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Todos los días, cuando vuelve de la
escuela, Matías saluda a su mamá, deja la
mochila por ahí, saca un pan de la panera y


corre al garaje. Saluda a los jugadores de me-
tegol, se sienta contra una pared y conver sa

con ellos, mientras mastica. Les cuenta co-
sas de la escuela, y ellos comentan cómo les
ha ido en la mañana. El Pulpo, que siempre

está atento al televisor, lo pone al tanto de
las últimas noticias de deportes, sobre todo
de fútbol. Y si Laura se demora un poco en

llamarlo a almorzar, hasta tiene tiempo de
quedarse a ver un mezcladito entre Granates
y Rayados, o un ejercicio táctico de esos que
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tanto le gusta organizar al Liso (aunque
después, durante los partidos, sus compa-

ñeros se olvidan de todo y nadie le respeta
las estrategias).

Sin embargo, el otro día pasó algo rarísi-
mo. Matías llegó a la misma hora de siempre
pero, en lugar de ir a verlos al garaje, apenas

saludó a la mamá y se encerró en su pieza.

—¿Vamos a ver qué le pasa? —sugirió
el Capi.

—Yo pienso que lo mejor es que lo de-
jemos tranquilo —se opuso el Loco—. En

una de esas quiere estar solo, y nuestra pre-
sencia lo incomoda. No sé, creo que merece

que respetemos su intimidad.

Los demás se miraron. De inmediato,
veintiún jugadores de metegol se encamina-

ron a la puerta del garaje. Solo el Loco que-
dó junto a la alfombra donde tenían pintada
la cancha.
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—¿Soy el único dispuesto a respetar los
tiempos de Matías? —preguntó, pero los

otros ya estaban a la altura de la puerta y no
se tomaron el trabajo de responderle.

Cuando se quedó solo metió un pique
corto para alcanzarlos.

—Tampoco la pavada
—murmuró—. ¡Esperen!
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Entraron a la cocina, saludaron a Lau-
ra sin dar mayores explicaciones y siguieron
hacia la pieza. La puerta estaba cerrada.

—Eh, Mati —el Capi golpeó con el pie
derecho, no por falta de educación, sino para

que se escuchase por lo menos un poco—.
Abrí que somos nosotros.

No se produjo respuesta.

—¡Dale, Mati! ¡Abrinos!

El Capi iba a volver a patear, pero el Le-
chuga se le adelantó con un cabezazo que

retumbó en el pasillo. Esperaron en silencio.

—¡No estoy! —se oyó por fin, ahogada,
la voz de Mati.
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Los jugadores se miraron entre sí. La voz
del chico sonaba extraña.

—O tiene el resfrío más resfriado del
mundo o… —empezó el Liso…

—Está llorando —dijo el Capi.

—Exacto —concluyó el Liso, que de to-
das maneras no salía de su sorpresa.

—¿Y ahola qué hacemos? —preguntó
Park Lee.

—No sé, Chino —dijo el Beto—. Dejalo
al Beto pensar…

—Me parece que somos muchos —dijo
el Loco, cruzando una mirada con el Capi.

—El Loco tiene razón —afirmó.

—¿Muchos? ¡Somos los veintidós de
toda la vida! —dijo Luigi Malparitti, que
nunca está para sutilezas.

—Sí, pero está llorando. Nunca es fácil
llorar con testigos. Y menos si los testigos
son veintidós.
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Luigi miró a su hermano.

—Vamos, estorbo —lo lla-
 mó su hermano Mario—. Deje-
 mos que se ocupe el Capi.




En otra situación, Luigi
no hubiera dejado pasar la
 oportunidad de pelear con

 su hermano, pero estaba tan
 sorprendido con la tristeza
  de Mati que se dejó condu-

  cir de nuevo hacia el garaje.
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El Capi esperó a oír la puerta de la co-
cina detrás de sus compañeros para volver a
golpear.

—Abrí, Mati. Somos nosotros cuatro
—se refería a que solo se habían quedado

los más cercanos: el Beto, el Loco, el Liso y él.

Siguió el silencio. Por fin se escuchó crujir
el elástico del colchón. La puerta se abrió ape-

nas. Matías volvió a tirarse en su cama. Algunos
de los jugadores se treparon por el cubrecama
y otros por la silla, hasta la mesa de luz. No era

fácil, pero tenían cierta experiencia.

—¿Y a vos qué bicho te picó?

—¿Por qué?
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—Porque estás llorando.

—No estoy llorando. Nada que ver —dijo
Matías, con la nariz congestionada, los ojos bri-

llantes y las mejillas enrojecidas.

—Ah, se ve que te dio una reacción
alérgica, entonces. Porque daría toda la im-
presión de que sí estás llorando.
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—El Beto escuchó «snif, snif» hasta
hace un momento —agregó el Beto—. Y

miren que el Beto tiene un oído privilegia-
do. Bueno, como todo lo del Beto, por otra
parte…
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—¡Basta! No tengo ganas de hablar.






OEBPS/images/Page_012.jpg






OEBPS/images/Page_013.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
LA CARTA MISTERIOSA
Eduardo Sacheri





OEBPS/images/Page_010.jpg





OEBPS/images/Page_011.jpg





OEBPS/images/Page_016.jpg





OEBPS/images/Page_014.jpg





OEBPS/images/Page_015.jpg





OEBPS/images/Page_005.jpg
LA CARTA MISTERIOSA

Texto de Eduardo Sacheri






OEBPS/images/Page_006.jpg





OEBPS/images/Page_004.jpg
Albea

E’RISA EDICIONES





OEBPS/images/Page_009.jpg





OEBPS/images/Page_007.jpg





OEBPS/images/Page_008.jpg





