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      Prólogo


      ¿Qué es la democracia?, se preguntaba en 1997 Giovanni Sartori, y se replanteaba el tema diez años después en una nueva edición de su libro con ese título. A partir de las elecciones del año 2000, cuando Vicente Fox ganó la Presidencia de la República por el PAN, en México se volvió común la expresión de que el país vive “en democracia”. A la luz de las teorías expuestas por Sartori y por otros politólogos como Norberto Bobbio, por ejemplo, lo que fue una simple, aunque valiosa, acción de respeto al voto de los ciudadanos, difícilmente puede interpretarse como un verdadero paso a la democracia.


      Hay quienes están convencidos de la madurez democrática mexicana y como ejemplo ofrecen el hecho de que en 2012 se dio un paso más en la alternancia en el poder: el regreso del PRI a Los Pinos.


      ¿Pero cómo y qué fue lo que regresó en la jornada electoral de aquel año? Aún más: con el retorno del PRI a la Presidencia de la República, ¿qué proyecto político fue el que realmente llegó al máximo poder?


      A estas preguntas, Arturo Rodríguez da respuestas implacables en este libro, producto de un trabajo periodístico invaluable. A partir de datos duros muestra cómo el PRI fue incapaz de transformarse, de renunciar a su historia enraizada en la represión y la corrupción, y que en estos primeros años del gobierno de Enrique Peña Nieto el nuevo PRI es el viejo PRI. La clase política priísta, apenas renovada en nombres y edades, es en realidad una réplica de la anterior.


      El autor hace un refrescante recuento de los hechos que marcaron de manera significativa la historia de los primeros 70 años de gobiernos llamados revolucionarios. Y los evoca en un marco comparativo con lo que ha ocurrido en el país a partir del 1° de diciembre de 2012. El PRI histórico y el actual gobierno no pueden renunciar a su esencia: el autoritarismo como marca de fábrica.


      Vistos en una especie de secuencia cinematográfica, Arturo Rodríguez recapitula los acontecimientos vividos durante el primer tercio del sexenio peñanietista. Desde la represión abierta contra manifestantes el mismo día de la toma de posesión hasta los oscuros y terribles episodios de la llamada noche de Iguala. El libro que hoy está en manos del lector no ofrece tregua alguna. Arturo Rodríguez no cree en los artificios ni en la retórica del nuevo gobierno priísta.


      El propio autor renuncia a la retórica. Su libro es un recuento de hechos, claros, contundentes, tanto del pasado reciente como del remoto y por igual del presente angustioso que vive el país. Trescientas cincuenta páginas respaldadas por citas documentales, testimoniales, referenciales, objetivas. No es más ni menos de lo que quiere ser: una historia periodística del país, clara y directa, con el autoritarismo como protagonista central.


      En apoyo a sus planteamientos, el autor abreva en las tesis de los politólogos que eventualmente podrían ayudar a examinar el fenómeno de la vida pública mexicana al cabo de los tres primeros lustros del siglo XXI. ¿Cómo entender a un país que es capaz de avalar el Pacto por México, al mismo tiempo que contempla el resurgimiento de los anarquistas, el golpe brutal de la desaparición de los estudiantes de Ayotzinapa, la exhibición de actos de evidente corrupción al más elevado nivel? ¿Cuál es el verdadero México de hoy: el de los pragmáticos y convenencieros dirigentes de los partidos políticos, o el de las explosivas redes sociales que aún en medio de sus excesos tienen una virtud: no perdonan? ¿O el de una realidad lacerante que contrasta con el optimismo que proclaman los jilgueros que desde las pantallas de la televisión y las páginas de la mayor parte de los medios impresos evocan tiempos que parecían idos?


      Dilemas difíciles de discernir en momentos en los cuales aún se viven los términos que los conforman. Aun así, no puede dejar de leer este libro quien pretenda comprender lo que está pasando en este pesaroso presente nacional.


      ***


      ¿Esto es la democracia?, me pregunté aquel mediodía de noviembre de 2012 después de una apresurada conversación con Aurelio Nuño, entonces miembro del equipo de transición de Enrique Peña Nieto y posteriormente jefe de la Oficina de la Presidencia.


      Reputado como la mente brillante del círculo íntimo del entonces presidente electo, Nuño había aceptado platicar con el director de Proceso en días previos a la toma de posesión. Concertamos una cita en el restaurante Lipp, integrado al vestíbulo del hotel JW Marriot, en Polanco. Sin clientela a esa hora, la ríspida conversación no tuvo más testigos que los propios interlocutores:


      —¿Cómo ven a Proceso? —pregunté para entrar al único tema posible entre ambos.


      —Los vemos como lo que son: enemigos políticos del gobierno que viene… Cada domingo recibimos Proceso sobre el escritorio. Acaso leemos la portada y la hacemos a un lado. Sabemos, sin leer el contenido, lo que dicen. No sorprenden a nadie.


      No podía creer el grado de intolerancia que demostraban las palabras de Nuño. ¿Hacer periodismo crítico e independiente lo convierte a uno en enemigo del gobierno?


      —No acepto esos términos —le dije—. Somos periodistas, no somos políticos, y no aspiramos al poder…


      —Son enemigos del presidente Peña Nieto. Hicieron todo lo posible para que no alcanzara el triunfo electoral…


      —Puedes decir cualquier cosa —lo interrumpí—. Que nos excedemos, si así lo quieres ver, que somos radicales. ¿Pero enemigos del presidente? Por favor…


      —¿Y qué dices de aquella portada de Proceso cuando la muerte de la esposa del gobernador Peña Nieto, “las dudas” a las que se refirieron? El presidente no lo perdona.


      —Por eso, Aurelio, pueden llamarnos excesivos, pero no pueden darnos trato de enemigos políticos…


      —Para nosotros, eso son. Pero… hasta con los enemigos puede uno entenderse.


      Nos retiramos. Su café y mi agua mineral quedaron sin tocar.


      Por supuesto, el gobierno de Peña Nieto y Proceso nunca se han entendido.


      Aquel episodio auguraba lo que vendría. Y lo que vino y está presente en el México de hoy es el autoritarismo del que da cuenta el libro de Arturo Rodríguez.


      RAFAEL RODRÍGUEZ CASTAÑEDA

    

  


  
    
      CAPÍTULO 1


      La clase política que regresó (o nunca se fue) y la sociedad que la repudia


      Prohibís al individuo lo que permitís al monarca. Censuráis o glorificáis las acciones según las realice el débil o el fuerte; éstas son virtudes o crímenes de acuerdo con el rango de quien las ejecuta. Alabáis al príncipe por hacerlas y al individuo lo condenáis a galeras. ¿Pensáis acaso que una sociedad regida por tales preceptos pueda sobrevivir? ¿Creéis que el individuo mantendrá por largo tiempo sus promesas al verlas traicionadas por el soberano? ¿Que respetará las leyes cuando advierta que quien las promulga las ha violado y las viola diariamente? ¿Que vacilará en tomar el camino de la violencia, la corrupción y el fraude cuando compruebe que por él transitan sin cesar los encargados de guiarlo? Desengañaos: cada usurpación del príncipe en los dominios de la cosa pública autoriza al individuo a una infracción semejante en su propia esfera; cada perfidia política engendra una perfidia social; la violencia de lo alto legitima la violencia de abajo.


      —MAURICE JOLY, Diálogo en el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu


      LAS FAMILIAS DEL PODER



      El PRI está de regreso en Palacio Nacional. Partido de formas, lenguajes, maneras, gestos, tonos. Encubridora simulación. Vocablos que resurgen, palabras del pasado transmutadas en invocaciones de futuro: institucionalidad, unidad nacional, principios revolucionarios, democracia y justicia social…


      Pasaron 12 años desde que un partido diferente ocupó la silla. Sí, la silla. Parece que pasó mucho tiempo desde que ciertas expresiones cayeron en desuso. Y, sin embargo, el pasado es tan próximo, tan real, que asusta. Una generación, quizá, no conoció el rostro del autoritarismo hegemónico pero supo del desencanto político, de la miseria persistente y de la guerra que todo lo abarca. Es decir, no conoció al PRI en la presidencia, pero sufrió los efectos del sistema político mexicano, de sus formas de Estado y gobierno, de sus abominaciones económicas. Las mujeres y los hombres de esa generación fueron testigos del fracaso democrático en las instituciones que una vez generaron confianza; de la resistencia en las esferas gubernamentales a la rendición de cuentas; de las garantías que no están garantizadas porque el aparato de Estado se ha propuesto su vulneración justificada en la procuración de paz y seguridad. De la imposición de criterios desde el epicentro de la opulencia que se presentan como “reformas estructurales”. De la corrupción y la impunidad, binomio cuadrado perfecto de la clase política de todos los partidos.


      Son los tiempos de matazones y miembros humanos cercenados que se dejan frente al jardín de niños o a la puerta de las casas. Cuerpos que cuelgan de los puentes urbanos a la vista de todos. Cenizas semienterradas que corresponden a exasperantes ausencias. Humanidades lastimadas, mentes dañadas de ejercer o sufrir la violencia. Normalidad de un paisaje inundado de uniformes y armas, donde se desata el pandemónium a diario.


      Dicen que la historia es la misma. Que los ciclos se agotan y siempre se vuelve al origen en renovación. Mística del ritmo en la que todo fluye y refluye, todo es avance y retroceso, todo asciende y desciende. Que, como un péndulo, la historia en vaivén implacable se repite, se renueva, se reedita.


      El 1º de diciembre de 2012 fue día de renovación, de reedición y de ascenso.


      ***


      Procesión de potentados. Exuberancia de turbantes y cofias, plana multicolor procedente de lejanos folclores representativos de fanáticas dictaduras y monarquías delirantes; luce trajes de diseño la diplomacia de la unicidad, del imperio, de los imperios… Esplendor de Palacio Nacional, centenaria escenografía cosmopolita de canteras, murales y gárgolas. Ambiente natural de quienes tienen en sus manos los designios de la patria. ¿Hace cuánto que no se escucha en las voces presidenciales la invocación de la patria? Ese 1º de diciembre de 2012, no.


      El Palacio Nacional luce las galas de la reedición con el vicepresidente estadounidense, Joe Biden, y el rey de España. Concentración de élite que aspira a las riquezas pendientes de adquirir. En la misma fila, empresarios como Carlos Slim, Emilio Azcárraga, Ricardo Salinas Pliego y prácticamente la mitad de los miembros del Consejo Mexicano de Hombres de Negocios, organismo que agrupa, entre otros, a los 11 mexicanos de la lista de Forbes: en total, 73 nombres de la lista de “Los 100 empresarios más influyentes” según la revista Expansión.1 Están ellos y su circunstancia, o mejor dicho, ellos y sus intereses en la concentración de riqueza al amparo del poder: los servicios financieros, la energía, las telecomunicaciones, la minería, el comercio y la gran industria. Son tan acaudalados, acaso imprescindibles, que no existe día en que, de manera directa o indirecta, alguien en México deje de abultarles sus cuentas.


      Y está la farándula de cuerpos y rostros cultivados. Efigies de la frivolidad; voces que se acumulan en las horas festivas, tristes y orgiásticas de millones; técnica actoral de apuntadores y diálogos sin sustancia, edulcorados en la vacuidad de la pantalla. Christian Bach y Thalía; Paquita la del Barrio y Juan Gabriel; Toño Mauri… Cuota de poder a la imagen comercializada, en una clase política histriónica y telegénica para el proselitismo. Y Anahí… Cuánta semejanza en dos mundos de vieja proximidad que por estos días sellan, por la vía nupcial, su alianza.


      El PRI regresó al poder con los viejos conocidos, listado de varias generaciones de poderosos entre los indispensables gobernadores, los dirigentes estatales de partido, los líderes de congresos locales y los dirigentes del añejo corporativismo mimetizado y acomodaticio en los últimos 12 años: nueve décadas desde que se impuso el charrismo sindical al amparo del poder presidencial, esta vez encarnado en toda su plenitud por la dirigente magisterial Elba Esther Gordillo. Un día fueron llamados, al estilo soviético, la nomenklatura.


      En los viejos tiempos se solían celebrar estos eventos con concentraciones masivas, silbatos de ferrocarrilero, matracas y sonoros vítores, mientras en las bocinas sonaban los acordes de “Jesusita en Chihuahua” o “La marcha de Zacatecas”. El día de su regreso fue diferente… más que emanada de las “fuerzas vivas” del partido, la concurrencia fue glamorosa, acostumbrada a discretos aplausos. El sonido fue saturado de música instrumental, ambientación que da paso a la ironía involuntaria: al terminar la ceremonia se oyó en los altavoces la popular melodía “Devórame otra vez”.


      En el nuevo gabinete presidencial, ellos se conjugan en los tiempos correspondientes del verbo ser: los ex gobernadores de Hidalgo, Miguel Ángel Osorio Chong y Jesús Murillo Karam; de Coahuila, Enrique Martínez; de Yucatán, Jorge Carlos Ramírez Marín; de Quintana Roo, Pedro Joaquín Coldwell, y el mexiquense Emilio Chuayffet, secretario de Gobernación en los noventa…


      Relevos generacionales que superaron la tragedia para asumir la posición que les corresponde en el sistema: Claudia Ruiz Massieu como secretaria de Estado; Luis Donaldo Colosio Riojas asiste como invitado. Son tiempos en los que resurgen los nombres persistentes de la transexenalidad: Alfredo del Mazo, Francisco Rojas y quienes han construido un feudo en el Congreso de la Unión, Manlio Fabio Beltrones y Emilio Gamboa.


      En general, gabinete y concurrencia no causan sorpresa. Ni siquiera por la asistencia de los gobernadores del PRD y de Miguel Ángel Mancera, el electo jefe de gobierno capitalino. Lo que sí llamó la atención fue el nombramiento del connotado calderonista José Antonio Meade como titular de la Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE) y la reaparición pública de la panista Josefina Vázquez Mota desde que fue derrotada en julio.


      Axioma de partido: en política no hay sorpresas, hay sorprendidos.


      Para Peña Nieto, “el pasado es identidad y fuente de inspiración”, pero hay que vencer mitos. Su admisión es concreta: “la democracia llevó su tiempo”, pero hoy existe con instituciones sólidas, hay “democracia plena”.2 Es la democracia mexicana, que produjo el regreso del PRI en su figura y que posibilitó ese día las solemnidades costumbristas del poder para los que fueron, son y serán miembros de la élite gobernante.


      El 1º de diciembre de 2012 fue día de flujo, avance y ascenso… pero también de reflujo, retroceso y descenso.


      ***


      Estructura burocrática con derechos hereditarios, o bien, oligarquía apartidista predestinada a detentar el poder público. El gobierno de Enrique Peña Nieto, empezando por él mismo, está formado por miembros de un reducido grupo de familias que han ocupado cargos importantes en las últimas décadas, incluso en la llamada alternancia.


      Si el poder en México se configuró a partir del reparto del botín revolucionario y se prolongó en los “cachorros de la Revolución” —la identificación que Vicente Lombardo Toledano dio a Miguel Alemán Valdés en 1946, y sirvió luego para referenciar a los herederos de la hegemonía política—, el reparto del siglo XXI sigue siendo entre herederos, es decir, los cachorros de los cachorros de la clase política.


      Es el nuevo PRI, formado por parientes consanguíneos de ex presidentes, hijos de ex secretarios de Estado y ex directores de las paraestatales, integrantes de familias con poder caciquil en los estados por vía política o empresarial. Los lugares comunes del ingenio popular, la sabiduría perenne, no se equivocan: siempre son los mismos. El paradigma en una invocación que —si bien designa una pequeña ciudad de menos de 100 000 habitantes— es punto de convergencia de un puñado de familias unidas por una red de relaciones políticas y consanguíneas, al puro estilo feudal, que son núcleo del poder y la riqueza del régimen priísta: Atlacomulco.


      Con seis décadas ostentando el poder en el Estado de México, los miembros del llamado Grupo Atlacomulco han sido secretarios de Estado, subsecretarios, directores de paraestatales, gobernadores y, sin menoscabo del poder local, alcanzaron en 2012 un añejo anhelo: la Presidencia de la República.


      Peña Nieto es hijo de Gilberto Enrique Peña del Mazo, hijo a su vez del extinto cacique de Acambay, Severiano Peña; primo del ex gobernador y ex secretario de Estado Alfredo del Mazo González. La madre del presidente de México es María del Perpetuo Socorro Ofelia Nieto Sánchez, prima del ex gobernador Arturo Montiel. Tanto Del Mazo, en 1987, como Montiel, en 2005, intentaron ser candidatos a la presidencia.


      Alfredo del Mazo Maza, hijo del ex gobernador y primo de Peña Nieto, es hoy director de la banca de desarrollo, Banobras. Pero por parentesco político, el clan Del Mazo llegó también a la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol), donde se designó subsecretario a Ernesto Nemer Álvarez, marido de la alcaldesa de Metepec, Carolina Monroy del Mazo, hija del extinto político Juan Monroy y sobrina de Del Mazo González.


      En la dinastía mexiquense están, entre otros, el subsecretario de Gobernación Luis Miranda Nava, hijo de Luis Miranda Cardoso, ex presidente del Tribunal Superior de Justicia en la entidad.


      Aires salinistas. Andrés Massieu Fernández, el coordinador de Mensaje Institucional de la presidencia, es hijo de Andrés Massieu Berlanga, quien fue secretario particular de Carlos Salinas de Gortari.


      En 2012 habían transcurrido casi 18 años desde que José Francisco Ruiz Massieu fue asesinado a tiros. Secretario general del PRI, perfilado para presidir la Cámara de Diputados en 1994, era uno de los políticos más poderosos del sexenio de Carlos Salinas de Gortari, cuya hermana Adriana había sido su esposa. Su hija Claudia, sobrina de Carlos y ahijada de Raúl, es la secretaria de Turismo de Peña Nieto. (Véase Anexos)


      Sin parentesco consanguíneo hay otros casos. El director del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), José Antonio González Anaya, está casado con Gabriela, la hermana de Ana Paula Gerard, quien es esposa de Carlos Salinas de Gortari. Pero no es el único del actual gabinete con parentesco con un ex presidente. El hombre más influyente del nuevo gobierno, el titular de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público (SHCP), Luis Videgaray, está casado con Virginia Gómez del Campo, prima de Margarita Zavala, la esposa de Felipe Calderón.


      Sin ánimo turbado, cínico e inmoral, en su momento el presidente José López Portillo dijo sobre su hijo José Ramón, a quien nombró subsecretario de Programación y Presupuesto: “Es el orgullo de mi nepotismo”. “Prácticas históricas” justificarán los beneficiarios de la voluntad presidencial en turno.


      La red familiar Calderón Hinojosa-Zavala Gómez del Campo alcanzó su esplendor en el sexenio de Felipe Calderón y, por la vía legislativa, pudo perpetuarse en el de Peña Nieto. En la administración calderonista, Felipe Zavala McGregor, primo de Margarita, fue titular de Relaciones Laborales en la SHCP. Mariana Gómez del Campo Gurza, sobrina de Margarita, se desempeñó como asambleísta en el Distrito Federal, donde asumió el liderazgo fáctico del PAN, y su hermana Teresa fue funcionaria del Programa Nacional Anticorrupción, instancia de auditoría del gobierno que no dejó suelto el ramo sensible de la energía, pues su prima Rosa Linda Gurza Jaidar despachó como titular de Auditoría en Pemex. En el sexenio de Peña Nieto, Mariana es senadora, como también lo es Luisa María, la hermana de Felipe Calderón. (Véase Anexos)


      Por esas redes, las reuniones, sean por celebración o por duelo, sirven para el encuentro entre los clanes del poder. Del PRI, el PAN y el PRD, velorios o bodas se convierten en festivas plenarias. Así ocurrió el 3 de abril de 2012. Entonces presidente, Felipe Calderón quiso hacerle un homenaje de Estado a Miguel de la Madrid en Palacio Nacional. La cúpula priísta, Salinas de Gortari incluido, y el gabinete de Calderón se dieron cita para las honras fúnebres del ex presidente. El orador fue Enrique de la Madrid.


      Transexenalidad y abolengo. El 11 de diciembre de 2012 Enrique de la Madrid fue nombrado director general del Bancomext. Seis años atrás, Calderón convirtió a ese mismo Enrique en director de Financiera Rural. Pero el caso De la Madrid no es el único entre quienes, descendientes de “la familia revolucionaria”, lograron sortear la alternancia.


      Dionisio Alfredo Meade y García de León fue funcionario de la SHCP, diputado del PRI entre 1997 y 2000, y subsecretario de Gobernación con Vicente Fox. Su hijo, José Antonio Meade Kuribreña, llegó a secretario de Energía y de Hacienda con Calderón. Peña Nieto lo convirtió en canciller. Meade inició su carrera en la Comisión Nacional del Sistema de Ahorro para el Retiro (Consar) y en el Instituto de Protección al Ahorro Bancario (IPAB) en el sexenio de Ernesto Zedillo, cuando su papá era el diputado presidente de la Comisión de Hacienda. Como su hermano José Antonio, Lorenzo Meade también ha desarrollado su trayectoria en la Consar y el IPAB, organismo este último del que fue nombrado secretario ejecutivo en el gobierno de Peña Nieto. Por vía materna, los Meade tienen abolengo: su tío abuelo fue Daniel Kuri Breña, fundador del PAN en 1939.


      Otro ejemplar es Lía Limón, designada por Peña Nieto subsecretaria de Gobernación. Ex legisladora del PAN, al que renunció en 2012, es hija de quien fuera secretario de Educación en el gabinete de Ernesto Zedillo, Miguel Limón Rojas. Lía fue esposa de Luis Carlos Ugalde, presidente del Instituto Federal Electoral (IFE) de 2003 a 2007, responsable de la elección de 2006 que ganó Calderón, de quien Lía en ese entonces era asesora.


      Humberto Castillejos Cervantes, hoy consejero jurídico de la presidencia, pasó por el gobierno de Vicente Fox como asesor del procurador Eduardo Medina Mora. Su padre fue el litigante Marcos Castillejos Escobar, asesinado en 2008, quien era suegro del mando policiaco calderonista Luis Cárdenas Palomino. Años antes de morir, Castillejos Escobar fue director de Reclusorios en el Distrito Federal y subprocurador de la República.


      Otro caso es el del subsecretario de Hacienda Miguel Messmacher Linartas, cuyo padre, Miguel Messmacher Tscherniavski, es un hombre de amplia trayectoria a la sombra de personajes del PRI y el PAN. Messmacher Linartas desarrolló su carrera en Hacienda; su primer puesto, en 2001, fue de asesor de un subsecretario del ramo, al igual que su padre, pero en Gobernación. Y una más: la ratificada tesorera general Irene Espinosa es hermana de quien fuera la canciller calderonista, Patricia Espinosa.


      También están las estirpes fundacionales partidistas, es decir, los descendientes de aquellos caudillos que crearon el PRI y el PAN. En la SEP, es director de Asuntos Internacionales Jesús Mario Chacón Carrillo. Si bien lleva tres décadas en el servicio exterior, es descendiente del general Plutarco Elías Calles, fundador del PRI.


      Subordinado al secretario de Gobernación se encuentra Manuel Gómez Morin Martínez del Río, nieto del fundador del PAN y medio hermano de Juan Pablo Gómez Morin Rivera, nieto del pintor Diego Rivera. Juan Pablo fue presidente del Instituto Nacional de Administración y Avalúos de Bienes Nacionales con Fox y Calderón. Manuel fue director general de Radio, Televisión y Cinematografía con Fox y diputado federal (2003-2006), y ahora es director de Cultura Democrática y Fomento Cívico bajo el mando inmediato de Miguel Ángel Osorio Chong.


      El oficial mayor de la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (Sagarpa) es el priísta Marcos Bucio Mújica; su hermano Ricardo fue nombrado por Calderón titular del Comisión Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred), ratificado con Peña Nieto. Doble estirpe revolucionaria: son nietos de los generales Franco Bucio y Francisco J. Mújica.


      Hay ocasiones en que se puede ir más lejos en la prosapia. El director del Instituto Nacional de Ciencias Penales (Inacipe), Rafael Estrada Michel, es hijo de Rafael Estrada Sámano, magistrado del Tribunal Federal de Justicia Fiscal y Administrativa (TFJFA) y nieto de uno de los fundadores del PAN, Miguel Estrada Iturbide. Son descendientes de Agustín de Iturbide, quien presidió la primera regencia del gobierno provisional mexicano al consumarse la independencia de España en 1821 y se declaró emperador en 1822. Se trata, pues, del clan descendiente del primer jefe de Estado del México independiente.


      Como director de la Comisión Nacional de Zonas Áridas (Conaza) fue nombrado Abraham Cepeda Izaguirre, bisnieto del coronel carrancista Román Cepeda de la Fuente, cuyo hermano, el general Rafael, fue gobernador del Estado de México en 1916. Desde la época revolucionaria, dos generales tíos de Abraham fueron gobernadores de Coahuila, y uno más lo fue del Estado de México.


      Con siglas distintas al PRI, el revolucionario apellido tabasqueño Garrido se perpetúa en gobernadores próximos a Peña Nieto: el perredista de Morelos, Graco Ramírez Garrido, y el verde de Chiapas, Manuel Velasco Coello, cuya madre es Leticia Coello Garrido; además, el abuelo paterno del actual gobernador chiapaneco, Manuel Velasco Suárez, también fue mandatario del estado.


      Los gobernadores que siguieron la ruta de su ascendencia son: de Puebla, Rafael Moreno Valle, nieto del ex gobernador homónimo de esa entidad; de Querétaro, José Eduardo Calzada Rovirosa, hijo del ex gobernador Antonio Calzada Urquiza, y de Nuevo León, Rodrigo Medina de la Cruz, nieto del ex gobernador de Coahuila Ricardo Ainsle Rivera. En Ometepec, Guerrero, fue alcalde Delfino Aguirre, ganadero y padre del ex gobernador de esa entidad, Ángel Aguirre. En Michoacán, al iniciarse el gobierno peñista, era gobernador Fausto Vallejo Figueroa, cuyo tío Genovevo Figueroa fue gobernador en los años noventa.


      A veces, el poder familiar es tal que un cargo es disputado por vástagos de un mismo clan. En Sonora, en 2009, el bicentenario apellido Elías registró por el PRI a Guillermo Elías Serrano y por el PAN a Guillermo Padrés Elías; este último resultó electo. En Guerrero, en 2011, los primos Manuel Añorve y Ángel Aguirre contendieron por la gobernatura, que ganó el segundo.


      Hijo de la ex primera dama Marta Sahagún, Fernando Bribiesca es diputado federal, compañero de bancada de René Fujiwara, el nieto de Elba Esther Gordillo, cuya hija Mónica Arriola es senadora. Los tres son legisladores por el Partido Nueva Alianza (Panal), que hasta 2011 presidió Jorge Kahwagi, socialité, boxeador y político, hijo del empresario editorial del mismo nombre.


      Sin antepasados revolucionarios, pero sí del régimen priísta, hay otros casos: Ernesto de Lucas Hopkins fue titular del fideicomiso Promexico al inicio de la administración peñista; su tío el veterano priísta Guillermo Hopkins es presidente del IPAB, una institución donde hay otros casos similares, pues además de Hopkins y del ya mencionado Meade tiene como vocal a Óscar Levín Coppel, hombre de abolengo y permanencia en la alternancia. Está también el caso del director de Pemex, Emilio Lozoya Austin, hijo de Emilio Lozoya Thalmann, quien fue director del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE) y secretario de Energía con Salinas de Gortari. En los años cincuenta, el abuelo, Jesús Lozoya, fue gobernador de Chihuahua.


      La lista sigue: el subsecretario de Hacienda Fernando Galindo Favela es hijo de Raúl Galindo Quiñones, sinaloense asentado en el Estado de México, donde ocupa un cargo estatal, cuyo hermano Heriberto es diputado federal por Sinaloa. Con el jefe de prensa presidencial, David López, integran una reedición del grupo conocido como “Chilorio Power”.


      La socialité Sylvana Beltrones, hija de Manlio Fabio Beltrones, es directora de Gestión Estratégica en el Fondo Nacional de Fomento al Turismo (Fonatur), mientras su esposo, Pablo Escudero, es senador por el PVEM. Alejandro Ismael Murat Hinojosa, por su parte, es director del Infonavit; su carrera política se inició en 2003, cuando siendo su padre, José Murat, gobernador de Oaxaca, el joven se convirtió en diputado federal (recientemente, José Murat fue coordinador ejecutivo del Pacto por México).


      Como el de Murat, hay más casos de éxito en el cacicazgo regional. El coronel Honorato Austria y su hermano Francisco mantuvieron un cacicazgo en la Huasteca hidalguense desde los años treinta hasta los ochenta. Una sobrina de ellos, Carolina Viggiano Austria, esposa del gobernador de Coahuila, Rubén Moreira —quien sucedió en el cargo a su hermano Humberto—, es hoy directora del Consejo Nacional de Fomento Educativo.


      En los clanes caciquiles por vía empresarial, los secretarios de Agricultura, Enrique Martínez, y de Energía, Pedro Joaquín Coldwell, pertenecen a familias de influencia regional en sus respectivas entidades, Coahuila y Quintana Roo.


      Con la fórmula del éxito en lo local, los hijos de connotados priístas ya ocupan cargos en los estados: Miguel Cavazos, hijo de Manuel Cavazos Lerma, ex gobernador de Tamaulipas, fue designado delegado del programa Oportunidades (hoy Prospera) en esa entidad; Rubén Figueroa Smutny, del centenario clan Figueroa, es diputado en Guerrero; Roberto Albores Gleason, hijo del ex gobernador Roberto Albores Guillén, funge como senador y líder del PRI en Chiapas, mientras Enrique Martínez y Morales, hijo del titular de la Sagarpa, es delegado de Economía en Nuevo León.


      Naturalmente, eso ocurre desde hace tiempo en el Estado de México: José Ignacio Pichardo Lechuga, hijo de José Ignacio Pichardo Pagaza, es diputado federal; David López Cárdenas, hijo del vocero presidencial, es diputado local y ya fue alcalde de Metepec, donde hoy es alcaldesa la esposa del subsecretario Nemer, y en el mismo ayuntamiento es regidor Mariano Camacho, hijo del presidente del PRI, César Camacho.


      La lista sigue, materializando el viejo axioma partidista: amistad que no se refleja en la nómina no es amistad, es pura demagogia.


      Inconformes con las decisiones cupulares; en desacuerdo con la designación de candidatos a cargos de elección popular, o por un pragmatismo simple que hizo atractivo el cambio de militancia cuando hubo cambio de partido en el poder, personalidades importantes del PRI pasaron al PAN, como miembros activos, adherentes o candidatos ciudadanos, y encontraron espacio en los gobiernos de Vicente Fox y Felipe Calderón. Es célebre este principio de la política mexicana desde tiempos de Miguel Alemán: vivir fuera del presupuesto es vivir en el error.


      En algunos casos, el cambio de partido les reditúa hasta el momento pues se convirtieron en figuras relevantes en el PAN, donde los ex priístas pueden avanzar pronto. Un ejemplo es el claridoso calderonista Javier Lozano Alarcón. Lozano fue candidato a diputado por el PRI; vocero del Comité Ejecutivo Nacional; funcionario del partido en Puebla, y de Gobernación en el sexenio de Ernesto Zedillo. Renunció al PRI en 2005, apoyando la candidatura de un ex compañero de aula en la Escuela Libre de Derecho, Felipe Calderón, quien lo convirtió en secretario del Trabajo. Figuró entre los aspirantes a la candidatura presidencial del PAN y declinó a favor de Ernesto Cordero; perdieron, aunque ambos fueron integrados a la lista de senadores.


      Otro ex priísta encumbrado en el panismo es Florencio Salazar Adame. Miembro del extinto grupo de José Francisco Ruiz Massieu, fue alcalde de Chilpancingo, Guerrero, estado en el que fue dos veces diputado local y una federal, por el PRI. En marzo de 2000 se sumó a la campaña de Fox, quien en 2003 lo designó secretario de la Reforma Agraria, cargo al que llegó luego de estar al frente del Plan Puebla-Panamá. En 2006, Salazar fungió como secretario general adjunto del PAN.


      Mauricio Valdés Rodríguez, mexiquense, fue diputado, senador y embajador priísta; en 1998 pasó al PRD y en 2000 apoyó a Fox, quien lo designó procurador agrario.


      Addy Joaquín Coldwell, hermana de Pedro —quien ha sido gobernador de Quintana Roo, secretario de Turismo y dirigente nacional del PRI, y ahora funge como secretario de Energía—, también militó en este partido, que la postuló como diputada federal en los noventa. Buscó la candidatura al gobierno de la entidad peninsular en 1999 y en 2005, pero no la obtuvo; en esa última ocasión fue candidata del PAN, aunque perdió la elección. Un año después coordinó la campaña de Calderón en la entidad y resultó electa diputada por la vía plurinominal por el PAN.


      Hay otros casos de políticos que, luego de haber alcanzado la cúspide de sus carreras en el PRI, se enrolaron en el PAN. Diódoro Carrasco Altamirano tuvo una larga trayectoria en el servicio público con el PRI, por el cual fue diputado, senador, gobernador de Oaxaca (1992-1998) y secretario de Gobernación en el último año de gobierno de Ernesto Zedillo. En 2006 se pronunció a favor de la candidatura de Felipe Calderón y fue diputado federal por el PAN.


      Alfonso Durazo fue secretario particular de Luis Donaldo Colosio desde que éste era presidente del PRI, después en la Sedesol y, finalmente, en la frustrada campaña presidencial de 1994. En el 2000 renunció al PRI y se convirtió en secretario particular de Fox en la presidencia, para luego fungir como vocero. En 2003 se afilió al PAN, al que más tarde renunció denunciando que Fox intentaba perpetuarse en su esposa Marta. Actualmente es diputado federal por Movimiento Ciudadano, partido fundado por el ex priísta y ex gobernador veracruzano Dante Delgado Ranauro.


      Con el argumento del llamado “voto útil”, para impedir que ganara Andrés Manuel López Obrador en 2006, otros priístas dejaron de serlo. Genaro Borrego Estrada inició su carrera en 1968. Escaló posiciones en la administración pública hasta convertirse en diputado federal, gobernador de Zacatecas, presidente nacional del PRI, director general del IMSS y senador. En 2006 llamó a votar por Calderón, aunque no se afilió al PAN. Su hermano Felipe, miembro adherente de ese partido desde 2007, fue diputado federal y funcionario del gobierno calderonista.


      Jesús Reyes Heroles González Garza, hijo homónimo del extinto ideólogo del PRI, nieto del maderista Fernando González Garza y sobrino nieto del presidente provisional Roque González Garza, fue director de Banobras en 1994, secretario de Energía los primeros tres años de Ernesto Zedillo y embajador de México ante Estados Unidos de 1997 a 2000. En 2006 llamó al voto útil a favor de Calderón. No renunció al PR, pero fue titular de Pemex de 2006 a 2009.


      En su libro El engaño. Prédica y práctica del PAN, Álvaro Delgado destinó un capítulo titulado “Hemorragia priísta al PAN” a mostrar la contradicción histórica de ese partido, nacido para confrontar al PRI, al adoptar desde los ochenta a ex priístas. Antes de ganar la presidencia, el PAN logró la alternancia en diferentes entidades; sin embargo, en varios casos lo hizo con ex priístas. Delgado menciona el caso de Héctor Ortiz Ortiz, quien fue gobernador panista de Tlaxcala de 2004 a 2010, pero había estado en el PRI desde 1967 y, cercano a Beatriz Paredes, se desempeñó dos veces como diputado por ese partido.


      También está el caso del nayarita Antonio Echeverría Domínguez, quien en el PRI ocupó diferentes cargos. En 1998 renunció a éste y fue postulado por una alianza entre PAN, PRD, PT y al Partido de la Revolución Socialista (PRS), obteniendo la victoria en 1999. Luego, su esposa fue diputada federal por el PAN y contendió a diferentes cargos bajo esas siglas, hasta convertirse en senadora. Los hidrocálidos Felipe González y Luis Armando Reynoso Femat también tuvieron pasado priísta. El primero se pasó al PAN en 1998, año en que ganó la gubernatura. Reynoso, priísta de abolengo, renunció al partido y en 1995 se afilió al PAN, por el que llegó a la gobernatura en 2004.


      También ha habido ex priístas postulados por el PAN pero afiliados a otro partido o sin militancia: Pablo Salazar Mendiguchía renunció al PRI en mayo de 1999 y fue postulado por una coalición de partidos para convertirse en gobernador de Chiapas; Gabino Cué, priísta hasta el 2000, se afilió a Convergencia, donde milita; no obstante, es gobernador de Oaxaca por una coalición de partidos, entre éstos el PAN, mientras que Mario López Valdez, político y empresario, renunció al PRI en 2010 para contender por la gobernatura de Sinaloa por el PAN.


      En la alternancia, hasta el vetusto corporativismo sindical se fortaleció, con una figura: Elba Esther Gordillo, quien contribuyó a encumbrar a varios políticos de origen priísta en los gobiernos de Fox y Calderón, luego de renunciar al PRI y fundar su Panal. Benjamín González Roaro ocupó cargos en la administración pública desde 1974 y fue diputado federal por el PRI. Con Fox, fue titular del ISSSTE, cargo en el que permaneció hasta 2006, cuando se afilió al PAN y fue diputado federal. Al concluir su periodo se le nombró director general de la Lotería Nacional. Su hijo César Daniel es militante activo del PAN y asambleísta por ese partido. Por su parte, Miguel Ángel Jimenez fue colaborador de Gordillo cuando salió del PRI; se convirtió en el primer presidente del Panal y coordinó la alianza de facto con el PAN tras la declinación de Roberto Campa en 2006. En 2009 fue designado director de la Lotería, cargo al que renunció tras la denuncia de Megamedia, empresa editora del Diario de Yucatán, a la que intentó sobornar para que apoyara al candidato del PAN a la gobernatura de Campeche, Mario Ávila.


      Tomás Ruiz González fue subsecretario de Hacienda y director del Sistema de Administración Tributaria (SAT). Al iniciarse el gobierno de Fox éste lo nombró director general de Banobras, cargo al que renunció en 2003 para ser postulado candidato a diputado federal por el PRI, partido del que fue secretario general adjunto. Sustituyó a Miguel Ángel Jimenez en la dirigencia del Panal, que presidió entre 2006 y 2007. La trayectoria de Ruiz no concluyó ahí: el gobernador veracruzano Javier Duarte lo nombró secretario de Finanzas.


      Roberto Campa Cifrián fue asambleísta y diputado federal por el PRI, partido que dirigió en el Distrito Federal y por el que intentó alcanzar la Jefatura de Gobierno en el 2000, sin conseguirlo. En 2002 fue dirigente de la Confederación Nacional de Organizaciones Populares (CNOP) y en 2003 diputado. Opositor a la candidatura de Roberto Madrazo en 2006, Campa salió del PRI. Fue candidato del Panal a la presidencia y declinó a favor de Felipe Calderón, en cuyo gobierno fue secretario ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (SNSP). Con Peña Nieto es subsecretario de Gobernación.


      Rafael Moreno Valle, gobernador de Puebla, ocupó numerosos cargos como priísta hasta que, siendo presidente del Congreso de Puebla, renunció en marzo de 2006 junto con otros legisladores, entre ellos Leticia Jasso Valencia. Ese año fue postulado por el PAN al Senado, llevando a Jasso como suplente. En 2009 se hizo militante del PAN, donde se ha convertido en aspirante a la candidatura presidencial de 2018.


      Miguel Ángel Yunes, de larga carrera legislativa y administrativa en el PRI, en el gobierno de Fox fue secretario ejecutivo del SNSP y luego subsecretario de Seguridad Pública. Calderón lo nombró titular del ISSSTE, cargo al que renunció en 2010. Se afilió al PAN en 2008 y desde entonces controla al panismo veracruzano, que llevó a su hijo al Senado. De hecho, en Veracruz la elección de senadores en 2012 mostraba la fuerza familiar, pues dos Yunes eran candidatos del PRI y uno del PAN.


      Del corporativismo también hubo bajas en tiempos de transición, que huyeron del PRI cuando fue oposición. Por ejemplo, el dirigente del sindicato del IMSS, Valdemar Gutiérrez Fragoso, fue diputado federal por el PAN en 2009, aunque no solicitó su militancia. Durante los años siguientes hubo dirigentes seccionales que lo acusaron de reprimirlos al no aceptar apoyar al PAN o ser postulados por ese partido.


      La misma situación se observó con la Confederación Revolucionaria de Obreros de México (CROM), organismo gremial que floreció al amparo de la dinastía sonorense y, en especial, de Plutarco Elías Calles, el fundador del PRI. En elecciones estatales desde el 2000 la CROM apoyó al PAN, aunque sus dirigentes, el extinto Ignacio Cuauhtémoc Paleta y el actual, Rodolfo González, no fueron postulados ni militaron fuera del PRI.


      Cultura política que todo lo abarca…


      Manuel Bartlett Díaz, hijo de Manuel Bartlett Bautista —de 1940 a 1951 ministro de la SCJN y gobernador alemanista de Tabasco—, es un estereotípico “hombre del sistema”. Medio siglo de militancia priísta le redituó dos secretarías de Estado y la gubernatura de Puebla, entre otros cargos. Hoy es senador por el Partido del Trabajo (PT).


      En su historia, el PRD ha postulado sólo a ex priístas a la presidencia. Primero, en 1988, a Cuauhtémoc Cárdenas —hijo de don Lázaro, presidente de la República de 1934 a 1940—, cuya candidatura dio origen al PRD, que lo postuló otra vez en 1994 y 2000. En 2006 y 2012, el candidato de ese partido fue Andrés Manuel López Obrador, también ex militante del PRI.


      De los cuatro jefes de Gobierno del Distrito Federal que han surgido vía procesos electorales, tres son ex priístas: los citados Cárdenas y López Obrador, y Marcelo Ebrard, quien fue dirigente del PRI de la ciudad en los noventa. Sólo Miguel Ángel Mancera, con una trayectoria limitada a instancias jurídicas dentro de los gobiernos capitalinos desde López Obrador, a la sombra de Ebrard, no tiene antecedentes partidistas.


      Los gobernadores perredistas en funciones el 1º de diciembre de 2012 eran Ángel Aguirre, de Guerrero, donde ya había sido gobernador priísta en los años noventa; Arturo Núñez, de Tabasco, que durante 37 años militó en el PRI, otro “hombre del sistema”, quien pasó por los mandos medios de la estructura burocrática hasta convertirse en director general del IFE, cuando las elecciones las organizaba el Poder Ejecutivo; fue coordinador de los diputados priístas en el sexenio de Ernesto Zedillo y su nombre figuró desde 1969 en los directorios de los gobiernos estatal y federal, hasta que en 2006 se fue al PRD. Respecto a Graco Ramírez, el gobernador de Morelos, se sabe que desde joven ha mantenido su militancia en partidos llamados de izquierda; no obstante su circunstancia familiar está ligada a los regímenes priístas, pues su homónimo padre fue aviador militar miembro del Escuadrón 201 y combatió en la Segunda Guerra Mundial; en tanto su hermano, el general José Domingo, fue uno de los militares más activos en la llamada “guerra sucia”, especialmente por sus operaciones en la sierra de Guerrero donde persiguió con violencia al Partido de los Pobres.


      El PRI también ha entrado a la postulación de miembros de otros partidos. Formado en el grupo de Ricardo Monreal en el PRI de los noventa, Miguel Alonso siguió al hoy diputado del PT a la izquierda y fue su colaborador en Zacatecas. Con el paso del tiempo, Alonso regresó al PRI, que lo hizo gobernador en 2010.


      En el ámbito local la lista es más extensa, y, si hasta antes de la derrota del PRI en la elección del 2000 se hablaba de “los hombres del sistema” para referirse a quienes sabían transitar por los laberintos del régimen hegemónico, la alternancia reveló a los que lo siguieron siendo aun con el cambio de partido en el poder, materializando la franqueza del veterano panista, miembro de la dinastía Garza-Sada, Mauricio Fernández Garza, quien descalificaba las alianzas electorales entre PAN y PRD: “Si a alguien nos parecemos es al PRI; somos iguales”.3


      Desde los tiempos de Miguel de la Madrid, una élite de funcionarios formados en universidades extranjeras mantiene el control de la economía mexicana. Cuando De la Madrid fungió como secretario de Programación y Presupuesto el grupo empezó a configurarse, y para el sexenio de Carlos Salinas de Gortari alcanzó su plenitud al ocupar los principales cargos del sector hacendario y dirigir el manejo y posterior desincorporación de la banca y la industria paraestatal, el fomento económico, el banco central y todos los ámbitos del Estado que se ocupan de la materia.


      Egresados en su mayoría de universidades privadas, señaladamente del ITAM, en los ochenta se les llamaba “tecnócratas” por su formación académica y su proclividad a implementar novedosas técnicas de administración pública que sobrepasaban a las de la vieja clase política, “los dinosaurios”.


      A los tecnócratas se les define como neoliberales, identificación ideológica que replantea la antigua corriente que aspiraba a acotar el poder público para ampliar el espectro de libertades de los ciudadanos. Las libertades fundamentales son la abstracción filosófica que se materializa en derechos fundamentales. Los hay políticos, económicos y sociales. La corriente de pensamiento que propugna acotar el poder del Estado en favor de las libertades económicas, dejando a las fuerzas del mercado el devenir de las sociedades, es el neoliberalismo.


      A la élite de tecnócratas mexicanos se le conoció así porque su desempeño se centró en el adelgazamiento del Estado, logrado al desincorporar y vender a la iniciativa privada la industria, los servicios financieros y la banca que funcionaban bajo la administración gubernamental. Fue la que vendió a grandes empresas la administración de los fondos de jubilación, la telefonía y las telecomunicaciones, reservando al Estado sólo los sectores de energía, es decir, el petróleo y la electricidad, debido a que encontró fuerte oposición a que se desincorporaran. Sus ideas también fueron de apoyo al libre comercio internacional. Los tecnócratas implementaron una política de eliminación arancelaria, es decir, quitaron o al menos redujeron drásticamente los impuestos a la importación de productos extranjeros que podían comercializarse en México.


      Miguel de la Madrid, Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo fueron titulares de la Secretaría de Programación y Presupuesto. En el periodo presidencial de Salinas la dependencia fue absorbida por la SHCP, a cuyo frente estuvo Pedro Aspe Armella. De entre quienes eran subordinados en Programación y Presupuesto surgieron los que en años siguientes ocuparían secretarías de Estado. No es casual que con frecuencia se señale a Carlos Salinas de Gortari como una especie de factótum de poder, aun cuando pueda no estar detrás de determinadas decisiones y a pesar de que su grupo original se haya escindido por las disputas de poder, acentuadas a partir de la crisis económica de 1994-1995.


      De la Secretaría de Hacienda de Pedro Aspe surgieron los siguientes titulares de la dependencia: Jaime Serra Puche, Guillermo Ortiz, José Ángel Gurría y Francisco Gil Díaz. Agustín Carstens, por su parte, se desempeñaba en ese tiempo en el Banco de México y, como otros de los mencionados, tuvo empleo de alto nivel en el Fondo Monetario Internacional (FMI).


      Otro subsecretario de la SHCP del salinismo fue Carlos Ruiz Sacristán, que posteriormente sería director de Pemex y titular de la Secretaría de Comunicaciones y Transportes (SCT). También influyente tecnócrata fue Luis Téllez Kuenzler, subsecretario de Agricultura con Salinas, titular de la Secretaría de Energía (Sener) con Zedillo y de la SCT con Calderón, de donde salió en medio de un escándalo para irse a presidir la Bolsa Mexicana de Valores (BMV). Ruiz y Téllez, como Genaro Borrego, se sumaron a la campaña de Felipe Calderón en 2006 y, desde entonces, han representado importantes intereses trasnacionales. Para el relevo generacional, con ellos se formaron en los mandos medios los siguientes titulares de Hacienda: Ernesto Cordero, José Antonio Meade y, por haber trabajado en Protego, la empresa de Pedro Aspe, el secretario peñista Luis Videgaray.


      Una noción social hubo en el sexenio de Salinas, que si bien no contribuyó a erradicar la pobreza, sí sirvió para promover la imagen de un gobierno comprometido con la población a partir de una eficiente plataforma clientelista.


      Nombres y poder en perspectiva. En su etapa universitaria, los hermanos Carlos y Raúl Salinas de Gortari (hijos del priísta Raúl Salinas Lozano, secretario de Industria y Comercio con Adolfo López Mateos) militaron en la organización Política Popular-Línea Proletaria, un grupo de ideología maoísta que alcanzó fuerte presencia en el norte del país. Bajo la guía intelectual de Adolfo Orive Bellinger (actual diputado del PT, hijo homónimo del cardenista que fue secretario de Recursos Hidráulicos con Miguel Alemán), los Salinas militaron junto a Hugo Andrés Araujo (tamaulipeco, dirigente juvenil carismático fundador de Línea de Masas, vertiente de Política Popular), quien se convertiría en un influyente personaje del sexenio de Salinas desde su posición de dirigente de la Confederación Nacional Campesina (CNC) (Véase Anexos).


      La relación surgió en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y se extendió a la Universidad de Nuevo León, y en menor medida al Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey (ITESM). En la UNAM, Carlos Salinas se relacionó con Emilio Lozoya Thalmann (director general de ISSSTE y secretario de Energía en el sexenio salinista), padre de Emilio Lozoya Austin, titular de Pemex con Peña Nieto, y José Francisco Ruiz Massieu, quien emparentó con los hermanos Salinas al contraer nupcias con su hermana Adriana. También en la UNAM nació la relación con Manuel Camacho Solís, pieza clave del sexenio salinista, durante el cual fue regente de la Ciudad de México y titular de la SRE. Hombre del sistema, al iniciarse el peñismo Camacho era senador por el PT —partido, por cierto, fundado por otro ex dirigente de Línea Proletaria, Alberto Anaya.


      Política Popular-Línea Proletaria fue apenas el rostro visible de un semillero que, desde los años sesenta, generó o nutrió organizaciones obreras, campesinas, estudiantiles y populares en unos diez estados de la República.


      El salinismo dio cabida a los antiguos compañeros de la corriente maoísta, como Gustavo Gordillo, uno de los dirigentes del movimiento estudiantil de 1968, connotado líder de partidos de izquierda —como los históricos PMT y PSUM— que terminaría siendo miembro de la CNC araujista y subsecretario de Agricultura con Salinas, y como Rolando Cordera, economista identificado con los intelectuales del Grupo Nexos.


      Política Popular y sus bifurcaciones se extendieron por diferentes zonas del país, con presencia importante en la Comarca Lagunera, donde instauraron colonias de precaristas y organizaron comunidades rurales; lo mismo que en Monterrey, donde además tomaron el sindicato minero y sus poderosas secciones de Fundidora Monterrey y Peñoles, igual que en Monclova, Coahuila, donde asumieron la dirigencia del mismo sindicato en Altos Hornos de México.


      Política Popular es sin duda una formación política que alcanzó su mayor expresión en el salinismo, incluso entre quienes no se asimilaron a la toma del poder formal, pues esa organización maoísta fue el origen de varios cuadros dirigentes del EZLN. Cercanos a ellos, aunque no maoístas, estaban los norteños gobernadores salinistas Sócrates Rizzo, de Nuevo León; Rogelio Montemayor, de Coahuila, y Manuel Cavazos Lerma, de Tamaulipas, entre otros. Montemayor sería luego director de Pemex, y Cavazos, senador. En ese grupo, formado —con la excepción de Rizzo— en el ITESM, figuraba también Luis Donaldo Colosio.


      Además, de las aulas de la UNAM surgió la relación con Francisco Rojas, hombre del sistema con amplia trayectoria pública y partidista que fue secretario de la Contraloría con De la Madrid, titular de Pemex con Salinas, líder de la Cámara de Diputados y director de la Comisión Federal de Electricidad (CFE) al iniciarse el gobierno de Peña Nieto. Su hermano Carlos fue uno de los artífices de la aproximación de políticos de izquierda al gobierno de Salinas, en especial a la Sedesol, donde se puso en marcha el Programa Nacional de Solidaridad, antecedente de los programas sociales de los presidentes que siguieron. El equipo de Rojas permaneció en la dependencia aun en los años de alternancia, y a él se le atribuye la inclusión de una maoísta de formación más reciente y amplia trayectoria en la izquierda, Rosario Robles Berlanga, en el equipo de Peña Nieto. Anteriormente ella había sido líder sindical en la UNAM, dirigente del PRD y jefa de Gobierno del Distrito Federal.


      La influencia de los antiguos tecnócratas está tan presente que, hacia 2014, varios de ellos empezaron a integrarse a los nuevos órganos del sector energía creados a partir de la reforma energética.


      INDIGNARSE Y RESISTIR



      El dramaturgo Juan Francisco Kuykendall murió un año después de permanecer en coma a consecuencia de las heridas recibidas el 1º de diciembre de 2012, cuando fue agredido por policías federales mientras intentaba documentar la jornada de protestas que marcaron la toma de posesión de Enrique Peña Nieto como presidente de México.


      El Palacio Legislativo de San Lázaro, la ruta hacia Palacio Nacional y sus centenarios muros estaban protegidos por miles de soldados y guardias presidenciales. Una imagen del instante: la calvicie de Kuykendall recorrida por hilos de sangre, nacientes en la protuberancia de masa encefálica expuesta en la parte frontal derecha; está tirado sobre la carpeta asfáltica, y junto a él Teodulfo Torres, su amigo, se ve horrorizado.


      Ante esa y otras instantáneas, el movimiento #YoSoy132 —surgido en 2012 contra la manipulación mediática que favorecía en sus coberturas noticiosas a Peña Nieto— lo dio por muerto y, en la Cámara de Diputados, Ricardo Monreal, legislador cercano al vencido candidato presidencial Andrés Manuel López Obrador, fijó su postura parlamentaria ante la toma de posesión, haciéndose eco de la denuncia y reprochando el cerco policiaco-militar del Palacio Legislativo.


      Biológicamente, Kuykendall no estaba muerto, pero su vida había terminado. En enero de 2013 pasó del estado comatoso al estado vegetativo, así que desde entonces no habló ni se movió y no reconocía a nadie. Al cumplirse un año del fin de su vida, Kuykendall estaba internado en el Hospital de Zona núm. 30, en Iztacalco, en uno de tantos reingresos que lo agravaban por los males de hospital público: su cuerpo, llagado por la negligencia del personal médico, quedó invadido por bacterias en la sangre e infecciones intratables porque los antibióticos ya no le surtían efecto. Murió en enero de 2014.4


      El agresor quedó anónimo, como todos los militares y guardias presidenciales que actuaron aquel día del regreso del PRI a la presidencia, en el que Kuykendall, junto con los actores de su Compañía de Teatro Mitote, había decidido participar al igual que tantas otras organizaciones, colectivos y ciudadanos sin militancia que rechazaban el resultado electoral por considerarlo fraudulento.


      ***


      En la jerga del sistema político mexicano, plena de vocablos cargados de significación y fórmulas retóricas acuñadas para el cinismo, una añeja sentencia expresa cómo un candidato triunfante en las urnas es derrotado en los hechos: “Ganates pero no salites”.


      Constante es la sensación de fraude electoral en el país. Desde la elección de 1910 —que se acepta como resultado de la voluntad popular y se concreta por la vía armada— hasta la elección del 2000 —que dimos en llamar transición democrática por resultar en un cambio de partido en el poder—, México jamás ha tenido elecciones que se crean plenamente democráticas. En las presidenciales de 2006, millones de personas consideraron en México que hubo fraude electoral. Antes, en 1988, Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano fue también derrotado bajo la sospecha de fraude y, con el paso del tiempo, el consenso histórico referirá el episodio como “la caída del sistema”. Se dirá con frecuencia que se efectuó el fraude más burdo de la historia, especialmente cuando un movimiento popular pone en riesgo el cauce natural de reacomodos entre los grupos de poder.


      Los reacomodos entre grupos de poder son juegos de poder. En el caso de los procesos electorales, las reglas del juego son un factor determinante en los resultados y, si en cada elección mexicana se cree que hay fraude, lo más natural es que se cambien las leyes, o al menos así ha ocurrido en los últimos treinta años.5 Subsanadas las inconformidades partidistas por la vía de las reformas, la percepción de fraudulencia, que no cambia en las elecciones futuras, se relaciona siempre con la forma de jugar ese juego.


      La demagogia priísta expresa una noción de la justicia quizás axiomática en México: “Hecha la ley, hecha la trampa”. Abundantes son los ejemplos en materia electoral. Por rebasar los topes de gastos de campaña se aplican sanciones tardías que no inciden judicialmente en el resultado; se prohíbe la coacción pero no hay forma de sancionar la compra de votos y el acarreo; se restringe el gasto en los medios pero las coberturas informativas o de entretenimiento disimulan la promoción pagada; se prohíbe el uso de programas sociales pero…


      Al recurso de la trampa en México acuden todos los partidos.6 Todos compran votos, movilizan electores, diseñan estrategias de promoción en el filo de la legalidad o, aun en la ilegalidad, reciben donativos opacos.7 De manera que, cuando participan en una elección, todos asumen las reglas del juego y las formas de jugarlo.


      Al margen de los grupos de poder se colocan los ciudadanos, la mayoría de los cuales cultivan la apatía por los juegos de poder, no comprenden o están mal informados sobre lo que ocurre en el escenario político; en el mejor de los casos, la mitad de la población ve el voto como única forma de participación,8 evita involucrarse en movimientos de protesta y prefiere seguir su vida sin mayores sobresaltos, convencida de que la política es una entelequia, algo lejano a su ámbito de influencia.9


      Aun así, los conflictos sociales se detonan cuando se afecta el ámbito de interés cercano a la cotidianidad ciudadana, por una política pública o una determinación empresarial, o bien, como parte de un proceso histórico de injusticia que intenta revertirse. En esos supuestos, siempre existe un grupo de poder que procura imponerse y otro grupo que se resiste, generalmente integrado por individuos ajenos a las esferas del poder formal, que en ocasiones se oponen a los juegos de poder.


      ***


      En junio de 2005, el EZLN emitió la Sexta Declaración de la Selva Lacandona e hizo un llamado a participar de un programa que rechaza, digamos, las reglas del juego y las formas de jugarlo por considerarlas injustas, antidemocráticas y antilibertarias. Un programa más allá de estructuras electorales con la utopía declarada desde su irrupción en la escena pública en enero de 1994: cambiar la forma de Estado. La convocatoria, dirigida a quienes no pertenecían a ningún partido político, fue a escuchar y organizar “la palabra del pueblo”. Se insistía en seguir la vía pacífica. “Entonces es como una campaña, pero muy otra porque no es electoral.”10


      De ahí surgió lo que en 2006 se designaría como “La otra campaña”, un recorrido por el país encabezado por el subcomandante Marcos, que recurría al proceso asambleario para recoger lo que consideraban “la palabra del pueblo”. Aparecieron los adherentes, simpatizantes en grupos pequeños la mayoría de las veces, que reivindicaban “la otra salud”, “las otras mujeres”, “la otra acústica”, “la otra esquizofrénica”, “la otra…”.


      Juan Francisco Kuykendall y los integrantes de su compañía Mitote, entre ellos Teodulfo Torres, fueron a Oventic, Chiapas, suscribieron la declaración como adherentes y tiempo después formaron “La otra cultura”, sumaron gente de la danza, las artes plásticas, la música, la palabra y, con sus representaciones, intentaron hacer conciencia de las problemáticas sociales, lo mismo en Iztapalapa que en los barrios bravos del Centro Histórico capitalino, o en las populosas y marginadas municipalidades conurbadas donde los pueblos originarios fueron absorbidos por asentamientos que albergaron a hordas de desaposentados.


      Kuykendall se aproximó a las víctimas de San Salvador Atenco. Su presencia era frecuente en mítines y marchas, y se fundía con ese movimiento emblemático de los procesos represivos que escalarían durante 2006. La situación de San Salvador Atenco, Estado de México, es paradigmática de la respuesta popular a una decisión arbitraria en las altas esferas del poder. En 2001, durante su primer año, “el gobierno del cambio” —como se autonombró en la publicidad oficial el de Vicente Fox— decidió realizar el proyecto que desde el salinismo se había pospuesto, un nuevo aeropuerto para la Ciudad de México, sin reparar en que afectaría las tierras de varias localidades próximas, entre éstas San Salvador Atenco. Los habitantes del lugar se opusieron y lograron frenar el proyecto organizados en el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT).


      Cinco años después, el 3 de mayo de 2006, un operativo intentó reubicar a tianguistas vendedores de flores en Texcoco, que se resistieron y solicitaron apoyo al FPDT, también adherente a la Sexta Declaración. La violencia se desbordó en las horas siguientes, mientras la cantidad de detenidos iba en aumento, entre ellos Ignacio del Valle, el popular opositor atenquense a la construcción del aeropuerto en 2001. Lo que había comenzado como un conflicto de orden local, comunitario, se convirtió en un mega-operativo con intervención de la Policía Federal y el Ejército y, el 4 de mayo, más de 200 personas fueron detenidas en cateos ilegales y en numerosos casos sometidas a tortura; 26 mujeres fueron violadas o agredidas sexualmente por policías y soldados; dos jóvenes, el estudiante Alexis Benhumea y el niño Javier Cortés, murieron; al menos cinco extranjeros fueron expulsados del país.


      La represión policiaco-militar de Atenco fue un grave indicativo de la intolerancia gubernamental a opositores no alineados con la política de partidos. Y fue también como se inauguró el primer año de gobierno de Enrique Peña Nieto en el Estado de México.


      Ese año 2006 fue fatídico para el país: al proceso represivo de San Salvador Atenco siguió el del conflicto laboral en Lázaro Cárdenas, Michoacán, con saldo de dos muertos. El uso del Ejército y la Policía Federal se volvió frecuente contra las comunidades mineras que intentaban protestar en respaldo de su dirigente nacional, Napoleón Gómez Urrutia, perseguido por consigna del aparato de Estado y, para ello, enarbolaban las violaciones de sus derechos laborales fundamentales, que hasta antes de la embestida eran sistemáticamente toleradas por la complicidad de las cúpulas empresariales, gubernamentales y del propio sindicato. La misma represión quedó evidenciada tras el accidente de la mina Pasta de Conchos, en Coahuila, donde en febrero del mismo año murieron 65 trabajadores, y, posteriormente, en la movilización social que paralizó a Oaxaca.11


      También ese año, el candidato de las izquierdas institucionales, Andrés Manuel López Obrador, había alcanzado elevados índices de popularidad electoral, pero una estrategia de desprestigio orquestada por el gobierno de la República12 y la cúpula empresarial, así como los defectos y errores estratégicos propios del candidato, terminaron generando el escenario para que el resultado favoreciera al panista Felipe Calderón.


      La sensación de fraude electoral detonó una movilización nacional que, con notable presencia en la Ciudad de México, reclamaba un recuento de votos y la anulación de la elección. Las protestas fueron infructuosas; todas las instancias legitimaron el resultado electoral y, el 1º de diciembre de 2006, Calderón asumió, con ciertos contratiempos y movilizaciones populares, la Presidencia de la República. La consecuencia: el descrédito de las instituciones fortalecidas en la alternancia.13


      En los primeros días de su mandato, Calderón decidió lanzar una “guerra contra el narco”, que marcaría su presidencia y la historia nacional, por haber detonado la violencia y potenciado la presencia política y social del crimen organizado, que por coacción o acción de fuego terminó dominando vastos territorios del país. Fue 2006 el año de la represión social, del desencanto democrático y del inicio de una conflagración sangrienta sin solución visible.


      Históricamente, en el mundo la intervención militar para la solución de conflictos ha detonado más conflictos, etapas oscuras, crímenes inherentes al autoritarismo. Por ello, organizaciones internacionales, defensores de derechos humanos y toda corriente ideológica con convicciones humanistas repudiaron la “guerra” de Felipe Calderón.


      El obispo Raúl Vera López previó los alcances de este fenómeno. Testigo de los efectos de la militarización en Chiapas y Guerrero en la década anterior, aún con los gobiernos priístas, y de la paramilitarización que le siguió y persistió durante los dos gobiernos surgidos del PAN, fue un personaje clave para que la masacre de Acteal, Chiapas, ocurrida en 1997, tuviera visibilidad internacional; se había involucrado también en las denuncias por las masacres de Aguas Blancas y de El Charco, en Guerrero; en la defensa de los migrantes centroamericanos que atravesaban el país, así como de los mineros del norte del país, y en el repudio de los crímenes del Ejército en zonas sin conflicto, como la violación tumultuaria de 14 mujeres en Castaños, Coahuila, ocurrida en julio de 2006. En la perspectiva del obispo Vera, Felipe Calderón había llegado a la presidencia sin legitimidad y, para afirmarse, ejecutaba un desplante de fuerza cuyo objetivo central era inhibir la protesta y criminalizar a los luchadores sociales.14


      La idea de que la militarización fue una improvisación presidencial sin prospectiva ni puntos de partida se presentó en todas las esferas. En 2007, hasta Ricardo González Sada, presidente de la Coparmex —uno de los organismos empresariales más influyentes del país—, diría que Calderón se había aventado a la guerra “como el Borras”, es decir, sin sustento, planeación ni previsión de lo que podía ocurrir.15 Con el paso del tiempo se supo que durante los primeros años de su gobierno no hubo un diagnóstico de la situación y que tampoco había fundamentos constitucionales para la militarización.16


      En las ciudades que en los siguientes años quedaron envueltas por la violencia la vida transcurría hasta entonces sin sobresaltos, hasta que la guerra del narco generalizó el desastre, sojuzgando a la población al imperio del crimen, en el que no pocas veces participaban los militares y policías enviados para confrontarlo.


      Las estadísticas hasta ahora son inciertas en cuanto a la cantidad de extorsiones, secuestros y violaciones ocurridas durante ese periodo. Sin embargo, se estima que 120 000 personas perdieron la vida, alrededor de 30 000 mexicanos desaparecieron y la migración ilegal fue absorbida por una industria criminal que devino tragedia humana, en tanto que periodistas y luchadores sociales fueron asesinados.17 No es aventurado concluir que la indignación social que se expandía en 2006 fue aplacada con sangre.


      En medio de la violencia criminal, las violaciones de derechos humanos se convirtieron en práctica cotidiana: cateos y detenciones ilegales derivados en torturas, desapariciones forzadas y ejecuciones extrajudiciales eran —y son— perpetrados por las fuerzas de seguridad, que se supone están destinadas a combatir la violencia de la delincuencia con el monopolio de la violencia del Estado.


      Cuando una protesta ciudadana rechazaba la militarización, el gobierno aseguraba que había sido organizada por narcos, y ni siquiera el presidente Calderón se abstenía de criminalizar la movilización social de las víctimas de sus políticas de seguridad, como ocurrió con el poeta Javier Sicilia y los miles de personas del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, a quienes acusó de atacar a las Fuerzas Armadas “de buena o de mala fe”.18 Las protestas contra las operaciones del Ejército se consideraban como ordenadas por los cárteles.19 En algunos casos parecía ser así, como ocurrió en Monterrey, donde el cártel de los Zetas recurrió al acarreo —la fórmula clientelista que tradicionalmente utilizan los partidos— y desquició varios días la orgullosa capital de Nuevo León.20


      Desde años atrás, los cárteles de la droga intentaban contrarrestar el rechazo social a partir de entregar dádivas similares a las de los partidos y las instituciones de beneficencia, en fechas como el Día de Reyes o el Día del Niño, a veces valiéndose del clero para repartir regalos, y luego, pagar inserciones en diarios para difundir sus festivales infantiles.21


      Como si fueran parte del Plan DN-III del Ejército (a final de cuentas muchos de ahí vienen), los narcos participaban también en el rescate y la ayuda a la población menos favorecida afectada por desastres naturales. De esta manera, la simbiosis entre clase política, alto clero y delincuencia organizada iba más allá de la cooptación por dinero o por poder de fuego: juntos, trabajaban en la construcción de una base social para sus respectivas causas.22 En medio del caos, la inconformidad ciudadana, ajena a esos poderes formales o informales, optaba por la desmovilización.


      En un mundo de oscuridad, miedo y sobrentendidos, si un dirigente sindical amagaba con huelga podía ser “levantado” o asesinado, haciéndose deslizar la idea de que mantenía vínculos con el narco;23 si un dirigente indígena o campesino intentaba defender las tierras comunales frente a un megaproyecto minero, nada mejor que relacionarlo con el narco; si un defensor de derechos humanos era acribillado, qué mejor que culpar al narco.


      Ni siquiera el Distrito Federal, el lugar más politizado del país, ni la UNAM, como siempre abundante en ideas y movimientos, escaparon de la andanada de criminalización. Cuando en octubre de 2011 fue asesinado el estudiante de la Facultad de Filosofía y Letras Carlos Sinuhé Cuevas Mejía, se difundió como línea de investigación que tenía vínculos con el narco. Este crimen tampoco ha sido resuelto.24 La participación de Carlos Sinhué “en defensa de la educación pública” fue destacada por sus compañeros, que convocaron a movilizaciones para exigir que se detuviera la guerra. Encontraron poco eco en sus protestas, como ocurría con los asesinatos de otros estudiantes de todo el país,25 que apenas provocaban protestas locales, aisladas y rápidamente controladas por los acuerdos entre gobiernos y autoridades universitarias.


      Fue tremenda la apatía, o en su caso el miedo, de una generación que padecía los efectos terribles de la guerra de Felipe Calderón.


      ***


      Seis años después de la represión en Atenco, pocos ponían en duda la ventaja que en las preferencias electorales registraba el candidato del PRI a la Presidencia de la República, Enrique Peña Nieto. Su imagen era muy conocida gracias a la televisión, cuyos noticiarios y programas de revista lo mantenían presente. La inducción fue general: se le consideraba bien parecido. Había enviudado y contraído segundas nupcias con Angélica Rivera, una popular actriz protagonista de telenovelas. En un país machista, los chismorreos sobre las aventuras amorosas de Peña Nieto se difundían como las de un artista de moda.26 Una porra de las mujeres priístas en la campaña fue: “Peña, bombón, te quiero en mi colchón”.


      Del otro lado de la moneda, la violencia de la guerra del narco aquejaba al país. Peña Nieto no reflejaba una postura radical sobre la forma de resolverla, y el Estado de México era la prueba: alarmante el número de feminicidios, expuesta la ineficacia del sistema de justicia, como en el caso de la niña Paulette, presencia de violentos cárteles de la droga… El empleo escaseaba y, como siempre, la cantidad de pobres iba en aumento, pero tampoco parecía tener una propuesta social, a juzgar por el pauperismo de la entidad que gobernó. Cuando la aspiración a las libertades políticas avanzaba en numerosos sectores, el Estado de México carecía de mecanismos eficientes de transparencia, tenía un ombudsman débil y procesos electorales plenos de vicios denunciados por la incipiente oposición. Aun así, Peña era el favorito.


      El 11 de mayo de 2012 se presentó en la Universidad Iberoamericana (UIA) de la Ciudad de México, para un acto que no era más que el encuentro con estudiantes de una escuela de paga que históricamente no se han caracterizado por su ánimo combativo, y que ante la tragedia que representaba la guerra del narco apenas si había tenido algunas expresiones de inconformidad, muchas veces frenadas por los directivos universitarios.27 En un auditorio de la UIA, un joven le preguntó sobre Atenco y Peña Nieto asumió ahí la responsabilidad del operativo. Las violaciones de derechos humanos las calificó de “incidentes que fueron debidamente sancionados”; para él, se trató de un hecho que “dejó muy clara la firme determinación del gobierno de hacer respetar los derechos de la población” a partir del uso de la fuerza pública, lo cual había avalado la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN).


      Videos y fotografías del repudio aparecieron rápidamente en redes sociales. Ibero 90.9, que transmitía los hechos en vivo, informó que Peña se había refugiado en un baño. Luego, la cobertura informativa de los medios profesionales minimizó lo sucedido, mientras varios políticos del entorno del candidato atribuían lo ocurrido a una infiltración, como Arturo Escobar, senadador del PVEM, quien aseguraba que eran 20 personas de algún grupo de simpatizantes de López Obrador. Para el dirigente del PRI en esos días, Pedro Joaquín Coldwell, se trataba de un puñado de jóvenes que no eran representativos de la comunidad de la Ibero y que asumieron “una actitud de intolerancia”; para Emilio Gamboa Patrón, “fue una actitud porril, provocadora”. A ellos, los políticos priístas, les gustaba la actitud asumida por Peña Nieto ante las protestas.


      La respuesta fue demoledora. En un video colocado en el portal YouTube, 131 estudiantes de esa universidad daban su nombre, grado, carrera y número de matrícula. De repente, la etiqueta #YoSoy132 se popularizó en las redes sociales, apoyándolos. El movimiento #YoSoy132 se convirtió en un factor relevante en el proceso electoral. San Salvador Atenco y el mes de mayo, una maldición que seguía al candidato presidencial.


      ***


      La apatía de la población en general en participación política es multifactorial. A través de la historia, los procesos sociales armados revolucionarios quedaron marcados por la corrupción de los caudillos y, en los años recientes, las promesas de cambio no lograron traducirse en realidades. Los ciudadanos consideran a los dirigentes políticos, representantes populares, gobernantes, impartidores de justicia, dirigentes gremiales y a todos aquellos dedicados al servicio público escencialmente corruptos.28


      Otro factor radica en la configuración de una ciudadanía indiferente, producto del adoctrinamiento y las consecuencias históricas de rebelarse contra el poder. A través de los años, las demandas obreras y campesinas llevaron a quienes las enarbolaban a sufrir represiones violentas o laborales, mientras sus dirigentes, con algunas excepciones, pactaban beneficios individuales lejanos al interés colectivo.29


      Los medios de comunicación han representado, por otra parte, un factor relevante para condenar a quienes se oponen a las decisiones de las cúpulas del poder, a veces criminalizándolos, otras ridiculizándolos. La acusación es vieja: “Prensa vendida”.30


      Y, finalmente, se ha recurrido con frecuencia a la represión violenta a través del uso de cuerpos policiaco-militares, para los que se ajustan los mecanismos jurídicos a fin de garantizar la impunidad de quienes gobiernan e incurren en crímenes.


      La situación no es exclusiva de México. En 2012, más de 6 000 personas fueron detenidas en Estados Unidos por protestar contra la desigualdad económica,31 y en España cerca de 500 detenidos se contabilizaban desde el surgimiento del 15-M.32 Naturalmente, en las dictaduras militares o fundamentalistas de Medio Oriente, las cifras de muertos, presos, desplazados y desaparecidos son inciertas desde la llamada Primavera Árabe.


      El resurgimiento de movimientos sociales que procuran la igualdad dio visibilidad a las antiguas fórmulas de represión mantenidas más o menos con intensidad desde la configuración de los Estados modernos.


      En los tiempos en que el adelgazamiento de los Estados nacionales es el ideal predominante en las esferas del poder, cuando se privilegian las libertades económicas por encima de las políticas y las sociales, y es el mercado el que dicta la evolución de la sociedad, una modesta declaración con la autoridad intelectual, moral y política de alguien que había visto los horrores de la historia fue la chispa que alentó la inconformidad: tienes derecho a indignarte. El manifiesto de Stéphane Hessel, Indignez vous, planteó una serie de ejemplos relacionados con, digamos, el desmantelamiento de los principios y valores en que se asentó la democracia francesa a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial. Las referencias concretas son a la discriminación de los migrantes indocumentados y a la pérdida de los derechos sociales, como la seguridad social y la jubilación, cuyas administraciones gubernamentales se colapsan para ser transferidas a administraciones privadas. También a los medios de comunicación, que perdieron su carácter público y quedaron como propiedad de los más ricos. A una educación pública, ideada con una visión republicana que cada vez se aproxima más al servicio de una sociedad del dinero. Y, naturalmente, a los grandes medios de producción, es decir, la energía, la minería, los seguros y la banca, que siendo propiedad de la nación se cedieron a los capitales privados. La aspiración de instaurar una democracia económica y social fue cancelada por la acumulación privada de la riqueza.


      Hessel cuestionó los argumentos usados para revertir las libertades políticas, económicas y sociales, por ejemplo, que para cancelar esas conquistas se diga que no hay dinero, cuando en el tiempo en que se implementaron Europa estaba en la ruina. El filósofo expuso:


      […] el poder del dinero, tan combatido por Le Resistance, nunca había sido tan grande, insolente, egoísta con todos, desde sus propios siervos hasta las más altas esferas del Estado. Los bancos, privatizados, se preocupan en primer lugar por sus dividendos y de los altísimos sueldos de sus dirigentes, pero no del interés general. Nunca había sido tan importante la distancia entre los más pobres y los más ricos, ni tan alentada la competitividad y la carrera por el dinero.33


      El llamado de Hessel fue a indignarse y resistir a la dictadura de los mercados financieros, en cuanto amenaza para la paz y la democracia.


      Las consideraciones de Hessel ilustraban lo que ocurre en muchas naciones. El proceso globalizador tiene esas características, y el caso de México podría ser ejemplar a partir de los años ochenta y noventa, cuando, durante los últimos tres sexenios en que gobernó el PRI, sus altos funcionarios decidieron acatar la lógica predominante en el mundo: adelgazamiento del Estado con la desincorporación de la industria paraestatal y privatización de la banca que, salvo pocos casos, quedó en propiedad de trasnacionales; medios de comunicación al servicio de las cúpulas del poder; modelos educativos que, declaradamente, intentan vincular la educación al sector productivo; administración de pensiones por trasnacionales financieras; proliferación de desarrollos mineros con métodos destructivos; mayor participación del capital privado en el sector de energía…


      En México el derecho a indignarse resurgió, por primera vez de manera masiva desde 1968, cuando el movimiento #YoSoy132 irrumpió en la escena nacional en plena campaña electoral para decidir el futuro del país, aunque sólo con dos demandas: democracia efectiva y medios democráticos.


      ALTERNANCIA DE LÍNEAS IDEOLÓGICAS



      Para el día 1º de diciembre de 2012 se tenía prevista la firma del Pacto por México, pero un desajuste en los acuerdos entre partidos motivó que se aplazara al 2 de diciembre.


      Cinco acuerdos y 95 asuntos a reformar (“compromisos”, los llamaron) fueron suscritos por los dirigentes del PAN, el PRD y el PRI, las fuerzas políticas con mayor fuerza electoral en el país. Los 95 asuntos se agruparon en cinco bloques: Sociedad de Derechos y Libertades; Crecimiento Económico, el Empleo y la Competitividad; Seguridad y Justicia; Transparencia, Rendición de Cuentas y Combate a la Corrupción, y Gobernabilidad Democrática.


      Se había llegado al Pacto por México, luego de la aprobación de una reforma en materia laboral que entrañaba cambios radicales en el basamento del derecho social, con un marcado favoritismo por la parte patronal que disminuía garantías históricas de los trabajadores y que, en diferentes aspectos, se practicaba en los hechos desde años antes.


      Las reformas de mayor relevancia eran de naturaleza económica y se caracterizaban por una argumentación tendiente a normalizar la intervención del capital privado en áreas estratégicas y prioritarias, en los servicios, o en incrementar su participación en los negocios del poder público, la añeja fuente de concentración de la riqueza en pocas familias. El plan era ambicioso. Prácticamente, una reforma de Estado que abordaría los asuntos pendientes desde hace años en materia política, social y económica, a la que por primera vez reaccionaban favorablemente los partidos políticos con capacidad de aprobación, sin oposición formal que amenazara sus objetivos.


      ***


      En el pasado, con el sistema de partido único, el PRI era omnipresente y en su seno convergían diferentes corrientes, intereses, grupos… Como resultado, dentro del PRI había diferentes tipos de priístas. Pero en el sexenio de Carlos Salinas de Gortari el modelo cambió y el sistema de partido único fue cediendo espacio o, si se quiere, un cierto pluralismo lo fue ganando. En cualquier caso, los grupos de poder encontraron nuevos cauces de participación al margen del régimen priísta.34 A la vuelta de los años se puede concluir que, si bien desapareció el control hegemónico bajo la organización de partido único, la atomización del poder mantuvo intactos los intereses y las prácticas políticas.


      Por otra parte, las variaciones en la correlación de fuerzas partidistas no incidieron en el modelo económico impuesto desde los tempranos ochenta; las formas de Estado y de gobierno tampoco se modificaron, excepto por la aparición de organismos autónomos de naturaleza ciudadana destinados a proteger las libertades fundamentales (como la Comisión Nacional de los Derechos Humanos, el IFE y el Instituto Federal de Acceso a la Información), que, sin embargo, rápidamente se acoplaron al aparato burocrático reproduciendo las luchas de poder entre facciones e incluso su corrupción.


      El cambio de partido en el poder no implicó un cambio en el sistema y, con el regreso del PRI a la presidencia, la hegemonía que antaño se expresaba en el partido de Estado se manifestó en el Pacto por México, cancelando la vía partidista como condición de pluralidad. La mesa del Pacto se formó como una instancia de arreglo cupular que alcanzó acuerdos inherentes a la función legislativa en detrimento de la división de poderes, y en ella se acordaron reformas que restaron a las entidades federativas su control sobre la educación, las finanzas, los procesos electorales locales y la transparencia, con la tentativa de concentrar en el orden federal funciones policiales y de procuración de justicia, entre otras que centralizaron facultades en detrimento de la pretensión federalista. En síntesis, hegemonía y centralismo como en el viejo régimen, pero con diversidad de siglas.


      ***


      La coincidencia de varios partidos en una misma visión podría ser ideal en la medida en que las diferentes visiones suponen una preocupación genuina por materializar el bien común, desde la noción tomista hasta el contractualismo de las Luces y el neocontractualismo contemporáneo. La cuestión es que si existe un acuerdo en el qué, siempre habrá desacuerdo en el cómo, pues la forma de alcanzar los objetivos se comprende desde diferentes perspectivas.


      Partiendo del hecho innegable de que los conceptos tradicionales del análisis político cambiaron, las acepciones de izquierda, derecha o centro ya no son aplicables. El abanico ideológico es mucho más amplio que tres variables. Aparte, en la política real las ideologías son sustituidas por pragmatismos que suelen forzar consensos conceptuales a partir de intereses específicos sobre un hecho o un acto.


      En 2012, los partidos que en México se consideran de izquierdas postularon como candidato a Manuel Bartlett Díaz, ex priísta poblano, secretario de Gobernación en el gobierno de Miguel de la Madrid y, como tal, responsable de los procesos represivos, de los crímenes de la policía política así como de un fraude electoral emblemático para el PAN en Chihuahua y de la “caída del sistema” de 1988. En 2013, mientras Bartlett representaba la parte dura y mejor estructurada de oposición a las reformas legislativas del sector energético en el Senado, el izquierdista histórico Graco Ramírez Garrido Abreu sometía, con los ardides de la simulación democrática y la fuerza pública, a los comuneros nahuas que se oponían a la construcción de un megaproyecto energético en Morelos. La diferencia ideológica es más compleja que la sola falta de escrúpulos, y aunque a ambos se les admita en partidos “izquierdistas” no parecen tener una línea ideológica coincidente.


      Un panista de larga trayectoria, Ricardo García Cervantes, aceptó ser subprocurador de Derechos Humanos en la Procuraduría General de la República con Peña Nieto y, desde ahí, inició un trabajo de investigación para el esclarecimiento del accidente en la mina Pasta de Conchos, que sus compañeros de partido, cuando tuvieron el poder, se propusieron dejar impune.35 A un año de gobierno, el panista abandonó el cargo, presionado por esa investigación.


      Y está el caso de José de Jesús Zambrano Grijalva, el dirigente del PRD. En los años setenta formó parte de la Liga Comunista 23 de Septiembre y, por lo tanto, era guerrillero, una opción por la que fue encarcelado durante la “guerra sucia”, que es una de las etapas más crueles de represión del antiguo régimen hegemónico. Con el retorno del PRI en 2012, el dirigente perredista no sólo suscribió el Pacto por México; además, se convirtió en uno de los críticos más intolerantes de la protesta social contra las reformas que surgieron de la mesa del Pacto.


      Otro guerrillero de la 23 de Septiembre fue René Arce Islas, quien en 2012 respaldó la candidatura de Enrique Peña Nieto. La historia de Arce, turbulenta como pocas, está plagada de información que lo mismo lo vincula a la guerrilla que a los oscuros cuerpos de policía política, así como a la corriente de Jesús Zambrano y Jesús Ortega, conocidos en el perredismo como los Chuchos, quienes tuvieron hasta hace unos meses el control de la dirigencia del partido.36 En cualquier caso, el apoyo de Arce a Peña Nieto no se quedó en la etapa electoral: en su sitio web se exhiben numerosos artículos en los que Arce encomia el reformismo peñista.37 Son los guerrilleros del Pacto por México.


      En general, la línea ideológica no parece representar un motivo de preocupación para la clase política gobernante. Peña Nieto —que en campaña fue apoyado por el ex presidente panista y antipriísta Vicente Fox— encabezó en marzo de 2013 la asamblea del PRI que reformó sus Documentos Básicos, eliminando ocho décadas de lo que podría considerarse la ideología de partido. Sus compañeros lo ovacionaron. De hecho, Peña Nieto lo ha declarado en entrevistas y en su libro México, la gran esperanza.38


      Es verdad que la mayoría de las corrientes de pensamiento tienen hoy puntos de encuentro, y muy pocos pueden oponerse a la idea de que existen derechos fundamentales, como el de la democracia electoral. La cuestión es que, en los últimos años, en el debate internacional se ha creado un consenso de aceptación de la apertura comercial y el adelgazamiento de los Estados nacionales a favor del capital privado, que, naturalmente, se refleja en México. Por ejemplo, periodistas y conductores de televisión con frecuencia se refieren a las “reformas estructurales” como “necesarias”, una posición asumida de origen por la élite económica y los organismos económicos internacionales. Frente al argumento de la necesidad de las reformas no hay reflexión que valga en las mesas de discusión y análisis. Si se quiere seguir usando la vieja división de izquierda, derecha y centro, en palabras del politólogo Dejan Mihailovic, hay una derechización del debate político,39 donde todo aquello que vaya en contra de la inducción de lo “necesario” debe ser combatido.


      En palabras de Peña Nieto, quienes no están de acuerdo con las reformas son “las resistencias que deben vencerse”.


      ***


      El 1º de diciembre de 2012, las noticias corrían desde el exterior de las atmósferas palaciegas de San Lázaro y el Zócalo a través de las redes sociales. Una Ciudad de México irreconocible, atmósfera de gases, resonancia de cohetones, murallas metálicas con policías y militares atrincherados.


      Del otro lado, asiduidad a las marchas en la ciudad que se seguía creyendo espacio de las libertades republicanas. Jóvenes y adultos que intentaban protestar en paz y otros dispuestos a enfrentarse; hombres y mujeres que preveían la violencia de Estado y la violencia social, prestos a videograbar aquello que los medios de comunicación convencionales no iban a transmitir. Ante el operativo policiaco-militar desplegado, miles de civiles, ya enardecidos y rebeldes, ya angustiados o temerosos, unos inconformes con lo que ocurría con la política nacional y otros simples transeúntes, veían el desarrollo de una jornada irreal que empezaba a ser abundante en denuncias.


      Desde el 24 de junio de 2012, un grupo de jóvenes del movimiento #YoSoy132 había decidido instalar un campamento en el Monumento a la Revolución, el emblemático arco triunfal de la Plaza de la República, epicentro del corporativismo mexicano, de una especie de distrito político-partidista dentro del Distrito Federal donde tienen su sede los poderes de la Unión. En torno a la plaza subsisten, avejentados como sus prácticas, los edificios de la Confederación de Trabajadores de México (CTM), sinónimo del sindicalismo blanco, cabeza del llamado sector obrero, y el de la CNOP, baluarte del sector popular, dos poderosos corporativos del PRI, cuya sede nacional ocupa un complejo de torres y aulas que se ubica a unas cuantas cuadras, muy cerca también del inmueble que alberga a la CNC, la confederación que representa al sector campesino. El circuito, tan cercano al Paseo de la Reforma, se pobló aún más de la élite política cuando en los años del PRI fuera de la presidencia se construyó la nueva sede del Senado, justo frente a una mole de varios pisos de persistente color azul que alberga a los senadores del PAN.


      La Acampada Revolución hizo su irrupción en esa zona destinada a las élites corporativistas, emblema indiscutible de la institucionalización de la Revolución mexicana, es decir, del vetusto PRI. Ahí convergían varios colectivos que, enemistados por razones ideológicas en el pasado, estaban de acuerdo en protestar contra la homogeneización mediática, a la que consideraban tan poderosa como para imponer a un presidente.


      Un año antes, el 15 de mayo de 2011, en medio de la crisis económica española miles de jóvenes decidieron acampar en la Puerta del Sol, en Madrid. Su protesta, motivada principalmente por la precariedad económica, se dirigió contra la clase política, por la que no se sentían representados.


      Desde octubre de 2010, las movilizaciones se iniciaron en el Sahara occidental, y en diciembre siguiente en Túnez y Argelia. El común denominador era el hartazgo de las crisis económicas de países dictatoriales, monárquicos y fundamentalistas, del autoritarismo en cualquiera de sus formas, por lo que las demandas económicas se acompañaron de una democrática. Siguieron en enero Líbano, Jordania, Mauritania, Sudán, Omán, Arabia Saudita, Egipto y Yemen; en febrero Yibuti, Irak, Somalia, Baréin, Libia, Kuwait y Marruecos. El conjunto del fenómeno fue llamado la Primavera Árabe y tuvo efectos inmediatos: en Túnez dimitió el presidente Ben Ali; en Egipto, Hosni Mubarak; en Libia, Muamar el Gadafi.


      Ben Ali y Mubarak sirvieron ampliamente a los gobiernos occidentales durante sus dictaduras. El primero, abriendo su política económica a la inversión extranjera y el segundo —formado en la milicia soviética—, adhiriéndose a las posturas geopolíticas impulsadas por Estados Unidos. Por su parte, Gadafi se definió siempre como socialista, sus políticas fueron anticolonialistas y procuró difundir la Tercera Teoría Universal, una mezcla de nacionalismo árabe —cuyo rasgo democrático se acentúa en el asambleísmo tribal— y socialismo anticapitalista. Los tres eran dictadores represivos y sus regímenes corruptos.


      La rebelión cruzó el Mediterráneo y llegó a España, donde la crisis económica aquejaba a la mayor parte de la población. La concentración del 15 de mayo de 2011 dio nombre al movimiento 15M y marcó el inicio de la Acampada Sol, la de los famosos indignados. La Acampada se extendió por España y dio paso a una ola de movimientos en otros países: en Estados Unidos, en septiembre, la protesta ocurrió en el distrito financiero de Nueva York bajo la etiqueta de Ocuppy Wall Street y, en octubre, las protestas simultáneas abarcaron más de mil ciudades del mundo.


      Además de la coincidencia en las demandas, los movimientos surgidos durante esos meses se caracterizaron por el uso de internet y las redes sociales, así como por la actividad de un número incalculable de blogueros que informaban aquello que evitaban los medios de comunicación comerciales o, en su caso, del Estado; de naturaleza pacífica, la protesta implicó acampar en lugares públicos y en muchos casos fue reprimida por la policía.


      Cada región tenía sus peculiaridades, de manera que la Primavera Árabe era distinta, por ejemplo, a los movimientos latinoamericanos, más modestos, excepto el de Chile. En México se formaron pequeños campamentos frente a la BMV y en el centro de Coyoacán, así que cuando surgió el movimiento #YoSoy132, que para muchos era la “primavera mexicana” —ese trocito de historia que colocaba a una generación en sintonía con los procesos internacionales—, fue bastante natural que la toma de la Plaza de la República atrajera a las acampadas de la BMV y Coyoacán para formar la Acampada Revolución.


      Para junio, el #YoSoy132 iba más allá de los estudiantes de la UIA e involucraba a colectivos y a otras universidades e ideologías, que encontraron un factor de unidad. La agenda del movimiento se amplió cuando tocó las puertas de la UNAM y de las universidades autónomas Metropolitana (UAM) y de la Ciudad de México (UACM). La ola de espontaneidad se topó con los procesos asamblearios y la alta politización de esas comunidades universitarias, que, por su parte, participaban en otros movimientos sociales. Así, se hizo frecuente encontrar la etiqueta #YoSoy132 en protestas ambientales, gremiales, agrarias y políticas, aun cuando la exigencia de equidad electoral y en medios seguía acaparando la atención periodística. La etiqueta era de todos y de nadie.


      La Acampada Revolución era prueba de la pluralidad. Sin embargo, esa apertura posibilitó que agentes del gobierno o los partidos boicotearan las asambleas, de manera que a las pocas semanas las divisiones, de por sí originadas en la ideología de los participantes, se exacerbaron por la intervención de espías y operadores de los grupos de poder. Entre los indignados mexicanos, al campamento se le conocía como la “Infiltrada Revolución”.


      La Acampada Revolución fue uno de los lugares donde se decidieron las acciones a realizar durante la toma de posesión de Peña Nieto, aun cuando se escogieron sedes alternas para discutirlas debido a la infiltración. Aun así, los planes de los jóvenes fueron descubiertos y, el día de la toma de posesión, el operativo policiaco-militar sabía cómo se desarrollarían las protestas tanto de los indignados mexicanos como de los diferentes grupos que rechazaban el resultado electoral.


      ***


      Si es verdad que todo tiene un paralelo, un efecto reflejo, en lo alto y en lo bajo, también debe ser que las generaciones incesantes que se disponen a ejercer el poder tienen su correspondencia en las generaciones que se resisten a su autoridad.


      En Seattle, en 1999, hubo movilizaciones contra el fenómeno globalizador durante la Cumbre de la Organización Mundial de Comercio, bajo la convicción de que las medidas económicas neoliberales habían radicalizado los procesos desregulatorios en el mundo provocando la precarización del trabajo que desde hacía décadas se padecía en las economías menos desarrolladas y que, finalmente, tocó la estabilidad de los países ricos.


      Superada la polarización con la caída del bloque socialista a finales de los ochenta y principios de los noventa, los conflictos agrarios, sindicales y ambientales, y distintas filiaciones ideológicas, entre éstas la de los anarquistas, encontraron un común denominador en el entendimiento de que las políticas económicas decididas por los organismos internacionales eran destructivas e impedían el desarrollo de la mayor parte de la población.


      Lo que se conocería como la Batalla de Seattle, iniciada el 30 de noviembre de 1999, se convirtió en el parteaguas de la oposición al proceso globalizador. Principio de correspondencia: si el capital se globaliza la resistencia también. El poder político reaccionó con redadas violentas, sofocando la andanada de indignación. Fue entonces cuando se desarrollaron los operativos policiacos que habrían de seguir a las cumbres posteriores de los organismos económicos, pero también cuando se inició un proceso de organización que en la década siguiente tendría un activismo relevante. La acción directa y el bloque negro fueron las tácticas anarquistas que se globalizaron. Indymedia y numerosas iniciativas de medios alternativos hicieron circular su información, aprovechando internet y el manejo de redes.


      Aquel denominador común tomó forma en el Foro Social Mundial de Porto Alegre en 2001, y la ola de entusiasmo aparece desde entonces con mayor o menor fuerza en las diferentes cumbres económicas o respaldando movimientos sociales locales, entre otros el zapatismo mexicano, que figuró ampliamente en el espectro global de la oposición al neoliberalismo.


      En ese contexto internacional, un conflicto estudiantil paralizó a la UNAM. El entonces rector, Francisco Barnés de Castro, decidió impulsar una serie de reformas, entre éstas una al Reglamento General de Pagos.


      Alejandro Echevarría, apodado el Mosh, estudiante de excelencia, se convirtió en el referente obligado de los medios de comunicación, que denostaban su aspecto y posturas.40 Lo mismo ocurría con la postulante a doctora en matemáticas Leticia Contreras; con la posgraduada, también en matemáticas, Guadalupe Carrasco, y con el economista y sindicalista Mario Benítez. Que los medios concentraran en ellos los señalamientos evitó comprender la identidad colectiva —ciertamente con diferencias, inexperiencia en el movimiento social y en la comunicación política a la mexicana—, posibilitando articular el discurso oficial que denunciaba a radicales, los llamados “ultras”, que no respetaban “la voluntad universitaria”. Así, en la represión mediática del movimiento, la manifestación popular, la confluencia de voces y las convicciones de miles de universitarios quedaron reducidas a unos cuantos “radicales”, “fósiles”, “porros”… y más fácil fue la solución. A partir del discurso oficial, transmitido a través del periodismo instrumentalizado, pocos fueron capaces de ver que el movimiento era de muchachos que, en su perspectiva, defendían la educación pública y gratuita.


      Después de 10 meses en paro, la solución del saliente gobierno de Ernesto Zedillo fue la antigua fórmula de la represión policiaco-militar en Ciudad Universitaria, donde el 6 de febrero de 2000 ingresó un enorme contingente de la Policía Federal Preventiva, compuesto por soldados de la Tercera Brigada de Policía Militar comisionados a la policía civil, que encarcelaron a unos seiscientos universitarios. Los inconformes fueron desprestigiados y expulsados de la UNAM. Echevarría, Jorge Martínez Valero, Argel Pineda, Aldo Reyes, Víctor Alejo Plata y Jaime Martínez, entre otros dirigentes visibles del movimiento, fueron perseguidos por la vía judicial.41


      Si la represión policiaco-militar, académica y mediática forzó el reinicio de clases y la toma de medidas reformistas presuntamente consensuadas por el relevo en la rectoría, Juan Ramón de la Fuente, subsistieron los colectivos de diferentes corrientes ideológicas, causas y acciones, dedicados al trabajo comunitario, el brigadismo, la solidaridad con movimientos sociales, y sus agendas fueron persistentes a través de los años hasta expresarse en 2012. En resumen, el movimiento universitario catapultó el activismo de un bloque generacional que terminaría participando en otros procesos sociales y que en 2012 se involucró en buena medida como simpatizante o reaccionó a la etiqueta #YoSoy132.


      A diferencia de lo que había ocurrido con otros movimientos en la UNAM, incluidos los de 1968 y 1987, los liderazgos de la huelga de 1999-2000 no se alinearon con los partidos políticos.42


      La fusión generacional de 2012 tuvo efectos inmediatos respecto a problemáticas que se desarrollaban en diferentes zonas del país por los más distintos motivos. Un ejemplo:


      En Huexca, una localidad nahua de Yecapixtla, Morelos, el gobierno federal de Felipe Calderón y el estatal del panista Marco Adame intentaban imponer su Proyecto Integral Morelos, un megaobra energética que implicaba la construcción de un gasoducto de 150 kilómetros que surcaría una zona de alta peligrosidad volcánica, atravesando localidades de Tlaxcala y Puebla, para alimentar dos termoeléctricas que se construirían sobre 50 hectáreas en las inmediaciones de Yecapixtla, cuyas turbinas serían enfriadas con agua del Valle de Cuautla, impactando a unas cincuenta comunidades indígenas y campesinas.43


      Desde marzo de 2012, un grupo de habitantes de Huexca cerró el camino a maquinaria y trabajadores, a fin de frenar la construcción de la primera termoeléctrica, que se situaría a escasa distancia del jardín de niños de la localidad, en un predio vecino a sus sembradíos de alfalfa. En Tlaxcala, dos comuneros fueron brutalmente golpeados por los pistoleros que solían acompañar a los alcaldes de Texoloc y Nativitas. El morelense gobierno de Marco Adame se limitó a poner en práctica actos de intimidación y acoso. El paro terminó el 23 de octubre de 2012 cuando, a tres semanas de entrar en funciones, el naciente gobierno perredista de Graco Ramírez lanzó un operativo policiaco y replegó a los manifestantes, la mayoría mujeres, despejando y custodiando el ingreso de la maquinaria.44


      El movimiento opositor a la obra era acompañado por el Centro Antonio de Montesinos, organismo ciudadano ligado a la orden dominica, donde se comisionó a Samantha César —egresada de la UAM y quien durante la huelga de la UNAM fue integrante del comité de apoyo a los huelguistas—, entre otros ex huelguistas noventeros convertidos en defensores de derechos humanos. La simbiosis generacional se manifestó en la aparición de miembros del movimiento #YoSoy132 en solidaridad con la comunidad reprimida el mismo 23 de octubre, y después, cuando el movimiento realizó ahí una de sus asambleas en enero de 2013.


      A la continuidad de dos generaciones rebeldes se opusieron las barreras de clase, formación o idiosincrasia. Mientras los jóvenes de universidad privada regresaban a las aulas, eran cooptados o se desmovilizaban, algunos de universidad pública iban involucrándose en nuevos procesos. Quienes llegaron a Huexca el 23 de octubre de 2012 eran de la UAM Xochimilco. Ese mismo día Antonio Attolini, estudiante del ITAM, uno de los voceros del movimiento y de los más activos en la crítica al favoritismo de Televisa a Peña Nieto, se convertía en comentarista de esa televisora. Escribió en Twitter: “La violencia trae más violencia. Sin embargo, sí creo que la violencia del Estado vino primero y de ahí la reacción de la sociedad #YoSoy132” (sic).


      El mensaje era reflejo de una más o menos críptica tensión que para entonces había detonado entre la frustración por el resultado electoral y la diversidad ideológica, programática y de clase registrada desde los primeros días del movimiento. Era la tensión entre quienes reclamaban la vía del diálogo y el acuerdo político, más próximos a la partidización o la vía institucional, y quienes pretendían ampliar la movilización, confrontar al Estado y repudiar el fallo judicial electoral. El ingenio juvenil marcaba la diferencia entre los “tiraflores” y los “avientamolochas”.


      “Tiraflores” y “avientamolochas” tuvieron su última convergencia quizás el 1º de diciembre de 2012, día de la represión masiva en el Distrito Federal.


      ***


      La convocatoria a las movilizaciones sociales de diciembre de 2012, sin embargo, no representaba a una minoría. Por una parte, estaban los simpatizantes del ex candidato Andrés Manuel López Obrador, derrotado por un poco más de seis puntos porcentuales. La oposición era cuantificable: Enrique Peña Nieto ganó las elección con 19.2 millones de votos, pero 32.3 millones de electores votaron en su contra.45


      De acuerdo con diferentes medios de comunicación, fue posible identificar, ajenos a la vía partidista, a numerosos grupos en las protestas del 1º de diciembre de 2012. De inspiración marxista o marxista-leninista destaca el Partido Comunista de México Marxista-Leninista, integrante del Foro de la Izquierda Proletaria (FIP), suscrito entre otros por el Frente Popular Revolucionario, que a su vez auspicia a la Unión de la Juventud Revolucionaria de México. También forman parte del FIP Izquierda Democrática Popular-Colectivo Lucio Cabañas Barrientos; Colectivo José María Morelos y Pavón; Frente Popular Francisco Villa Independiente; Coordinadora del Movimiento Amplio Popular; Movimiento Proletario Independiente; Federación de Escuelas Democráticas Febrero 25; Unión Popular de Vendedores Ambulantes 28 de Octubre; Red de Izquierda Revolucionaria-Línea de Masas; Movimiento Obrero Revolucionario Independiente; Frente Popular Tonalteca, y Coordinadora Socialista.


      Por su parte, el Partido Comunista de México (PCM) tiene presencia en varias entidades del país, así como en sindicatos y colectivos. Además, está el Partido de los Comunistas de México, fusión de los partidos de los Comunistas Mexicanos y de la Revolución Socialista. Como el PC-ML, suscribió la Sexta y participó en La Otra Campaña en 2006.


      De ideología trotskista se identifican: la Liga de Trabajadores Socialistas; el Partido Obrero Socialista; el Frente de Izquierda Socialista; la Liga Unidad Socialista, y el Grupo de Acción Revolucionaria. Los maoístas: Bloque Rojo y varios colectivos u organizaciones que se mantienen al margen del PT y de los grupos ligados al maoísmo salinista.


      Entre otras muchas organizaciones relacionadas, especialmente con los partidos comunistas que se ubican en diferentes zonas del país, las mencionadas formaciones tienen relación y acompañamiento con sindicatos, grupos campesinos e indígenas, universitarios y de barrio, así como ligas con organizaciones internacionales, configurando un mosaico de diversidad; en muchos casos, y al menos en 2012, se colocaron al margen de la vía electoral y repudiaron el regreso del PRI a la presidencia. Por otra parte, más próximos al Movimiento #YoSoy132, se ubicaron los pequeños brotes de apoyo a los movimientos de “indignados” y “primaveras” de diferentes países que tuvieron repercusión en México.


      Al margen de todos ellos, por su naturaleza, quedaron los anarquistas, que, sin embargo, participaron activamente en las protestas del 1º de diciembre hasta convertirse en el referente de criminalización. Los colectivos anarquistas de la Ciudad de México integraron la Alianza Anarquista Revolucionaria (AAR). Destaca por ser más conocida la Coordinadora Estudiantil Anarquista de México (CEA), de la cual surgió el Colectivo Autónomo Magonista (CAM). Otra organización que ha cobrado visibilidad es Individualidades Tendientes a lo Salvaje, que ha reivindicado las detonaciones de petardos o explosivos en bancos. La Federación Anarquista de México, por su parte, es de tendencia magonista.


      Semanas después, el 21 de diciembre de 2012, más de cuarenta mil mexicanos, bases de apoyo del EZLN, marcharon en silencio con una disciplina que hacía serpentear por los cañones de los Altos de Chiapas un torrente humano de encapuchados. El silencio nunca se interrumpió y la única expresión fue una especie de salutación con el puño en alto. La magnitud de la rebeldía fue un indicador preocupante para las esferas del poder, dado que la fuerza del Ejército mexicano es de poco más de 213 000 elementos, distribuidos en armas y servicios. Aun cuando la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena) se ha resistido a informar cuántos son de arma y cuantos de servicios, 40 000 rebeldes es una cifra que alarma al Estado mexicano.46 En los siguientes dos años, el zapatismo padecería una reedición de la violencia paramilitar.


      El portal del Centro de Documentación de los Movimientos Armados mantiene el registro de 48 grupos en rebelión, entre los cuales no figura el EZLN. Al menos seis de esos grupos habían emitido durante el primer año de gobierno de Peña Nieto pronunciamientos y registrado actividades recientes.47


       


      ***


      El Comité Cerezo publicó, la noche del 1º de diciembre de 2012, una lista de 67 personas cuyo paradero se ignoraba después de los enfrentamientos. Conocidos el rigor metodológico y los instrumentos de dicha organización para la defensoría de derechos humanos, en especial por su vulneración por motivos políticos, se convertía en una fuente confiable de la realidad a la que no se accede por los canales oficiales.


      Los hermanos Alejandro, Héctor y Antonio Cerezo, así como Sergio Galicia y Pablo Alvarado, fueron recluidos en 2001 en penales de alta seguridad acusados de detonar petardos en sucursales bancarias, acción que había sido reivindicada por las Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo (FARP). El Comité Cerezo se integró para conseguir la liberación de los detenidos, la que ocurrió entre los años 2005 y 2009. Después de las exculpaciones, la organización continuó su trabajo de defensa de los derechos humanos hasta convertirse en un referente internacional, y ese 1º de diciembre monitoreaba la arbitrariedad gubernamental que confrontaba la protesta social.


      La información oficial en las siguientes horas señalaría 121 heridos y 92 detenidos. De los heridos, nueve presentaban lesiones graves. La Cruz Roja de Polanco, entre el aullido de sirenas, la concentración de familiares, amigos y personas solidarias, y los heridos que albergaban sus salas abarrotadas, mostraba un escenario dantesco. Era evidente la desproporción de la batalla: del otro lado, la Policía Federal informaba que 12 agentes presentaban lesiones leves; sólo cuatro uniformados de la policía capitalina.


      Los medios de comunicación subrayaban los desmanes: las franquicias Wings, Kentucky Fried Chicken, Hotel Hilton, Starbucks… Una mención especial merecían las pintas en el Hemiciclo a Juárez, en la Alameda. Marcelo Ebrard, aún jefe de gobierno capitalino, diría: “Nunca habíamos tenido una provocación de este tamaño, esto no tiene que ver con una protesta política aceptable. Condenamos todos los actos de barbarie […] fue planeado deliberadamente para afectar la Alameda, que es un símbolo de la ciudad”. Así, el sofisticado ex presidenciable de la izquierda reducía la protesta social contra el retorno del PRI a la presidencia y la forma en que lo consiguió, a una provocación para afectar la Alameda.


      En el Hospital General de la Ciudad de México, Uriel Sandoval apenas asimilaba la ceguera de un ojo. Los procedimientos quirúrgicos nada pudieron hacer para salvar el órgano impactado, y su mente, aletargada por los últimos efectos de la anestesia, se hacía las preguntas que suelen plantearse tras una tragedia.48


      La noche del 1º de diciembre se introdujeron al Hospital General varios policías federales que interrogaron a Uriel, no sobre su estado de salud ni las condiciones del ataque que lo dejó tuerto, sino para saber a qué grupo político pertenecía, cuál era su filiación ideológica. Un interrogatorio de policía política en forma. Lo mismo ocurría en la Cruz Roja de Polanco, donde permanecía en coma Juan Francisco Kuykendall. Sus compañeros de la Compañía de Teatro Mitote eran hostigados por otros agentes con su interrogatorio y las actitudes intimidatorias que suelen adoptar los policías. Después de esos hechos, jóvenes del movimiento #YoSoy132 y gente solidaria de una filiación u otra montaron guardias permanentes en los accesos de los hospitales. Los campamentos y las jornadas de protesta para exigir la liberación de los detenidos se prolongarían en las semanas siguientes en centros de detención y reclusorios.


      Una sumatoria elemental indica que la llamada minoría no lo es tanto, pero en su diversidad se atomiza. Esas minorías, expuestas al desprestigio, terminarían el primer año de gobierno peñanietista enfrentando espionaje político y acoso policiaco, asesinatos de sus dirigentes, desapariciones forzadas, redadas violentas, torturas y, en el mejor de los casos, la cárcel. La lectura no podía ser más clara: la oposición, fuera del Pacto por México, sería a partir del 1º de diciembre de 2012 una opción inaceptable para el nuevo gobierno.


      ***


      Curiosa elección discursiva, analogía del náufrago que logra avistar el faro que lo conducirá a tierra firme, a su salvación.


      “Usted es un faro de esperanza” para las causas de las mujeres, dijo la presidenta del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (TEPJF), María del Carmen Alanís, a Enrique Peña Nieto en su tercer día de mandato. Tres meses antes, la magistrada había legitimado con sus compañeros el resultado electoral que llevó al mexiquense a la Presidencia de la República. Mesiánica advocación: si Peña Nieto es un faro de esperanza para la juzgadora electoral, luego, es un salvador…


      Viejo ritual reasumido tras los años fuera del poder: la “Mujer del Año” tuvo como invitado de honor al presidente de México —ausente durante la alternancia— para entregar la presea elaborada por la casa Tiffany and Co., en un acto que organiza la priísta y comunicadora Kena Moreno.49 Sofisticado mitin de la élite feminista del PRI, convocado en el vestíbulo del Museo Nacional de Antropología, al que cientos de socialités, mujeres de la política y el altruismo —espacio destinado a las esposas de la clase política—, acudieron la tarde del 3 de diciembre de 2012.


      La Mujer del Año 2012 fue María del Carmen Alanís, que en su discurso añadió: “El espíritu de igualdad que quedó plasmado en el Pacto por México, suscrito el día de ayer, da cuenta de que la inclusión ha comenzado a formar parte de la agenda de Estado, compartida además por las fuerzas políticas”.
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