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			Dedicado a las personas amantes de la vida.

			Para ti, para él, para ella, para cada uno de nosotros.

			Para encontrar nuestro universo de sonrisas

			y pelear siempre por alcanzar nuestros sueños

		


		
			Prólogo

			La importancia de las sonrisas 
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			Tasha

			Entendí la importancia de las sonrisas cuando apenas tenía siete años. Fue tan brutal la sensación, tan arrolladora, que necesité más de una semana para procesar el instante, entenderlo, masticarlo y asumirlo. Quizá el dicho apunte en una dirección concreta y para muchos la mirada sea el espejo del alma, pero para mí lo es ese universo de expresiones capaces de traspasar la barrera de la contención y mostrar una riada de emociones, sensaciones y realidades ocultas en el corazón. Una sonrisa es idónea para dibujar un camino, encumbrarte a la mayor de las felicidades o arrastrarte al mismísimo infierno. Contiene la fuerza de tus pasiones, las refleja y te ayuda a compartirlas con los demás.

			Mi vida entonces se limitaba a las múltiples horas con mi entrenadora en la pista de hielo, a las lecciones con una profesora particular para seguir el estricto programa de educación en el hogar impuesto por mis padres, al cosmos de mi habitación y a algunas comidas familiares. Mi tutora era una alemana muy estricta que apenas me permitía ver la televisión, usar los ordenadores o alternar con otras personas. Cuando la soledad me pesaba, solía perderme en la lectura de libros demasiado avanzados para mi edad —que robaba de la biblioteca de casa— y, a través de sus páginas, construía ilusiones, me trasladaba con la mente a lugares donde podía volar sin sentir que mi familia me cortaba las alas. Y poco a poco fue delineando mis intereses.

			Aquella tarde mi mundo viró en un tiovivo desprovisto de rigidez, como si hubiera hallado el camino correcto para desa­tarse. 

			Recuerdo que sonaba una canción bastante antigua en los altavoces de la pista de hielo. «I’ll Stand By You». Hoy en día me decanto por la versión de Glee; durante mi infancia, no puedo precisar cuál salía a toda potencia de los bafles y me inducía a deslizarme por el hielo con agilidad. Adoraba notar las mejillas arreboladas por el frío y cómo el vaho emanaba de mi boca en exhalaciones agitadas mientras rasgaba la superficie congelada rauda y veloz con mis cuchillas. Sentir el impulso del aire al levantarme en un salto o la forma en que la energía del torbellino me incitaba a girar sobre mí misma cada vez más rápido en las piruetas era libertad en estado puro. Y, en esos momentos de mi vida, atesoraba aquella sensación.

			Escuché que la música se apagaba de repente y me puse tensa. Mi madre, Natasha Lapointe —Kurtova de soltera—, solía anunciar así su llegada y reclamaba mi atención al instante. No necesité más para patinar con rapidez hacia la puerta de entrada al hielo para evitar represalias. Desde muy pequeña sabía que su autoridad hablaba el idioma del miedo; me intimidaba hasta convertirme en una persona minúscula a su lado y me encerraba en la imposibilidad de negarme a sus órdenes. Belleza, poder, seguridad en sí misma, frialdad… No en vano había conquistado los primeros puestos en las competiciones internacionales de patinaje artístico sobre hielo en su juventud, incluso había lucido el oro olímpico y un sinfín de medallas que se exhibían en la gran vitrina del recibidor de la mansión donde vivíamos. De ella he heredado el nombre, el color de pelo, la palidez de piel, la silueta y el amor por el patinaje. Por suerte, nuestros caracteres son opuestos y no me ha cedido ni una pizca de su insensibilidad.

			Mis ojos estudiaron con timidez a la mujer que la acompañaba: sus rasgos, tan similares a los míos, me dieron una pista sobre su identidad. Ojos azules como dos esferas de aguamarina, pelo lacio y rubio como espigas de trigo bañadas por el sol, piel blanca, figura esbelta, delgada, con los músculos precisos para mostrar armonía. Me quedé hechizada por su sonrisa. Brillaba. Emanaba luz e incandescencia. A través de ella podía sentir su ilusión y vislumbrar una felicidad desconocida por mí. Jamás había visto una sonrisa igual, ni siquiera me había acercado a imaginar su existencia fuera de las páginas de los libros, en una persona de carne y hueso. 

			

			—Hola —me saludó con un tono afectuoso—. Soy tu tía Anastasia y este pequeñajo de aquí —señaló al niño que la cogía de la mano— es el pequeño Kirill, tu primo y tu futura pareja de artístico. 

			Un pelirrojo me miraba con diversión en sus preciosos iris azulados, de un color afín al nuestro. Parecían reflejar el agua de la orilla de las islas tropicales. Sus labios se curvaron en una sonrisa risueña, auténtica, luminosa, y acentuaron el racimo de pecas que moteaba su nariz y un poco alrededor de ella.

			«¿Pareja?». 

			Nunca había pensado en patinar acompañada, mi madre había destacado en la disciplina individual, llevaba años preparándome para competir sola… Sin embargo, la idea no me desagradó, y menos aún al contemplar la sonrisa simpática de Kirill.

			—¡Holi! —dijo él con una voz cantarina y afable—. He visto tus vídeos y eres buenísima. —Me guiñó un ojo y, en ese instante, supe que se convertiría en alguien muy especial para mí. Me bastó ese gesto para sentir cosquillas de emoción, como si ese mohín presagiara una bonita afinidad, tanto en el hielo como fuera de él—. Vamos a ganar mil medallas juntos. Ya lo verás. —Me lanzó un beso con otra de sus alucinantes sonrisas y me atrapó en las redes de una incipiente amistad, que con los años ha crecido hasta convertirnos en hermanos más allá de los lazos de sangre.

			Mi madre gruñó con su habitual desaprobación cuando algo se sale del guion. Y Kirill se ganó su desprecio al instante. No obstante, la naturalidad con la que mi primo capeó el aspaviento indignado hizo que se ganara mi eterna admiración. 

			—Anastasia será a partir de ahora tu tutora y tu entrenadora de patinaje. Y Kirill se convertirá en tu pareja de artístico —corroboró en un tono dictatorial, sin dar ni un resquicio a la réplica—. Ya tienes edad para recibir tus lecciones académicas online, tu tía se limitará a responder dudas, a ayudarte con los deberes, a establecer un horario y a hablar con tus profesores cuando sea necesario. 

			La euforia se apoderó de mí al aventurar la marcha de las dos víboras que habían dirigido mi soledad hasta ese instante; me parecía un gran salto hacia la independencia. Y más al comprobar la expresión de mi tía y de mi primo, su cordialidad; la manera tan dulce con la que me observaban. 

			—Conseguiremos grandes cosas los tres juntos —afirmó Anastasia. Su sonrisa me apabulló: era pura, real y desbordante. Igual que la de Kirill. Mi definición interna fue «sonrisa radiante». Ambas tenían luz, una capaz de iluminar pedacitos invisibles de mí, incluso de encender una diminuta ascua de esperanza en mi corazón. 

			Les devolví el gesto con poca pericia, un rubor ardiente en mis mejillas y la ansiedad apresándome. Mis labios no estaban habituados a arquearse hacia arriba con soltura, solo con la tensión propia al fingir. Por eso, tras esa tarde, me invadió la necesidad de atesorar sonrisas, de clasificarlas y de darles consistencia escrita en un glosario que, a día de hoy, sigue acompañándome. A partir de entonces me dediqué a intentar plagiar las que me habían regalado mis tíos, mi primo y nuestro inseparable amigo Mattia. Durante el día, pasaba horas frente al espejo para bosquejarlas con su mismo sentimiento, aunque muchas veces se quedaban en una pobre imitación de la realidad. 

			Años después, durante una noche de «celebración a lo grande» —la de mi debut en el mundo de la competición como pareja de Kirill—, les confesé mi afición secreta. Acababa de cumplir los trece, era nuestra primera gran hazaña en el panorama del patinaje artístico sobre hielo por parejas y habíamos entrado por la puerta grande —ganamos el ISU Junior Grand Prix y fue apoteósico—. La ilusión exudaba a borbotones en mi expresión. Adoraba a mis cuatro personas favoritas: gracias a ellas no había vuelto a sentirme sola ni desplazada. Y quería confiarles cualquier recoveco de mi interior. 

			

			Mi tío Isaac, Mattia y Kirill bromearon durante un rato, como era su costumbre —sigue siéndola…—. Me sentí plena ante sus guasas porque eran una parte de nosotros; su calor me había ofrecido cobijo, seguridad, expectativas de futuro y un mundo donde podía desprenderme de los miedos, las angustias y la opresión que me asolaba en mi casa. Sabía que sus palabras ocultaban amor porque nos habíamos convertido en una familia. No siempre se necesita el ADN común para construirla; ellos me lo enseñaron a fuerza de quererme. 

			—Las sonrisas son la quintaesencia de la vida —comentó Anastasia con emoción—, un reflejo de la ilusión, la diversión, la plenitud. —Recuerdo con precisión cómo sus manos me acariciaban la melena con cariño y cómo anhelaba seguir sintiendo ese contacto físico, sus brazos ciñéndome, su calor—. Pero no siempre son reales, sinceras ni plácidas; muchas veces debemos fingirlas, las regalamos sin sentirlas, las forzamos, las estiramos. —El corazón me dio un vuelco por las connotaciones de su afirmación—. Y solo cuando las vestimos de emociones, las iluminamos y las coloreamos con un arcoíris de felicidad, brillamos en el universo de los sueños alcanzados. 

			Aquella descripción se convirtió en mi mayor verdad. Por eso la escribí en la primera hoja de mi glosario con una caligrafía bonita, grande y potente. Para que presidiera a partir de ese instante mi colección de sonrisas.

		


		
			1

			Soñar sin límites
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			Lucas

			Camino con rapidez por un Montreal congelado. Los copos de nieve caen desde un cielo ennegrecido y se solidarizan con mi estado de ánimo. Llevo más de veinte horas sintiéndome encapotado, como si las nubes no quisieran despejarse en mi mente para permitirle al sol asomar tras ellas, y es que la idea de aceptar un empleo en el bar de Isaac Sullivan me enerva. ¡Hay un montón de establecimientos en esta ciudad! ¿Por qué he acabado justo en este? «Porque, de todos los puestos a los que aplicaste, solo te han contestado de aquí, y no estás para hacerle ascos a nada. Necesitas un horario determinado para poder abarcar todos tus compromisos, no es tan fácil encontrar el sitio perfecto. Y solo serán unos meses, hasta que tu incorporación a los Montreal Canadiens sea una realidad y pagar las facturas deje de ser un problema».

			La idea de compartir horario laboral con la familia Sullivan esconde un gran riesgo. Isaac y Anastasia son de las pocas personas en esta ciudad capaces de descubrir partes de mi pasado que podrían destruir mis garantías de éxito en la consecución de mis metas. Pero necesito el dinero y no puedo ponerme digno ahora. 

			Me arrebujo en mi abrigo de borrego, me calo el gorro de lana con las manos enguantadas y piso con mis botas de invierno el manto blanco que no deja de cuajar en la acera. La nariz enrojecida gotea, mi respiración se convierte en vaho al escapárseme entre los labios y la piel expuesta se corta por el viento helado.

			Llegué a Montreal hace seis meses, una semana antes de iniciar el curso en la Universidad McGill, donde estudio un máster en Gestión en Análisis de Negocios para avanzar en el plan que delineé cuando apenas era un niño. Desde ese instante, todos y cada uno de mis pasos se han encaminado a alcanzar la cima trazada. Estoy convencido de que, una vez que la conquiste, seré capaz de contemplar al resto del mundo envuelto en una felicidad construida a base de constancia, tesón y el cumplimiento de una hoja de ruta infalible. Y entonces mi venganza será un hecho. 

			Me queda tan poco para culminarla…

			El primer peldaño hacia mi destino ansiado fue recibir una beca completa de deporte —gracias al hockey sobre hielo— para estudiar Administración y Dirección de Empresas en la Universidad de Duke hace cuatro años y medio. En Carolina del Norte no helaba como aquí, el clima era mejor, aunque soy un hombre muy acostumbrado al frío y nunca me ha molestado. Mi paso por Duke fue tal como lo había previsto. Me gradué con notas altísimas, destaqué en el equipo de hockey y gané la beca para McGill y un futuro prometedor en la NHL —National Hockey League— como jugador de los Montreal Canadiens. 

			Montreal es una ciudad cosmopolita, de espíritu joven y habitantes muy abiertos de mente. La concentración de universidades atrae a estudiantes de todo el mundo y propicia una intensa vida nocturna, así como una diversidad cultural muy enriquecedora. Es una metrópolis perfecta para pasear, perderse durante horas y admirar su arquitectura variada y heterogénea, con bastantes reminiscencias de la cultura francesa. 

			Avanzo a paso rápido por el boulevard Saint-Laurent para llegar cuanto antes a mi nuevo puesto de trabajo en el Enchanted Rock and Roll, un local muy peculiar de gran éxito. Durante la entrevista de ayer, Isaac se mostró bastante tosco y me interrogó sin piedad, como si el hecho de ser miembro del equipo de hockey hielo de la universidad fuera lo peor —tiene lógica si conoces su historia familiar, pero no deja de ser molesto—. Es un músico con fama de bipolar: tan pronto se muestra divertido como excéntrico, malhumorado, gruñón, sarcástico o cercano. 

			

			Todavía no me explico por qué me contrató tras enumerar una larga lista de reglas sagradas, seguidas de amenazas si me atrevía a incumplirlas. Sus palabras exactas, antes de explicarme el horario y el sueldo y de citarme hoy para empezar, fueron: «A pesar de ser un jugador de hockey hielo, de los que jamás me fiaré ni un pelo, la desesperación por cobrar de forma regular se percibe en tu cara. He estado en tu situación, chaval, y es una gran putada. Así que bienvenido al Enchanted Rock and Roll. No me decepciones».

			Al llegar al bar me detengo ante la fachada con grafitis muy bien pensados para atraer miradas, toldos verde pistacho y una veintena de sillas de metal multicolor alrededor de siete mesas. Me parece bastante extraño encontrarme un cartel de cerrado colgado en la puerta. Son las tres en punto, todavía quedan treinta minutos para que empiece mi turno, pero debería estar abierto al público, pues ofrece un horario ininterrumpido de once de la mañana a dos de la madrugada… 

			Empujo la puerta despacio, bastante desubicado. Mi visión del interior es tan impactante como la de ayer, aunque hoy se intensifica por la decoración de San Valentín. De los techos, revestidos de madera, cuelgan globos rojos con forma de grandes corazones; en las paredes, forradas con idéntico material, se arremolinan guirnaldas con las mismas formas, pero de menor tamaño. Están colocadas sobre las fotografías de Isaac Sullivan al lado de diversos artistas de talla mundial, varios autógrafos enmarcados, un conjunto de imágenes de los antiguos conciertos de la banda del dueño y seis guitarras firmadas por grandes figuras de la industria.

			El local está decorado como una oda al rock and roll y cuenta con una amplitud envidiable. Lo pueblan una veintena de mesas —en ellas, la decoración del Día de los Enamorados consiste en centros salpicados de corazoncitos y manteles rojo pasión— situadas frente a un escenario donde cualquiera puede apuntarse para una actuación. Muchas veces es el propio Isaac quien se sube y regala su voz a la audiencia. Otras son amateurs o grupos consagrados. El Enchanted Rock and Roll se ha convertido en un lugar de culto para los amantes de la buena música, el alcohol de calidad y un menú típico de Estados Unidos. Sirve comidas, cenas, cócteles, cervezas, refrescos… Se nutre de mucha luz gracias a las paredes de cristal y a una colección de focos led pensados para otorgar una claridad perfecta. En este momento las huellas del amor motean el suelo, los instrumentos e incluso los taburetes.

			Mi mirada recorre la enorme barra tras la que quizá estaré dentro de unos instantes sirviendo copas —todavía desconozco mis futuras tareas—, percibe la centena de corazones de cartulina roja con purpurina esparcidos sobre la madera y se detiene en las cuatro personas que la habitan. Están tan inmersas en su mundo que apenas reparan en mí. Las risas acompañan el «Cumpleaños feliz», entonado con gran afinación por mi jefe y no mucha por los que presumo son su mujer y Kirill, el hijo de ambos. Los ojos de los tres refulgen con emoción mientras se posan en una joven de una belleza imponente que sonríe con las mejillas encendidas frente a un pastel de chocolate casero, chispeado con muchas velas largas y finas, todas ellas encendidas. 

			Rubia, de rostro ovalado, rasgos de líneas rectas y muy finos, iris de un azul parecido al mar de un arrecife de coral, con una tonalidad brillante, piel muy blanca, labios gruesos de apariencia carnosa y forma definida y prominente… Se parece a la mujer de la barra —a cada segundo estoy más convencido de que es Anastasia Sullivan—, y eso me da la pista de su posible ascendencia rusa, como la esposa de Isaac. Y, de alguna manera extraña, su rostro me resulta conocido, como si lo hubiera visto con anterioridad, pero justo ahora no fuera capaz de ubicarlo. 

			¿Qué tipo de relación tiene con la familia Sullivan? 

			Está colocada tras la barra, de cara a la puerta, con los codos apoyados en la madera, la barbilla acomodada entre las manos, los ojos puestos en el pastel y la boca sonriente. Me quedo anclado al suelo, con la puerta cerrada a la espalda y el ritmo cardiaco acelerado, sin ser capaz de apartar la vista de ella. 

			

			—Tasha, pide un deseo. —El entusiasmo se cuela en la voz de mi jefe—. Uno importante, ¿eh? No se cumplen dieciocho todos los días.

			—¡Ninfa! —la jalea el pelirrojo con una voz divertida. Al observarlo con detenimiento corroboro su identidad. Es un reflejo casi exacto de su padre, hasta sonríen igual—. ¡Este año lo petamos! —La mira con un cariño intenso—. Ha de ser un deseo a lo grande, no vale soñar en pequeño. ¡Que nos conocemos!

			—Kirill tiene razón —aplaude la mujer que claramente es Anastasia—. Por fin eres mayor de edad, ya puedes permitirte fantasear.

			Los ojos de la tal Tasha brillan con un toque de timidez, como si le costara aceptar la idea de soñar sin límites. Hincha las mejillas de aire, se retira un poco hacia atrás, baja las manos a la barra y cierra un segundo los ojos, como si se estuviera concentrando. Cuando sopla para apagar las velas me quedo sin aliento. Una alteración visible se manifiesta en mis mejillas arreboladas. Me sudan las palmas de las manos, siento un revoloteo perturbador en mi estómago y mi respiración se vuelve jadeante. Es como si me acabara de atrapar un campo gravitatorio que me impulsa a mirarla con agitación. Ella se muerde el labio inferior de lado, sin perder la sonrisa radiante. Mi pulso entona una melodía vibrante, y el requerimiento de inmortalizar este instante me sacude. 

			Agarro el móvil, abro la cámara y disparo unas cuantas fotos mientras los presentes le entregan un par de regalos. Ella los desenvuelve con una sonrisa vibrante. El brillo de la ilusión centellea en sus iris. Sigo mi inspiración natural al encontrar una escena digna de glorificar en instantáneas sin atender a lo insólito de mis actos ni a la posibilidad de que alguien descubra mi afición secreta.

			Unos minutos después, guardo el teléfono repleto de sus mohínes en el bolsillo trasero del vaquero y me reprendo por haber cedido al impulso mientras evalúo mis siguientes pasos. 

			De repente, Tasha repara en mi presencia. Percibo cómo sus pupilas se dilatan al encontrarse con las mías, embebidas por su aura radiante. El tiempo parece detenerse. Puedo sentir cómo un rubor cálido se precipita por mi piel al percatarme de la sorpresa reflejada en su expresión y cómo mis hormonas se descontrolan. Mi cuerpo reacciona endureciéndose, mi imaginación se enciende…

			Ella cambia el tono pálido de sus mejillas por un rojo carmesí intenso. 

			La escena se difumina; solo quedan nuestras miradas entrelazadas como hilos invisibles que nos conectan de una forma extraña y discordante en este momento. Es como si sus iris me llamaran, me intrigaran, me despertaran el deseo irrefrenable de recorrer la distancia que nos separa para…

			—¿Hola? —La voz de Kirill rompe el hechizo y me devuelve a la entrada del Enchanted Rock and Roll, todavía abrigado a pesar de la cálida atmósfera de este reducto de Montreal, y un poco aturdido por la extrañeza de las últimas reacciones de mi cuerpo y esos pensamientos tan fuera de mi órbita—. ¿Te has perdido? —Me observa con desconfianza—. ¿Necesitas algo?

			—¡Es Lucas! —exclama Isaac en un tono bastante seco, como si le molestara mi intromisión. Su levantamiento de cejas me previene con un recordatorio implacable de que mantenga en secreto quién soy ante su mujer, su hijo y el resto de los empleados. No quiere admitir que ha contratado a un jugador de hockey hielo porque nadie es ajeno a su desprecio a quienes practicamos este deporte—. Has llegado muy pronto… —Señala a dos de las personas de la barra—. Te presento a Anastasia, mi mujer, y a Kirill, mi hijo. —Luego su dedo se dirige a la cumpleañera—. Y ella es Tasha, una amiga muy querida de la familia y tu futura compañera de fatigas. Se ocupa siempre de la barra.

			

			Me cuesta un gran esfuerzo apartar la atención de Tasha. Ella también parece reacia a retirar la mirada, pero no tiene ninguna lógica seguir presos de un irracional magnetismo. Ni siquiera sé quién es, qué hace aquí, cuáles son sus aficiones, cómo se comporta, qué piensa, cuál es su carácter, si tiene algún lazo romántico con Kirill… Y tampoco debería interesarme en darles una dimensión a las respuestas ni, ya que estamos, en formular las preguntas. Sacudo la cabeza con energía: me estoy comportando como un descerebrado y mi margen de maniobra ahora mismo es muy limitado. Dejarme arrastrar por una atracción absurda puede desbaratar mi equilibrio y jamás lo consentiré. 

			—Quería familiarizarme un poco con el bar antes de empezar —explico poniéndome en movimiento. Me deshago de la ropa de abrigo y me la cuelgo del brazo frente al cuerpo para ocultar mi evidente deseo. Mis ojos traidores siguen decididos a observarla, como si tuviera los sentidos alerta a sus cambios de expresión, de lugar, de posición…

			—Bien, nos has pillado en plena celebración. —Anastasia me mira con un poco de confusión—. ¿Te conozco de algo? Me resultas muy familiar.

			Le dedico una sonrisa cordial y, fingiendo una confianza que no tengo ahora mismo, me acerco a ella para tenderle la mano libre mientras niego con la cabeza y me trago el nerviosismo. No me conviene para nada que consiga ubicarme en su pasado, debo mantenerme firme o seguirá indagando. Si me reconoce… Prefiero no terminar esta frase, la verdad.

			—Apenas llevo seis meses en Canadá —afirmo para desmentir cualquier suspicacia—. Me he pasado los últimos cuatro años en Carolina del Norte, en la Universidad de Duke. Y soy español, así que considero bastante improbable que nos hayamos visto antes. 

			El último dato, mi nacionalidad, ¿puede darle una pista? «Estás paranoico, Lucas. Es muy difícil que haga las conexiones, ¡relájate!».

			Anastasia arruga un poco los labios, como si estuviera rebuscando en su memoria, pero, tras unos segundos un poco incómodos, vuelve a sonreír y me mira con calidez. El alivio me invade al instante. 

			—¿Quieres un poquito de tarta? —ofrece—. Tasha adora el chocolate y, como hoy es su día, hemos decidido mimarla un poquito. La he hecho yo.

			Los labios de la chica se curvan un poco hacia arriba de forma tímida. Me quedo abstraído en esa sonrisa. Me cosquillean los dedos de ganas de inmortalizarla con mi cámara para no olvidarla nunca. Entonces la punta de su lengua humedece despacio sus labios y es como si me alcanzaran llamas ardientes. Se me despierta una insana lujuria de dibujarle la boca con el dedo, lentamente, de trazar su contorno… Y de besarla… Acariciarla toda… Y empotrarla contra la primera pared que encuentre…

			Aprieto los puños contra la tela de mis vaqueros con una contundente orden mental: «Deja ya de actuar como un zumbado y céntrate. ¿Desde cuándo reaccionas así con una desconocida? En plan salido. Desbocado. Con miraditas de chalado. ¡Ni siquiera sabes quién es! Y te importa entre cero y nada averiguarlo, Lucas. Compórtate, hostias». 

			Lucho contra la inercia de mis labios a arquearse hacia arriba y mostrar empatía. Contra mi deseo desbordado. Contra la explosión de mi testosterona. No entiendo qué me pasa. Nunca he sido una persona impulsiva ni he funcionado sin detenerme a madurar cada uno de mis movimientos. Ni mucho menos mi cuerpo se ha comportado de esta forma, como si estuviera preso de una avidez inédita y no fuera capaz de conectar mis pensamientos racionales con mis impulsos.

			

			Inspiro aire para calmarme, dirijo mi atención a Isaac y camino hacia él para poner la máxima distancia entre Tasha y yo y deshacerme de una vez por todas de su magnetismo. Necesito recuperar el dominio de mi cerebro y de mi cuerpo, aplacar con contundencia estas extrañas y nada recomendables sensaciones. 

			—Isaac, si me indicas cuál es mi taquilla, iré a prepararme —solicito.

			Él asiente sin perder la expresión seria y me da instrucciones. Se lo agradezco con un gesto de cabeza, sin ceder a la tentación de volver a observar a Tasha antes de entrar en la trastienda. Mi mente hierve de actividad, nunca había experimentado una conexión parecida con una mujer ni me había encendido con solo mirarla. Pero es importante que me controle de una vez porque no me puede conducir a nada más; tengo muy definido mi futuro y una atracción absurda —léase «calentón»— no cabe en él. 

			Mientras me cambio, termino de racionalizar la situación y poco a poco restauro el control sobre mi mente, mi cuerpo, mi respiración… 

		


		
			2

			El poder de la atracción 

			[image: Ilustración de unos patines]

			Tasha

			

			Mis latidos se demoran demasiado en alcanzar un ritmo normalizado cuando Lucas desaparece por la puerta de la trastienda. Me sudan las palmas de las manos, respiro casi en resuellos, el calor me embarga, el rubor sigue ardiéndome en las mejillas y apenas logro recuperar el control de mi cuerpo —el hormigueo entre las piernas es demoledor—. Su atractivo felino todavía coletea en mi cerebro. Su mirada, esa sonrisa a ratos renuente, su tensión para retenerla, la sensación de que un silencio atronador nos envolvía mientras nuestras pupilas permanecían unidas, como si emanaran una magnetita imposible de repeler y el resto del mundo enmudeciera… 

			Tiene el pelo castaño claro, no muy largo, rizado, despeinado con una gracia especial tras quitarse el gorro, como si el caos de su cabello irradiara pequeños destellos en todas direcciones. Sus ojos son cautivadores, de una tonalidad lapislázuli con matices violetas; intensos, vibrantes, como si al perderme en ellos contemplara el cielo en un día claro. Una barba de tres días ensombrece sus rasgos aniñados y envuelve unos labios carnosos. Son gruesos y robustos, muy capaces de mostrar una única y fugaz sonrisa en un instante. Y la ha expuesto durante un milisegundo, me ha eclipsado por su luminosidad, por cómo ha contagiado al resto de su tez para que brillara, incluso haciendo saltar chispas de sus pupilas un poco dilatadas. Sus labios se han curvado con retraimiento hacia arriba en un mohín espontáneo, auténtico, real… 

			—Ninfa, ¿qué ha sido eso? —La voz de Kirill apenas encuentra espacio entre las palpitaciones sonoras y apresuradas que resuenan en mi oído—. Acabo de flipar en colores contigo. ¡A ver si el día de San Valentín obra el milagro de sacudirte la tontería y al fin estrenas tus labios! —Baja la voz para que solo lo escuche yo—. Por no hablar de quitar las telarañas de ahí abajo…

			Me fuerzo a mirarlo, a deshacerme de la alteración inexplicable de mi cuerpo, a respirar más despacio, pero el cóctel de hormonas y adrenalina en mi sistema nervioso me lo impide. El calor trepa de nuevo por mi piel y la tiñe de rojo cuando recuerdo la complexión atlética y fibrada de Lucas, su metro noventa de estatura, cómo sus pasos revelaban unos músculos trabajados, poderosos, hercúleos… 

			Me muerdo el labio de lado, levanto las cejas, suspiro y dirijo la mirada hacia la puerta cerrada por donde acaba de irse, con una combinación de sensaciones desconocidas deambulando dentro de mí. Acabo de experimentar una conexión intensa con un desconocido, me he comportado sin juicio, he despertado ante una atracción instantánea. Y no puedo explicarlo. No encuentro las palabras precisas. Ha sido como… Al encontrarme con sus ojos he sentido un impacto poderoso que me ha fascinado y me ha producido un cortocircuito. Me ha recordado a las escenas de las novelas románticas que describen el conjunto de reacciones de euforia y felicidad momentáneas que puedes sentir al toparte con una persona que captura tu atención. Igual que si me hubiera sumergido en una nube de sensaciones intangibles… El poder de la atracción nos ha atrapado sin remedio durante unos efímeros minutos, queda claro.

			—¡Eh! —insiste mi primo—. Regresa a la Tierra de una vez y contesta: ¿qué ha sido eso, Ninfa de mi corazón?

			—¿Eso? —repito su pregunta para tomarme el tiempo de procesarla y elaborar una respuesta adecuada, pero no acabo de hallarla. Inspiro con fuerza por la nariz y al soltar el aire por la boca lo miro sin verlo, como si siguiera perdida en un mar de arrebatos incoherentes e inexplicables—. ¿El qué? 

			—¡Venga ya, Tasha! —Kirill suelta una carcajada y sus padres se unen a él al segundo—. Eso, querida mía, ha sido una clara demostración de cómo te quedas cuando un tío te pone. Y ya te digo que me ha parecido alucinante. Y que quiero que tu primer beso sea en las próximas horas con ese bombón de Lucas.

			

			—Es guapo. —Anastasia me abraza y me achucha—. Y está buenísimo. —Compone una expresión extasiada—. Con ese cuerpazo, los músculos marcándose en la camiseta a cada movimiento, la mirada penetrante… —Se queda un segundo pensativa—. La verdad es que me recuerda a un chico que conocí hace muchos años que también estaba de toma pan y moja. —Mi tío le asesta un puñetazo sin fuerza en el brazo—. ¡Au! No me seas celoso, Isaac. —Se acerca a su mejilla para depositar en ella un beso cariñoso—. Eres el amor de mi vida, pero tengo ojos, ¿sabes? Y Lucas está como un queso…

			—Aquí el único que te interesa soy yo, ¿estamos? —La abraza, la inclina en plan película y la besa con pasión. Ella suelta una de sus carcajadas y él la sigue a los pocos segundos.

			Siempre he envidiado su complicidad, la ternura de sus gestos, la confianza que se tienen para hablar de cualquier cosa sin filtros ni recelos. El amor entre ellos parece algo sencillo, como si bastara sentirlo para barrer cualquier obstáculo y encontrar el camino directo a la felicidad. Llevo años siendo testigo de sus besos, de esos abrazos que se regalan a todas horas, de sus conversaciones suaves a veces y de otras más subidas de tono, donde cada uno aporta un punto de vista sin dar su brazo a torcer, pero con un final cargado de comprensión, sin que se altere su armonía. Se rigen por su igualdad en los roles y grandes dosis de cariño. Consiguen un equilibrio perfecto entre sus dos personalidades que les concede el privilegio de caminar de la mano por el campo minado de la vida.

			Mi cerebro suele procesarlo como un objetivo a alcanzar en el futuro. Ansío hallar algún día un amor como el suyo, un compañero de vida con quien formar una pareja igual de sólida, donde el apoyo incondicional sea la premisa para convertirnos en la prioridad del otro. 

			—Estoy contigo, mamá: Lucas tiene un polvazo. —Mi primo silba y dispersa mis alocados pensamientos—. Si no fuera un hetero convencido…

			—¡Ese tío está prohibido para vosotros dos, chicos! —refunfuña mi tío. Suele cambiar de estado anímico en un instante, es parte de su encanto—. ¿Me oyes, Tasha? No te acerques a él. —Se gira hacia su hijo—. Y tú no te pases ni un pelo. Lu­cas es un empleado, ¡nada de bromitas ni tonterías!

			Apenas proceso sus palabras, el tono serio, la expresión tensa o la reacción de mi primo y de mi tía al mirarlo con curiosidad. Durante unos minutos indagan en sus palabras y yo vuelvo a perderme en mis pensamientos. En ese cosquilleo entre las piernas que jamás había experimentado…

			—Tasha. —La voz de Kirill me devuelve al bar de forma brusca al acompañarla con un apretón suave en el brazo. Se nutre de su picajosa diversión de siempre y diluye el arrebato de mi tío, una persona muy temperamental y hosca a veces, pero un amor, en realidad—. ¡Vaya! Ese tío te ha dejado noqueada. 

			—Yo… —Las palabras se atascan en mi garganta—. Yo…

			—No deberías fijarte en él —insiste Isaac sin rebajar ni un ápice su actitud—. Lucas te lleva cinco años y juega en otra liga.

			—¿En cuál? —inquiere mi amigo con retintín. 

			Ambos conocemos a su padre, cómo suele comportarse, y no nos cuesta percibir su incomodidad. Isaac es la personificación de la seguridad en sí mismo, un ejemplo a seguir por las personas que quieren superar problemas de autoestima. Y, sin embargo, ahora parece un poco vulnerable, como si guardara un secreto importante.

			—En la de los adultos responsables —sentencia sin mostrar ni una pizquita de vacilación—. Una que os queda demasiado grande.

			

			—¡Papá! —se queja Kirill con un resoplido—. ¡Que el tipo tiene veintitrés años, no cincuenta! —Isaac asiente con una mueca de irritación—. No es tan inalcanzable para nosotros ni tan adulto como quieres darnos a entender. ¡Ni que fuera un viejales!

			Los labios de mi tío se crispan. Está nervioso, algo poco común en él. Su carácter es camaleónico, nada predecible y muy poco sólido, aunque siempre es decidido, en cualquiera de sus facetas. A veces se muestra arisco, otras sarcástico, cómplice, cariñoso o airado, incluso puede llegar a ser cáustico, pero jamás pierde su optimismo de raza —como su hijo— y cuando siente lo hace a lo grande, mostrando cada emoción como si fuera la más poderosa del universo. Tiende a hablar con fuerza bruta y a enfadarse con rapidez porque es de mecha corta, pero cuando menos te lo esperas, sus bromas aligeran el momento, te arrancan carcajadas y te muestran por qué es una de esas personas carismáticas que consiguen atraer a las masas. Esta actitud no es para nada propia de él y me despierta demasiadas preguntas acerca de qué esconde Lucas.

			—Perdóname si os quiero lejos de los mayores de veinte —aclara mientras se pasa una mano por el pelo—. Tienes diecisiete años todavía, Kirill, no quieras correr tanto. Y Tasha acaba de cumplir los dieciocho. Aún os queda mucho por experimentar, no es el momento de intimar con personas que están en otra fase de su vida. —Nos mira con intensidad—. El curso que viene empezaréis en la universidad. —Aprieto mucho los labios porque, a pesar de haber enviado la solicitud hace apenas cuatro semanas, no tengo ni idea de si seré capaz de seguir adelante con ese plan—. Lucas para entonces ya habrá acabado su educación y se buscará un trabajo acorde a su titulación. Entrará en el mundo laboral. —Niega con la cabeza—. Vosotros necesitáis relacionaros con gente de vuestro círculo.

			Me quedo pensativa porque eso suena a excusa y puedo vislumbrar algo más profundo. Está alterado, siente cada una de las frases como necesaria y su preocupación es tan evidente y auténtica… Entonces mi tía lo abraza y le da un beso fugaz, capaz de relajar su rictus tenso.

			—Tampoco hay que exagerar, ¿no? —bromea. Isaac asiente, le acaricia la mejilla y sonríe, fiel a sus cambios de humor—. ¡Venga ya, Isaac! ¿A qué viene esa tontería? Son jóvenes y pueden ser amigos de quien quieran.

			—Tasha solo me lleva cuatro meses —protesta Kirill, como siempre que se alude a nuestra pequeña diferencia de edad—. Pronto estaré frente a una tarta como esta y podré comerme el mundo. Entonces temblará todo, ya os lo aviso. —Mira a mi tío—. Además, acabas de caer en uno de los tópicos de padre controlador y tú nunca has sido así.

			—Tu padre solo quiere lo mejor para vosotros. —Anastasia lo despeina con gracia—. Aunque a veces se le vaya la pinza y se pase de sobreprotector.

			—¡Eh! —Isaac la mira indignado—. Un poco de respeto. Sabes tan bien como yo que estos dos todavía son unos críos sin demasiada experiencia en la vida. 

			—Bueno… —Kirill me lanza una mirada juguetona. Es un libro abierto para mí, puedo percibir cómo rememora sus escarceos con chicas de todas las edades, las locuras, sus ideas respecto a pasarlo bien sin medir el mañana, porque para Kirill estamos en la edad de «disfrutar de la vida»—. Si tú lo dices.

			—Venga, vamos a saborear el pastel. —Mi tía se ocupa de cortarlo—. Apenas nos quedan diez minutos para abrir.

			Otra vez la buena sintonía relaja el ambiente, lo ilumina con pequeños destellos de una felicidad plena, como si pudiéramos expandirla hasta los confines del bar. Isaac me ofrece un plato con un generoso pedazo de pastel, ya más relajado. Paladeo un trozo que endulza mi paladar, su textura me invade: degusto uno de mis sabores favoritos. La explosión del chocolate en mis papilas gustativas me arranca un gemido de placer. El régimen alimentario de la alta competición es muy estricto y cuando me permito algo delicioso —pocas veces, aunque demasiadas para el gusto de mi dietista— lo encumbro a la cima de la perfección.

			

			Mi teléfono emite una vibración en el bolsillo trasero del pantalón. Me limpio las manos en la servilleta y no tardo ni un minuto en saludar a Mattia. No me acostumbro a tenerlo tan lejos, a pesar de entender sus razones para marcharse y apoyarlo a muerte. Es un chico muy valiente y lo admiro muchísimo por cómo se lio la manta a la cabeza y salió al ruedo para luchar por sus sueños. 

			—Ninfa del bosque —me saluda desde Los Ángeles con una sonrisa—. ¿Cómo sientan los dieciocho? ¿Ya te has bebido un chupito de tequila?

			Kirill me pasa un brazo por los hombros para llevarme a un rincón apartado, acercarme mucho a él y achucharme. 

			—¡Tío! ¡No flipes! —Mi primo suelta una carcajada y nosotros dos lo imitamos al segundo—. Estás hablando de Tasha, la sensatez en persona. Aunque estoy dispuesto a llevármela por ahí esta noche para que flirtee un poquito con el alcohol. ¡Como mínimo la desvirgaré en eso!

			Los adoro, y más cuando me retan a superarme, a traspasar mis límites, a ser más valiente. 

			—¡Ni de coña, tío! —Mattia gruñe—. Soy parte del trío de los invencibles y dejarme fuera de esa pérdida de la virginidad etílica de Tasha es cruel. Solo os concedo un chupito. ¡Nada más!

			—Te esperaremos, incluso para ese chupito —aseguro contagiada por su risa—. ¿Cuándo vienes?

			—Para mi concierto en el Enchanted. Me he reservado una semana para pasarla con vosotros. 

			—¡No veo el momento de abrazarte y verte sobre este escenario! —Muevo el móvil para enseñárselo—. Eres mi gran crush de la música.

			Se ríe a carcajada limpia y me guiña un ojo.

			—Te he mandado un regalo que te va a encantar, ya te lo aviso. ¿Te llamo mañana y me lo agradeces? Y, de paso, puedes contarme la celebración enterita de tu cumple. Pero no te emborraches sin mí: quiero estar ahí para bailar contigo hasta caer exhausto. 

			—No me lo perdería por nada del mundo. —Sonrío feliz—. Te quiero un montón, Ruiseñor, y tengo muchísimas ganas de escuchar tus últimas aventuras en la meca del cine y de las estrellas del rock. —Le mando un beso sonoro entre risas—. ¿Videollamada mañana al terminar el entreno de la tarde? —Hago una mueca—. Voy muy pillada de tiempo.

			—Cuenta conmigo.

			De repente un gruñido acelera de nuevo mi órgano más sensible: el corazón. Más cálido de como lo muestro en mi casa, pero también delicado, frágil y quebrado sin remedio en algunas partes recosidas a base de tenacidad, fuerza y decisión. El sonido proviene de Lucas. Está ante la puerta cerrada de la trastienda, ataviado con el delantal del bar, uno donde los instrumentos de una banda de rock acompañan a las letras que les dan nombre. Su atención está puesta en mí, tiene una expresión airada y a la vez, le brillan los ojos, relucen sin apartarse de los míos. Descienden a mis labios, los observan con una dilatación de sus pupilas, los llaman. Mis latidos se precipitan en barrena hacia la estratosfera de mi capacidad pulmonar. Jadeo a su ritmo, a punto de perder la batalla contra la serenidad. Yo también recorro su boca con los ojos, aguanto la respiración cuando su lengua la humedece para luego esconderse dentro y esbozar una mueca furiosa. 

			—¿Por dónde empiezo? —Aparta la atención de mí para centrarla en Isaac. 

			

			Escucho a Mattia de fondo, mi primo se ocupa de despedirse de él con un «luego te pongo al día, pero creo que nuestra Ninfa está cachonda perdida con el nuevo camarero», y me acerco a mi puesto en la barra.

			—Pon el cartel de abierto en la puerta y prepárate para la marabunta —responde Isaac. Ya no queda nada de su tosquedad, en él asoma otra cara: la de la emoción del artista—. Hoy canto y mis fans vendrán en tromba, y más con la decoración del día. ¡San Valentín al poder!

			—¡Eh! —Mi tía lo abraza por la cintura y lo besa con devoción—. Soy la presidenta de tu club de fans, no lo olvides nunca. —Él le devuelve el gesto, la levanta en volandas y la sienta en su regazo. El taburete donde están sentados es bastante incómodo, pero eso no los disuade de mostrar el mayor número de sonrisas especiales y perfectas que puedan caber en unos minutos.

			Otro gruñido de Lucas precede su andar decidido hacia la puerta para girar el cartel y abrirla a los clientes. Después se acerca a la barra dispuesto a escuchar las instrucciones de mi tío. 

			—Kirill. —Isaac señala la puerta de acceso a la cocina—. Llévale un trozo de tarta a Bill y comprueba que todo está en orden. —Después se centra en mi nuevo compañero—. Es el cocinero, a quien debes cantarle las comandas una vez recibidas…

			Me inhibo de su lista de explicaciones acerca del trabajo, conozco el funcionamiento del bar a la perfección y las tareas no tienen demasiado misterio. He crecido aquí —siempre a escondidas de mis padres y de mis hermanos—; casi podría nombrarlo mi segunda casa, un lugar donde he disfrutado de autonomía, de la amistad, del cariño real y de mi camino hacia la madurez. Entre estas paredes puedo ser yo de verdad, sin tapujos ni obligaciones demasiado complicadas. Sin miedo. Porque una vez que traspaso la entrada me desprendo de mi apellido y adopto mi verdadera personalidad. 

			Natasha Lapointe hija —o sea, yo— se diluye entre Nat Lapointe y Tasha a secas. Las dos partes de mi nombre son lados opuestos de una misma moneda. Cada una contiene una fracción de mi alma. Cuando estoy con mis amigos y mis tíos, solo tiene cabida la segunda, sin títulos ni fama en el mundo del patinaje artístico sobre hielo por parejas. Tasha es una chica común, alejada de los apellidos Lapointe o Kurtova, a la que no se considera la mota más insignificante del poderoso clan liderado por mi padre, el director absoluto de un holding multimillonario llamado Kurtova Corporation. Tal como indica su nombre, es propiedad de mis abuelos maternos y cuenta con grandes activos en su haber, la mayoría del mundo de la hostelería y el ocio. Para mi padre, el más importante son los Montreal Canadiens, el equipo de hockey hielo de nuestra ciudad y con fama mundial por ser un campeón en la NHL. En cambio, mi madre solo busca amasar una inmensa fortuna —nunca tiene suficiente, y eso que ahora mismo nada en dinero—, atesorar cada día más poder y acaparar el mayor número de portadas de la prensa, tanto rosa como informativa. 

			Tasha carece de formalidades, de sonrisas fingidas, de lujos o de cualquier ostentación de riqueza. Es un reflejo de mi verdadero sentir. Los trabajadores del Enchanted Rock and Roll desconocen mi relación con el patinaje artístico, ni siquiera imaginan mi parentesco con Kirill, Isaac y Anastasia. Tasha y Nat Lapointe se parecen físicamente, eso no lo puedo negar, pero es bastante difícil que alguien me identifique como Nat fuera de contexto, y menos aún en un local donde solo soy una camarera más, sin obligaciones, familia, pasado ni destino. En el Enchanted me visto con ropa muy diferente a la que uso en mi vida pública —nada cercana a los modelitos de marca que mi madre se empeña en comprarme para las pocas ocasiones que me lleva a algún acto o a los trajes de patinaje que uso en la pista—, voy sin maquillaje y con el pelo suelto en vez de recogido. 

			

			Por suerte para mí, el patinaje artístico no es tan proclive a sumar fans como el hockey. A no ser que seas un forofo de la disciplina, es difícil reconocerme por mis méritos en la pista y, a pesar de que mi familia es muy popular en la ciudad, soy la hija desconocida, la poco accesible para la prensa rosa, la olvidada. El hecho de no asistir a muchos eventos sociales, de haberme educado en casa y de la orden explícita de mi madre de permanecer siempre en la sombra para potenciar aún más la imagen de mis hermanos me han protegido de los medios y de la popularidad. 

			La llegada de los primeros comensales de la tarde rompe la burbuja de mis pensamientos. Suelto un profundo suspiro y me dispongo a dar lo mejor de mí. 

			Isaac ha destinado a Lucas a servir las mesas, por lo que solo interactuamos cuando me pide bebidas. 

			Durante las horas siguientes evita mirarme, como si le molestara hacerlo. Pero, por alguna razón incomprensible, nuestros iris acaban convergiendo más veces de lo aconsejable. En cada una de ellas las reacciones químicas de mi cuerpo son más evidentes, potentes y desenfrenadas. 
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			La sonrisa reprimida

			[image: Ilustración de un cuaderno con pegatinas en la cubierta]

			Fragmentos del glosario de Tasha

			Las sonrisas reprimidas

			Descripción: Los labios se tensan porque quieren arquearse y esbozar una expresión radiante, pero los obligamos a mantenerse quietos, en una línea recta. Intentamos contenerlos, aunque una fuerza desconocida tira de ellos y los incita a deslizarse un milímetro hacia arriba para mostrar un indicio de emoción. Entonces, la verdadera potencia de nuestros esfuerzos se refleja en los ojos o en las comisuras de nuestros labios, aunque de manera más sutil y discreta.

			

			Qué las provoca: Pueden esbozarse cuando nos encontramos en un mal momento a nivel emocional, en medio de un acto triste, formal, desagradable, inapropiado… A veces encubren nuestra timidez o nerviosismo, otras son un gesto de respeto o de cortesía. Y, en la mayoría de los casos, tratan de esconder nuestros verdaderos sentimientos detrás de una personalidad impostada. 

			Detalles: Son un reflejo de nuestra naturaleza humana y de cómo a veces requerimos controlar nuestras reacciones emocionales en determinadas situaciones. 

			Fragmentos del diario de Tasha

			14 de febrero

			Lucas… Mi desconocido compañero de trabajo —ojalá pudiera borrar para siempre ese «des» y que compartieras conmigo hasta el último de tus secretos—. Esta tarde el magnetismo que emiten tus ojos ha zarandeado mi mundo. Me atraían, como si no tuviera otra opción que observarte durante todo el turno mientras sentía que un campo gravitatorio nos conectaba.

			Cuando tus labios se han tensado para contener una sonrisa, y al final se ha asomado un instante a ellos, mi corazón ha latido al triple de velocidad. Porque a veces la vida me sorprende con reacciones insólitas. Desde tu entrada en el bar me han atrapado múltiples deseos de desvelar el rumbo exacto de tus pensamientos, el significado de cada uno de tus gestos y de tus expresiones. 

			Me gustaría ser más valiente, lo suficiente para aventurarme a iniciar una conversación cuando nos volvamos a ver. Quiero entender cómo funciona la química de mi cuerpo y por qué de entre todos los chicos que he conocido en mi vida se ha disparado contigo y no con otro. Y, a la vez, ansío profundizar en ti y avanzar hacia un hipotético «nosotros», un «podría ser en el futuro», un camino hacia lo desconocido. 

			Quiero… 

			¡Quiero tantas cosas! No lo entiendo, es tan difícil darle una explicación sensata a lo sucedido, a por qué a estas horas de la noche escribo sobre ti con un mohín extasiado mientras delineo en mi mente la sucesión de instantes que nos han conectado durante el turno. Quizá a la luz de la mañana estas sensaciones se queden en un par de párrafos larguísimos y sin continuidad. Pero ha sido tan bonito sentir una atracción primaria, tan intenso, tan revelador…

			Tus sonrisas reprimidas y cómo me mirabas a escondidas a pesar de coartarlas han despertado en mí una chispa inédita hasta la fecha. De repente he sentido la desbordante necesidad de acercarme a ti, de tocarte, incluso de rozar tus labios con los míos —y de algo más que no me atrevo ni a escribir—. Se me han activado unas ansias inconcebibles de descubrir al Lucas de verdad, uno que he intuido muy diferente del que proyectas e intentas mantener escondido —lo sé por tus muecas impasibles, por tus ademanes controlados, por esa forma de alejarte de las personas a nivel emocional, de poner una barrera entre el mundo y tú—. Y he imaginado un millar de posibilidades.

			Me has impactado, Lucas, como jamás lo había hecho nadie. Nunca había experimentado el anhelo de aventurarme en el cosmos de las relaciones, de indagar hasta qué punto nuestra conexión instantánea puede convertirse en algo más o perecer en cuestión de segundos. 
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			Tu primera sonrisa

			[image: Ilustración de dos fotografías polaroid]

			Álbum de fotos de Lucas

			Título: Tu primera sonrisa 

			Protagonista: TASHA

			Foto tomada mi primer día de trabajo en el Enchanted Rock and Roll 

			Tasha, apenas hace diez meses que te tomé esta foto, pero, cuando la miro, siento como si hubieran pasado eones… Hay días que me quedo observando durante horas cómo tu sonrisa eclipsa la imagen y me transmite una invitación a descubrirte. Es como cuando escuchas una nota musical suave y pausada que poco a poco se convierte en una melodía con una fuerza arrolladora. Una a la que me resistí con uñas y dientes. Y que ahora me encantaría escuchar.

			Evoco con claridad el instante en el que mi teléfono la disparó, cuando apenas había descubierto tu existencia y nuestras miradas todavía no se habían encontrado. Acababa de irrumpir en el Enchanted Rock and Roll en plena celebración de tu decimoctavo cumpleaños y te vi envuelta en una ilusión tan contagiosa que mis dedos actuaron por inercia para inmortalizarte. ¿Por qué en vez de ser consciente de mi suerte la maldije durante una eternidad? Encontrarte me ha mostrado el poder de los sentimientos, aunque he necesitado tiempo y dolor para entender cómo pueden elevarte al cielo de la felicidad o precipitarte en el agujero oscuro y lúgubre del abismo. 

			

			Si supieras cuánto me arrepiento de mis actos… Jugué con fuego y me quemé hasta los cimientos. Y ahora solo aspiro a merecer tu perdón, a volver a caminar a tu lado sin sentir que todo arde a nuestro alrededor. Me duele aceptar que soy el único culpable de haber roto mi corazón en pedazos mientras despedazaba también el tuyo. Y todas las noches me duermo con el deseo de borrar cada uno de mis grandísimos errores. De rectificarlos. 

			El recuerdo de ese primer encuentro aviva mis sueños y anhelos, los envuelve en un manto de necesidad difícil de asumir ahora mismo. Porque, en contra de toda lógica, conocerte ha desmontado mis ideas preconcebidas y me ha llevado a entender que la felicidad no es algo material, sino intangible, un estado emocional, una sensación, un sentimiento de alegría y plenitud que experimentamos cuando nos sentimos satisfechos con nuestra vida y nuestras decisiones. Y ahora, tras destruir un posible nosotros, me he pasado mucho tiempo rebuscando en nuestra breve historia para ilustrarla en este álbum y dejar constancia de nuestros encuentros relevantes, etiquetarlos, pintarlos de palabras y de esos pensamientos eufóricos que mis acciones equivocadas han relegado al pasado y que jamás regresarán. Ojalá pudiera volver a cada uno de ellos para cambiar el curso de quien era entonces. Pero el reloj solo avanza y quedarán imborrables por toda la eternidad.
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			La reina del hielo intangible

			[image: Ilustración de unos patines]

			Tasha

			El cielo todavía está oscuro cuando entro en la cocina. Mis horarios son demenciales, lo sé, duermo poco para ganarle la batalla al reloj en una carrera hacia la eficiencia del tiempo. Y después estiro las horas para encontrarle cabida a todas mis actividades y no relegar nada al ostracismo del ayer. A veces el cansancio me puede, me deja exhausta, a punto de sucumbir a la desesperación, pero, cuando reflexiono sobre ello, siempre concluyo que la recompensa es enorme y nada me hace desfallecer en mis deseos de seguir adelante. Despertarme antes del alba para pasar unas horas a solas en la pista de patinaje es mi mayor baza para seguir cosechando éxitos junto a Kirill. Por suerte, estudiar online me da mucha flexibilidad.

			

			No enciendo la luz, prefiero caminar a oscuras, apenas iluminada por el fulgor de la luna, las estrellas y las farolas del jardín. Me gusta la oscuridad, moverme entre sus sombras, envuelta en el silencio de estas horas, sin percibir la opresiva presencia del resto de los habitantes de esta casa donde me siento encarcelada, dentro de una prisión colmada de dolor y frialdad. 

			Llevo desde niña en la pista, perfeccionando mis dotes a base de entreno, de ganarle horas al día, con una gran concentración en las lecciones online para acabar cuanto antes con buenas calificaciones y dedicar mis esfuerzos a patinar, a muscularme en el gimnasio, a leer, a trabajar en el bar de mi tío, a disfrutar de nuestra buena sintonía y a mantener a mis dos amigos cerca. Nunca he necesitado más. Mattia, Kirill, mis tíos, la lectura, el hielo, el Enchanted Rock and Roll y mis deseos de escapar del control de mi madre. Ojalá encuentre las alas para volar hacia ese destino. 

			Abro la nevera para rescatar de ella mi batido multivitamínico a base de frutas, yogur griego, espinacas, fresas y un poco de miel. Lo prepara la cocinera cada noche antes de retirarse y yo me lo tomo a primera hora, junto a un bol de avena con leche de almendra, unas rodajas de plátano y unas semillas de chía. Lo acompaño con un té verde bastante aromático y concentrado. Más tarde completaré las calorías necesarias para mi nivel de ejercicio con un par de tostadas integrales con aguacate y una tortilla solo de claras de huevo. 

			Me muevo con agilidad por la cocina. A solas con mis pensamientos. Y unos ojos azules aparecen en mi mente, como llevan haciendo las últimas horas, desde ese instante tan extraño que compartimos ayer cuando Lucas apareció en el bar y en cada una de las posteriores miradas a hurtadillas durante el turno. Kirill asegura que se trata de atracción física, un fenómeno desconocido para mí, y Mattia lo secunda. Yo no tengo claro cómo asumirlo. Me noqueó, eso sí lo admito. Consiguió que mis hormonas alcanzaran un nivel de alteración nada común. Y me revolucionó el cuerpo, hizo que ardiera con ganas de algo que nunca había experimentado y a lo que tampoco me atrevo a dar un nombre.

			Me siento a la barra en uno de los cuatro taburetes de diseño, con el desayuno enfrente y los pensamientos enredados en Lucas. La ausencia de compañía en la desangelada mansión donde habito nunca me ha importado; la prefiero a compartir espacio con mi familia directa, esa que solo me demuestra que los lazos de sangre no siempre nos aportan cariño. Coloco el libro electrónico apoyado en una de las velas cuadradas que Melinda, la cocinera, tiene de decoración y empiezo a comer mientras desvelo la historia de los personajes inventados por la auto­ra. 

			—Has de trabajar los cuádruples y no ser una mediocre en la pista. —La voz de mi madre antecede a la luz procedente de los ledes del techo. 

			Ni un «buenos días», un «¿cómo estás?» o un simple «hola»… Ella es así: aparece, suelta su veneno por la boca y quiere que asintamos con un «a sus órdenes». Me trago la rabia y compongo una de mis expresiones más sumisas. Mi madre no soporta las muestras de dolor ni una oposición clara a sus mandatos. Espera que los demás los acatemos sin discutir, aunque nos hieran. Hace años comprendí lo inútil de enfrentarme a ella, cómo un mal paso en ese sentido terminaba conmigo llorando por sus represalias. Su actitud me lastima, esa manera de encerrarme en una burbuja hecha a su medida, pero no me conviene mostrarlo. Debo permanecer impertérrita, asentir y asegurarle que la obedeceré. Necesito libertad para ir donde quiera sin sentir sus garras cerca, y la única manera es esta.

			

			—Anoche vi los vídeos de vuestros programas para la competición de la semana que viene y me parecieron una auténtica birria. —Camina hacia mí con un rictus frío y letal, a punto de lanzar hielo por la boca, como de costumbre. Está vestida para matar; implacable, elegante, con ese porte regio de siempre. Su altivez. El lujo exudando de cada prenda… Se detiene frente a mí y mi corazón se acelera, aunque consigo mantener la cara de póker—. No puedes dar ese espectáculo tan pobre. Eres una Kurtova, has de ofrecer lo mejor, arriesgarte, no quedarte en lo fácil. Quiero un cambio para ya o me ocuparé de que no vuelvas a pisar el hielo en tu vida y de que tu tía y tu primo se queden sin nada. —Aprieto los puños con disimulo. Esa amenaza es la de siempre, y ambas sabemos que tiene armas eficaces para cumplirla—. No voy a tolerar algo tan vulgar como la basura de esos vídeos. Tu única obligación es brillar en el hielo como una digna sucesora mía. Si no lo cumples, acabarás pidiendo limosna. 

			Hace años aprendí a sortear muchos de sus intentos de dictar mis actos, sobre todo gracias a la connivencia de Anastasia, pero siempre he fingido acatar sus premisas de cómo debe ser mi futuro para evitar problemas mientras espero el momento de independizarme. Pero en numerosas ocasiones no tengo elección y debo cumplir sus dictámenes para sobrevivir. Su reacción a cualquier acto de rebeldía es titánica y suele destruir una parte sustancial de mi corazón. Natasha Lapointe madre no es una mujer cálida, echa cubitos por los ojos, sus castigos son terribles y nadie está a salvo de ellos. Lo aprendí por las malas y ahora evitarlos se ha convertido en una de mis prioridades. 

			La misión que me ha encomendado nuestro linaje consiste en ganar campeonatos, llenar la vitrina de la entrada de trofeos —justo al lado de los de mi madre—, conquistar los pódiums y figurar cuando la situación lo requiere. Por suerte, no es muy a menudo. Los compromisos de mis padres —que suelen ocuparles una cantidad inmensa de tiempo—, sus múltiples viajes, las galas, bailes e inauguraciones requieren la presencia de Irina o de Pavel, mis hermanos, ambos destinados a ser el alma de los negocios de la familia. Mi área de eventos se limita a los deportivos, donde mi madre destaca por su pasado. Y solo cuando la «Reina del Hielo Intangible» —así la apodo yo en secreto— puede lucirse. Aunque intuyo la existencia de otros planes para mí: su intención de casarme con alguna figura relevante para ella o algo por el estilo. Y cuando llegue el momento de enfrentarme a ese tipo de maquinaciones, habré alcanzado el límite de tiempo para ser la dueña de mi destino. 

			Irina será la futura directora general del holding familiar, la única con la potestad de tomar decisiones en el imperio que levantaron mis abuelos maternos y que mi padre ha ampliado de forma magistral —tengo serias dudas sobre la competencia de mi hermana para ese puesto, solo otorgado por el orden de nacimiento, cuando lo importante son las habilidades personales de cada uno, pero ellos sabrán…—. A Pavel lo están preparando para llevar las finanzas —es mucho más capaz que Irina de asumir la gestión integral del negocio, la verdad. La dirección financiera se le quedará pequeña y es una pena que no rentabilicen su potencial. Pero, una vez más, ellos sabrán…—. Yo apenas figuro en sus planes de futuro fuera del mundo de la competición del patinaje artístico sobre hielo en parejas. Y mi rol consiste en ganar siempre.

			No elegí nacer en el seno de un clan elitista ni tan poco lógico a la hora de mostrar admiración por sus hijos —me cuesta entender por qué desean mis medallas, pero nunca son suficientes para sentirse orgullosos de mí. Aunque no me quejo: así puedo permanecer en el anonimato—. Mi hermana jamás ha demostrado el más mínimo interés por mí, me desprecia y no me tendrá en consideración una vez que sea la directora de orquesta del imperio Kurtova. Es mejor así: la falta de interés que suscito en mi familia directa me proporciona una pantalla para mantener oculto a qué dedico mi tiempo. En realidad, les importa entre cero y nada; mientras siga cosechando pódiums y no dé problemas puedo disponer de él como se me antoje. 

			

			Mi padre siempre ha sido una figura ausente y sin demasiada interacción conmigo. Es hermético. Jamás se opone a un dictamen de su mujer, no le hace sombra ni se enfrenta a ella. Está a su lado, pero sin emitir opiniones. En cambio, con Pavel e Irina actúa de otra manera: les habla, los escucha y los integra en su vida. Aunque nunca ha sido tierno, ellos han contado con un padre y yo no. A lo largo de mi vida me he preguntado demasiado a menudo qué piensa en realidad, por qué se comporta como un autómata sin corazón ni alma conmigo, qué extraña razón lo llevó a tenerme si actúa como si yo no existiera.

			Me trago mis pensamientos y asiento con la cabeza para no alargar la situación. 

			—De acuerdo —decreto con la bilis escalando posiciones en mi tubo gástrico. Odio tener una madre así y doblegarme ante ella—. Los trabajaremos.

			—Recuerda que desde la pista me mandan vídeos con regularidad y os vigilo de cerca —ruge—. Ya le he enviado instrucciones precisas a Anastasia. Si quiere seguir entrenándoos, va a tener que cambiar algunas rutinas de vuestros ejercicios. Quiero un quad flip y un quad lutz impecables en el nacional. Y un cuádruple para la semana que viene. O aprendéis a bordarlos o habrá consecuencias.

			Sin decir nada más, se da la vuelta y se marcha de la cocina. Escucho el repiqueteo de sus tacones de marca alejándose hacia el recibidor, donde mi padre la espera con un simple «vamos, el jet está listo». Podría haberme contado algo acerca de su viaje, despedirse, ser cariñosa… Igual que mi padre… Suelto el aire que retenía sin darme cuenta y un par de lágrimas resbalan por mis mejillas. He convivido con ellos toda mi vida y no me acostumbro a cómo me tratan, a esa carencia de ternura por su parte. Pero nunca cambiarán.

			Tanto la pista de hielo donde practico como una gran cantidad de edificios y negocios de la ciudad son propiedad de los Kurtova, y mi madre se aprovecha de ello para su propio beneficio —para espiarme en los entrenos, está claro—. Me trago el malestar de enfrentarme de nuevo a su nulo instinto maternal. Natasha Lapointe-Kurtova es la reina del hielo fuera de la pista. «Algún día escaparás de ella» es uno de mis mantras, pero de momento el miedo me paraliza. Por eso busco la manera de permanecer lo más desapercibida posible.

			Kirill y yo hemos practicado los quads —así se llaman los saltos cuádruples—, pero todavía no los dominamos lo suficiente como para añadirlos a un programa. Aunque ahora nos tocará bordarlos cuanto antes… Los que me ha pedido mi madre son los más difíciles. Un cuádruple requiere de una coordinación perfecta entre la pareja, de un lanzamiento enérgico por parte del hombre para que la mujer pueda realizar cuatro giros en el aire antes de regresar al hielo en la postura correcta. Kirill y yo tenemos la suficiente compenetración para lograrlo, él posee una fuerza y una técnica perfectas, pero dominar un quad flip y un quad lutz para dentro de pocas semanas es utópico, o, como mínimo, requiere mucho esfuerzo, lo que se traduce en menos sueño y más ejercicio. Debo trabajar duro en el hielo para no enfrentarme a las consecuencias de desobedecer. 

			Una hora después entro en la pista dispuesta a entrenar al límite. Para ejecutar con maestría los quads debo practicar hasta que me duela el cuerpo. Empiezo con unos ejercicios de calentamiento, me deslizo a toda velocidad por la pista, ejecuto la rutina que Anastasia me pautó para cuando estoy sola y no dejo de sentir la magia de este lugar. Huele especial, es como si el aroma del hielo activara mis sonrisas más escondidas. Lo adoro. Patinar a gran velocidad sobre la superficie congelada es una de mis mayores pasiones. Me concede alas para volar hacia el cielo de la serenidad, como si las horas dedicadas a mi deporte favorito consiguieran alejar lo malo de mi vida, lo fundieran, lo relegaran a desaparecer.

			

			Realizo una larga serie de piruetas con diversas figuras. Una tras otra, cada vez más deprisa. Surco el hielo con mis cuchillas, lo siento abrazarme, ofrecerme su gran poder de curación. El del olvido. El de reducir cualquier dolor a nada para otorgarme una felicidad eterna. Doy varias vueltas a la pista, primero de cara, luego cruzo los patines para girar y me deslizo de espaldas, con movimientos enérgicos. Cada segundo a más velocidad.

			Respiro fuerte antes de iniciar una cadena de saltos básicos para activar los músculos y afinar la técnica. Los bordo porque siento la necesidad de demostrarme a mí misma mi capacidad para ser de las mejores, para sentir la simbiosis con el medio y darlo todo de mí. Llega la hora de los triples con un enfoque claro hacia las entradas, la precisión de realizarlas perfectas, en busca de la velocidad justa para rotar en el aire durante tres giros. Porque el siguiente movimiento será añadir la cuarta vuelta… No tener la ayuda de un lanzamiento por parte de Kirill lo complica. Cuando inicio la rotación desde sus brazos, el impulso es mayor, pero si lo bordo a solas, será más sencillo ejecutarlo en pareja. Trabajo los despegues, las rotaciones, y presto especial atención a la postura, a cómo aterrizo sobre el hielo, a controlar cada movimiento.

			Tras una hora practicando, decido que voy a lanzarme con el quad toe loop, uno de los cuádruples más comunes y, dentro de la dificultad, de los más sencillos. Lo hemos introducido en las rutinas de pareja más de una vez. Me detengo un instante para hidratarme y secarme el sudor de la frente. He forzado mi cuerpo al máximo y todavía me quedan treinta minutos de entreno en solitario y un par de horas con Kirill. 

			Cuando regreso a la pista patino con rapidez hasta alcanzar la velocidad perfecta. Entonces inicio la sucesión de pasos que me lanzarán al aire con la suficiente fuerza para girar cuatro veces sobre mí misma. Me deslizo hacia atrás en el filo externo del pie derecho y mantengo los brazos extendidos para equilibrar mi cuerpo. Desplazo el peso hacia el pie izquierdo y toco el hielo con la punta del pie derecho detrás de mí —a ese movimiento se le llama toe pick— para conseguir el impulso capaz de iniciar el salto. 

			Levanto ambos pies del hielo y cierro los brazos sobre el pecho para aumentar la velocidad de rotación. La sensación de volar es mágica. Uno, dos, tres… Y nada, acabo aterrizando en el hielo de una manera poco elegante. Lo repito varias veces seguidas, sin perder ni un segundo la energía, hasta que de repente… ¡cuatro! Una sonrisa se aposenta en mis labios justo antes de posarme en el filo del pie derecho, con la pierna izquierda extendida hacia abajo y la rodilla derecha ligeramente flexionada para absorber el impacto. Después levanto la pierna derecha para rotarla hacia atrás, con los brazos acompañándola, y marcar la salida del salto como dicta la técnica.

			¡Lo he clavado! Estoy tan contenta… De una manera extraña, recuerdo esos ojos azules que me han acompañado toda la noche y me pregunto si le gustaría verme en el hielo, si mi quad toe loop sin pareja al quinto intento le parecería una gran hazaña como a mí, si le gusta el patinaje, si sabe deslizarse sobre el hielo, si la próxima vez que coincidamos en el bar volverá a surgir la atracción…

			Unos aplausos me advierten de que no estoy sola. Kirill y Anastasia acaban de llegar. Los miro emocionada y patino hacia ellos para abrazarlos entre exclamaciones de ilusión. Son mi sustento, sin ellos estaría tan perdida… A veces me pregunto qué habría pasado si mi madre no hubiera contactado con Anastasia al enterarse del potencial de Kirill —esa es la versión oficial; la mía es que no quería ocuparse de mí y le era más sencillo delegar esa tarea en su hermana, quien en ese instante de su vida ansiaba regresar a Montreal y conseguir los fondos para abrir el Enchanted Rock and Roll—. Anastasia cerró un buen trato y desde entonces está de mi parte, me encubre cuando es necesario y se asegura de tranquilizar a su hermana cada vez que se exalta. Su relación es escasa, solo se comunican cuando se trata de mi carrera y de las exigencias de mi madre en relación con ella. El resto le importa más bien poco.

			

			—¿Lo habéis visto? —pregunto emocionada—. ¡Me ha quedado alucinante!

			—Ninfa, eso ha sido la hostia en vinagre —responde Kirill—. Venga, vamos a ver si cuando te lanzo yo clavamos los chungos.

			No necesitamos más. Sabemos qué quiere mi madre y hasta qué punto vamos a trabajar duro para evitarnos represalias.

		


		
			6

			Tu sonrisa hermética

			[image: Ilustración de un cuaderno con pegatinas en la cubierta]

			Fragmentos del glosario de Tasha

			Las sonrisas herméticas

			Descripción: Los labios se curvan un poco hacia arriba, de forma contenida, con la intención de no revelar los sentimientos ocultos detrás de ellos. Son sonrisas enigmáticas, sin exageraciones ni gestos excesivos. Las acompaña una mirada de distancia emocional, comedida y misteriosa. Carecen de espejo para llegar al alma de su autor, lo convierten en inaccesible, en un distorsionador de sus verdaderos pensamientos o emociones.

			

			Qué las provoca: Cuando deseamos proteger nuestro mundo interior las utilizamos de escudo, sobre todo en situaciones en las que nos sentimos vulnerables o expuestos. Son una forma de protegernos de posibles heridas o intrusiones con un marcado desapego.

			Detalles: Aunque estas sonrisas parecen distantes, también pueden transmitir una sensación de elegancia, intrigar o invitarnos a intentar descubrir qué encubren. 

			Fragmentos del diario de Tasha

			19 de febrero

			Lucas… Apenas han pasado cinco días desde que llegaste a mi vida, con sus cinco largas e insomnes noches; solo hemos compartido dos turnos en el bar y ya te has convertido en el okupa de mis sueños… ¡Qué sueños, madre mía! Cada vez que cierro los ojos te apoderas de mi ardorosa mente, a pesar de mis intentos por erradicar los recuerdos de tu existencia. Has irrumpido en mi rutina con ese campo hipnótico al que arrastras a mis ojos y has dejado tu huella porque no paro de reproducir las horas compartidas, todas las miradas que nos dedicamos, mis deseos ocultos, mis ganas de explorar lo desconocido junto a ti.

			Me has despertado un anhelo que ignoraba poseer.

			Ayer mi corazón latió al doble de velocidad cuando mostraste una de tus sonrisas herméticas y seguiste esgrimiéndola durante todo el servicio. Se sometió a tu magnetismo, a tu aura apasionada, a esa atracción poderosa, como si fuera un astro incapaz de negarse a orbitar alrededor de su sol. Ya tenía identificada esa sonrisa en mi glosario, suele ser una marca de los Lapointe y los Kurtova, pero la tuya despertó mi ansia dormida, como si definiera un punto de inflexión y me diera un pistoletazo de salida hacia un lugar desconocido. 

			La idea de volver a encontrarme contigo en el Enchanted Rock and Roll esta tarde me provoca un aleteo impertinente en el estómago. La atracción a primera vista es un fenómeno complicado de entender, un fulgor breve y de una intensidad desbordante, con la capacidad de evolucionar con el tiempo y establecer conexiones significativas con la otra persona o de morir al instante siguiente. 

			¿Qué nos deparará la nuestra?

			22 de febrero

			Lucas… Esta tarde hemos vuelto a compartir el turno en el bar por quinta vez y me duele muchísimo tu terquedad al levantar una barrera invisible entre ambos y coartar tus ganas de acercarte y hablar conmigo. Sirves las mesas, te dedicas a realizar un trabajo eficiente; eres mi inalcanzable camarero, el que evita por todos los medios interactuar conmigo. Aunque cuando me hablas, siempre obligado por el trabajo, capto el deseo en tu voz, la codicia de acercarte, la misma atracción que emana de mí. ¿Por qué te ocultas bajo ese fingido desinterés y me ignoras como si te molestara mi simple presencia? ¿Te da miedo descubrir un mundo más allá de la contención? ¿De esas sonrisas herméticas que me dedicas al colocarte al otro lado de la barra para cantarme una comanda o recogerla? 

			

			Puedo sentir tu tensión, cómo tus pupilas centellean en algunos momentos al mirarme, cómo esa reserva quiere desaparecer. Y muero de anhelo por deshacer tu hielo, penetrar en tu coraza y saberlo todo de ti. Porque en mis noches de soledad te apoderas de Morfeo y lo colmas con tu presencia. 

			24 de febrero

			Lucas… Hoy he estado a punto de gritar de frustración. Ha sido nuestro sexto turno juntos, uno muy cansado por la cantidad insana de personas que han copado las mesas y la barra. Parecemos dos adictos buscándose en la oscuridad, pero sin encontrarnos nunca porque tú me rehúyes y mi timidez me impide lanzarme y dejar a un lado tus reparos para intentar romper tus muros y acercarme a ti. Quizá la atracción se extinguiría al conocernos, si nos dieras la oportunidad, aunque también podría crecer, fructificar, arraigar en nuestros corazones y regalarnos una historia de suspiros y emociones. ¿Vas a ignorar esa posibilidad? 

			Esta tarde lo he sentido, he visto cómo tu sonrisa hermética se rompía durante un instante fugaz, cómo has luchado para reprimir una grande, potente, álgida; cómo ese roce involuntario en la barra, cuando te he colocado las bebidas en la bandeja y tus dedos han tocado los míos, ha sido electrizante y nos ha noqueado a ambos. ¿Por qué deberíamos dejarlo pasar? 

			Si fuera más valiente, si tuviera coraje, si el miedo al rechazo no me paralizara…

			28 de febrero

			Lucas… Ese encuentro a la salida del baño… Has apretado la mandíbula al agarrarme de los brazos para impedir que me cayera. Yo he gemido al sentir tu tacto, tras impactar contra tu torso musculado y ser rescatada por tus fuertes manos. Centrarme en tus iris ha sido como si saliera el sol en una mañana lluviosa y de golpe todos mis problemas han desaparecido, como si solo bastara con tu presencia para despertar mis sonrisas más emocionadas. Tu olor y tus ojos llameantes me han cautivado, a pesar de tus esfuerzos por mantenerte lejos de mí, por tu huida precipitada a los pocos segundos, por ese gruñido airado que se te ha escapado al componer tu famosa sonrisa hermética mientras ponías distancia entre ambos, sin contenerte, porque te has girado un par de veces para observarme con unas pupilas incendiadas, incapaz de caminar con la mirada al frente, seguro de ti mismo, con la decisión de marcharte bien tomada. 

			A veces el azar juega con nosotros… 

			Ha sido nuestro noveno turno juntos y ya cuento las horas para el siguiente. ¿Me regalarás tu cercanía algún día? ¿Tu tiempo? ¿Vencerás la reticencia a entablar una conversación? ¿A sonreír a mi lado? ¿A descubrir la grandeza o la pequeñez de nuestra mutua atracción? Porque, Lucas, ambos sabemos que existe. El aire se electrifica cuando compartimos espacio. 

			4 de marzo

			Lucas… Llevamos dieciocho días trabajando juntos, hemos compartido diez turnos y ya me conozco a la perfección el mapa entero de tus mohínes, el tono exacto de tu voz cuando hablas con los clientes, cómo cambia si tu interlocutor es Isaac o mi tía, el toque de agresividad si te diriges a Kirill y lo neutro que lo modulas conmigo, como si fuera un insignificante punto en las líneas de tu vida. Aunque nunca lo consigues y las reminiscencias del anhelo flotan en la cadencia de la pronunciación, hasta el punto de pervertirla. Quizá no debería agarrarme a las ascuas de la esperanza que me atrapa cuando capto ese atisbo de interés por tu parte, pero es tan difícil resistirse a ella… 

			

			Durante las horas en el bar he aprendido mucho de ti a través de tus gestos, tus miradas o tus palabras. Sueles entrecerrar los ojos al concentrarte en algo; entonces tus labios son una fina línea, tu cuerpo se yergue y te tocas la sien con un dedo. En cambio, si lo acompañas con cejas fruncidas, una tensión en la mandíbula y aprietas los puños contra la tela de tus habituales vaqueros, significa que estás reprimiendo la ira. Abres mucho los ojos y la boca si te sorprenden. Todavía recuerdo cómo hace cuatro turnos arrugaste la cara y el cuerpo con asco al limpiar el vómito de un cliente. 

			Apenas te he visto otros estados de ánimo, solo la confusión una vez, hace unas horas, cuando he sido valiente y me he acercado a ti con la intención de hablarte, pero solo he tartamudeado. Me he quedado inmóvil, respirando a toda pastilla, con la atención en tus cejas fruncidas, tu mirada desconcertada y tus labios entreabiertos en una expresión de duda. ¿Por qué te has dado la vuelta tras mi infructuoso «Lucas…, yo…, yo…» y te has ido sin mirar atrás? ¿Por qué nunca he visto una expresión de felicidad o de alegría en ti? 

			¿Por qué he sido tan patética y me he quedado colgada en ese «yo» eterno?

			6 de marzo

			Lucas… Conocerte ha virado mi eje y, de una forma extraña e irracional, ha despertado la necesidad de explorar las reacciones de mi cuerpo cuando entras en mi órbita, aunque el miedo me paraliza y suelo quedarme a las puertas de conseguirlo. 

			Estas tres últimas semanas hemos compartido doce turnos en el bar, pero sigues manteniendo las distancias conmigo, a pesar de tu afición a mirarme con disimulo, como si rendirte a la evidencia de la atracción compartida atentara contra esas sonrisas herméticas con las que te vistes. Verlas me lleva a imaginar cómo sería desvelar tus secretos y hurgar en tu corazón. Y también a fantasear con besarte, tocarte e ir más allá. Cuando tus pupilas arden de deseo al encontrarse con las mías, siento como si todos los argumentos que me han mantenido ajena a intimar con un hombre se desintegraran para convertirse en avidez. De una forma brutal, consigues encender una llama feroz en mi cuerpo que aviva mis ansias de profundizar en las relaciones físicas y de desentrañar la cartografía de tus sentimientos. 

			He intentado tantas veces atreverme a derrumbar tus defensas… incluso he maquinado cómo precipitar algún que otro encontronazo, pero huyes de mí cuando intuyes un avance por mi parte y siempre consigues acobardarme.

			¿Qué ocultas? ¿Por qué mi tío parece empeñado en asegurarme que eres inalcanzable? ¿Quién eres, Lucas? 

			¿Me lo contarás algún día?
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