
		
			[image: cover.jpg]
		

	
		
			[image: portadilla.jpg]
		

	
		
			
 

			Este libro es una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares y sucesos

			son producto de la imaginación de la autora o se usan de manera ficticia.

			Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas,

			sucesos o lugares es totalmente casual.

			Título original inglés: Poisoned.

			© Jennifer Donnelly, 2020.

			© de la traducción: Pilar Ramírez Tello, 2021.

			© de esta edición: RBA Libros, S. A., 2021.

			Diagonal, 189 - 08018 Barcelona.

			rbalibros.com

			© de la ilustración de la cubierta: John Dismukes, 2020.

			Diseño de la cubierta: Maeve Norton.

			Adaptación de la cubierta: Lookatcia.com.

			Primera edición: marzo de 2021.

			RBA MOLINO

			REF.: OBDO832

			ISBN: 978-84-272-2385-1

			COMPOSICIÓN • EL TALLER DEL LLIBRE, S. L. 

			Queda rigurosamente prohibida sin autorización por escrito

			del editor cualquier forma de reproducción, distribución,

			comunicación pública o transformación de esta obra, que será sometida

			a las sanciones establecidas por la ley. Pueden dirigirse a Cedro

			(Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org)

			si necesitan fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra

			(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

			Todos los derechos reservados.

		

	
		
			 

			PARA MALLORY KASS,

			MI MARAVILLOSA EDITORA,

			CON GRATITUD Y ADMIRACIÓN.

		

	
		
			
PRÓLOGO


			Érase una vez, hace mucho tiempo y más, una muchacha que entró en el Bosque Oscuro a lomos de su caballo.

			Tenía los labios del color de las cerezas maduras; la piel, tan suave como la nieve recién caída; y el pelo, tan oscuro como la medianoche.

			Los altos pinos susurraban y suspiraban al verla pasar bajo ellos con el cazador de la reina a su lado. Los cuervos, posados en lo más alto de las ramas, abrían y cerraban sus ojillos negros.

			Cuando el día ya clareaba, el cazador señaló un estanque y le dijo a la muchacha que debían desmontar para dar de beber a los caballos. Ella lo hizo, y ambos caminaron juntos. Perdida en sus pensamientos, no oyó el suave roce de una daga al salir de su funda. No vio que el cazador alzaba el rostro para contemplar el alba ni atisbó la angustia que se le asomaba a los ojos.

			La muchacha dejó escapar un grito ahogado cuando el cazador le apoyó una de sus enormes manos en la estrecha espalda para acercársela. La joven buscó la mirada del cazador con sus ojos grandes y perplejos. No tenía miedo, todavía no. Apenas sintió nada cuando la hoja se le clavó entre las costillas, solo una ligera presión y después un estallido de calor, como si se le hubiera derramado el té en el vestido.

			Pero entonces llegó el dolor, desgarrador y ardiente.

			La muchacha echó la cabeza atrás y gritó. Un ciervo, sobresaltado, salió corriendo de entre la maleza. Los cuervos alzaron el vuelo y batieron las alas como locos.

			El cazador era hábil. Era rápido. Había destripado mil venados. Unos cuantos cortes expertos con un cuchillo tan afilado que podría pelar el azul del cielo, y atravesó las delicadas costillas y cercenó carne y venas.

			La chica dejó caer la cabeza hacia atrás. Le cedieron las piernas. El cazador la depositó con cariño en el suelo y se arrodilló a su lado.

			—Perdonadme, mi querida princesa. Perdonadme —le suplicó—. Este vil acto no ha sido idea mía, sino orden de la reina.

			—¿Por qué? —preguntó la muchacha con su último aliento.

			Pero el cazador, con lágrimas en los ojos, no podía hablar. Había terminado su horrenda tarea y se había puesto en pie. Al hacerlo, la joven obtuvo su respuesta, puesto que lo último que vio antes de cerrar los ojos fue su corazón, pequeño y perfecto, en las temblorosas manos del cazador.

			En el bosque, los pájaros han guardado silencio. Los animales permanecen inmóviles. La penumbra todavía resiste bajo los árboles. Y, en el frío suelo, una muchacha yace moribunda, con un tosco agujero rojo allá donde antes estaba su corazón.

			«¡Que cuelguen al cazador! —gritas—. ¡Que quemen a la reina malvada!».

			¿Quién podría culparte?

			Pero has pasado por alto al verdadero villano.

			Es normal. Se trata de alguien sigiloso y taimado que aparece cuando estamos solos. Permanece entre las sombras y susurra su veneno. Sus palabras van cayendo, gota a gota, en las cámaras más pequeñas y oscuras de tu corazón.

			Crees conocer esta historia, pero solo sabes lo que te han contado.

			«¿Quién eres? ¿Cómo has averiguado todo esto?», preguntas, y con toda la razón.

			Soy el cazador. Ahora estoy muerto, pero eso no importa. Los muertos hablan. Con lenguas ennegrecidas por el tiempo y los remordimientos. Si prestas atención, nos oirás.

			Dirás que no son más que historias. Cuentos de hadas. Que es todo fantasía. Pero en el Bosque Oscuro pasan más cosas de las que te puedas imaginar, y hay que ser muy poco avispado para llamarlas fantasías.

			Las ancianas dicen que no hay que salirse del camino, que no hay que entrar en el bosque.

			Sin embargo, un día tendrás que internarte en sus oscuras frondas y descubrir lo que allí te espera.

			Porque, si no lo haces, tarde o temprano irá a por ti.

		

	
		
			UNO

			El día anterior...

			—¡A la caza! —gritó la reina mientras espoleaba su feroz corcel.

			Los sabuesos habían encontrado su presa. Un lobo gris salió de su escondite en una zarza negra y corrió hacia el interior del bosque. La jauría lo persiguió, sedienta de sangre.

			Los más valientes de la partida de caza galoparon tras la reina para no quedarse atrás, pero la princesa, que montaba un palafrén ágil y rápido, la adelantó como una centella. Persiguió al lobo a una velocidad sobrecogedora, esquivando árboles, mientras sus faldas se hinchaban tras ella. Saltó por encima de un muro de piedra, de un arroyo, de una maraña de maleza tan alta que resultaba imposible saber lo que esperaba al otro lado. Se le cayó el sombrero; la negra cabellera se le soltó como si de cintas de noche se tratara.

			La reina no lograba alcanzarla. Ni tampoco los príncipes Haakon y Rodrigo. Los vi volar por el bosque: la reina, de blanco; sus nobles, ataviados con ropajes en vivos tonos rojizos, verdosos y ocres. Vi a un barón inclinado sobre el cuello de su caballo, con las manos en lo alto de la crin del animal. Redujo la distancia entre la reina y él, pero su caballo tropezó cuando estaba a punto de adelantarla. El barón perdió el equilibrio. Se oyó un grito y después un crujido nauseabundo cuando cayó al suelo.

			—¡Déjalo, cazador! —gritó la reina—. ¡Deja a cualquiera que caiga!

			El hombre yacía bajo un árbol, con los ojos cerrados y la cabeza ensangrentada. Lo dejé atrás como alma que lleva el diablo; los demás jinetes también lo hicieron. Solo la princesa volvió la vista atrás.

			Seguimos a los sabuesos dejándonos guiar por sus aullidos y desviándonos a un lado u otro cuando cambiaban de dirección. Perdí de vista a la reina cuando se internó en una zona brumosa y la volví a ver unos segundos después, con la jauría. Y con la princesa.

			Los sabuesos habían rodeado al lobo. El animal era enorme y temible. Ya había matado a dos perros. Sus maltrechos cuerpos yacían en el suelo.

			¿Y él? Ah, sí. Él también estaba allí.

			Estaba muy cerca. Observaba. Esperaba.

			Lo oí en el gruñido gutural del lobo. Lo percibí en el piafar nervioso de los caballos. Lo vi alzarse desde las profundidades de los ojos de la princesa, como un cadáver que asoma a la superficie de un río.

			Entonces, sin previo aviso, el lobo gruñó y cargó contra los caballos. El palafrén relinchó y se encabritó, pero la princesa se mantuvo en la silla. Al corcel de la reina se le dilataron las fosas nasales y aplastó las orejas, pero permaneció en su sitio mientras su jinete bajaba de un salto.

			La reina daba vueltas alrededor de la refriega, gritaba a los sabuesos y les ordenaba atacar, cosa que hicieron: ladraron con el hocico lleno de espuma e intentaron morder las patas de su presa. El lobo se defendía, pero era uno contra muchos. Los sabuesos lo sabían y se crecieron, pero uno de ellos, pequeño y delgado, se descolgó de la jauría.

			La reina lo vio; se le oscureció la mirada.

			—¡Lucha, cobarde! —le gritó.

			El perro metió el rabo entre las patas y retrocedió. La reina, furiosa, le arrebató el látigo de las manos al mozo de cuadra y fue hacia el perro.

			—¡Majestad! ¡El lobo escapa!

			Era el príncipe Haakon, que acababa de llegar junto a la jauría. La reina tiró el látigo y corrió a su caballo, pero en lo que tardó en subirse a la silla, la jauría (y la princesa) ya se habían ido para continuar con la implacable persecución.

			Durante más de un kilómetro, la princesa siguió al lobo por un terreno traicionero hasta llegar a un barranco que les interrumpía el paso. Detuvo el caballo a unos metros del borde, mientras que el lobo llegó hasta el mismo final. Cuando vio la escarpada caída, intentó retroceder, pero los sabuesos le cortaron el paso por la izquierda. Una maraña de zarzas negras, de unos tres metros de altura, salía del bosque y crecía hasta el borde del barranco, formando un muro a la derecha. El animal, frenético, caminaba de un lado a otro; tensó el cuerpo para saltar por encima del abismo, pero se dio cuenta de que no serviría de nada. Con los hombros altos y la cabeza gacha, se volvió y se preparó para su última pelea.

			La princesa se había acercado. Veía el pescuezo blanco del animal y el borde irregular de una de las orejas. El lobo la miró, y ella vio el miedo en sus ojos de plata. En un suspiro volvió a subirse a la silla, se metió entre los histéricos sabuesos y los obligó a retroceder entre gritos y pisotones del caballo, hasta dejarle un camino abierto al lobo.

			—¡Vete! ¡Sal de aquí! —le gritó a la criatura.

			El lobo atisbó una pequeña abertura al pie de la zarza negra. Las espinas eran retorcidas y crueles; le rajaron el hocico al desesperado animal y le desgarraron las orejas, pero se abrió paso bajo las tupidas ramas enredadas y desapareció. Aunque los sabuesos corrieron tras él, tenían el hocico blando y la piel, fina; no lograron meterse.

			La princesa creía estar sola; creía que nadie lo había visto, pero no era cierto. Yo la había alcanzado y había permanecido escondido. Estaba acostumbrado a cazar muchas cosas para la reina, y no todas eran lobos.

			Vi que la princesa se inclinaba sobre el cuello sudoroso de su caballo. Vi que un profundo cansancio le pesaba sobre los hombros, como una mortaja. La vi llevarse una mano al pecho, como si intentara calmar un dolor intenso bajo las costillas.

			Cuánto le costó aquella farsa. Cuánto nos costaría a todos nosotros.

			Oímos ruido de cascos a lo lejos. El eco de los gritos. Cuando llegó la reina con Haakon y el resto de los jinetes, la princesa había enderezado de nuevo la espalda y había ocultado su agotamiento.

			—Me temo que nuestro deporte ha terminado, madrastra —dijo fingiendo pesar mientras señalaba el barranco con la cabeza—. El lobo ha elegido una muerte más rápida.

			La reina cabalgó hasta el borde y miró hacia abajo con el ceño fruncido.

			—Qué lástima que se nos prive del golpe de gracia.

			Desvió la mirada de los sabuesos a la zarza. Aguzó la vista. La princesa no vio lo que llamaba la atención de la reina, puesto que estaba subida a su silla de montar, pero yo sí: había un mechón de pelaje enganchado en las espinas. Pelaje gris. Pelaje de lobo.

			La reina frunció más el ceño.

			—¡Cazador, toca la trompeta, volvemos a casa! —ordenó.

			Seguí sus órdenes, y los sabuesos salieron corriendo con el hocico pegado al suelo. La perra más pequeña, la que se había asustado, avanzaba con cautela detrás de la jauría con el rabo todavía entre las patas. Los jinetes los siguieron charlando y riendo.

			Cuando el ruido de los cascos desapareció del claro, se oyó un susurro seco, como el frufrú de las faldas de seda. Levanté la mirada y vi un astuto cuervo de color negro azulado bajar desde la alta rama en la que había estado posado.

			Emitió un graznido agudo y voló hacia el interior del bosque.

			Todavía oigo ese graznido y su eco a través de los siglos.

			Sonaba a advertencia.

			Sonaba a sentencia de muerte.

			Sonaba, sobre todo, a risa.

			Dos

			Había sangre en las riendas.

			Sophie la vio al pasárselas al mozo de cuadra.

			Se miró las palmas de las manos: cuatro finas medialunas de color carmesí le cruzaban cada una de ellas. Se las había abierto con las uñas. El terror se había apoderado de ella mientras cabalgaba a través del bosque. La yegua que montaba era tan rápida y nerviosa que había necesitado emplear toda su fuerza para controlarla. Sophie estaba convencida de que caería y se rompería el cuello en cualquier momento. También había sentido miedo al enfrentarse al lobo. El animal era enorme y podría haberla hecho trizas.

			Sin embargo, ni su montura ni el lobo eran la razón de los cortes en las manos, y lo sabía. Todavía le temblaban las piernas, a pesar de que la cacería estaba más que terminada.

			—Estúpida, estúpida —se repetía entre dientes.

			¿Y si la reina la había visto dejar escapar al lobo? ¿Y si la había visto otra persona? Su madrastra tenía ojos y oídos en todas partes.

			Sacó a toda prisa los guantes del bolsillo de la chaqueta y se los puso. La muchacha valiente e intrépida que cabalgaba más deprisa que los príncipes, el cazador e incluso la reina; la muchacha desalmada deseosa de perseguir a un animal para ver cómo lo mataba una jauría, esa muchacha era una mentira. Los cortes eran la verdad escrita en sangre, y no podía permitir que nadie la leyera jamás. Los gobernantes son despiadados. No demuestran debilidad ni miedo. No lloran. Hacen llorar a los demás. ¿Acaso su madrastra no se lo había dicho miles de veces?

			Estaba en el gran patio adoquinado que compartían los establos y las perreras. Miró a su alrededor en busca de la reina y su séquito, pero todavía no habían regresado. «Bien», pensó. La cacería en sí, la charla insustancial durante el camino de vuelta, la presión constante por resultar encantadora e ingeniosa... Todo aquello la había dejado exhausta. Lo único que quería era esconderse en sus aposentos, quitarse la ropa sudada y darse un baño caliente.

			Los criados habían preparado en el patio una mesa larga cubierta con un mantel de lino. Estaba repleta de pasteles de carne, aves asadas, jamones ahumados, quesos, frutos secos y fruta. Sophie la dejó atrás, sin levantar la cabeza, con la esperanza de pasar desapercibida.

			—¡Salve, valiente Artemisa, diosa de la caza! —aulló una voz desde el otro lado del patio.

			A Sophie se le cayó el alma a los pies. «Se acabó mi huida», pensó.

			Levantó la mirada y vio que Haakon se le acercaba. El bello Haakon, de pelo dorado y piel bronceada, con un rostro tan perfecto como el de un dios de mármol. Rodrigo estaba justo detrás de él, con una sonrisa seductora pintada en los carnosos labios y los ojos llenos de promesas. Sophie esbozó una sonrisa radiante; no tenía elección. Cabía la posibilidad de que uno de aquellos hombres se convirtiera en su marido.

			La cacería matinal era el primero de una serie de acontecimientos que se desarrollarían a lo largo de los próximos días para celebrar el cumpleaños de la princesa. Por la noche se celebraría un baile allí mismo, en el palacio de Konigsburgo. Sería un espectáculo rutilante con miembros de la corte de su madrastra, al que asistirían también gobernantes de todos los reinos extranjeros. Al día siguiente, Sophie cumpliría diecisiete años y heredaría la corona de su padre. Cuando fuera reina podría casarse, y su madrastra estaba decidida a conseguirle un matrimonio ventajoso con un hombre que tuviera poder y títulos.

			—El joven príncipe de Escandania, quizá —le había dicho la reina la primera vez que sacó el tema—. El sobrino del emperador. O el hijo del sultán.

			—Pero, madrastra, ni siquiera conozco a esos hombres. ¿Y si no me enamoro de ninguno de ellos?

			—¿Enamorarte? —había repetido la reina con gran desdén—. El amor no es más que una fábula, y muy peligrosa. Tus pretendientes tendrán que recitarte el tamaño de sus ejércitos y la solidez de sus fortalezas, no poemas tontos sobre flores y palomas.

			El motivo por el que su madrastra quería un marido poderoso para ella era humillante, y Sophie lo sabía: la reina pensaba que su hijastra era débil. Toda la corte lo pensaba.

			Sophie había crecido escuchando los susurros de quienes se mofaban de ella por ser una niña tímida y compasiva. Comenzaron en cuanto la reina se casó con el padre de Sophie, y no habían hecho más que crecer con el paso de los años. Las palabras envenenadas se le habían clavado en el corazón como espinas de zarza negra. Todavía oía su eco allí dentro: «La princesa jamás será buena reina... No es lo bastante lista... No es lo bastante dura...».

			Haakon se le acercó con paso resuelto. Era el hijo mayor del rey de Escandania y la primera elección de su madre como esposo para ella. Alzó en su dirección la jarra de cerveza que llevaba en la mano.

			—¡La bella Artemisa se ha ganado mi corazón, pero, ay, cruel y egoísta deidad! ¡No quiere entregarme el suyo!

			Rodrigo resopló.

			—¿Acaso puedes culparla?

			—Languidezco. Suspiro. Me muero de amor —dijo Haakon mientras se llevaba una mano al corazón. Después se inclinó sobre la mesa del desayuno y arrancó un muslo de pollo—. Padezco un tormento constante. ¡Entregadme vuestro corazón, fría diosa, y acabad con mi sufrimiento!

			—Eso es imposible, señor —respondió Sophie con aire travieso.

			Su voz era tan despreocupada y juguetona que nadie habría adivinado lo mucho que ansiaba la tranquilidad de sus aposentos.

			—¿Por qué no? —preguntó Haakon mientras masticaba el muslo de pollo—. Un joven bien parecido como yo... ¡Si seguramente también soy un dios! Debo de serlo. —Frunció el ceño y asintió—. De hecho, estoy seguro de ello. Soy el dios..., hm..., ¡Apolo! ¡Sí, ese es! —Señaló a Sophie con el muslo de pollo—. Menuda pareja haríamos los dos.

			—Si recordáis bien a los clásicos, de lo cual no me cabe duda... —empezó Sophie.

			—Como gran erudito que eres —intervino Rodrigo.

			—... sabréis que Artemisa juró no casarse nunca. Y que, en caso de romper ese voto, dudo que fuera con Apolo, ya que es su hermano.

			Haakon arrugó la nariz.

			—Puaj.

			—Exacto —dijo Rodrigo.

			Sophie se rio sin poder evitarlo. Era imposible no hacerlo. Haakon era un sol brillante y dorado que atraía a todo el mundo a su órbita. Era soberbio e irritante, aunque también dotado de una belleza asombrosa, y a las personas bellas se las perdona con facilidad. Todas las mujeres de palacio estaban enamoradas de él. Sophie también, un poco, pero odiaba reconocerlo.

			Más miembros de la partida de caza entraron trotando en el patio. Los mozos de cuadra y los sabuesos los seguían. A la princesa le pareció oír al lord comandante de la reina entre ellos, ladrando órdenes. Haakon y Rodrigo se volvieron hacia el grupo e hicieron gestos a algunos de los jinetes para que se les acercaran. Mientras lo hacían, Sophie oyó un ruidito más suave que el de los cascos de los caballos o la potente voz de Haakon. Eran pasos. Rápidos, aunque irregulares.

			—¿Tom? —preguntó al darse la vuelta.

			Un niño corría hacia ella. Era pequeño para su edad, torpe y tímido.

			—Ten cuidado, Tom, para antes de que... —empezó a decirle ella, pero era demasiado tarde: la punta de la bota se le enganchó en un adoquín, y el niño tropezó y cayó.

			Sophie se agachó para ayudarlo a levantarse.

			—Zopenco torpón... —dijo una voz.

			—Deberíamos haberlo ahogado cuando nació. ¿No es lo que se hace con los débiles de la camada?

			Tom hizo una mueca. Sophie se dio cuenta de que aquellas palabras tan crueles le habían hecho más daño que la caída. Las mujeres que las habían pronunciado, dos de las damas de compañía de la reina, se alejaron entre risas.

			—No les hagas caso —le dijo la princesa para intentar que se sintiera mejor—. Si quieres ver a alguien torpe de verdad, deberías ver a la baronesa Von Arnim bailar la zarabanda —añadió mientras señalaba con la cabeza a la más baja de las dos mujeres—. ¡Parece un burro sobre hielo!

			Tom se rio, y Sophie sonrió, aunque perdió la sonrisa al ver las rodillas despellejadas del niño.

			—No deberías correr —lo regañó—. ¿Cuántas veces te lo he dicho?

			El crío era como los cachorros de los que cuidaba, todo patas y pies grandes.

			Tom se apartó el flequillo de los ojos.

			—¡No he podido evitarlo, majestad! ¡Tenía que contároslo!

			—¿Contarme el qué?

			—¡Duquesa ha dado a luz!

			Duquesa era la spaniel favorita de Sophie.

			—¡No! —exclamó ella, emocionada.

			—¡Sí! ¡Siete cachorros sanos! ¡Todos gordos como salchichas, con el hocico respingón y las patas rosas! ¡Venid a verlos!

			Tom estaba tan emocionado que se dejó llevar y alargó la mano hacia Sophie. Sophie también se relajó y le cogió la mano.

			—¿Qué estás haciendo? ¿Te has vuelto loco, chico? —atronó una voz—. ¿Cómo te atreves a ponerle las manos encima a la princesa?

			Era el lord comandante, el hombre a cargo del ejército de la reina. Se acercó a Tom, lo agarró por el hombro y lo sacudió con fuerza. Mientras lo hacía, Sophie apartó la mano, como si todo hubiera sido cosa de Tom.

			Se trataba de un gesto cobarde, y la vergüenza le retorció las entrañas. Sabía que debía acudir en defensa de Tom, que debía explicarle al lord comandante que los dos se habían dejado llevar. Pero no lo hizo. Darles la mano a los mozos de las perreras, jugar con cachorros... No era el comportamiento propio de una reina. Los gobernantes fuertes eran distantes y fríos. Si su madrastra se enteraba de aquel lapso, se enfadaría. No era como en el barranco, durante la cacería del lobo, donde no había nadie presente para ver su debilidad. Allí, en palacio, los lobos eran los que cazaban.

			—No se repetirá, majestad —le dijo el lord comandante a Sophie. Después se volvió hacia Tom—. Recuerda cuál es tu sitio —gruñó, y sacudió de nuevo al niño antes de alejarse.

			Tom alzó la mirada hacia la princesa. Aquellos ojos llenos de dolor y desconcierto le partieron el corazón.

			—Lo-lo siento, majestad. No... no pretendía...

			Un sonido escalofriante cortó en seco sus palabras.

			Era un gemido agudo.

			Y se oía por todo el patio.

			Tres

			La desdichada criatura estaba arrinconada.

			Era un sabueso que lloraba y se encogía para hacerse lo más pequeño posible. Sophie lo reconoció. Era la perrita asustadiza que se había negado a atacar al lobo.

			La reina la había golpeado con su fusta y en aquel momento la apuntaba con ella.

			—Este animal no sirve para nada —sentenció—. Quiero que lo maten.

			Sophie no podía moverse, estaba horrorizada. Fue Tom el que intentó detener a la reina.

			—¡No! —exclamó mientras corría hacia la sabuesa—. ¡No lo hagáis, majestad, por favor! ¡Es una buena perra!

			La reina se giró hacia él, enfurecida. Buscó con la mirada a la persona que se había atrevido a censurarla.

			—¿Qué es esto? ¿Cómo se atreve a contradecirme uno de los mozos de las perreras? —preguntó mientras se aferraba a la fusta.

			Alistair, el encargado de las perreras y padre de Tom, había salido corriendo de las jaulas de los perros, alarmado por los gritos. Al ver lo que estaba a punto de suceder, abrió mucho los ojos, aterrado, agarró a Tom por el faldón de la camisa y tiró de él justo cuando la fusta hendía el aire. El golpe no acertó en el niño, pero sí le abrió la mejilla al padre.

			Sin prestar atención al dolor ni a la sangre que le goteaba desde la mandíbula, Alistair suplicó por su hijo.

			—Lo siento mucho, majestad. No volverá a hacerlo. Perdonadlo, por favor. Discúlpate, Tom.

			—Pero, papá...

			—¡Que te disculpes! —gritó Alistair—. ¡Ahora!

			No era la ira lo que lo impulsaba a gritarle a su niño. Sophie lo sabía. Era el miedo. La reina le había abierto un surco en la mejilla, y se trataba de un hombre adulto. ¿Qué le habría hecho un golpe semejante al cuerpecito de Tom?

			—Lo-lo siento, majestad —tartamudeó Tom con la vista clavada en el suelo.

			—Encargaos del resto de los sabuesos, los dos —ordenó la reina.

			Alistair soltó a Tom. Después se sacó un trozo de tela del bolsillo, se lo llevó a la mejilla y llamó a la jauría. La perrita se quedó en la esquina, indefensa, desesperada. Como si fuera consciente de su condena.

			—¡Venid a ver mi nueva yegua de cría! —le dijo la reina a un grupo de nobles.

			Mientras se dirigían a los establos, Tom se acercó a Sophie.

			—No dejéis que la maten, por favor, mi señora —suplicó con voz rota—. Se llama Zara. Era la más pequeña de la camada. ¿Cómo vas a matar a un lobo cuando eres tan pequeño?

			—No puedes, Tom —respondió Sophie mientras observaba a la reina meterse en los establos.

			Se quedó plantada en el sitio, asombrada por la crueldad de su madrastra. La tristeza le oprimía el pecho y apenas le permitía respirar, pero otra emoción afloraba bajo ella: la ira. La ira por la injusticia de las acciones de su madrastra. La ira porque a nadie le importara, porque todas las personas presentes en el patio seguían comiendo y bebiendo, riéndose y charlando como si no hubiera pasado nada.

			«No, no puedes matar al lobo, pequeña —pensó mientras la reina desaparecía tras las puertas del establo—, pero quizá puedas ser más astuta que ella».

			Tom no se había movido. Seguía junto a Sophie y tenía los puños cerrados.

			—Ve a ayudar a tu padre —le dijo la princesa.

			Tom dejó caer los hombros y se le borró la esperanza de la carita.

			—Pero, mi señora...

			—Ve.

			El miedo le endureció la voz. Permitir que escapara un lobo había sido una estupidez; lo que estaba a punto de hacer era una locura.

			Mientras Tom se alejaba, Sophie miró a su alrededor. Nadie le prestaba atención. El lord comandante estaba cortándose un pedazo de hojaldre de venado. Haakon se comía con los dedos un trozo de jamón. Rodrigo mordía un melocotón. La princesa caminó hasta el otro extremo del patio: allí estaba la sabuesa, tirada en el suelo, con los ojos cerrados.

			Sophie respiró hondo para calmar los nervios. Por dentro temblaba, pero entonces pensó en Tom y la forma en que este le había gritado a la reina para salvar a la perra. Para él, el valor no era una máscara que pudiera ponerse y quitarse, a diferencia de ella. Si un niño podía ser tan valiente, ella también.

			—Zara, ¿verdad? Eres una preciosidad —dijo en voz baja al acercarse a ella.

			Al oír su nombre, la sabuesa se puso en pie. Tenía unos ojos enormes de expresión suplicante.

			—Tranquila, chica. No voy a hacerte daño. Nadie te va a hacer daño. Pero tenemos que ser rápidas las dos. —Metió dos dedos bajo el collar de Zara y consiguió apartarla de la pared. Sus faldas impedían que la vieran los demás—. Vamos, chica, solo un poco más... Ahora, date prisa...

			Había una puerta de madera a pocos metros. Sophie condujo a Zara hasta ella y la abrió rápidamente.

			—¡Vete! —le susurró al abrirla—. ¡Huye de aquí y no vuelvas!

			La perra desapareció en un abrir y cerrar de ojos. A Sophie se le alegró el corazón al ver a aquel relámpago de color crema cruzar los campos y perderse en el bosque. Cerró de nuevo la puerta, se volvió y miró a su alrededor. Los miembros de la partida de caza seguían entretenidos con el desayuno; los criados estaban ocupados con sus tareas. Nadie la había visto. Se permitió suspirar de alivio. Mientras cruzaba de nuevo el patio, pasó junto a Tom, que estaba en el centro y caminaba en un círculo.

			—Mi padre me ha pedido que recoja a Zara y se la lleve —dijo en tono lúgubre—. ¿Sabéis adónde ha ido, majestad?

			Sophie fingió pesar.

			—¿La pequeña sabuesa? Me temo que ha huido, Tom. Abrí la puerta, cosa que no debería haber hecho. No estaba prestando atención.

			Tom sonrió con los labios, con la cara, con todo el cuerpo. Sophie le guiñó un ojo y se alejó, deseosa de llegar de una vez a sus aposentos.

			Fue entonces cuando vio a su madrastra.

			La reina estaba en la puerta abierta de los establos, observándola. El miedo atenazó a Sophie con sus finos y helados dedos. «¿Cuánto tiempo lleva ahí? —se preguntó, frenética—. ¿Qué es lo que ha visto?».

			El silencio de la reina, frío y amenazador, consiguió que todos los presentes se callaran. Al cabo de un momento habló, y su voz resonó por todo el patio.

			—La cobardía es como una plaga: se contagia. Un solo individuo enfermo puede infectar a una población entera. La sabuesa, la que ordené sacrificar, la que parece haber escapado, debería haber atacado cuando se le ordenó. ¿Qué sucederá la próxima vez si los demás sabuesos deciden hacer lo que les plazca y no lo que se les pide? Os lo diré: el lobo atacará y vuestra reina morirá.

			El miedo de Sophie se convirtió en terror, aunque no por ella.

			—La huida del perro ha sido culpa mía, majestad. Yo he abierto la puerta —dijo con palabras atropelladas.

			—Eres la princesa del reino, no una moza de la perrera —contestó la reina—. El chico fue negligente. Debería haberle puesto la correa de inmediato. —Hizo una pausa y miró a Tom—. Ordeno que lo lleven a los barracones de los guardias, donde recibirá diez latigazos.

			—No —susurró Tom mientras sacudía la cabeza—. No. Por favor. Lo siento... ¡Lo siento!

			Sophie ahogó un grito. Quería gritarle a su madrastra, suplicarle que no lo hiciera, pero sabía que no podía. Así que se limitó a mirar, impotente y muda, a Tom, que retrocedía de espaldas, tropezaba y caía de nuevo. Dos guardias lo recogieron del suelo y lo sacaron medio a rastras del patio.

			—¡Papá! ¡Papá! —gritó mientras intentaba tocar a su padre.

			Alistair dio un paso hacia él, pero el capitán de los guardias le bloqueó el paso. El hombre se volvió hacia la reina para suplicarle que perdonara a su hijo, pero ella ya se había ido.

			Sophie sabía lo que hacía su madrastra: impartía una lección, aunque no al niño. Eso no era más que un ardid. Deseaba enseñarles a los poderosos nobles que la acompañaban en la caza que la cobardía era peligrosa y la desobediencia, más aún.

			Y también deseaba que Sophie aprendiera una lección.

			Y la lección estaba muy clara: no hay nada más peligroso que la bondad.

			Cuatro

			En sus aposentos, la reina se miraba en un espejo.

			El cristal azogado le devolvía la imagen de una mujer alta y de espalda recta, con ojos de color añil, cabello rubio y pómulos marcados. Se llamaba Adelaide.

			«Hubo un tiempo en que era más bella que el alba, pero los años no habían sido amables con ella», decían los cuentacuentos en sus historias sobre la reina. O: «El tiempo le había grabado profundas líneas junto a los ojos y le había abierto surcos en la frente».

			Dime, ¿qué historias sobre reyes empiezan con sus arrugas?

			¿Por qué nadie hablaba de su tremenda inteligencia? ¿De su valentía? ¿De su fuerza?

			La reina notaba el suelo de piedra helado bajo los pies descalzos y sentía el aire frío en la piel. Un escalofrío le recorrió el cuerpo, puesto que acababa de bañarse. Todavía tenía la piel húmeda, y la fina túnica de lino que le habían puesto apenas le proporcionaba calor, aunque no se daba cuenta. Los ojos le ardían, febriles, y había clavado la mirada en el espejo, como si buscara algo en sus profundidades.

			Nadie sabría decir el qué, aunque muchos hablaran sobre ello.

			Una de las damas de compañía regresó con un vestido de satén blanco que procedió a ponerle a la reina. Otra le apretó las cintas de un estrecho corpiño. Dos más le llevaron una sobreveste dorada, adornada con docenas de perfectos diamantes.

			—Es tan pesado como una armadura —dijo lady Beatrice, la mayor de las damas de la reina, mientras colocaba la valiosa prenda en los hombros de su señora.

			—Es una armadura —respondió la reina—. Dentro de una hora me reuniré con el embajador de Tierradentro para hablar sobre los territorios que nos disputamos en el norte. Ese anciano es una serpiente traicionera, igual que su señor.

			Cuando Beatrice salió de la habitación para ir a por los zapatos de la reina, una de las damas de compañía más jóvenes, Elizabetta, dio un tímido paso adelante.

			—Estáis preciosa, majestad —dijo.

			No eran las palabras correctas. La desventurada mujer se percató de inmediato.

			La reina palideció de furia. Sabía lo que sus enemigos decían de ella: que era celosa y presumida; que solo le importaba su imagen en el espejo. Le hizo un gesto a Elizabetta para que se acercara.

			—¿Piensas que me cubro de piedras brillantes para presumir? —preguntó—. ¿De verdad piensas que me importa un pimiento mi aspecto cuando los enemigos de mi reino acechan en nuestras fronteras?

			Elizabetta tragó saliva. Miró a izquierda y derecha con la esperanza de encontrar una pizca de apoyo, pero el resto de las presentes en la habitación, desde las damas nobles hasta las doncellas más humildes, habían apartado la vista.

			—Cre-creo... Bueno, no —tartamudeó la dama—. En realidad, no pienso...

			—Eso ha quedado bastante claro —la interrumpió la reina.

			Se acercó a una ventana y levantó los brazos. Los rayos de sol que entraban a través de los cristales convertían las gemas de su sobreveste en prismas que la envolvían en una luz resplandeciente.

			—Uso estos diamantes para evitar la guerra —añadió—. Cuando el embajador me vea, concluirá que, si puedo permitirme bañarme en diamantes como si no fueran más que confeti, también puedo permitirme sembrar mi costa de barcos de guerra. La mejor forma de ganar una guerra es no empezarla.

			Elizabetta asintió en silencio, con la vista clavada en el suelo.

			La reina bajó los brazos. Después, miró un reloj dorado.

			—¿Dónde está? ¿Por qué no ha llegado aún? —preguntó con impaciencia—. La mandé llamar hace media hora.

			—Está aquí, majestad —respondió Beatrice, que regresaba con unos zapatos de seda—. Os espera en vuestra antecámara.

			Beatrice dejó los zapatos en el suelo, y la reina metió los pies en ellos. Después cogió de la mesa un mechón de pelaje gris y salió taconeando del vestidor.

			La silueta de la princesa se recortaba contra la ventana de la antecámara de su madrastra; le daba vueltas al anillo de su mano izquierda. Era el Anillo del Reino (un óvalo dorado con un unicornio en el centro, rodeado de diamantes) y, a lo largo de los siglos, había pasado de los monarcas de Tierraverde a sus herederos.

			A la reina no se le ocurría nadie menos adecuado para lucirlo. Se acercó a la princesa, le cogió la mano y se la abrió con cuidado para dejarle el pelo en la palma.

			—Pelaje de lobo —dijo—. Enganchado en las espinas de la zarza negra. El animal no saltó por el barranco, ¿verdad?

			Sophie contempló el pelo. No contestó.

			La reina le sujetó la barbilla y se la subió.

			—Dejaste que escapara.

			—Sí.

			—¿Por qué?

			Sophie, con una mirada que brillaba de emoción, buscó los ojos de su madrastra.

			—Me... me dio pena. Estaba muy asustado.

			La reina resopló, indignada, y la soltó.

			—La cacería era una oportunidad para que hicieras una demostración de fuerza, Sophia, no de debilidad.

			La joven bajó la vista.

			—Eres blanda cuando deberías ser astuta, compasiva cuando deberías ser feroz —siguió la reina—. Permites que escapen los lobos. Defiendes a cobardes y mozos de perrera.

			—Los diez latigazos lo matarán —dijo ella en voz baja.

			—Diez latigazos nunca han matado a nadie. Y, aunque así fuera, ¿qué más da? —le espetó la reina—. El niño, su padre... Ellos no importan. Los monarcas sí. ¿Es que no lo entiendes? —Extendió las dos manos, con las palmas hacia arriba—. En mi mano izquierda, un niño. Un enclenque que probablemente no llegue a la edad adulta. En la derecha, una reina..., una gobernante que no solo debe proteger a un súbdito, sino a un reino entero. —Dejó caer la izquierda y subió la derecha—. ¿Qué vale la vida de un niño comparada con la de una reina?

			La pregunta quedó flotando en el aire mientras la reina bajaba las manos y planteaba otra.

			—¿Qué clase de ejemplo estamos dando si dejamos sin castigar a las criaturas desobedientes?

			Sophie tuvo que reunir todo su valor para enfrentarse de nuevo a la mirada de acero de su madrastra.

			—La perrita tenía miedo. ¿Tan terrible es demostrarle piedad a una criatura asustada?

			La reina se rio. Era un sonido seco y polvoriento.

			—Piedad no es más que un sinónimo de debilidad. Si dejas que un lobo viva, te lo pagará desgarrándote la garganta. El miedo es lo único que mantiene con vida a una reina. La gente me obedece porque me teme.

			—La gente obedecía a mi padre porque lo quería.

			Las palabras le salieron por la boca antes de poder impedirlo. Se arrepintió de inmediato. Su madrastra odiaba que mencionara a su difunto marido, un hombre venerado por su pueblo.

			—Tu padre podía permitirse el lujo del amor. Era un hombre —escupió la reina—. Nadie, ni siquiera sus enemigos, cuestionaba su derecho a sentarse en el trono. Yo no cuento con ese lujo. Ni tú tampoco lo harás, pequeña idiota. El pueblo necesita una mano firme que lo mantenga en su sitio. He sido reina regente durante los últimos seis años, desde la muerte de tu padre. Mañana es el día de tu coronación. Mañana serás reina. ¿Cómo vas a controlar un país si no eres capaz de controlarte a ti misma, Sophia?

			Antes de que la joven intentara tartamudear una respuesta, oyeron la lúgubre música de los tambores.

			—Ah, creo que el capitán de la guardia está a punto de llevar a cabo mis órdenes —dijo la reina. Abrió la ventana que daba al patio de abajo. Al cabo de un momento, se volvió hacia Sophie—. ¿Quieres mirar?

			Sophie negó con la cabeza. Le brillaban los ojos por culpa de las lágrimas.

			—¿No? Eso me parecía. Es demasiado difícil, demasiado doloroso, ¿verdad? Pero así es gobernar: difícil y doloroso. Es tomar decisiones complicadas y dar órdenes rigurosas para mantener a raya tanto a tus súbditos como a tus enemigos. —La reina la señaló con un dedo—. Es culpa tuya que vayan a azotar al niño y que tengamos que sacrificar a los sabuesos. Si no hubieras soltado a ese perro cobarde, nada de esto habría sucedido. ¿Ves ahora el caos que conlleva la bondad?

			Sophie era incapaz de hablar. Le caían las lágrimas por las mejillas. Se las limpió con la mano.

			La reina chascó la lengua.

			—Tienes suerte de que esté aquí para ayudarte a gobernar hasta que te cases. —Clavó una de sus afiladas uñas en las costillas de Sophie—. Esto que tienes aquí, tu blando y estúpido corazón, acabará contigo. Mételo en una caja y guarda esa caja en un estante bien alto. Nunca lo saques de ahí.

			—¿Puedo irme ya? —preguntó ella con una vocecita quebrada, desesperada por escapar del horrible sonido de los tambores.

			—Todavía no. Esta noche hay un baile, como bien sabes. No quiero ver ojos enrojecidos ni mejillas moteadas. Tienes preparado un vestido deslumbrante, y después te llevarán a tus aposentos una selección de joyas sacadas del tesoro de la corona. Cuentas con tu belleza y tu juventud. Úsalas para conseguir un dirigente fuerte para este reino. Hoy me has vuelto a demostrar cuánto lo necesita.

			Sophie, destrozada, asintió con la cabeza y se apresuró a abandonar la habitación. Adelaide la observó salir. Al otro lado de la ventana, los tambores pararon. El capitán de la guardia gritó sus órdenes. La reina sabía lo que sucedería a continuación. Podría haber cerrado la ventana, pero no lo hizo. Permaneció inmóvil, escuchando en silencio los latigazos. No parpadeó. No se inmutó.

			Y, si algo se entrevió brevemente en sus ojos, algo similar a la pena..., bueno, ¿qué más daba?

			No había nadie para verlo.

			Cinco

			En el Bosque Oscuro hay ciénagas profundas y traicioneras. Solo hace falta dar un paso en falso para que te engullan.

			La mayoría de las personas procuran alejarse de ellas, pero, en años pasados, cuando me internaba demasiado en el bosque persiguiendo a un ciervo y tenía que regresar a casa en la oscuridad, de vez en cuando veía un farol moviéndose entre la densa penumbra que envuelve esas ciénagas. Y después, unos días más tarde, llegaba la noticia de que alguien se había perdido: un marido que usaba demasiado los puños, una amante que se había vuelto demasiado exigente, un avaro que escondía un saco de oro bajo el suelo de su casa.

			Nunca encontraban los cadáveres. Nunca se celebraban los juicios. Los culpables descansaban en paz en sus cómodas tumbas del camposanto, sin haber recibido castigo. La vida seguía adelante. La gente olvidaba.

			Pero las ciénagas no.

			Años, décadas e incluso siglos después, entregaban a sus inquietos muertos, escupían a la superficie los viejos huesos que habían guardado en sus oscuras profundidades.

			La verdad también es así.

			La entierras en lo más profundo con la esperanza de que se pudra.

			Pero un día regresará.

			Hecha jirones, arrastrando los pies y apestando a muerte, volverá a casa y llamará a tu puerta.

			Adelaide cometió muchos crímenes. Tal suele ser el caso con los gobernantes. Un rey decapita a su mujer porque solo le da hijas. Un príncipe envenena a un noble rebelde. Un obispo manda quemar en la hoguera a un hombre porque su dios habla inglés y no latín. No es asesinato, dicen los libros de historia, sino ejecución. Para mantener la paz. Desagradable, sí, pero necesario.

			No obstante, en la época de Adelaide, y puede que también en la tuya, hay un crimen que no se consiente, una abominación que ni reyes ni príncipes ni papas pueden perdonar...

			Que una mujer ostente la corona.

			«Espejito, espejito, que estás en la pared, la más bella de esta tierra, dime quién es».

			¿Sabéis ya quién es el villano? ¿Veis su rostro?

			Bah, bueno, no importa. Pronto lo veréis. Cada vez está más cerca.

			Seis

			—¡La volta! ¡La volta! —gritó una voz cuando se apagaron las últimas notas de la gallarda.

			Los asistentes de más edad dejaron escapar gritos ahogados, mientras que los más jóvenes respondieron con risas, silbidos e incluso aullidos.

			Si la gallarda era un baile atrevido, la volta era directamente escandalosa. Se trataba de un duelo de deseos coreografiado con gran belleza. Uno de los miembros de la pareja avanzaba, el otro retrocedía. Uno se acercaba bailando, el otro se apartaba. Cada mirada era una provocación; cada sonrisa, un reto.

			La música atraía a los bailarines. Se buscaban parejas. La titilante luz de mil velas jugueteaba sobre los rostros de los invitados y arrancaba destellos de sus vestidos de seda y sus chaquetas de satén. Cascadas de gemas adornaban los escotes empolvados. Perlas grandes como cerezas colgaban de los lóbulos de las orejas. Anillos tachonados de gemas abarrotaban las manos.

			La princesa estaba a un lado del Gran Salón e intentaba no apurar de un trago un vaso de ponche. Estaba ruborizada y sin aliento porque había bailado con pasión y elegancia toda la noche, con lo que se había ganado unas cuantas miradas de aprobación de su madrastra. El vestido que lucía, de un color ciruela intenso, resaltaba su cabello negro y sus ojos verdes. Tenía las mejillas sonrojadas.

			Había reído. Una risa cautivadora. Musical. Extravagante. Con la cabeza echada hacia atrás y una de sus enjoyadas manos sobre el precioso cuello. Y había hablado. Incesantemente. Sobre cualquier cosa. O sobre nada. Chicos, zapatos, tartas, vestidos... Daba igual. Habla mucho, ríete mucho, y así ahogarás el tintineo de los pedazos de tu corazón roto.

			Un niño pequeño maltratado. Unos sabuesos inocentes muertos. Cuando pensaba en Tom y en los perros a los que el niño tanto quería, era como si cada uno de aquellos pedazos irregulares intentara abrirse paso a través de su pecho, atravesarle la carne y hacerla sangrar.

			Así que no pensó en él. Se obligó a quitárselo de la cabeza, dejó su copa y chascó los dedos para que uno de los mozos se la llenara, como habría hecho su madrastra. Daba igual que no se estuviera divirtiendo; lo importante era que lo pareciera.

			Rodrigo se le acercó y se burló de Haakon; ella se rio y se unió a las chanzas. Hussein, el hijo del sultán de Asir, le entregó una rosa y le pidió que bailara con él. Ella lo rechazó y, coqueta, le dijo que volviera con dos docenas. Alexander, un duque de Tierradentro, le ofreció un dulce; ella se lo dio a un spaniel.

			El mozo regresó con su bebida, pero, antes de que tuviera tiempo de cogerla, una voz dijo detrás de ella:

			—Princesa Charlotta-Sidonia Wilhelmina Sophia de Tierraverde, el ponche es para los niños.

			Sophie se volvió. Allí estaba Haakon, sonriente. Vestía un traje de terciopelo verde musgo y llevaba la melena rubia suelta sobre los hombros. Era tan guapo que Sophie se quedó sin aliento.

			—Probad esto —le dijo él mientras le ponía una copa de champán en la mano.

			—Gracias, mi señor, pero no puedo —respondió ella mientras intentaba devolvérsela—. El champán hace que me dé vueltas la cabeza. Me desarma.

			Pero Haakon no aceptaba la copa.

			—Entonces, tampoco podréis tenerme a mí —dijo en voz muy alta—. Porque yo conseguiré que el corazón os dé vueltas. —Tiró del nudo final de las cintas plateadas que bajaban por el corpiño de Sophie—. Y eso sí que os desarmará.

			Se oyeron gritos ahogados de sorpresa. Sophie parpadeó, un poco desconcertada. «Es muy descarado, incluso para Haakon», pensó. Bueno, tenía que seguirle el juego. No le quedaba otro remedio. Todos la miraban. Su madrastra, la corte... Esperaban una representación, un torneo. Y ella se lo daría. Sabía que si cedía a la timidez, si se ruborizaba y huía, su madrastra volvería a convocarla a sus aposentos.

			—Y ¿primero no debería desearos, señor? ¿Antes de teneros? —contestó con audacia.

			La multitud reaccionó con exclamaciones escandalizadas.

			Haakon fingió sentirse dolido. Dejó de golpe su copa sobre la mesa.

			—¡Orgullosa princesa, no os burléis de mi declaración de amor! ¡Vuestras palabras son una daga que se me clava en el corazón!

			Sophie arqueó una ceja.

			—¡Ah! ¿Así que tenéis corazón? Porque he oído lo contrario.

			—¿Quién ha sido? Decidme dónde está el truhan y... y... —Haakon miró a su alrededor, agarró algo de la mesa y lo alzó en el aire—. ¡Y lo atravesaré!

			Sophie se rio sin poder evitarlo.

			—¿Con un pepinillo?

			Haakon blandió el encurtido delante de ella.

			—¡Decídmelo! ¿Quién afirma que no tengo corazón?

			—Todas las jóvenes de la corte, alteza. Puesto que las habéis rondado a todas. Rondado, ganado y olvidado.

			—¡Ah, dama sin corazón, me asestáis un golpe mortal!

			Haakon retrocedió de espaldas con mucho teatro, cayó despatarrado al suelo y cerró los ojos.

			Sophie hizo un gesto de hastío. Estaba harta. Aquello se había convertido en una farsa en toda regla, y el esfuerzo de mantenerla la agotaba. Se inclinó sobre él procurando no derramar el champán que todavía sostenía en la mano y, con voz forzada, dijo:

			—Haakon, levantaos. Estáis montando una escena.

			El príncipe abrió los ojos.

			—Bailad conmigo o montaré una más grande.

			—No.

			Haakon dejó escalar un aullido largo y sostenido.

			—¡La despreocupada crueldad de una bella doncella me ha herido de muerte! —exclamó.

			—¡Parad de una vez! —le dijo ella entre dientes.

			Él levantó una mano y respondió:

			—Y solo su amabilidad logrará que me recupere.

			Sophie se ablandó un poco. Se bebió el champán de un trago, dejó la copa y le ofreció una mano. «Un baile, y después me buscaré un lugar oscuro y tranquilo», pensó. Haakon tiró el pepinillo, aceptó su mano y se puso en pie de un salto. Hubo risas y aplausos. Entre miradas cómplices, acompañó a Sophie a la pista de baile.

			Había empezado la volta. Los tambores, fuertes e insistentes, lanzaban su reto. Las parejas bailaban rápidamente en el sentido de las agujas del reloj, después al revés, y a continuación, con un estruendo de panderetas, las mujeres saltaron, los hombres las alzaron en el aire y les dieron vueltas. Se oyeron hurras y carcajadas. Las faldas volaron. Los peinados se deshicieron. La pista de baile era puro movimiento.

			Haakon metió a Sophie justo en medio.

			El tempo aceleró. Los bailarines de nuevo daban vueltas, cada vez más deprisa. Sophie se sentía un poco mareada; tal como esperaba, el champán se le había subido a la cabeza. Tenía que concentrarse para no pisarle los pies a Haakon. Y para no tropezarse sola.

			Después, él la apretó contra su cuerpo, tan cerca que se le escapó un jadeo. Giraron en círculos, Sophie saltó y, mientras lo hacía, Haakon la levantó. Fue como si volara. Las vueltas, el ruido de los pies, el tempo acelerado... la dejaron sin aliento. La cercanía de Haakon, su olor, el calor de su aliento en la mejilla... la mareaban. Las manos del príncipe eran como una cinta de fuego que le rodeaba la cintura.

			Entonces, el baile terminó. La música paró, y los bailarines, ruborizados y alegres, aplaudieron con ganas y se separaron.

			Haakon se inclinó hacia delante con las manos sobre las rodillas para recuperar el aliento. Después miró a Sophie y dijo:

			—Huid conmigo.

			Su audacia ruborizó a la princesa, que intentó disimularlo.

			—No seáis ridículo —respondió como si nada, como si todos los días de la semana recibiera peticiones similares de otros muchachos guapos.

			—Jamás había hablado tan en serio. O huimos ahora mismo o vuestra próxima pareja de baile será Barse.

			—¿Barse? —repitió Sophie, consternada. Barse era un joven taciturno, el hijo de un conde de provincias. Se metía los dedos en la nariz y les enseñaba groserías a los niños—. Barse no baila.

			—Al parecer, sí que lo hace. No miréis ahora, pero...

			Sophie estiró el cuello y vio que, efectivamente, el chico se dirigía a ella. Esbozaba una especie de mueca, lo más parecido a una sonrisa que era capaz de expresar.

			—Oh, no —susurró ella, horrorizada.

			—Os he dicho que no miraseis.

			—¿Qué voy a hacer?

			—Todavía estamos a tiempo de huir.

			—¿Cómo?

			Estaban rodeados de gente. El Gran Salón tenía dos puertas. Barse se abría paso entre la multitud y les bloqueaba el paso hacia una de las puertas. Y la enorme mesa de banquetes, dispuesta en forma de herradura, se interponía entre la otra puerta y ellos.

			Haakon acercó la cabeza a Sophie.

			—Yo te salvaré, si me dejas —le susurró al oído, pasando a tutearla—. Soy un príncipe. Es lo que hacemos.

			Sophie se arriesgó a mirar atrás.

			—Es demasiado tarde. El dragón se acerca.

			—¿Confías en mí, Sophie? —le preguntó Haakon mientras le tomaba la mano.

			Ella lo miró a los ojos.

			—En absoluto.

			Haakon la agarró con más fuerza.

			Sonrió.

			Y corrió.

			Siete

			Sophie esperaba que Haakon la metiera en una gavota con sus amigos o que la condujera de vuelta a la enorme ponchera de plata, donde poder beber algo frío y aducir agotamiento cuando Barse se le acercase.

			Lo que no esperaba era encontrarse caminando a gatas bajo la mesa de banquetes.

			—¡Sígueme! —ordenó el príncipe mientras apartaba una silla.

			Después se metió bajo el mantel de damasco. Como vio que Sophie vacilaba, tiró de ella.

			—¿Estás loco? ¿Qué haces? —le soltó ella.

			—Sacar a la princesa de la guarida del dragón. ¡Deprisa!

			A continuación, empezó a caminar a cuatro patas. Ella lo siguió, aunque le costaba más porque llevaba vestido y enaguas, pero se las apañó amontonándolo todo detrás de ella.

			Por suerte, pocos invitados seguían a la mesa. La mayoría estaban bailando. Cuando Haakon llegó al otro lado, levantó el mantel.

			—Ahí está —dijo, y señaló un arco de piedra—. Nuestra vía de escape.

			Salió corriendo de debajo de la mesa y arrastró a Sophie con él. Asustaron a una criada que llevaba una bandeja de pasteles. Haakon cogió dos y desapareció con la princesa por el arco, que los llevó hasta un largo pasillo. Tras acercar a Sophie a la pared, le ofreció uno de los pasteles.

			—Pastel mágico —susurró—. Te vuelve invisible a los dragones.

			—Estás loco —respondió ella, sonriente.

			Haakon se metió el pastel en la boca.

			—¡Qué bueno!

			Levantó el segundo pastel, y Sophie se dio cuenta de que pretendía metérselo en la boca a ella. Primero jugueteó un poco, acercándoselo hasta ponérselo cerca de los labios para después retirarlo y fingir que se lo comía él.

			—Ah, ya entiendo cómo funciona esto, mi valiente rescatador —comentó la princesa, cortante—. Tú te comes el pastel, y el dragón me come a mí.

			—Es una decisión difícil. Eres una persona muy agradable, Sophie, pero este pastel...

			—¡Haakon!

			Al final dejó que le diera un mordisco. Y otro. Y Sophie empezó a notar calor y que le faltaba el aliento. Entonces, Haakon cometió la torpeza de dejar que una gota del dulce y pegajoso glaseado cayera en la barbilla de Sophie.

			—Lo siento —dijo el príncipe mientras se la limpiaba con el pulgar. 

			Después se lo lamió sin dejar de mirarla con aquellos ojos celestes suyos, y Sophie sintió que una llama le calentaba el pecho. El calor se le extendió por el cuerpo. Su mirada voló hacia el pastel, la pared, el suelo..., cualquier cosa antes que posarse en Haakon.

			La cogió de la mano de nuevo.

			—Vamos —le dijo—. Puede que el dragón siga al acecho.

			Corrieron por un pasillo, después por otro y por fin llegaron a un balcón que daba a los jardines de la reina. Tallos de rosas cargados de rubicundas flores de color marfil trepaban por uno de los laterales.

			Haakon apoyó las manos en la baranda y se inclinó sobre ella.

			—Ya está. Hemos escapado. Barse no nos encontrará aquí. Está demasiado lejos de la ponchera.

			Sophie se unió a él en la barandilla.

			—Sois muy valiente, amable señor —dijo Sophie con sorna—. Gracias por salvarme.

			Haakon sonrió, pero no se trataba de su amplia sonrisa descarada de siempre, sino de una pequeña y anhelante. Guardó silencio un buen rato mientras contemplaba el jardín. Después dijo muy deprisa:

			—Podría hacerlo, ¿sabes? Lo haría. Quiero hacerlo.

			—¿El qué? —preguntó ella, perdida.

			—Salvarte. De Barse. De la reina. De lo que ha sucedido hoy. —Hizo una pausa y la miró a los ojos—. De ti.

			Sophie ladeó la cabeza.

			—¿Qué quieres decir con «de ti»?

			Haakon apartó de nuevo la vista. Se enderezó, arrancó una fragante rosa de la enredadera y retorció el tallo para convertirlo en un círculo. La flor no sobrevivió. Sus pétalos cayeron como confeti. El príncipe suspiró, la tiró por la barandilla y la observó caer.

			«¿Por qué está tan raro de repente?», se preguntó Sophie.

			Entonces se percató de que no estaba raro, sino nervioso. El presumido y seguro Haakon, el que siempre estaba riendo y bromeando, el que conseguía que todos se parasen a mirarlo, estaba nervioso.

			—Haakon... —insistió—, ¿qué quieres decir?

			En vez de responder, le cogió las manos y les dio la vuelta. Las finas medialunas que se había abierto con las uñas no sangraban desde hacía varias horas, pero seguían allí.

			Haakon negó con la cabeza al verlas.

			—Podrías dedicarte a la actuación —dijo—. Llevas toda la noche interpretando tu papel. Y todo el día. —Volvió a mirarla a los ojos—. Intentas ocultar tu tierno corazón, pero no puedes. No eres una gobernante, Sophie. No encaja en tu personalidad.

			Sophie apartó las manos de golpe. La furia le asomó a los ojos.

			—¿Qué estás diciendo? Tierraverde es mi hogar. Quiero gobernar mi reino. ¡Claro que quiero!

			—¿De verdad? ¿Eres capaz de hacer lo necesario? ¿Eres capaz de hacer lo que hace Adelaide? ¿Dirigir ejércitos? ¿Atrapar espías? ¿Condenar a traidores?

			—¿Matar perros? ¿Azotar a niños? —añadió ella con amargura.

			Todavía notaba las burbujas del champán, y eso la envalentonaba.

			Haakon vaciló. En vez de la habitual chispa traviesa que le iluminaba los ojos, en aquel momento se le veían oscuros y tranquilos, como las aguas de un lago en invierno.

			—El niño... —empezó a decir.

			—Tom.

			—Antes del baile he visitado la casita de su familia. Les he llevado medicinas. Láudano para el dolor. Un ungüento para las heridas. Lino limpio para hacer vendas.

			—¿Sí? —preguntó ella, sorprendida. No se lo esperaba de él.

			—Está noche está sufriendo. El mero hecho de respirar le supone un dolor atroz. Delira. Ni siquiera reconoce a su madre.

			Las palabras de Haakon hirieron a Sophie en lo más profundo. No soportaba la idea de que el pequeño Tom estuviera tan mal.

			—Para. Por favor, Haakon, no sigas —le suplicó.

			—No volverá a cometer un error. Jamás volverá a gritarle a la reina ni a contradecir sus deseos. Simplemente seguirá sus órdenes deprisa y sin protestar. Como debe ser. Y lo mismo ocurrirá con los nobles, generales y el lord comandante de Adelaide. Como debe ser.

			Sophie se rio con tristeza.

			—Tom no volverá a hacer lo correcto. No volverá a intentar salvar una vida inocente.

			Haakon arrancó otra rosa. Retorció el tallo.

			—Tú gobernarías de otro modo. Con amabilidad, con piedad...

			—Sí.

			—Un reino así no es más que un sueño, Sophie. Una bonita historia que contarles a los niños. Tan probable como que aparezca un hada madrina o que siete enanitos salgan del bosque.

			El príncipe dejó de juguetear con el tallo de la rosa. Lo había retorcido de nuevo para formar un círculo. Después tomó la mano izquierda de Sophie y le colocó el anillo en el dedo anular, junto a su anillo de unicornio.

			—Cásate conmigo, Sophie. Deja que sea tu rey.

			Sophie lo miró con rabia. Había ido demasiado lejos. Era casi cruel.

			—Hay cosas con las que no se bromea, Haakon —repuso bruscamente mientras empezaba a quitarse el anillo, pero Haakon la detuvo, se llevó su mano a los labios y la besó.

			—Nunca he hablado más en serio —dijo—. Yo me encargaré del trabajo sucio y difícil. Te mantendré a salvo. Mantendré a nuestro pueblo a salvo. Tú puedes dedicarte a las cosas amables, a las cosas buenas. Como dar limosna a los pobres, visitar orfanatos y criar a nuestros preciosos hijos. Gobernar es un asunto brutal, y tú no estás hecha para eso.

			El corazón de Sophie revoloteaba como las alas de un pájaro. Sabía que detrás de los matrimonios de la realeza no había amor, sino política. Aun así, amaba a Haakon. Igual que se aman los caballos salvajes y las tormentas, la medianoche y las montañas, y todo lo que es bello, obstinado y peligroso. Y en lo más profundo de su tierno y bobo corazón esperaba que él sintiera lo mismo.

			Alzó la vista para mirarlo a los ojos.

			—¿Me... me amas?

			Haakon respondió con un beso. Le tomó el rostro entre las manos y acercó sus espléndidos labios a los de ella. Tenían un sabor agridulce, a chocolate y champán. El príncipe olía a cosas caras: a cuero y a seda, a ámbar gris y ambición.

			El corazón de Sophie palpitaba ahora con fuerza contra las costillas. Se le olvidó respirar. Pensar. Ser. Solo existía Haakon, su piel, su calor. Solo existía aquel joven glorioso y reluciente y, como hielo al sol, se fundió con él.

			Al cabo de un largo momento, el príncipe dejó de besarla y apoyó la frente en la de Sophie.

			Ruborizada y sin aliento, Sophie balbuceó:

			—Mi madrastra siempre dice que el amor no es más que una fábula. Dice que debo meter mi corazón en una caja y guardarlo en un estante bien alto. Dice...

			Haakon la besó de nuevo. Despacio. Intensamente.

			—Niña tonta, te quiero desde la primera vez que te vi. Mete tu corazón en una caja y dámelo. Yo lo mantendré a salvo. Siempre. Dime que te casarás conmigo, Sophie.

			Los pensamientos de la joven eran un torbellino. «¿Qué hago?», se preguntó, frenética. No había motivos para decir que no. Su madrastra estaría encantada; aprobaba incondicionalmente a Haakon. Y lo más importante: Haakon la amaba. Se lo había dicho. Y ella lo amaba a él. Debía de ser así, puesto que lo único que deseaba era volver a besar aquella boca tan perfecta. Y él tenía razón en lo que había dicho sobre ella. Su madrastra tenía razón. Todos los cortesanos, nobles y clérigos que se burlaban de ella diciendo que era demasiado débil para ser una buena reina, que seguía los dictados del corazón y no los de la mente... Todos tenían razón. Mejor permitir que Haakon se encargara de gobernar en su lugar. Mejor entregarle a él su corazón, a un hombre fuerte y capaz que le había prometido protegerlo con cuidado. Él se aseguraría de que jamás volviera a sentir un dolor tan horrible (por Tom, por la pequeña sabuesa, por el lobo).

			—Sophie, esto es una tortura —dijo el príncipe—. Estar tan cerca de ti y no saber si eres mía. Dime que no, si debes hacerlo, pero...

			—Sí —lo interrumpió ella—. Sí, Haakon, me casaré contigo.

			Haakon sonrió. Buscó de nuevo los labios de Sophie. El beso fue tan dulce como una cucharadita de miel.

			—Mañana —susurró el joven—. Mañana se lo contaremos a la reina.

			La princesa asintió. Todavía le daba vueltas la cabeza del champán, de los besos, de la cálida y maravillosa sensación que le producía el abrazo de Haakon.

			Se quedaron un buen rato en el balcón, hasta que oyeron que el reloj daba las diez y Haakon dijo que lo mejor era regresar a la fiesta antes de que la reina enviara a sus guardias a buscarlos.

			Sophie bailó toda la noche con ojos chispeantes y pasos animados, con el corazón ligero y alegre por el secreto que guardaba dentro.

			Mucho después, cuando la fiesta ya había terminado, las doncellas ya la habían desvestido, le habían cepillado el pelo y le habían puesto un camisón de lino, Sophie se dio cuenta de un detalle.

			Haakon no le había preguntado ni una sola vez si ella también lo amaba.

			Ocho

			Fue justo después de medianoche, en esas horas de madrugada que pesan en el alma.

			El titilante baile ya había terminado. El palacio estaba en silencio y a oscuras. Todos los asistentes dormían.

			Salvo la reina.

			Ella se encontraba frente a su espejo, en su alcoba, envuelta en una túnica forrada de pieles, con la melena dorada suelta; sola.

			Mientras contemplaba la superficie del espejo, la plata pareció temblar, fundirse y adoptar nueva forma para enseñarle no solo su reflejo, sino imágenes de otras personas.

			Vio a sus damas de compañía: Beatrice, Elizabetta y Anna. Salían de sus aposentos y recorrían los pasillos a toda prisa. Una llevaba un vestido roto a la costurera; otra, un collar roto al orfebre. La tercera se dirigía a los jardines con una cesta colgada del brazo para cortar rosas con las que adornar las habitaciones de la reina.

			Adelaide sabía que las tres llevaban consigo algo más. Sabía que había una nota doblada en el bolsillo del vestido, otra en el joyero y otra en la cesta de mimbre. Cada palabra de lo sucedido durante su reunión con la princesa se vendería a un embajador extranjero a cambio de un anillo bonito o un pedazo de elegante encaje. La corona pasaría a manos de Sophia al día siguiente, pero no así los asuntos de Estado. Adelaide seguiría cargando con aquellas responsabilidades, puesto que, si la princesa no era capaz ni de sacrificar a un perro, menos aún de ajusticiar a un traidor.

			—Fui de caza esta mañana —le dijo al espejo—. Y capturé a un lobo. De los que caminan sobre dos patas...

			La superficie tembló de nuevo para mostrarle a una mujer elegante y bien vestida que montaba una yegua blanca.

			—La duquesa de Niederheim, sí —dijo la reina—. Es más resbaladiza que una comadreja y el doble de nauseabunda. Cambia de alianzas más que de ropa interior. ¿Ves ese nuevo broche de rubíes que luce? Una piedra de ese calibre cuesta una fortuna, y el duque se gastó su dinero en apuestas hace mucho tiempo. Entonces, ¿cómo lo pagó? —Su mirada, fija en el cristal azogado, se endureció—. Espiando, por supuesto... Pero ¿para quién?

			La imagen cambió de nuevo, esta vez para enseñarle a un hombre cargado de joyas y vestido con una túnica suelta de color blanco. Después apareció otro hombre sentado en un trono de jade tallado y un tercero caminando por las murallas de una fortaleza. A la reina le brillaban los ojos con una intensidad casi maníaca.

			—Afirman que han acudido al baile para honrar a la princesa, para honrarme a mí. Pero sé la verdad: han venido a enterrarme. El astuto sultán de Asir, que paga a los piratas para que saqueen mis barcos. El emperador de Catay, cuyos asesinos se mueven como sombras por Konigsburgo. Y el rey de Tierradentro, que envenena mis ríos y mete ratas en mis almacenes.

			La reina se acercó más al espejo y colocó la palma de la mano en el cristal. Su aliento empañó la plata cuando susurró:

			—Espejito, espejito, que estás en la pared...

			Antes de poder completar la frase, lo oyó: el susurro sedoso de las alas de un pájaro.

			Y, entonces, un hombre apareció en el espejo.

			Tenía los ojos negros como los de un cuervo y el aliento tan frío como una tumba.

			Estaba justo detrás de ella.

			Nueve

			La reina respiró hondo. Con las manos apretadas, se obligó a mirarlo a los ojos.

			Acudía a ella cada noche, lo invocara o no. Nada lo detenía. Daba igual lo grandes que fueran sus ejércitos, daba igual cuántos barcos de guerra dirigiera y cuántas fortalezas levantara, no lograba mantenerlo a raya.

			Era alto y flaco. Su piel era tan pálida que se le veían las finas venas azules de las sienes. Una corona de obsidiana tallada con gemas rojo sangre le adornaba la cabeza. Un abrigo del color de las sombras, abotonado hasta el cuello, le colgaba de los estrechos hombros.

			El hombre inclinó la cabeza. La reina le devolvió el saludo, puesto que él también era un rey y descendía de un antiguo linaje.

			—Tus enemigos se burlan de ti, Adelaide —dijo el hombre a través de su reflejo—. Aquí, bajo tu propio techo, el sultán, el emperador y el rey dicen que eres una mujer presumida y superficial enamorada de su propio reflejo y celosa de cualquier otra hembra bella.

			La reina esbozó una sonrisa amarga.

			—Como no les doy ninguna razón real para subestimarme, deben inventarse una. Nada asusta más a un hombre débil que una mujer fuerte.

			El recién llegado le apoyó una mano en el hombro. Las puntas de aquellos dedos blancos acababan en unas uñas negras y retorcidas, como las de un pájaro. Se acercó más y le susurró al oído:

			—Dicen que posees un espejo y que todas las noches le planteas la misma pregunta: «Espejito, espejito, que estás en la pared, la más bella de esta tierra, dime quién es».

			—Como son medio bobos, aciertan a medias —respondió la reina—. En fin, peores cosas se han dicho de mí. Mucho peores. No obstante, esta es peligrosa. Si difamas a un rey, el difamador pierde la cabeza. Si difamas a una reina, la reina pierde la cabeza.

			La ira endurecía sus palabras, pero, debajo, se escondía la preocupación. El hombre la percibió y sonrió.

			—Todos ellos traman contra Tierraverde. Lo sé —dijo la reina—. El rey de Tierradentro...

			—No es tu mayor amenaza —la interrumpió él—. Ni tampoco el sultán ni el emperador. Hay una mayor que todos ellos.

			—¿Quién? —preguntó la reina con los ojos muy abiertos.

			El hombre la agarró con más fuerza. Las uñas atravesaron la suave tela de la túnica y se le clavaron en la carne.

			—Espejito, espejito, que estás en la pared... —empezó a decir él mientras clavaba su mirada oscura en ella a través del espejo.

			—... la persona que me destruirá dime quién es —terminó la reina.

			Una imagen empezó a arremolinarse en la plata. Al cabo de un momento, tomó forma y adquirió nitidez.

			La reina entreabrió los labios, aunque no era capaz de hablar. Perdió el color de las mejillas.

			—No —consiguió decir al fin con voz temblorosa—. No, no puede ser.

			El rostro que le devolvía la mirada estaba demacrado y abatido. Manchado de lágrimas. Asustado.

			El rostro del espejo era el de Sophie.

			Diez

			La reina le dio la espalda al espejo y al hombre. Recorrió la habitación y se agarró al respaldo de una silla para tranquilizarse.

			Pasados unos minutos, habló.

			—Te equivocas —afirmó—. De hecho —añadió con una sonrisa despectiva—, estás loco. La princesa no es más que una niña tonta y blanda. No tiene ejércitos ni barcos de guerra. Ni siquiera es capaz de reunir el valor suficiente para matar a un perro inútil, así que amenazar a una reina ni se le pasaría por la cabeza.

			—No estoy loco ni equivocado. Lo he visto.

			La sonrisa de la reina vaciló y desapareció. Se aproximó al hombre.

			—¿Qué quieres que haga? —le preguntó.

			El hombre sostenía una caja de cristal vacía. El cierre y las bisagras eran de oro. La dejó sobre una mesa.

			—Tráeme su corazón.

			Un torbellino de emociones recorrió la cara de la reina: incredulidad, conmoción, horror. Dio un paso atrás, tambaleante, con la mirada fija en la caja de cristal, y negó con la cabeza.

			—Llevo muchos años aconsejándote —dijo el hombre—. Desde que te encontré encogida ante este mismo espejo en el palacio de tu padre. Todavía oigo el eco de las pisadas de los soldados en los pasillos. Veo la luz de las antorchas reflejada en sus espadas. ¿Lo has olvidado?

			La reina alzó la vista para mirarlo. Asomarse a sus ojos era como asomarse a un abismo. Sus oscuras profundidades se alzaron para recibirla y después bailaron a su alrededor llevándola cada vez más cerca del borde.

			—No puedo hacer lo que me pides —susurró.

			El hombre chascó la lengua.

			—Mandas a miles de hombres a morir en la guerra. Observas sin inmutarte cómo torturan a los espías en el potro. Sonríes mientras cae el hacha sobre el cuello de los traidores. Y ¿no puedes librarte de una simple muchacha?

			—Es inocente.

			—Es una amenaza —insistió el hombre—. Es tonta y débil. ¿Acaso no lo has dicho tú misma? Tiene la misma capacidad para gobernar Tierraverde que un niño. Lo sabes, y tus enemigos también lo saben. ¿No los has visto en el espejo? Ya están rondando, tramando tu fin.

			La reina cerró los ojos. El hombre se le acercó. Se le acercó tanto que podía olerlo: a medianoche, hierro y ceniza.

			—¿Alguna vez te ha fallado el espejo? ¿Alguna vez te he fallado yo?

			La reina no respondió.

			—Tienes que tomar una decisión —dijo él, y desapareció.

			La reina se tapó la cara con las manos.

			—No puedo hacerlo. No puedo —repitió, angustiada.

			Al cabo de un momento, bajó las manos de nuevo y vio su reflejo en el espejo. Salvo que no vio a una mujer adulta, sino a una niña. Estaba de rodillas. Lloraba. Tenía el vestido cubierto de sangre.

			Oía una y otra vez las palabras del hombre pálido: «¿Alguna vez te ha fallado el espejo? ¿Alguna vez te he fallado yo?».

			—Nunca —susurró.

			El hombre ya está lejos, pero oye la respuesta de la reina; sabe cómo funciona su corazón. Sonríe. Ella cree que lo invoca, cree que lo controla, pero es una guerra, y ella no puede derrotarlo. No sabe cómo.

			Ay, el hombre pálido la dirige, como ha hecho durante toda su vida. Cuando era niña, cuando era joven y ahora que es mujer. Incluso cuando no está con ella, está. Le susurra al oído, le recorre la nuca con una de sus uñas, le provoca escalofríos que le recorren el cuerpo.

			El cielo empieza a clarear. Las estrellas se desvanecen.

			La reina ha decidido.

			Coge la caja de cristal.

			Y llama a su cazador.

			ONCE

			El Bosque Oscuro

			Cuando despuntaba el alba en el bosque, siete hermanos apenas más altos que un barril para agua de lluvia caminaban en fila de a uno por un estrecho sendero. Vestían ropas y gorros de trabajo, y llevaban picos al hombro.

			Una araña de color castaño por arriba y color crema por abajo, y unos treinta centímetros más alta que los hombres, iba en la retaguardia. Llevaba el asa de una cesta de mimbre colgada de una de sus muchas patas.

			Mientras caminaba, disparó una madeja de seda al aire y atrapó a una bonita polilla blanca que regresaba a casa, cansada y despistada, después de pasarse la noche persiguiendo rayos de luna. Tiró de su hilo y se tragó a la criatura entera. Las alas de la polilla, que todavía se movían, le hicieron cosquillas en la garganta al bajar.

			—Tengo hambre —dijo el más joven de los hermanos, que iba el primero de la fila—. ¿Qué habrá preparado Weber para comer?

			—Acabamos de desayunar y ¿ya estás pensando en la comida? —preguntó el que iba detrás.

			El más joven se detuvo y volvió la vista atrás, irritado.

			—¿Y si solo tenemos sauerbraten y pumpernickel, pero no bratwurst?

			—Schatzi, sigue andando, ¿vale? —respondió el hombre que iba detrás mientras le daba un empujón.

			—¡No me empujes, Julius! —exclamó Schatzi, y le devolvió el empujón.

			—¡Parad los dos! —los regañó otro de los hermanos—. Weber ha traído bratwurst. Lo he visto. También ha preparado...

			Un grito débil y agudo desgarró la tranquilidad del bosque y los detuvo en seco. El hombre que había regañado a sus hermanos agarró con más fuerza el mango de su pico y dejó de apoyarse el puntiagudo extremo metálico en el hombro.

			—¿Habéis oído eso?

			—Qué estupidez de pregunta, Jakob.

			—Claro que lo hemos oído.

			—¿Cómo no íbamos a oírlo?

			Contestaron con tono de burla, pero cualquiera que los escuchara se daría cuenta de que estaban inquietos.

			Jakob habló de nuevo.

			—Es él —dijo en tono lúgubre—. Se lleva a otra persona.

			—Hm, no. No lo creo —repuso Schatzi fingiendo despreocupación—. Creo que ha sido un pájaro. O una ardilla.

			—¿Una ardilla? Las ardillas no gritan, idiota —dijo Julius.

			—A no ser que les toques las nueces.

			—¿Te parece gracioso, Jeremias? Porque no lo es —contestó Schatzi, irritado—. ¿Cómo puedes hacer chistes estúpidos después de lo que le pasó a...?

			—No le hagas caso, Schatzi —lo interrumpió Joosts, otro hermano—. Es un mecanismo de defensa. Jeremias usa el humor para enmascarar emociones difíciles.

			—Venga, por favor... —dijo Julius.

			Joosts le lanzó una mirada asesina.

			—A lo mejor no es capaz de enfrentarse a su dolor. ¿Te lo has planteado alguna vez?

			—Puede que sea un capullo.

			—¿Queréis callaros de una vez? —dijo Jakob entre dientes.

			Todos guardaron silencio y escucharon, tensos, a la espera.

			—¿Veis? No ha sido nada. ¡Os lo dije! —exclamó Schatzi mientras daba una palmada como para ahuyentar su miedo—. ¿Podemos irnos ya?

			Otro grito hendió la mañana. Jakob echó a correr.

			—¿Adónde vas? —le gritó Schatzi.

			—¡Tenemos que detenerlo! —respondió Jakob.

			—No podemos... ¡Lo hemos intentado!

			—¡Pues lo intentaremos otra vez!

			Schatzi cerró los ojos y apretó los puños.

			—No voy a hacerlo. Sea quien sea, ya está muerto, y duele demasiado verlo. Como ocurrió con Jasper. No puedo ir. No iré.

			Se sobresaltó al oír un ruido en los árboles. Abrió los ojos. Todos los demás habían seguido a Jakob. Estaba solo, salvo por un cuervo sentado en una rama por encima de él. El cuervo dejó escapar un graznido. Un segundo pájaro se le unió, después un tercero. Ladearon la cabeza y lo observaron con sus ojillos negros relucientes como si Schatzi fuera un insecto jugoso.

			El hombre se estremeció. Se estaban reuniendo, lo que significaba que su amo no andaba lejos.

			—¡Esperadme! —gritó.

			Y salió corriendo para alcanzar a sus hermanos.

			Doce

			Jakob salió de entre la maleza con el pico levantado, listo para descargarlo. Sin embargo, tropezó y se le cayó cuando vio a la pobre criatura. Estaba tumbada boca arriba en un charco de sangre, a orillas de un estanque. No se le movía el pecho; sus ojos abiertos miraban al cielo.

			Dos de sus hermanos, Josef y Johann, pasaron corriendo junto a él y se arrodillaron junto a la joven. Los demás los rodearon.

			—Es demasiado tarde —dijo Schatzi, consternado—. La hemos perdido.

			—No, todavía está caliente —repuso Johann, que le había acercado el dorso de la mano a la mejilla—. Tenemos una oportunidad...

			—¿Una oportunidad? —repuso Schatzi—. Por si no lo has notado, ¡le falta el corazón!

			—¿Dónde está Weber?

			La araña dejó la cesta y correteó hasta la muchacha.

			—¿Qué puede hacer él? Ya se habrá ido —dijo Schatzi, que no dejaba de estrujarse las manos—. Seguro.

			—No se ha ido. Está ahí mismo. ¿Es que no lo ves?

			La araña se abrió paso entre los hombres y se agachó junto a la cabeza de la joven. Se tensó, con los ocho ojos concentrados en ella, mientras algo tan suave como el alba y tan bello como el sol salía de entre los labios de la desconocida. Primero quedó flotando junto a ella, brillante como una perla, y después ascendió.

			La araña empezó a tejer lo más deprisa que podía.

			—Deprisa, Weber —lo urgió Johann—. Estamos a punto de tener compañía.

			Señaló el cielo. Estaba oscureciendo, pero no eran nubes, sino cuervos. Los pájaros, miles de ellos, se reunían procedentes de todas partes y giraban juntos en el aire como un solo animal. Como si una mano invisible cubriera el Bosque Oscuro con una cortina de noche.

			—Es él. Se acerca —dijo Schatzi, presa del pánico.

			—¿Por qué? —preguntó Josef—. Tiene toda la pinta de que ya ha conseguido el corazón de la chica.

			—¿Quién sabe? Hay que salir de aquí.

			—No queda tiempo. Nos verá.

			—Pues habrá que esconderse. Vamos, Weber, ¿no puedes ir más deprisa?

			La araña había tejido su seda pegajosa hasta formar una fuerte telaraña. Se levantó y, como un pescador que lanza una red, la lanzó al aire y atrapó el objeto reluciente. Tiró de él a toda prisa, recogió los bordes de la telaraña y los ató, de modo que el objeto quedó encerrado dentro.

			—¡Bien hecho! —susurró Johann—. ¡Dispersaos! ¡Deprisa!

			Julius agarró la cesta de Weber y se escondió detrás de una roca. Jeremias se unió a él. Los demás treparon a los árboles o se ocultaron detrás de la maleza.

			La araña encontró un tronco podrido y se metió bajo él a toda prisa. Allí se quedó, con el vientre pálido contra la tierra margosa, parpadeando y protegiendo su carga con las patas.

			Weber procuró quedarse más callado que una tumba. Sabía que no debían descubrirlo, puesto que guardaba algo muy preciado. Algo radiante. Algo que aleteaba dentro de sus hilos de seda, igual que la desdichada y preciosa polilla.

			Guardaba el alma de una joven.

			Trece

			Una mujer con un vestido negro andrajoso miró a la chica muerta y esbozó una mueca.

			—A veces destruyo, Hermano —dijo, inquieta, mientras se tiraba de un mechón de su melena apelmazada y salvaje.

			—Tú no has matado a la muchacha, Hermana. Fue un cazador —respondió el hombre que tenía al lado—. Tenía un cuchillo afilado.

			La mujer asintió, aunque no estaba muy convencida. Volvió a tirarse del mechón con más fuerza, y el pelo se desprendió del cuero cabelludo con un desagradable desgarrón. Miró las raíces ensangrentadas y arrojó el mechón al suelo.

			—A veces enseño. A veces dejo regalos —dijo.

			—A veces —la tranquilizó el hombre.

			La mujer se arrodilló y tocó la sangre de la chaqueta de la chica. Al contacto de sus dedos, la sangre se transformó en rubíes.

			—¿Dónde está el corazón? —preguntó tras asomarse a la herida abierta del pecho.

			—En una caja de cristal. Esperándome.

			La mujer acercó el rostro al del hombre.

			—¿Cuántos corazones necesitas, Hermano?

			—Todos. Todos y cada uno de ellos.

			—Entonces no podemos entretenernos. El palacio está a varios kilómetros del Bosque Oscuro.

			El hombre le ofreció un brazo. La mujer se levantó y lo aceptó.

			Su aspecto era similar, ambos altos y pálidos, y de cabello negro azabache. Pero sus ojos eran distintos. Los de él estaban llenos de oscuridad. Los de ella estaban ribeteados de rojo, inyectados de sangre y rebosantes de locura.

			Apenas habían caminado diez pasos cuando el hombre se detuvo. Miró a su alrededor, súbitamente alerta, como un lobo que capta un rastro en el viento.

			—¿Qué es?

			—Es casi como si ella siguiera aquí. Su espíritu, me refiero. Como si no se hubiera ido del todo. La percibo, ¿tú no?

			Soltó el brazo de la mujer y se movió formando un círculo lento y vacilante. Aguzó la vista; con ella penetró en la penumbra, examinó las rocas y los árboles, y, a orillas del estanque, se fijó en un tronco podrido. Empezó a caminar hacia él.

			La mujer lo observaba.

			—Vaya, Hermano —dijo, y una sonrisa se le dibujó en los pálidos labios—, de no conocerte mejor, diría que tienes miedo.

			El hombre se detuvo. Se volvió hacia ella y se rio como si le acabara de contar el mejor chiste de la historia. La mujer se unió a él con unas carcajadas que no eran frías como las de su hermano, sino frenéticas y chirriantes. Se marcharon en dirección al palacio, y el sonido de su voz recorrió el Bosque Oscuro. Por encima de ellos, los cuervos alzaron el vuelo de las ramas en las que se habían posado y se alejaron entre fuertes graznidos.



OEBPS/image/cover.jpg
JENNIFER DONNELLY

DIME, ESPEJO DE CRISTAL,

sQUIEN ES LA MAS 1.1 TAL?

RBA






OEBPS/image/p003.jpg
JENNIFER DONNELLY

ENVENENADA

Traduccion de Pilar Ramirez Tello

RBA





