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    Mi agradecimiento a Peter Bleackley por su ayuda


    con la ópera enana Hachasangrienta y Martillodehierro,


    cuya versión fue probablemente mucho mejor


    (y contenía muchas más canciones sobre el oro).

  


  
    


    Dicen que el mundo es plano y que se apoya en los lomos de cuatro elefantes que a su vez están de pie sobre el caparazón de una tortuga gigante.


    Dicen que los elefantes, al ser unas bestias tan enormes, tienen los huesos de roca y de hierro, y los nervios de oro para facilitar la conductividad de larga distancia.*


    Dicen que el quinto elefante llegó chillando y barritando a través de la atmósfera del mundo joven hace muchísimos años y que aterrizó con la bastante fuerza como para separar los continentes y levantar las montañas.


    En realidad nadie lo vio aterrizar, lo que suscitó esta interesante pregunta filosófica: cuando millones de toneladas de elefante furioso caen dando vueltas del cielo, pero no hay nadie que lo oiga, ¿entonces, desde un punto de vista filosófico, el elefante hace ruido?


    Y si no hubo nadie que lo viera estrellarse, ¿entonces se estrelló de verdad?


    En otras palabras, ¿acaso no fue únicamente un cuento para niños, una evasiva para no tener que explicar ciertos hechos naturales curiosos?


    En cuanto a los enanos, a quienes pertenece la leyenda, y quienes cavan minas mucho más profundas que nadie, ellos dicen que hay una pizca de verdad en el asunto.


    


    En un día claro, desde un punto lo bastante alto de las Montañas del Carnero, la mirada abarcaba una distancia enorme sobre las llanuras. En pleno verano se podían contar las columnas de polvo que levantaban las caravanas de bueyes al avanzar pesadamente, a una velocidad máxima de tres kilómetros por hora, con cada pareja tirando de dos carretas atadas entre sí con cuatro toneladas de carga cada una. Las cosas tardaban mucho en llegar a cualquier parte, pero cuando llegaban ciertamente era en grandes cantidades.


    Hacia las ciudades del Mar Circular las carretas cargaban materias primas, y a veces gente en busca de fortuna y también de un puñado de diamantes.


    Hacia las montañas las carretas cargaban bienes manufacturados, cosas inauditas de allende los mares y gente que había encontrado la sabiduría y también unas cuantas cicatrices.


    Solía haber una jornada de viaje entre cada convoy. Todos juntos convertían el paisaje en una máquina del tiempo desplegada. En un día claro, se podía ver el martes pasado.


    Los heliógrafos centelleaban en el aire lejano mientras las columnas de polvo se enviaban mensajes sobre la presencia de bandidos, sobre cargamentos y sobre el mejor sitio para conseguir doble ración de huevos, triple de patatas y un filete que se saliera del plato por todos los lados.


    En las carretas viajaba mucha gente. Era barato, salía mejor que caminar y al final uno terminaba llegando.


    Había quien viajaba gratis.


    El cochero de un carro estaba teniendo problemas con su tiro. Los animales se mostraban inquietos. Aquello le habría parecido normal al cochero en las montañas, donde toda clase de criaturas salvajes podía ver a los bueyes como comida itinerante, pero allí no había nada que fuera más peligroso que las coles.


    Detrás de él, en un espacio angosto al fondo de la carga de leña cortada, algo dormía.


    


    Era un simple día más en Ankh-Morpork…


    El sargento Colon estaba subido a una escalera de mano temblorosa colocada en un extremo del Puente de Latón, una de las vías públicas más transitadas de la ciudad. Con una mano se agarraba a un poste alto que tenía una caja en la punta, y con la otra sostenía un libro ilustrado casero delante de la ranura que había al frente de la caja.


    —Y esto es otra clase de carro —dijo—. ¿Lo pillas?


    —Zí —dijo una vocecita muy pequeña desde dentro de la caja.


    —Muy bieeen —dijo Colon, aparentemente satisfecho.


    Dejó caer el libro y señaló hacia el otro extremo del puente.


    —Y ahora, ¿ves esas dos señales que hay pintadas en los adoquines?


    —Zí.


    —¿Y quieren decir…?


    —Que si un carro va de una a otra en menos de un minuto es que va demasiado deprisa —recitó la vocecilla.


    —Muy bien. ¿Y entonces tú…?


    —Le hago una pintura.


    —¿Con cuidado de sacar…?


    —La cara del conductor o la licencia de la carreta.


    —¿Y si es de noche…?


    —Uso la salamandra para darle luz…


    —Muy bien, Rodney. Y uno de nosotros pasará todos los días y recogerá tus pinturas. ¿Te hace falta algo?


    —No.


    —¿Qué es eso, sargento?


    Colon bajó la vista hacia una cara muy grande, morena y vuelta del revés, y sonrió.


    —Buenas tardes, Todo —dijo mientras bajaba pesadamente por la escalera de mano—. Lo que está viendo, señor Jolson, es la guardia moderna del nuevo milenienienio… nio.


    —La veo un poco pequeña, Fred —dijo Todo Jolson, mirando la caja con ojo crítico—. Ahí dentro no vais a caber todos.


    —Me refiero a que es un invento genial, Todo.


    —Ah, vale.


    —Si alguien pasa por aquí demasiado deprisa, a la mañana siguiente lord Vetinari verá su pintura. Los iconógrafos no mienten, Todo.


    —No, Fred. Porque son demasiado tontos.


    —Su señoría ya se ha hartado de que los carros pasen demasiado deprisa por el puente, ¿sabes?, y nos ha pedido que hagamos algo al respecto. Yo ahora soy Jefe de Tráfico, ya sabes.


    —¿Eso es bueno, Fred?


    —¡Pues yo diría que sí! —dijo el sargento Colon con fervor—. Es cosa mía impedir que las, hum, arterias de la ciudad se atasquen, creando un colapso total del comercio y la ruina de todos nosotros. Se podría decir que es el trabajo más vital que hay.


    —¿Y lo haces tú solo, todo eso?


    —Bueno, principalmente. Principalmente. El cabo Nobbs y los demás ayudan, claro.


    Todo Jolson se rascó la nariz.


    —Es de algo parecido que te quería hablar, Fred —dijo.


    —No hay problema, Todo.


    —Delante de mi restaurante ha aparecido algo muy raro, Fred.


    El sargento Colon siguió al hombre enorme y los dos doblaron la esquina. A Fred solía gustarle la compañía de Todo porque, al lado de Todo, él era muy flaco. Todo Jolson era un hombre que podría aparecer en un atlas y cambiar la órbita de otros planetas más pequeños. Los adoquines se resquebrajaban bajo sus pies. Combinaba en un solo cuerpo —y aún sobraba mucho espacio— al mejor chef de Ankh-Morpork y a su degustador más entusiasta, una circunstancia digna del paraíso del puré de patatas. El sargento Colon no se acordaba de cuál era el verdadero nombre de pila de Jolson. Se había quedado con su apodo por aclamación general, ya que nadie que lo viera por primera vez por la calle se podía creer que aquello fuera todo Jolson.


    En la Vía Ancha había un carro parado de gran tamaño. El resto del tráfico estaba embotellado intentando maniobrar alrededor del mismo.


    —Me han traído la carne a la hora del almuerzo, Fred, y cuando mi carretero ha salido… —Todo Jolson señaló la aparatosa construcción triangular que había encajada en torno a una de las ruedas del carro. Estaba hecha de acero y madera de roble, y alguien le había tirado pintura amarilla encima de cualquier manera.


    Fred le dio unos golpecitos con cautela.


    —Ya veo qué problema tienes por aquí —dijo—. ¿Y cuánto tiempo se ha pasado tu carretero ahí dentro?


    —Bueno, le he dado de comer…


    —Y haces unas comidas muy buenas, Todo, lo he dicho siempre. ¿Cuál era el plato especial de hoy?


    —Filete golpeado con salsa de crema y picadura de buey, y de postre merengue de la muerte negra —dijo Todo Jolson.


    Hubo un momento de silencio mientras los dos visualizaban aquella comida. Fred Colon soltó un pequeño suspiro.


    —¿Mantequilla en la picadura?


    —No me insultarías sugiriendo que no sería capaz de ponerla, ¿verdad?


    —Comprendo que hay que estarse mucho tiempo para una comida como esa —dijo Fred—. El problema es que al patricio le ponen de muy mal humor los carros que aparcan en la calle más de diez minutos, Todo. Le parece que es una especie de crimen.


    —Tardar diez minutos en comerse una de mis comidas no es un crimen, Fred, es una tragedia —dijo Todo—. Aquí pone: «Guardia de la Ciudad: extracción 15$». Son las ganancias de un par de días, Fred.


    —Lo que pasa —dijo Fred Colon— es que habrá papeleo, ¿sabes? No puedo hacer como si esto no hubiera pasado. Ojalá pudiera. Hay copias y recibos en el pinchapapeles de mi despacho. Si yo estuviera al mando de la Guardia, claro que sí… pero es que tengo las manos atadas…


    Los dos hombres estaban un poco separados el uno del otro, con las manos en los bolsillos, sin que pareciera que se prestaban mucha atención mutua. El sargento Colon empezó a silbar por lo bajo.


    —Yo sé un par de cosas —dijo Todo, con cautela—. La gente se cree que los camareros no tienen orejas.


    —Yo sé montones de cosas, Todo —dijo Colon, haciendo tintinear las monedas de su bolsillo.


    Los dos hombres miraron el cielo durante un tiempo.


    —Puede que me quede algo de helado de miel de ayer…


    El sargento Colon bajó la mirada hasta el carro.


    —Pero bueno, señor Jolson —dijo, en tono de sorpresa absoluta—. ¡Algún cabrón le ha puesto una especie de cepo a su rueda! Vaya, pues vamos a tomar cartas en el asunto.


    Colon se sacó un par de palas redondas y pintadas de blanco del cinturón, divisó la torre de señales de la Casa de la Guardia que asomaba por encima de la vieja fábrica de limonada, esperó a que la gárgola vigía le hiciera la señal, y no sin cierto despliegue de aplomo y estilo, emprendió una imitación de un hombre de brazos rígidos que jugaba dos partidas de ping-pong a la vez.


    —El equipo llegará enseguida… Ah, mira eso…


    A poca distancia en la misma calle había dos trolls ocupados en ponerle meticulosamente un cepo a una carreta de heno. Al cabo de un par de minutos uno de ellos echó un vistazo por casualidad a la torre de la Casa de la Guardia, le dio un codazo a su compañero, sacó él también dos palas y, con bastante menos ímpetu que el sargento Colon, mandó una señal. Cuando recibió la respuesta, los dos trolls miraron a su alrededor, divisaron al sargento Colon y echaron a andar pesadamente hacia él.


    —¡Tachán! —exclamó Colon con orgullo.


    —Asombrosa, esta nueva tecnología —se admiró Todo Jolson—. Y debían de estar a, ¿cuánto? ¿A cuarenta o cincuenta metros de aquí?


    —Eso es, Todo. En los viejos tiempos habría tenido que soplar el silbato. Y además ahora llegarán aquí sabiendo que soy yo quien los ha llamado.


    —En lugar de tener que mirar y ver que eras tú —dijo Jolson.


    —Bueno, sí —dijo Colon, consciente de que lo que acababa de ocurrir tal vez no fuera el rayo de luz más brillante del nuevo amanecer de la revolución de las comunicaciones—. Por supuesto, habría funcionado igual de bien si hubieran estado a varias calles de distancia. O hasta en la otra punta de la ciudad. Y si yo le dijera a la gárgola que, como decimos, «tirara» el mensaje desde la torre «grande» que hay sobre el Edificio Tump, en cuestión de minutos llegaría a Sto Lat, para que veas.


    —Y eso está a treinta kilómetros.


    —Por lo menos.


    —Asombroso, Fred.


    —Los tiempos avanzan, Todo —dijo Colon mientras los trolls llegaban—. Agente Pedernal, ¿quién le ha dicho a usted que encepara el carro de mi amigo? —preguntó en tono imperioso.


    —Bueno, sargento, esta mañana dijo que teníamos que ponerle el cepo a todos los…


    —Pero a este no —repuso Colon—. Quíteselo ahora mismo y no hablemos más del tema, ¿eh?


    El agente Pedernal pareció llegar a la conclusión de que no le estaban pagando para que pensara, y en realidad ya iba bien, porque el sargento Colon no creía que los trolls valieran mucho la pena en ese cometido.


    —Si usted lo dice, sargento…


    —Y mientras lo hacéis, yo y Todo vamos a tener una pequeña charla, ¿verdad, Todo? —dijo Fred Colon.


    —Verdad, Fred.


    —Bueno, digo charlar, pero sobre todo lo que voy a hacer yo es escuchar, porque voy a tener la boca llena.


    


    De las ramas de los abetos cayó una cascada de nieve. El hombre se abrió paso como pudo, se detuvo un momento a recobrar el aliento y luego cruzó el claro con paso ligero.


    Oyó el primer sonido grave del cuerno al otro lado del valle.


    Tenía una hora, entonces, si es que podía confiar en ellos. Puede que no llegara hasta la torre, pero había otras salidas.


    Tenía planes. Podía ser más listo que ellos. Evitar la nieve todo lo que pudiera, desandar sus pasos, usar los arroyos… Era posible, se había hecho antes.


    De eso estaba seguro.


    A unos kilómetros de distancia, unos cuerpos esbeltos partieron bosque a través. Empezaba la cacería.


    


    En otra parte de Ankh-Morpork, el Gremio de Bufones estaba en llamas.


    Lo cual era un problema, porque la brigada de bomberos del Gremio constaba básicamente de payasos.


    Y aquello sí que era un problema, porque si le enseñas a un payaso un cubo de agua y una escalera de mano, solamente conoce una forma de actuar. Los años de formación se imponen. Es la nariz roja lo que le habla. No lo puede evitar.


    Sam Vimes, de la guardia de la ciudad de Ankh Morpork, estaba apoyado en una tapia y se dedicaba a contemplar el espectáculo.


    —De verdad que tenemos que volver a presentarle al patricio esa propuesta de un cuerpo civil de bomberos —dijo. En la acera de enfrente un payaso cogió una escalera, se giró, tiró de un golpe al payaso que tenía detrás dentro de un cubo de agua y luego se giró otra vez para ver qué era aquel jaleo, mandando de esta manera a su víctima (que ya se levantaba) de vuelta al cubo con un sorprendente trompeteo. La multitud observaba en silencio. Si fuera gracioso, los payasos no lo estarían haciendo.


    —Todos los gremios están en contra de la idea —dijo el capitán Zanahoria Fundidordehierroson, su lugarteniente, mientras al payaso de la escalera de mano le vertían un cubo de agua dentro de los pantalones—. Dicen que sería invasión de competencias.


    El fuego se había adueñado de una habitación del primer piso.


    —Si dejamos que se queme, el entretenimiento en esta ciudad no volverá a ser lo mismo —dijo Zanahoria en tono serio.


    Vimes lo miró de reojo. Aquel era un comentario genuino de Zanahoria: sonaba inocente a más no poder, y sin embargo era posible entenderlo de otra manera.


    —Está claro que no —dijo—. Aun así, supongo que es mejor que hagamos algo.


    Dio un paso adelante e hizo bocina con las manos.


    —¡Muy bien, aquí la Guardia! ¡Cadena de cubos! —gritó.


    —Oooh, ¿es necesario? —preguntó alguien entre la multitud.


    —Sí, lo es —dijo el capitán Zanahoria—. ¡Vamos, todos, si formamos dos filas acabaremos en un santiamén! ¿Qué me decís, eh? ¡Hasta puede ser divertido!


    Y lo hicieron, observó Vimes. Zanahoria trataba a todo el mundo como si fueran unos muchachotes la mar de majos, y de alguna manera, por alguna razón inexplicable, ellos se resistían a hacerle quedar mal.


    Para decepción de la multitud el fuego quedó apagado enseguida, tan pronto como los payasos fueron desarmados y alejados de allí por gente amable.


    Zanahoria reapareció, secándose la frente, mientras Vimes encendía un puro.


    —Parece que el tragafuegos estaba enfermo —dijo.


    —Es posible que la gente no nos perdone nunca —dijo Vimes mientras se ponían a patrullar de nuevo—. Oh, no… ¿y ahora qué?


    Zanahoria estaba mirando hacia arriba, hacia la torre de señales más cercana.


    —Disturbio en la calle Cable —dijo—. Es para Todos Los Agentes, señor.


    Echaron a correr. Siempre se hacía cuando había una llamada a Todos Los Agentes. El que estaba en un aprieto podía muy bien ser uno mismo.


    A medida que se acercaban al lugar, vieron más y más enanos en las calles, y Vimes reconoció los indicios. Todos los enanos tenían un aire preocupado y caminaban en la misma dirección.


    —Se ha acabado —dijo Vimes mientras doblaban un recodo—. Se nota por el aumento repentino de transeúntes sospechosamente inocentes.


    Fuera cual fuese la emergencia, había sido algo grande. La calle estaba llena de escombros y de una cantidad considerable de enanos tirados por todos lados. Vimes aminoró la marcha.


    —Es la tercera vez en lo que va de semana —dijo—. ¿Qué les ha dado a todos?


    —Es difícil decirlo, señor —dijo Zanahoria. Vimes lo miró con el ceño fruncido. A Zanahoria lo habían criado los enanos. Además, siempre que podía evitarlo, nunca decía una mentira.


    —Eso no es lo mismo que «no lo sé», ¿verdad? —dijo.


    El capitán pareció incómodo.


    —Creo que es… algo más o menos político —dijo.


    Vimes se fijó en un hacha arrojadiza clavada en una pared.


    —Sí, eso ya lo veo —dijo.


    Alguien se acercaba por la calle, y probablemente se trataba de la razón por la que había estallado el disturbio. El guardia interino Bluejohn era el troll más grande que Vimes había conocido nunca. Se elevaba como una montaña. Era tan grande que no sobresalía entre una multitud porque él solo ya era la multitud. La gente no conseguía verlo porque siempre estaba en medio. Y tal como le pasa a mucha gente demasiado grande, era instintivamente gentil y más bien tímido y con cierta tendencia a dejar que los demás le dieran órdenes. Si el destino lo hubiera llevado a unirse a una banda callejera, él sería el matón. En la Guardia era el escudo antidisturbios. Por detrás de su espalda se asomaban otros agentes.


    —Parece que ha empezado en el delicatessen de Tal’Adr —dijo Vimes, mientras el resto de la Guardia llegaba—. Tomadle declaración a Tal’Adr.


    —No es buena idea, señor —le aseguró Zanahoria—. Él no ha visto nada.


    —¿Cómo sabes que no ha visto nada? No se lo has preguntado.


    —Ya lo sé, señor. Él no ha visto nada. Ni tampoco ha oído nada.


    —¿Mientras una multitud furiosa le destroza el restaurante y se lía a puñetazos frente a su puerta?


    —Exacto, señor.


    —Ah. Ya entiendo. Me estás diciendo que no hay nadie tan sordo como el que no quiere oír, ¿verdad?


    —Algo parecido, señor, sí. Mire, ya se ha acabado todo, señor. No creo que nadie haya salido gravemente herido. Va a ser lo mejor, señor. Por favor…


    —¿Es una de esas cosas privadas de enanos, capitán?


    —Sí, señor…


    —Bueno, pues esto es Ankh-Morpork, capitán, no una mina en las montañas, y mi trabajo es mantener la paz, y esto de aquí, capitán, no se le parece en nada. ¿Qué va a decir la gente si hay disturbios en las calles?


    —Dirán que es un día más de la vida en la gran ciudad, señor —dijo Zanahoria en tono inexpresivo.


    —Sí, supongo que es lo que dirían, ahora que lo mencionas. Sin embargo… —Vimes agarró a un enano gimoteante—. ¿Quién ha hecho esto? —exigió saber—. No estoy de humor para que me tomen el pelo. ¡Venga, quiero un nombre!


    —Agi Robamartillos —murmuró el enano, forcejeando.


    —Muy bien —dijo Vimes, soltándolo—. Apunta eso, Zanahoria.


    —No, señor.


    —¿Cómo dices?


    —En la ciudad no hay ningún Agi Robamartillos, señor.


    —¿Conoces a todos y cada uno de los enanos?


    —A muchos de ellos, señor. Pero a Agi Robamartillos solamente se lo encuentra en las minas, señor. Es una especie de espíritu malicioso, señor. Por ejemplo, si alguien dice: «Métetelo donde Agi mete el carbón», señor, quiere decir…


    —Sí, ya me lo imagino —dijo Vimes—. ¿Me estás diciendo que ese enano acaba de decir que este disturbio lo ha empezado Juan Nadie? —El enano había desaparecido ligero doblando una esquina.


    —Más o menos, señor. Discúlpeme un momento, señor. —Zanahoria cruzó la calle y se sacó dos palas pintadas de blanco del cinturón—. Voy a buscar una línea de visión con alguna torre —dijo—. Debería mandar un clac.


    —¿Por qué?


    —Bueno, estamos haciendo esperar al patricio, así que sería de buena educación avisarle de que llegamos tarde.


    Vimes se sacó el reloj del bolsillo y se lo quedó mirando. Estaba resultando ser uno de esos días… uno de esos que le tocan a uno cada día.


    


    Forma parte de la naturaleza del universo que la persona que siempre te hace esperar diez minutos estará lista con diez minutos de antelación el día en que tú te retrases diez minutos, y además te dejará bien claro que no lo está mencionando.


    —Siento que lleguemos tarde, señor —dijo Vimes mientras entraban en el Despacho Oblongo.


    —Ah, ¿llegan tarde? —dijo lord Vetinari, levantando la vista de sus papeles—. De verdad que no me había dado cuenta. Nada grave, espero.


    —El Gremio de Bufones se ha incendiado, señor —dijo Zanahoria.


    —¿Muchas víctimas?


    —No, señor.


    —Bueno, es una gran suerte —dijo lord Vetinari con cautela. Dejó su pluma—. A ver… ¿qué era lo que teníamos que tratar…? —Tiró de otro documento hacia sí y lo leyó rápidamente—. Ah, veo que el nuevo departamento de tráfico está teniendo el efecto deseado. —Señaló un montón grande de papeles—. Estoy recibiendo un número ingente de quejas del Gremio de Carreteros y Conductores de Ganado. Bien hecho. Transmítanle mi agradecimiento al sargento Colon y a su equipo.


    —Lo haré, señor.


    —Veo que en un día le han puesto el cepo a diecisiete carros, diez caballos, dieciocho bueyes y un pato.


    —Estaba aparcado ilegalmente, señor.


    —Por supuesto. Sin embargo, se empieza a repetir un extraño fenómeno.


    —¿Señor?


    —Muchos de los carreteros dicen que de hecho no estaban aparcados, sino que simplemente se habían parado mientras una señora extremadamente vieja y extremadamente fea cruzaba la calle extremadamente despacio.


    —Eso es lo que dicen ellos, señor.


    —Saben que era una anciana por su constante letanía de «oh, pobrecilla de mí, mis pobres pies», y otras expresiones similares.


    —A mí ciertamente me suena a viejecita, señor —dijo Vimes, con cara de póquer.


    —Por supuesto. Lo que resulta más bien raro es que varios de ellos afirman haber visto a la viejecita largarse a continuación por un callejón, y bastante deprisa. Pasaría esto por alto, claro está, si no fuera porque al parecer la misma anciana fue vista cruzando otra calle, muy despacio, a cierta distancia y poco después. Resulta un poco misterioso, Vimes.


    Vimes se tapó los ojos con la mano.


    —Es un misterio que tengo intención de resolver bastante deprisa, señor.


    El patricio asintió con la cabeza y tomó una breve nota en la lista que tenía delante.


    Al ir a apartarla a un lado, dejó al descubierto un papel mucho más manoseado y doblado muchas veces. Cogió dos abrecartas y, usándolos con meticulosidad, desdobló el papel y se lo pasó lentamente por encima de la mesa a Vimes.


    —¿Sabe usted algo de esto? —dijo.


    Vimes leyó las letras grandes, redondas y escritas con lápiz de colores:


    


    QUerriDO sENor, la cRueldAz con Los pERROs sin oGar en esTa ZIUda es unA bERWeNZa, kE estA AZIendo la GUARdIA al respEZTo? FirMado la liga KONTRa la crueldAz AZIA los pERROs.


    


    —Nada de nada —dijo él.


    —Mis empleados me dicen que la mayoría de las noches pasan una nota como esta por debajo de la puerta —dijo el patricio—. Al parecer no se ve a nadie.


    —¿Quiere que lo investigue? —dijo Vimes—. No debería costar encontrar a alguien en esta ciudad que babea cuando escribe y que tiene todavía peor ortografía que Zanahoria.


    —Gracias, señor —dijo Zanahoria.


    —Ninguno de los guardias informa de haber visto a nadie —dijo el patricio—. ¿Hay algún grupo en Ankh-Morpork que esté particularmente interesado en el bienestar de los perros?


    —Lo dudo, señor.


    —Entonces lo pasaré por alto pro tempore —dijo Vetinari. Dejó que la carta húmeda chapoteara al caer dentro de la papelera—. Pasando a asuntos más urgentes —cambió de tema con brío—. A ver… ¿Qué sabe usted de Jdienda?


    Vimes lo miró sin parpadear.


    Zanahoria carraspeó en tono educado.


    —¿El río o la ciudad, señor? —preguntó.


    El patricio sonrió.


    —Ah, capitán, ya hace tiempo que ha dejado usted de sorprenderme. Sí, me refería a la ciudad.


    —Es una de las poblaciones más importantes de Uberwald, señor —dijo Zanahoria—. Exporta metales preciosos, cuero, leña y por supuesto grasa de las profundas minas de sebo de Shmaltzberg…


    —¿Hay de verdad un sitio que se llama Jdienda? —exclamó Vimes, todavía maravillándose de la velocidad con que el patricio había llegado hasta allí a partir de una carta viscosa sobre perros.


    —Hablando estrictamente, señor, es más correcto pronunciarlo «Jidaenda» —dijo Zanahoria.


    —Aun así…


    —Y en Jidaenda, señor, «Morpork» suena exactamente como la palabra que ellos usan para denominar cierta pieza de ropa interior femenina —explicó Zanahoria—. En el mundo hay un número limitado de sílabas, si lo piensa.


    —¿Cómo sabes todas esas cosas, Zanahoria?


    —Oh, son historias que se me van quedando, señor. De oírlas por ahí.


    —¿En serio? ¿Y qué pieza exactamente…?


    —Algo extremadamente importante va a tener lugar allí dentro de unas cuantas semanas —lo interrumpió lord Vetinari—. Algo que, tengo que añadir, es vital para la prosperidad futura de Ankh-Morpork.


    —La coronación del Bajo Rey —dijo Zanahoria.


    Vimes desvió la mirada hacia el patricio y luego de vuelta a Zanahoria.


    —¿Hay alguna clase de circular que se reparte por ahí y que a mí no me llega? —preguntó.


    —Hace meses que la comunidad enanil casi no habla de otra cosa, señor.


    —¿En serio? —dijo Vimes—. ¿Te refieres a los disturbios? ¿A esas peleas que hay cada noche en los bares de enanos?


    —El capitán Zanahoria está en lo cierto, Vimes. Va a ser un gran acontecimiento, al que asistirán representantes de muchos gobiernos. Y de varios principados de Uberwald, claro, porque el Bajo Rey solamente gobierna aquellas zonas de Uberwald que están bajo tierra. Su favor es valioso. Borogravia y Genua estarán allí, sin duda, y es probable que incluso Klatch.


    —¿Klatch? ¡Pero si todavía están más lejos de Uberwald que nosotros! ¿Para qué se molestan en ir? —Vimes hizo una pausa momentánea y luego añadió—: Ja. Parezco tonto. ¿Dónde está el dinero?


    —¿Cómo dice, comandante?


    —Eso es lo que mi antiguo sargento solía decir cuando estaba desconcertado, señor. Averigua dónde está el dinero y tendrás el asunto medio resuelto.


    Vetinari se puso de pie y caminó hasta el ventanal, dándoles la espalda.


    —Un país grande, Uberwald —dijo, dirigiéndose en apariencia al cristal—. Oscuro. Misterioso. Antiguo…


    —Enormes reservas sin explotar de carbón y mineral de hierro —tomó el relevo Zanahoria—. Y sebo, por supuesto. Las mejores velas, lámparas de aceite y jabón vienen en última instancia de los yacimientos de Schmaltzberg.


    —¿Por qué? Nosotros ya tenemos nuestro matadero, ¿no?


    —Ankh-Morpork usa muchísimas velas, señor.


    —Está claro que mucho jabón no usa —dijo Vimes.


    —Hay muchísimos usos para el sebo y la manteca, señor. Nosotros mismos no podríamos abastecernos ni de lejos.


    —Ah —dijo Vimes.


    El patricio suspiró.


    —Como es obvio, confío en poder reforzar nuestros lazos comerciales con las diferentes naciones que hay en Uberwald —dijo—. La situación allí es extremadamente volátil. ¿Sabe usted mucho sobre Uberwald, comandante Vimes?


    Vimes, cuyo conocimiento de la geografía era microscópicamente detallado a menos de cinco millas de Ankh-Morpork y meramente microscópico más allá, asintió sin demasiada seguridad.


    —Sucede que no es realmente un país —dijo Vetinari—. Es…


    —Es más bien lo que uno encuentra antes de que haya países —apostilló Zanahoria—. Son sobre todo pueblos fortificados y feudos sin fronteras reales y con mucho bosque entre ellos. Siempre hay alguna clase de contienda en desarrollo. No hay ley aparte de la que imponen los señores locales, y abunda el bandolerismo de todas las clases.


    —Nada que ver con la vida local de nuestra querida ciudad —dijo Vimes, no del todo para sí mismo. El patricio le dedicó una mirada impasible.


    —En Uberwald los enanos y los trolls no han resuelto sus viejas rencillas —continuó Zanahoria—. Hay zonas amplias controladas por clanes feudales de vampiros o de hombres lobo, y también hay extensiones de terreno con una magia de fondo mucho más alta de lo normal. Es un lugar caótico, ciertamente, y nadie diría allí que estamos en el Siglo del Murciélago Frugívoro. Hay que esperar que las cosas mejoren, sin embargo, y que Uberwald acabe por unirse felizmente a la comunidad de las naciones.


    Vimes y Vetinari cruzaron una mirada. A veces Zanahoria hablaba como un ensayo de educación cívica escrito por un monaguillo pasmado.


    —Bien explicado —dijo por fin el patricio—. Pero hasta ese día feliz, Uberwald sigue siendo un misterio dentro de un acertijo envuelto por un enigma.


    —A ver si lo he entendido bien, entonces —dijo Vimes—. ¿Uberwald es como una enorme tarta de sebo en la que todo el mundo acaba de fijarse de pronto, y ahora con la excusa de la coronación esa tenemos que ir todos allí corriendo con cuchillo, tenedor y cuchara para ponernos en el plato el trozo más grande que podamos?


    —Su comprensión de la realidad política es magistral, Vimes. Únicamente le falta el vocabulario apropiado. Ankh-Morpork tiene que mandar a un representante, obviamente. Un embajador, por llamarlo así.


    —No estará sugiriendo que vaya yo a ese asunto, ¿verdad? —dijo Vimes.


    —Oh, nunca se me ocurriría mandar al comandante de la Guardia de la Ciudad —respondió lord Vetinari—. La mayoría de los países de Uberwald carecen de la noción de una autoridad pacificadora civil y moderna.


    Vimes se relajó.


    —A quien estoy mandando es al duque de Ankh.


    Vimes se irguió en su asiento.


    —La mayoría son sistemas feudales —continuo Vetinari—. Le dan un gran valor al rango…


    —¡No acepto la orden de ir a Uberwald!


    —¿Orden, su excelencia? —Vetinari se mostró asombrado y preocupado—. Por los dioses, debo de haber entendido mal a lady Sybil… Ella me dijo ayer que unas vacaciones muy lejos de Ankh-Morpork le sentarían a usted de maravilla…


    —¿Ha hablado con Sybil?


    —En la recepción del nuevo presidente del Gremio de Sastres, sí. Creo que usted se marchó antes de tiempo. Alguien lo llamó. Alguna emergencia, tengo entendido. Lady Sybil mencionó por casualidad que usted parecía estar, y cito sus palabras, «siempre metido en el trabajo», y una cosa llevó a la otra. Oh, cielos, confío en no haber causado ningún malentendido matrimonial…


    —¡Precisamente ahora no puedo irme de la ciudad! —exclamó Vimes a la desesperada—. ¡Hay muchísimo por hacer!


    —Es por eso exactamente que Sybil dice que tiene usted que salir de la ciudad —replicó Vetinari.


    —Pero está la nueva escuela de formación…


    —Ya funciona sin problemas, señor —dijo Zanahoria.


    —La red de palomas mensajeras es un desastre completo…


    —Más o menos resuelto, señor, ahora que les hemos cambiado la comida. Además, las torres de clacs parecen estar funcionando muy bien.


    —Tenemos que poner en marcha la Guardia del Río…


    —No se puede hacer mucho durante una semana o dos, señor, hasta que hayamos dragado la barcaza.


    —Los desagües de la estación de la calle Chinchulín están…


    —Tengo a los fontaneros trabajando en ello, señor.


    Vimes sabía que había perdido. Había perdido nada más aparecer Sybil, porque ella siempre era una máquina de asedio fiable contra las murallas defensivas de Vimes. Pero todavía podía caer luchando.


    —Ya sabe de sobra que no se me da bien el lenguaje diplomático —dijo.


    —Al contrario, Vimes, parece usted haber asombrado al cuerpo diplomático aquí en Ankh-Morpork —dijo lord Vetinari—. No están acostumbrados al habla común y corriente. Les confunde. ¿Qué fue lo que le dijo usted al embajador de Istanzia el mes pasado? —Buscó entre los papeles de su escritorio—. A ver, la queja está aquí por alguna parte… Ah, sí, refiriéndose al asunto de las incursiones militares a través del río Slipnir, usted indicó que cualquier nueva transgresión resultaría en que él, personalmente, es decir el embajador, y cito: «se irá a casa en ambulancia».


    —Me disculpo por eso, señor, pero yo había tenido un mal día y de verdad que él me estaba poniendo de los…


    —Desde entonces las fuerzas armadas istanzianas han retrocedido tanto que ya casi han llegado al país de al lado —dijo lord Vetinari, dejando el papel a un lado—. Tengo que decir que la observación de usted únicamente seguía la orientación general de mi punto de vista, pero por lo menos fue sucinta. Al parecer usted también miró al embajador de una manera muy amenazadora.


    —Solo fue la forma en que miro siempre.


    —Eso está claro. Por suerte, en Uberwald usted solamente tendrá que mostrarse amigable.


    —Bueno, pero no querrá que diga cosas como «¿Por qué no nos vendéis todo vuestro sebo a un precio baratísimo?», ¿verdad? —dijo Vimes a la desesperada.


    —No va a hacer falta que negocie usted nada en absoluto, Vimes. De eso se encargará uno de mis secretarios, que instalará la embajada temporal y discutirá esas cuestiones con sus homólogos de las cortes de Uberwald. Todos los secretarios hablan el mismo idioma. Usted simplemente sea todo lo ducal que pueda. Y por supuesto, se hará usted con un séquito. Una comitiva —añadió Vetinari, al ver la mirada de incomprensión de Vimes. Suspiró—. Gente que vaya con usted. Sugiero a la sargento Angua, al sargento Detritus y a la cabo Culopequeño.


    —Ajá —dijo Zanahoria, asintiendo con expresión alentadora.


    —¿Perdón? —dijo Vimes—. Creo que debe de haber habido una conversación entera justo hace un momento y me la he perdido.


    —Una mujer lobo, un troll y una enana —le aclaró Zanahoria—. Minorías étnicas, señor.


    —… Pero que en Uberwald son mayorías étnicas —dijo lord Vetinari—. Los tres agentes vienen originariamente de allí, tengo entendido. Su presencia será muy elocuente.


    —Por ahora a mí no me ha dicho ni mu —dijo Vimes—. Preferiría llevarme…


    —Señor, eso le enseñará a la gente de Uberwald que Ankh-Morpork es una sociedad multicultural, ¿lo ve? —dijo Zanahoria.


    —Ah, ya veo. «Gente como nosotros.» Gente con la que se puede hacer negocios —dijo Vimes en tono lúgubre.


    —En ocasiones —dijo Vetinari en tono irritado— de verdad que me parece que la cultura del cinismo en la Guardia es… es…


    —¿Insuficiente? —sugirió Vimes. Se hizo un silencio—. Muy bien. —Suspiró—. Será mejor que vaya a sacarles brillo a los nudos de mi corona, ¿verdad?


    —La corona ducal, si no me falla la heráldica, no tiene nudos. Es decididamente… pinchuda —dijo el patricio, empujando por encima del escritorio un montoncito de papeles encima del cual había una tarjeta de invitación con los bordes dorados—. Bien. Haré que envíen un… un clac de inmediato. Recibirá instrucciones adicionales más adelante. Dele recuerdos a la duquesa. Y ahora, no quisiera robarles más tiempo del necesario…


    —Siempre me dice eso —murmuró Vimes mientras los dos hombres bajaban las escaleras a toda prisa—. Sabe que no me gusta estar casado con una duquesa.


    —Yo creía que usted y lady Sybil…


    —Oh, estar casado con Sybil está bien, está bien —se apresuró a decir Vimes—. Lo de duquesa es lo único que no me gusta. ¿Dónde está todo el mundo esta noche?


    —La cabo Culopequeño tiene turno de palomas, Detritus está en la patrulla nocturna con Swires y Angua está en misión especial en las Sombras, señor. ¿Se acuerda? Con Nobby…


    —Oh, dioses. Sí. Bueno, cuando vuelvan mañana será mejor que les digas que vengan a verme. Por cierto, quítale esa puta peluca a Nobby y escóndela, ¿quieres? —Vimes hojeó los papeles—. Nunca he oído hablar del Bajo Rey de los enanos. Yo pensaba que «rey» en idioma de los enanos significa solamente una especie de ingeniero jefe.


    —Ah, bueno, pero el Bajo Rey es bastante especial —dijo Zanahoria.


    —¿Por qué?


    —Bueno, todo empieza con el Bollo del Destino, señor.


    —¿El qué?


    —¿Le importaría dar un pequeño rodeo de vuelta a Pseudópolis Yard, señor? Eso aclarará las cosas.


    


    La joven estaba de pie en una esquina de las Sombras. Su postura general indicaba que era, en el dialecto especializado de la zona, una dama de honor. Para ser más precisos, una dama que tenía el honor de conocer a muchos caballeros.


    Balanceó su bolso como con descuido.


    Aquella era una señal muy reconocible para cualquiera con la inteligencia de una paloma. Cualquier miembro del Gremio de Ladrones se limitaría a pasar con cautela por el otro lado del callejón, sin dedicarle más que un saludo caballeroso y sobre todo no agresivo con la cabeza. Hasta los ladrones autónomos menos corteses que acechaban por la zona se lo pensarían dos veces antes de echar un vistazo a aquel bolso. El Gremio de Costureras llevaba a cabo un tipo muy rápido y no revocable de justicia.


    El cuerpo flaco de Fui-yo Duncan, sin embargo, no tenía la inteligencia de una paloma. El hombrecillo había estado mirando el bolso como si fuera un gato durante cinco minutos largos, y ahora la idea misma de sus contenidos lo tenía hipnotizado. Prácticamente notaba el sabor del dinero. Se puso de puntillas, agachó la cabeza, echó a correr por el callejón, agarró el bolso y se alejó varios centímetros antes de que el mundo explotara detrás de él y lo dejara tendido en el barro.


    Algo empezó a babear justo al lado de su oreja. Se oyó un gruñido interminable, que no cambiaba de tono en absoluto sino que se limitaba a desplegar una promesa gutural acerca de lo que ocurriría si Duncan intentaba moverse.


    Oyó pasos y con el rabillo del ojo vio un movimiento de tela de encaje.


    —Venga, Fui-yo —dijo una voz—. ¿Robando bolsos? Un poco bajo, ¿no te parece? Hasta para ti. Podrías haberte hecho daño de verdad. Solo es Duncan, señorita. No dará ningún problema. Puede dejar que se levante.


    Duncan sintió que el peso se retiraba de su espalda. Oyó que algo se alejaba con pasos suaves hacia la penumbra de un callejón.


    —¡Fui yo, fui yo! —dijo el ladronzuelo a la desesperada mientras el cabo Nobbs lo ayudaba a ponerse de pie.


    —Sí, ya sé que has sido tú, te he visto —contestó Nobby—. ¿Y sabes lo que te pasaría si te viera el Gremio de Ladrones? Que acabarías muerto en el río sin reducción de condena por buena conducta.


    —Me odian porque soy buenísimo —dijo Duncan a través de su barba apelmazada—. Eh, ¿sabes el robo que hubo el mes pasado en el restaurante de Todo Jolson? Pues fui yo.


    —Claro, claro, Duncan. Fuiste tú.


    —Y el golpe a esas cámaras llenas de oro de la semana pasada, también fui yo. No fueron Caradecarbón y sus chicos.


    —Ya, fuiste tú, ¿verdad, Duncan?


    —Y ese trabajito en la orfebrería que todo el mundo dice que hizo Ron el Crujiente…


    —Fuiste tú, ¿verdad?


    —Pues sí —dijo Duncan.


    —Y también fuiste tú el que les robó el fuego a los dioses, ¿verdad, Duncan? —dijo Nobby, sonriendo con malicia por debajo de su peluca.


    —Sí que fui yo. —Duncan asintió. Se sorbió la nariz—. Claro que entonces era un poco más joven.


    Miró con expresión miope a Nobby Nobbs.


    —¿Por qué llevas un vestido, Nobby?


    —Es confidencial, Duncan.


    —Ah, vale. —Duncan cambió de postura, incómodo—. No podrías dejarme cinco o diez peniques, ¿verdad, Nobby? Llevo dos días sin comer.


    Hubo un destello de calderilla en la oscuridad.


    —Y ahora largo de aquí —dijo el cabo Nobbs.


    —Gracias, Nobby. Si tienes algún crimen sin resolver, ya sabes dónde encontrarme.


    Duncan se internó dando tumbos en la noche.


    La sargento Angua apareció detrás de Nobby, abrochándose la coraza.


    —Pobre desgraciado —dijo.


    —Era un buen ladrón en su época —dijo Nobby, sacando un cuaderno de su bolso y apuntando unas cuantas líneas.


    —Has sido muy amable al ayudarlo —dijo Angua.


    —Bueno, puedo recuperar el dinero cogiéndolo de la caja para gastos —se explicó Nobby—. Y ahora sabemos quién dio el golpe de los lingotes, ¿verdad? Cuando se entere el señor Vimes, será una medalla en mi pechera.


    —Escote, Nobby.


    —¿Qué?


    —Llevas escote, Nobby. Con un brocado de encaje bien bonito.


    —Ah… sí…


    —No es que quiera quejarme —dijo Angua—, pero cuando nos asignaron este trabajo pensé que era yo quien iba a hacer de cebo y tú ibas a hacer de apoyo, Nobby.


    —Sí, pero, como usted está… —La expresión de Nobby se arrugó al adentrarse con temor en un territorio lingüístico desconocido— …mor… for… ló… gic… amente… dotada…


    —Soy una mujer lobo, Nobby. Conozco el término.


    —Ya… bueno, está claro que a usted se le va a dar mucho mejor el sigilo, y… y está claro que no está bien que las mujeres tengan que hacer de cebos en el trabajo policial…


    Angua vaciló, tal como hacía a menudo cuando intentaba hablar con Nobby de cuestiones difíciles, y movió las manos delante de ella como si intentara darle forma a la masa de pan invisible de sus pensamientos.


    —Es que… o sea, la gente puede… —empezó a decir ella—. Quiero decir… Bueno, ya sabes cómo llama la gente a los hombres que llevan peluca y vestido, ¿no?


    —Sí, señorita. Abogados, señorita.


    —Bien. Sí. Bien —respondió Angua despacio—. Ahora prueba otra vez…


    —Esto… ¿actores, señorita?


    Angua se rindió.


    —Te queda bien el tafetán, Nobby —dijo.


    —¿No cree que me hace parecer gordo?


    Angua olisqueó el aire.


    —Oh, no… —dijo en voz baja.


    —Se me ha ocurrido ponerme colonia para hacerlo más verso-símil —se apresuró a explicar Nobby.


    —¿Cómo? Oh… —Angua negó con la cabeza y volvió a coger aire—. Lo que huelo… es… otra… cosa…


    —Pues me extraña, porque lo que llevo yo es tirando a acre, y la verdad es que no creo que el lirio de los valles huela así…


    —No es la colonia.


    —… pero es que la que vendían de lavanda podía usarse para limpiar la hojalata…


    —¿Puedes volver tú solo a la comisaría de Chinchulín, Nobby? —sugirió Angua. A pesar de su pánico creciente, añadió para sí misma: «Al fin y al cabo, ¿qué es lo peor que puede pasar? Seamos serios…».


    —Sí, señorita.


    —Hay algo que será mejor que… resuelva.


    Angua se alejó a toda prisa, con el nuevo olor llenándole las fosas nasales. Tenía que ser poderoso para combatir el Eau de Nobbs, y lo era. Vaya si lo era.


    Aquí no, pensó ella. Ahora no.


    Él no.


    


    El hombre que corría trepó por una rama mojada por la nieve y por fin consiguió descolgarse hasta una rama que pertenecía al árbol de al lado. Aquello lo alejó del arroyo. ¿Hasta dónde llegaba el sentido del olfato que tenían? Hasta bastante, bastante lejos, eso lo sabía. Pero ¿tanto?


    Había salido del arroyo agarrándose a otra rama que colgaba por encima del mismo. Si ellos se dedicaban a seguir las riberas, y serían lo bastante listos como para hacerlo, seguro que nunca se darían cuenta de que había abandonado el arroyo.


    Se oyó un aullido, lejos y a la izquierda.


    Él se dirigió a la derecha, a la oscuridad del bosque.


    


    Vimes oyó que Zanahoria hurgaba en la oscuridad y luego el ruido de una llave en la cerradura.


    —Yo creía que ahora este sitio lo dirigía la Campaña de Estaturas Igualitarias —dijo.


    —Cuesta mucho encontrar voluntarios —dijo Zanahoria, invitándolo a pasar por la puerta baja y encendiendo una vela—. Yo vengo todos los días para echar un vistazo, pero nadie más parece muy interesado.


    —No me imagino por qué —dijo Vimes, contemplando el Museo del Pan de los Enanos.


    La única cosa positiva que se podía decir sobre los productos de panadería que lo rodeaban era que probablemente eran tan comestibles ahora como lo habían sido el día que los cocieron.


    «Forjaron» sería un término más preciso. El pan de los enanos se fabricaba como alimento de último recurso y también como arma y moneda de cambio. Por lo que sabía Vimes, los enanos no eran gente religiosa en absoluto, pero las ideas que tenían sobre el pan se acercaban bastante.


    Se oyó un tintineo y un ruido de algo que escarbaba en la penumbra.


    —Ratas —dijo Zanahoria—. Nunca dejan de intentar comerse el pan de los enanos, las pobres. Ah, aquí estamos. El Bollo del Destino. Una réplica, claro.


    Vimes se detuvo a observar aquella cosa deforme colocada sobre un pedestal polvoriento. Sí que tenía cierta forma vaga de bollo, pero solamente si alguien te lo había señalado de antemano. De otra forma, las palabras «cacho de roca» resultaban bastante precisas. Venía a tener el tamaño, y la forma, de un cojín muy desgastado a base de sentarse en él. Se veían unas cuantas pasas fosilizadas.


    —Mi esposa apoya los pies en algo parecido a esto cuando ha tenido un día duro —comentó.


    —Tiene mil quinientos años de antigüedad —dijo Zanahoria, con algo parecido al sobrecogimiento en la voz.


    —Yo creía que este era la réplica.


    —Bueno, sí. Pero es la réplica de algo muy importante, señor —dijo Zanahoria.


    Vimes olfateó. El aire tenía cierto matiz acre.


    —Aquí dentro huele mucho a gatos, ¿no crees?


    —Me temo que entran aquí siguiendo a las ratas, señor. Cualquier rata que haya mordisqueado el pan de los enanos no suele ser capaz de correr muy deprisa.


    Vimes encendió un puro. Zanahoria le dedicó una mirada de desaprobación vacilante.


    —Le agradecemos a la gente que no fume aquí dentro, señor —dijo.


    —¿Por qué? No sabéis seguro que no vayan a hacerlo —dijo Vimes. Se apoyó en una de las vitrinas—. Muy bien, capitán. ¿Cuál es la verdadera razón de que yo tenga que ir a… Jdienda? No es que sepa mucho de diplomacia, pero sí sé que nunca se trata de una sola cosa. ¿Qué es el Bajo Rey? ¿Por qué se pelean nuestros enanos?


    —Bueno, señor… ¿Ha oído hablar alguna vez del kruk?


    —¿La ley minera de los enanos? —dijo Vimes.


    —Muy bien, señor. Pero es mucho más que eso. Trata sobre… cómo vive uno. Leyes de la propiedad, leyes matrimoniales, de herencias, reglas para resolver disputas de todas clases, esas cosas. Todo, en realidad. Y el Bajo Rey… bueno, se lo podría considerar el tribunal de apelación último. Cuenta con consejeros, claro, pero él tiene la última palabra. ¿Todavía me sigue?


    —Por ahora tiene sentido.


    —Y es coronado sobre el Bollo del Destino y se sienta en él para llevar a cabo sus juicios, porque todos los Bajos Reyes lo han hecho desde los tiempos de B’hrian Hachasangrienta, hace mil quinientos años. El Bollo… confiere autoridad.


    Vimes asintió adustamente. Aquello también tenía lógica. Las cosas se hacían porque se habían hecho siempre, y la explicación era: «Pero es que siempre lo hemos hecho así». Un millón de personas muertas no pueden estar equivocadas, ¿verdad?


    —¿Lo eligen, o ya nace rey o qué? —preguntó.


    —Supongo que se puede decir que es elegido —dijo Zanahoria—. Pero la verdad es que un montón de enanos de alto rango lo acuerdan entre ellos. Después de escuchar a otros enanos, por supuesto. Se llama hacer sondeos. Tradicionalmente es un miembro de una de las grandes familias. Pero… esto…


    —¿Sí?


    —Este año las cosas son un poco distintas. Los nervios están un poco… a flor de piel.


    Ah, pensó Vimes.


    —¿Ha ganado el enano equivocado? —preguntó.


    —Algunos enanos dirían que sí. Pero sucede más bien que todo el proceso ha sido cuestionado —dijo Zanahoria—. Por los enanos de la mayor ciudad de enanos fuera de Uberwald.


    —No me lo digas, debe de ser esa ciudad que hay más al Eje de…


    —Es Ankh-Morpork, señor.


    —¿Cómo? ¡Nosotros no somos una ciudad de enanos!


    —Tenemos cincuenta mil enanos ahora mismo, señor.


    —¿En serio?


    —Sí, señor.


    —¿Estás seguro?


    —Sí, señor.


    Claro que lo está, pensó Vimes. Probablemente los conoce a todos por su nombre de pila.


    —Tiene que entender, señor, que hay una especie de gran debate abierto —dijo Zanahoria— sobre cómo definir lo que es un enano.


    —Bueno, hay gente que diría que se llaman enanos porque…


    —No, señor. No es el tamaño. Nobby Nobbs es más bajo que muchos enanos y a él no lo llamamos enano.


    —Nosotros tampoco lo llamamos humano —dijo Vimes.


    —Y por supuesto, yo también soy un enano.


    —¿Sabes, Zanahoria? Hace tiempo que te quiero hablar de eso…


    —Adoptado por enanos y criado por enanos. Para los enanos soy un enano, señor. Sé hacer el rito de k’zakra, conozco los secretos del h’ragna, sé hacerle el ha’lk a mi g’rakha correctamente… soy un enano.


    —¿Qué quieren decir esas cosas?


    —No se me permite contárselo a los no enanos. —Zanahoria intentó apartarse discretamente de la trayectoria del humo del puro—. Por desgracia, algunos enanos de las montañas creen que los enanos que emigraron ya no son enanos propiamente dichos. Pero esta vez han sido las ideas de los enanos de Ankh-Morpork las que han decantado la elección del Bajo Rey, y a muchos enanos de casa no les gusta. Hay un ambiente desagradable últimamente. Familias que se pelean, esas cosas. Muchos tirones de barbas.


    —¿En serio? —Vimes intentó no sonreír.


    —No tiene gracia si uno es enano.


    —Lo siento.


    —Y me temo que este nuevo Bajo Rey solamente va a empeorar las cosas, aunque por supuesto le deseo lo mejor.


    —¿Es un tipo duro, entonces?


    —Esto… creo que puede usted dar por sentado, señor, que cualquier enano que ascienda lo bastante en la sociedad enana como para ser tenido en cuenta siquiera como candidato para reinar no ha llegado hasta ahí cantando la canción del «aibó» ni curando a animalitos heridos en el bosque. Pero para los criterios de los enanos, el rey Rhys Hijoderhys es un pensador moderno, pese a que tengo entendido que no le gusta mucho Ankh-Morpork.


    —Pues entonces también parece un pensador lúcido.


    —En cualquier caso, esto ha trastornado a muchos enanos de entre los más, esto, tradicionales de las montañas, que pensaban que el próximo rey sería Albrecht Hijodealbrecht.


    —¿Quien no es un pensador moderno, supongo?


    —Cree que el mero hecho de subir a la superficie es peligrosamente antienano.


    Vimes suspiró.


    —Bueno, ya veo dónde está el problema, Zanahoria, pero lo que pasa con este problema, su punto crucial, es que no es mi problema. Ni el tuyo, seas enano o no. —Dio un golpecito en la vitrina del Bollo—. Conque réplica, ¿eh? —cambió Vimes de tema—. ¿Seguro que no es el de verdad?


    —¡Señor! Solamente hay un Bollo auténtico. Lo llamamos «la cosa y nada más que la cosa».


    —Bueno, pero si es una buena réplica, ¿quién se iba a dar cuenta?


    —Cualquier enano se daría cuenta, señor.


    —Lo decía en broma.


    


    Había un villorrio allí abajo, donde confluían dos ríos. Allí habría barcas.


    Aquello estaba yendo bien. Funcionaba. Las lomas que tenía detrás se veían blancas y totalmente vacías de formas oscuras. No importaba lo buenos que fueran, a ver si podían nadar más deprisa que una barca…


    La nieve apelmazada crujió bajo sus pies. Pasó a trompicones por entre las casuchas escasas y toscas, vio el embarcadero, vio las barcas, forcejeó con la soga helada que amarraba la más cercana, agarró un remo y se impulsó hacia la corriente.


    Seguía sin haber movimiento en las colinas.


    Ahora por lo menos podía hacer acopio de energías. La barca era demasiado grande para que la manejara un solo hombre, pero lo único que tenía que hacer era evitar las orillas. Con eso bastaría para pasar la noche. Por la mañana podía dejar la barca en cualquier lado, tal vez pedirle a alguien que hiciera llegar un mensaje a la torre, y entonces se compraría un caballo y…


    Detrás de él, debajo de la lona que cubría la proa, algo empezó a gruñir.


    La verdad es que eran muy, muy listos.


    


    En un castillo no muy lejos de allí la vampira lady Margolotta estaba sentada en silencio, hojeando un ejemplar de Nobleza de Twurp.


    No era un libro de referencia muy bueno para los países de aquel lado de las Montañas del Carnero, donde la obra fundamental era El Almanac de Gothick, en el que ella ocupaba casi cuatro páginas,* pero si uno necesitaba saber quién creía ser quién en Ankh-Morpork el Nobleza tenía un valor incalculable.


    Ahora su ejemplar estaba repleto de puntos de lectura. Ella suspiró y lo dejó a un lado.


    Junto a ella había una copa alta que contenía un líquido rojo. Lady Margolotta dio un sorbo e hizo una mueca. A continuación fijó la mirada en la luz de la vela y trató de pensar como lord Vetinari.


    ¿Cuánto sospechaba él? ¿Cuánta información le había llegado? La torre de clacs solo llevaba un mes instalada, y estaba siendo duramente denunciada en todo Jdienda como una intrusión. Aun así, al parecer había un tráfico local sigiloso pero eficaz circulando a través de ella.


    ¿A quién mandaría el patricio?


    Su elección lo diría todo, no le cabía duda. ¿Elegiría a alguien como lord Óxido o lord Selachii? Bueno, perdería bastantes puntos si se decidía por uno de ellos. A juzgar por todo lo que había oído, y lady Margolotta oía muchas cosas, el cuerpo diplomático de Ankh-Morpork en conjunto no era capaz de encontrar su propio trasero ni con un mapa. Por supuesto que a los diplomáticos les interesaba parecer tontos, justo hasta el momento en que te robaban los calcetines, pero lady Margolotta había conocido a algunos nobles de Ankh-Morpork y nadie, nadie podía ser tan buen actor.


    El aullido creciente en el exterior empezaba a ponerla nerviosa. Llamó a su mayordomo.


    —¿Zí, ama? —dijo Igor, materializándose de la nada entre las sombras.


    —Ve a decirles a las crriaturas de la noche que hagan su música marravillosa en otra parte, ¿quieres? Me duele la cabeza.


    —Por zupuezto, ama.


    Lady Margoletta bostezó. Había sido una noche larga. Pensaría mejor después de un buen día de reposo.


    Mientras se disponía a apagar la vela volvió a echar un vistazo al libro. Había un punto de lectura en la letra V.


    Pero… seguramente ni siquiera el patricio podía saber tanto…


    Lady Margolotta vaciló y luego tiró del llamador que había encima del ataúd. Igor reapareció, al estilo de los Igors.


    —Esos amables jóvenes de la torre de clacs estarán segurramente despiertos, ¿verdad?


    —Zí, ama.


    —Manda un clac a nuestro agente pidiéndole absolutamente toda la inforrmación que pueda reunir sobre el comandante Vimes de la Guardia, ¿quierres?


    —¿Ez un diplomático, ama?


    Lady Margoletta se reclinó.


    —No, Igor. Él es la razón de que haya diplomáticos. Ciérrame la tapa ya que te marchas, ¿quierres?


    


    Sam Vimes era capaz de procesar en paralelo. La mayoría de los maridos pueden hacerlo. Aprenden a seguir el tren de sus propios pensamientos al mismo tiempo que escuchan lo que les dicen sus esposas. Y escuchar es importante, porque en cualquier momento te pueden poner a prueba y tienes que estar listo para repetir la última frase al completo. Una habilidad adicional que resulta crucial es ser capaz de sondear los diálogos en busca de expresiones delatoras, como por ejemplo «y nos lo pueden traer mañana», o bien «así que los he invitado a cenar», o «pueden hacerlo en azul, y muy barato».


    Lady Sybil era consciente de esto. Sam podía llevar adelante toda una conversación coherente mientras pensaba en algo completamente distinto.


    —Le diré a Willikins que ponga ropa de invierno en el equipaje —dijo ella, observándolo—. En esta época del año allí debe de hacer frío.


    —Sí. Es buena idea. —Vimes continuó mirando un punto situado un poco por encima de la chimenea.


    —Nosotros también tendremos que organizar una fiesta, me imagino, así que tendríamos que llevar una carreta llena de comida típica de Ankh-Morpork. Enseñar la bandera, ya sabes. ¿Crees que debería llevar a un cocinero?


    —Sí, cariño. Eso sería buena idea. Nadie fuera de la ciudad sabe preparar bien un bocadillo de nudillos.


    Sybil estaba impresionada. Incluso funcionando totalmente en modo automático, los oídos habían sido capaces de activar la boca para que hiciera una contribución pequeña pero pertinente.


    —¿Crees que deberíamos llevarnos el cocodrilo? —preguntó.


    —Sí, podría ser aconsejable.


    Ella le miró la cara. En el ceño de Vimes se formaron unos pequeños surcos a medida que los oídos le daban codazos al cerebro. Parpadeó.


    —¿Qué cocodrilo?


    —Estabas a kilómetros de distancia, Sam. En Uberwald, me imagino.


    —Lo siento.


    —¿Hay algún problema?


    —¿Por qué me manda a mí, Sybil?


    —Estoy segura de que Havelock comparte conmigo el convencimiento de que tienes profundidades ocultas, Sam.


    Vimes se hundió lúgubremente en su sillón. Le parecía un fallo persistente del carácter por lo demás práctico y sensato de su esposa el que ella creyera, contra toda evidencia, que él era un hombre de muchos talentos. Él ya sabía de sobra que tenía profundidades ocultas. No contenían nada que a él le gustara ver salir flotando a la superficie. Contenían cosas que había que dejar tranquilas.


    También sentía una preocupación irritante que no conseguía identificar del todo. De haber sido capaz, la habría expresado como sigue: los policías nunca se iban de vacaciones. Allí donde había policías, tal como lord Vetinari acostumbraba a comentar, había crímenes. Así que si él iba a Jdienda, o como se pronunciara aquel condenado lugar, allí habría un crimen. Era algo que el mundo siempre les reservaba a los policías.


    —Será agradable volver a ver a Serafina —dijo Sybil.


    —Sí, claro —dijo Vimes.


    En Jdienda, Vimes no iba a ser policía oficialmente. Aquello no le gustaba un pelo. Le gustaba menos todavía que todo lo demás.


    En las pocas ocasiones en que había estado fuera de Ankh-Morpork y de su feudo circundante, o bien había ido a otras ciudades vecinas donde la placa de la Guardia de Ankh-Morpork tenía cierto peso o bien llevaba a cabo una persecución en caliente, el más antiguo y honorable de los procedimientos policiales. A juzgar por cómo hablaba Zanahoria, en Jdienda su placa simplemente figuraría como un tropezón poco digerible en el menú de alguien.


    Su ceño se volvió a arrugar.


    —¿Serafina?


    —Lady Serafina von Uberwald —aclaró Sybil—. La madre de la sargento Angua. ¿Recuerdas que te hablé de ella el año pasado? Fuimos juntas a la escuela de señoritas. Por supuesto, todas sabíamos que era una mujer lobo, pero en aquellos tiempos a nadie se le habría ocurrido hablar de ese tipo de asuntos. Nadie lo hacía y ya está. Pasó todo aquello con el instructor de esquí, claro, pero estoy convencida de que se debió de caer por algún barranco. Ella se casó con el barón y ahora viven en las afueras de Jidaenda. Todos los años por la Vigilia de los Puercos le escribo con alguna noticia que otra. Son una familia muy antigua de hombres lobo.


    —Buen pedigrí —dijo Vimes en tono distraído.


    —Sabes que no te gustaría que Angua te oyera decir eso, Sam. No te preocupes tanto. Vas a tener ocasión de relajarte, estoy segura. Te irá bien.


    —Sí, cariño.


    —Será como una segunda luna de miel —insistió Sybil.


    —Por supuesto —dijo Vimes, acordándose de que entre una cosa y la otra, en realidad nunca habían celebrado la primera.


    —Hablando del, ejem, tema —dijo Sybil, en tono un poco más vacilante—. ¿Te acuerdas de que te dije que iba a ver a la señora Contento?


    —Ah, sí, ¿cómo está? —Vimes volvía a dedicarse a contemplar la chimenea. No eran solamente las amigas de la escuela. A veces parecía que Sybil se mantenía en contacto con todo el mundo a quien había conocido. Su lista de tarjetas de la Vigilia de los Puercos ya tenía un segundo volumen.


    —Creo que bastante bien. En todo caso, me asegura que…


    Alguien llamó a la puerta.


    Ella suspiró.


    —Es la tarde libre de Willikins —dijo—. Será mejor que contestes, Sam. Sé que quieres hacerlo.


    —Les he dicho que no me molesten a menos que sea grave —dijo Vimes, poniéndose de pie.


    —Sí, pero a ti todos los crímenes te parecen graves, Sam.


    Zanahoria estaba en la puerta.


    —Se trata de algo un poco… político, señor —dijo.


    —¿Qué puede ser tan político a las diez menos cuarto de la noche, capitán?


    —Han entrado a robar en el Museo del Pan de los Enanos, señor —dijo Zanahoria.


    Vimes miró a los ojos azules y sinceros de Zanahoria.


    —Me viene una idea a la cabeza, capitán —dijo lentamente—. Y la idea es: se han llevado cierto objeto.


    —Así es, señor.


    —Y es la réplica del Bollo.


    —Sí, señor. O bien han entrado después de que nos marcháramos, o bien —Zanahoria se lamió los labios en un gesto nervioso— estaban escondidos mientras estábamos allí.


    —No han sido las ratas, pues.


    —No, señor. Lo siento, señor.


    Vimes se abrochó la capa y descolgó el casco de su percha.


    —Así que alguien ha robado una réplica del Bollo del Destino pocas semanas antes de que el de verdad tenga que usarse en una ceremonia muy importante —dijo—. Me llama la atención.


    —Eso es lo que he pensado yo también, señor.


    Vimes suspiró.


    —Odio los casos políticos.


    Después de que se fueran, lady Sybil se pasó un rato sentada mirándose las manos. Luego llevó una lámpara a la biblioteca y bajó un volumen delgado y encuadernado en cuero blanco sobre el que había grabadas en color dorado las palabras «Nuestra Boda».


    Había sido un acontecimiento extraño. Toda la crema de la sociedad de Ankh-Morpork —tan rancia que apesta, decía siempre Sam— había asistido, en su mayoría por curiosidad. Ella era la solterona más codiciada de Ankh-Morpork, que nunca había creído que se fuera a casar, y él era un simple capitán de la Guardia con tendencia a irritar a mucha gente.


    Y allí estaban las iconografías del acontecimiento. Allí estaba ella, con aspecto bastante más expansivo que radiante, y allí estaba Sam, mirando al iconógrafo con el ceño fruncido y el pelo alisado a toda prisa y de cualquier manera. Allí estaba el sargento Colon, con el pecho tan inflado que los pies casi se le despegaban del suelo, y Nobby con una sonrisa amplia, o tal vez simplemente haciendo una mueca: con Nobby era difícil estar seguro.


    Sybil pasó las páginas con cuidado. Se había dedicado a poner láminas de papel de seda entre ellas para protegerlas.


    En muchos sentidos, se dijo a sí misma, era muy afortunada. Estaba orgullosa de Sam. Él trabajaba duro para mucha gente. Se preocupaba por personas que no era importantes. Siempre tenía muchas más cargas de las que le convenían. Era el hombre más civilizado que ella había conocido nunca. No era un noble, gracias a los dioses, sino un hombre con nobleza.


    Sybil nunca tenía claro del todo qué hacía exactamente su marido. Sí, sabía cuál era su trabajo en teoría, pero todo indicaba que Sam no pasaba mucho tiempo sentado a su escritorio. Cuando por fin llegaba a la cama, solía tirar su ropa directamente en el cesto de la ropa sucia, de manera que ella no se enteraba de las manchas de sangre y barro hasta que se lo contaba la chica que lavaba la ropa. Había rumores de persecuciones por los tejados, de peleas a puñetazo limpio y a rodillazo sucio con hombres que tenían nombres como Harry «Cortapernos» Weems…


    Había un Sam Vimes al que ella conocía, que salía y después volvía a casa, y allá fuera había otro Sam Vimes que apenas le pertenecía a ella y que vivía en el mismo mundo que todos aquellos hombres de nombres espantosos.


    A Sybil Ramkin la habían criado para que fuera ahorradora, considerada, refinada de una forma más bien campechana y para que pensara bien de la gente.


    Volvió a mirar las fotos, en medio del silencio de la casa. Luego se sonó las narices estridentemente y se fue a hacer las maletas y otras cosas sensatas.


    


    La cabo Jovial Culopequeño pronunciaba su nombre «Jovielle». Era una chica, y por tanto una especie rara en Ankh-Morpork.


    No es que a los enanos no les interesara el sexo. Entendían la necesidad vital de que hubiera nuevos enanos a los que dejarles sus bienes y para que continuaran el trabajo minero cuando ellos ya no estuvieran. Es simplemente que no veían la necesidad de distinguir entre los sexos más que en privado. Para los enanos no existían los pronombres femeninos, y en cuanto los niños empezaban a ingerir alimentos sólidos, tampoco existían las tareas de mujeres.


    Entonces Jovial Culopequeño había llegado a Ankh-Morpork y había visto que allí había hombres que no llevaban cota de malla ni ropa interior de cuero,* pero sí lucían colores interesantes y maquillajes excitantes, y que aquellos hombres se llamaban «mujeres».** Y en su pequeña cabeza puntiaguda había surgido la idea: «¿Y por qué no yo?».


    Ahora estaba siendo acusada en los sótanos y en los bares de enanos de toda la ciudad, ya que fue la primera enana de Ankh-Morpork en ponerse falda. Era de cuero negro bien resistente y tan erótica desde un punto de vista objetivo como un trozo de madera, pero, tal como señalaban algunos enanos mayores, en algún lugar ahí debajo ese enano tenía rodillas.*


    Peor todavía, ahora estaban descubriendo que entre sus hijos había algunas —la palabra se les atragantaba— «hijas». Jovial no era más que la parte espumosa en la cresta de la ola. Algunas enanas jóvenes estaban empezando tímidamente a llevar sombra de ojos y a declarar que en realidad no les gustaba la cerveza. Se estaba despertando una corriente en el seno de la sociedad de los enanos.


    La sociedad de los enanos no se mostraba en contra de unas cuantas piedras bien arrojadas hacia las partes más visibles de la ola, pero el capitán Zanahoria había hecho saber en la calle que aquello se consideraría asalto a un agente de la ley, cuestión sobre la que la Guardia tenía una opinión bien definida, y también hizo público que, por cortos de estatura que fuesen los transgresores, iban a ver las estrellitas a base de bien.


    Jovial había conservado su barba y el casco de hierro redondo, por supuesto. Una cosa era declarar que eras una mujer, pero sería impensable declarar que no eras un enano.


    —Caso abierto y cerrado, señor —dijo cuando vio entrar a Vimes—. Han abierto la ventana de la sala del fondo para entrar, un trabajo muy limpio, y no han cerrado la puerta principal al marcharse. Han roto la vitrina del Bollo. Está lleno de cristales alrededor del pedestal. Y no he visto que se llevaran nada más. Han dejado muchas pisadas en el polvo. He sacado algunas iconografías, pero las huellas estaban unas encima de otras y de entrada ya no eran muy buenas. Y eso viene a ser todo.


    —¿No han dejado caer colillas, billeteras ni pedazos de papel con una dirección? —dijo Vimes.


    —No, señor. Eran unos ladrones desconsiderados.


    —Eso está claro —intervino Zanahoria, sombrío.


    —Una cuestión que me viene a la cabeza —dijo Vimes— es: ¿por qué ahora todavía se nota más el olor a pis de gato?


    —Sí que es fuerte, ¿verdad? —coincidió Jovial—. Y tiene un matiz de azufre. El agente Ping ha dicho que el olor ya estaba al llegar él, pero no hay pisadas de gatos.


    Vimes se agachó y miró los cristales rotos.


    —¿Cómo nos hemos enterado de esto? —dijo, moviendo unos cuantos fragmentos con los dedos.


    —El agente Ping ha oído un ruido de cristales rotos, señor. Ha ido a la parte de atrás y ha visto que la ventana estaba abierta. Y entonces los maleantes han salido por la puerta principal.


    —Lo siento, señor —dijo Ping, dando un paso adelante y cuadrándose. Era un joven de aspecto cauteloso que parecía estar permanentemente en posición de responder una pregunta.


    —Todos cometemos errores —dijo Vimes—. ¿Entonces has oído cristales rotos?


    —Síseñor. Y alguien ha dicho una palabrota.


    —¿Ah, sí? ¿Y qué han dicho?


    —Ejem… «Joder», señor.


    —Y has ido a la parte de atrás y has visto la ventana rota, ¿y entonces…?


    —He gritado: «¿Hay alguien ahí?», señor.


    —¿En serio? ¿Y qué habrías hecho si una voz hubiera dicho: «No»? No, no contestes a eso. ¿Y qué ha pasado después?


    —Esto… He oído muchos más cristales rotos y para cuando he dado la vuelta hasta la parte delantera la puerta estaba abierta y ya se habían marchado. Así que he vuelto corriendo a Pseudópolis Yard y se lo he contado al capitán Zanahoria, señor, sabiendo que él le tiene mucho aprecio a este sitio.


    —Gracias… era Ping, ¿verdad?


    —Sí, señor. —Y sin que nadie le preguntara, pero obviamente preparado para contestar, Ping añadió—: Es una palabra dialectal que quiere decir «meandro», señor.


    —Bien, ya puede irse.


    El agente se relajó visiblemente con alivio y se marchó.


    Vimes dejó que su mente se desenfocara un poco. Le gustaban los momentos como aquel, los pequeños remansos de tiempo en que tenía el crimen delante y creía que el mundo podía ser resuelto. Eran los instantes en que realmente mirabas para ver lo que había, y a veces las cosas que no estaban allí eran las cosas más interesantes de todas.


    El Bollo había estado reposando sobre un pedestal de un metro aproximadamente, dentro de una vitrina hecha de cinco caras de cristal que formaban una caja atornillada al pedestal.


    —El cristal lo han roto por accidente —dijo al final.


    —¿De veras, señor?


    —Mira aquí, ¿ves? —Vimes señaló tres tornillos sueltos y pulcramente colocados en fila—. Estaban intentando desmontar la vitrina con cuidado. Se les debe de haber caído.


    —Pero ¿qué sentido tiene? —preguntó Zanahoria—. ¡Si solo es una réplica, señor! Aunque se le pudiera encontrar comprador, no vale más que unos cuantos dólares.


    —Si está bien hecha, se podría cambiar por el de verdad —dijo Vimes.


    —Bueno, sí, supongo que se podría intentar —dijo Zanahoria—. Aunque habría un pequeño problema.


    —¿Qué problema?


    —Los enanos no son tontos, señor. La réplica tiene una equis enorme tallada en la parte de abajo. Y en cualquier caso, está hecha de yeso.


    —Oh.


    —Pero era una buena idea, señor —dijo Zanahoria, animoso—. Usted no lo podía saber.


    —Me pregunto si los ladrones lo sabían.


    —Aunque no lo supieran, no tendrían esperanza de salirse con la suya, señor.


    —El Bollo verdadero está muy bien protegido —dijo Jovial—. La mayoría de los enanos casi nunca tienen ocasión de verlo.


    —Y la gente se daría cuenta de que llevas un buen cacho de piedra dentro del jersey —dijo Vimes, más o menos para sus adentros—. Así pues, este ha sido una tontería de crimen. Pero no da la sensación de ser una tontería. A ver, ¿para qué molestarse tanto? La cerradura de esa puerta es de chiste. Se puede arrancar del marco de una patada. Si yo fuera a afanar esa cosa, podría entrar y salir antes de que el cristal dejara de tintinear. ¿Qué sentido tiene preocuparse del sigilo a estas horas de la noche?


    La enana había estado hurgando debajo de una vitrina cercana. Por fin sacó la mano. Contenía un destornillador en cuya punta relucía un poco de sangre casi seca.


    —¿Lo veis? —dijo Vimes—. Algo se les ha caído y alguien se ha hecho un corte en la mano. ¿Qué sentido tiene todo esto, Zanahoria? Pis de gato y azufre y destornilladores… Odio que haya demasiadas pistas. Hace que sea puñeteramente difícil resolver nada.


    Tiró el destornillador hacia abajo. Por pura suerte dio en los tablones del suelo con la punta por delante y se quedó allí clavado y temblando.


    —Me voy a casa —dijo—. Ya nos enteraremos de qué va todo esto cuando empiece a oler.


    


    Vimes se pasó la mañana siguiente intentando documentarse sobre dos países extranjeros. Uno de ellos resultó que se llamaba Ankh-Morpork.


    Uberwald era fácil. Era cinco o seis veces más grande que el conjunto de las Llanuras Sto, y se extendía hasta el mismo Eje. Estaba tan cubierto de bosques, tan hendido por pequeñas cordilleras y surcado de ríos que apenas existían mapas. Y también estaba casi sin explorar.* La gente que vivía allí tenía otras cosas en mente, y la gente de fuera que iba allí a explorar entraba en los bosques y no volvía a salir nunca. Y durante siglos nadie se había tomado ningún interés en aquel lugar. No se le podían vender cosas a una gente escondida tras demasiados árboles.


    Fue probablemente el camino para carruajes el que lo cambió todo, hacía unos cuantos años, cuando lo hicieron llegar hasta Genua. Las carreteras están para seguirlas. Los habitantes de las montañas siempre habían gravitado hacia los llanos, y en los años más recientes se les había unido también la gente de Uberwald. Los noticias llegaron de vuelta a casa: en Ankh-Morpork se puede ganar dinero, traed a los niños. No hace falta traerse el ajo, tranquilos, porque todos los vampiros trabajan en las carnicerías kosher. Y en Ankh-Morpork si te empujan tienes permiso para devolver el empujón. A nadie le importas lo bastante como para querer matarte.


    Vimes podía ver la diferencia entre los enanos de Uberwald y los del Cabeza de Cobre, aunque a duras penas. Estos últimos eran más bajos, más ruidosos y se sentían más a gusto entre los humanos. Los enanos de Uberwald eran silenciosos, solían escabullirse por las esquinas y a menudo no hablaban morporkiano. En algunos callejones cercanos a la Calle de la Mina de Melaza daba la impresión de que estabas en otro país. Pero eran lo que todo policía desea de un ciudadano. No causaban ningún problema. En su mayoría trabajaban los unos para los otros, pagaban sus impuestos con mejor disposición que los humanos, aunque para ser sinceros había montoncitos de cagadas de ratón que soltaban más dinero que la mayoría de los ciudadanos de Ankh-Morpork, y por lo general solucionaban entre ellos cualquier problema que tuvieran. Si una gente así llamaba alguna vez la atención de la Guardia, solía ser únicamente en calidad de contorno de tiza.


    Resultaba, sin embargo, que en el seno de la comunidad, detrás de las fachadas mugrientas de todas aquellas casas alquiladas y talleres de la calle Cable y del Camino de la Barba de Ballena, se producían vendettas y contiendas que tenían su origen en dos pozos de mina adyacentes, a setecientos kilómetros y mil años de distancia. Había pubs en los que uno solamente entraba a beber si eras de una montaña en particular. Había calles por las que no caminabas si tu clan explotaba un filón en particular. La forma en que llevabas puesto el casco o la forma en que te hacías la raya en la barba eran un enorme y complicado libro abierto para los demás enanos. Para Vimes, sin embargo, ni siquiera eran un papelito.


    —También es importante cómo le haces el krazak a tu G’ardrgh —dijo la cabo Culopequeño.


    —Ni siquiera voy a preguntar —dijo Vimes.


    —Me temo que en cualquier caso no podría responder —dijo Jovial.


    —¿Yo tengo un Gaadrerghuh? —preguntó Vimes.


    La mala pronunciación le arrancó una mueca a Jovial.


    —Sí, señor. Todo el mundo lo tiene. Pero solamente los enanos pueden hacer el krazak al suyo como es debido —dijo—. O las enanas —añadió.


    Vimes suspiró y bajó la mirada hacia las páginas que tenía escritas en su cuaderno bajo el encabezamiento «Uberwald». No era estrictamente consciente de ello, pero trataba incluso la geografía como si estuviera investigando un crimen. («¿Pudo ver usted quién ahondó ese valle? ¿Reconocería ese glaciar de ahí si lo volviera a ver?»)


    —Voy a cometer un montón de equivocaciones, Jovial —dijo.


    —Yo no me preocuparía por eso, señor. A los humanos les pasa siempre. Pero los enanos se dan cuenta si está usted intentando no cometerlas.


    —¿Estás segura de que no te importa venir?


    —Tengo que afrontarlo tarde o temprano, señor.


    Vimes negó tristemente con la cabeza.


    —No lo entiendo, Jovial. Menudo jaleo se ha armado porque una enana intenta actuar como, como…


    —¿Como una dama, señor?


    —Eso, y sin embargo a nadie le extraña que a Zanahoria lo llamen enano pese a que es humano…


    —No, señor. Como él dice, es un enano. Lo adoptaron enanos, ha llevado a cabo el Y’grad, observa el j’kargra en la medida en que es posible hacerlo en una ciudad. Es un enano.


    —¡Mide metro noventa!


    —Es un enano alto, señor. No nos importa si también quiere ser humano. Ni siquiera a un drudak’ak le supondría un problema.


    —Se me están acabando las pastillas para la garganta, Jovial. ¿Qué es eso?


    —Mire, señor, la mayoría de los enanos de aquí son… bueno, supongo que los podría llamar liberales, señor. Casi todos son de las montañas que hay detrás de Cabeza de Cobre, ¿sabe? Se llevan bien con los humanos. Algunos de ellos hasta admiten que… que tienen hijas, señor. Pero algunos de los más… chapados a la antigua… los enanos de Uberwald, no han viajado mucho. Actúan como si B’hrian Hachasangrienta siguiera vivo. Es por eso que los llamamos drudak’ak.


    Vimes lo intentó, pero sabía que para hablar de verdad el idioma enano hacía falta una vida entera de estudio, y, a ser posible, una infección grave de garganta.


    —«Encima del suelo»… «negativamente ellos…» —Terminó por rendirse.


    —«No salen lo bastante al aire fresco» —le apuntó Jovial.


    —Ah, ya. ¿Y todo el mundo creía que el nuevo rey iba a ser uno de esos?


    —Dicen que Albrecht no ha visto la luz del sol ni una vez en la vida. Su clan nunca sale a la superficie de día. Todo el mundo estaba seguro de que iba a ser él.


    Y ha resultado que no, pensó Vimes. Algunos de los enanos de Uberwald no lo apoyaron. Y el mundo ya había pasado página. Ahora había muchos enanos nacidos en Ankh-Morpork. Sus hijos iban por ahí con los cascos del revés y solamente hablaban enano en casa. Muchos de ellos no sabrían reconocer un pico ni aunque los golpearas con él.* No estaban dispuestos a que les dijera cómo vivir sus vidas un enano viejo sentado sobre un bollo rancio bajo no sé qué montaña lejana.


    Dio unos golpecitos pensativos con el lápiz en su cuaderno. Y por culpa de esto, pensó, los enanos se están liando a puñetazos en mis calles.


    —Últimamente se ven más de esos palanquines de enanos —dijo—. Ya sabes, los que van a hombros de un par de trolls. Tienen cortinas gruesas de cuero…


    —Drudak’ak —confirmó Jovial—. Enanos muy… tradicionales. Si no les queda más remedio que salir en pleno día, evitan mirar la luz.


    —No los recuerdo hace un año.


    Jovial se encogió de hombros.


    —Ahora tenemos muchos enanos aquí, señor. Los drudak’ak sienten que ahora están entre enanos. No tienen que tratar con los humanos para nada.


    —¿No les caemos bien?


    —Se niegan hasta a hablar con los humanos. Para serle sincero, también se lo piensan antes de hablar con la mayoría de los enanos.


    —¡Menuda tontería! —dijo Vimes—. ¿Cómo consiguen la comida? ¡No se puede vivir solamente de hongos! ¿Cómo comercian con mineral, construyen embalses o consiguen la madera para apuntalar los pozos de sus minas?


    —Bueno, o bien pagan a otros enanos para que lo hagan o emplean a humanos —dijo Jovial—. Se lo pueden permitir. Son muy, muy buenos mineros. Bueno, o al menos son los propietarios de muy buenas minas.


    —A mí me parece que son un puñado de… —Vimes se detuvo. Era consciente de que un hombre sabio siempre tenía que respetar las tradiciones de los demás, para usar la expresión risueña de Zanahoria, pero a menudo Vimes tenía dificultades con esa idea. Para empezar, en el mundo había gente cuyas tradiciones consistían en destripar a otra gente como si fueran almejas, y aquel no era un procedimiento que a Vimes le inspirara ninguna clase de respeto.


    —No estoy pensando diplomáticamente, ¿verdad? —continuó. Jovial se lo quedó mirando con una expresión cautelosamente neutral.


    —Oh, eso no lo sé, señor —dijo—. La verdad es que no ha terminado la frase. Y en fin, muchos enanos los respetan. Ya sabe… se sienten mejor cuando los ven.


    Vimes pareció perplejo. Luego lo entendió de repente.


    —Ah, ya lo cojo —dijo—. Seguro que dicen cosas como «Gracias a los dioses que todavía hay gente que sigue las viejas costumbres», ¿eh?


    —Eso mismo, señor. Supongo que dentro de cada enano, o enana, de Ankh-Morpork hay una pequeña parte que sabe que los enanos de verdad viven bajo tierra.


    Vimes se dedicó a hacer garabatos en su cuaderno. «De casa», pensó. Zanahoria había hablado inocentemente de los enanos «de casa». Para todos los enanos que vivían lejos, las montañas eran «allá en casa». Era curioso que la gente fuera igual en todas partes, por mucho que la gente en cuestión no siempre fuera una gente que la gente que había acuñado la expresión «la gente es igual en todas partes» hubiera considerado tradicionalmente gente. Y aunque uno no fuera una persona virtuosa, en el sentido en que lo habían educado para entender el término, siempre estaba bien ver la virtud en los demás, siempre y cuando no costara dinero.


    —Pero ¿por qué vienen aquí esos d’r… esos enanos tradicionales? Ankh-Morpork está lleno de humanos. Les debe de costar horrores evitar a los humanos.


    —Porque se los… necesita, señor. La ley de los enanos es complicada, y a menudo se producen disputas. Y también ofician bodas y cosas de esas.


    —Hablas de ellos como si fueran sacerdotes.


    —Los enanos no son religiosos, señor.


    —Claro. Oh, bueno. Gracias, cabo. Ya puedes irte. ¿Alguna novedad sobre lo de anoche? ¿No se ha presentado ningún gato sulfúrico incontinente para confesar?


    —No, señor. La Campaña de Estaturas Igualitarias ha publicado un folleto diciendo que es un ejemplo más de que aquí a los enanos se los trata como ciudadanos de segunda clase, pero es el mismo que sacan siempre. Ya sabe, ese que tiene espacios en blanco para rellenar con los detalles.


    —Nada cambia, Jovial. Te veré mañana por la mañana, pues. Dile a Detritus que suba.


    ¿Por qué precisamente él? Ankh-Morpork estaba infestado de diplomáticos. Era prácticamente la razón de ser de las clases altas: a ellos les resultaba fácil, porque la mitad de los peces gordos extranjeros que trataban eran viejos amigos con los que habían jugado a Pillar con la Toalla Mojada en la escuela. Solían llamarse por el nombre de pila, incluso la gente que se llamaba Ahmed o Fong. Sabían qué tenedores había que usar. Cazaban, practicaban el tiro e iban de pesca. Se movían en círculos que más o menos se solapaban con los círculos de sus anfitriones extranjeros, y estaban muy lejos de los círculos más bien roñosos por los que se movía la gente como Vimes todos los días de trabajo. Conocían todos los gestos y guiños correctos. ¿Qué podía hacer él contra una corbata y un blasón heráldico?


    Vetinari estaba tirándolo a los lobos. Y a los enanos. Y a los vampiros. Vimes se estremeció. Y Vetinari nunca hacía nada sin una buena razón.


    —Entra, Detritus.


    Al sargento Detritus siempre le asombraba que Vimes supiera que estaba en la puerta. Vimes nunca había mencionado que la pared de su despacho crujía y se combaba hacia dentro cuando el enorme troll avanzaba por el pasillo.


    —Quería verme, señor.


    —Sí. Siéntate, hombre. Es por este asunto de Uberwald.


    —Síseñor.


    —¿Qué opinas tú de esto de visitar la vieja patria?


    La cara de Detritus permaneció impasible, como siempre sucedía cuando estaba esperando con paciencia a que las cosas tuvieran sentido.


    —Me refiero a Uberwald —le apuntó Vimes.


    —No sé, señor. Yo era un pedrusco de nada cuando nos fuimos. Papá quería una vida mejor en la gran ciudad.


    —Va a haber muchos enanos, Detritus. —Vimes no se molestó en mencionar a los vampiros y los hombres lobo. En todo caso, cualquiera de ellos que atacara a un troll estaba cometiendo el último gran error de su carrera. Detritus llevaba una ballesta de casi una tonelada de potencia como arma de mano y la cargaba usando dos dedos.


    —No pasa nada, señor. Soy muy moderno con los enanos.


    —Estos podrían ser un poco anticuados contigo, sin embargo.


    —¿Son enanos profundos?


    —Eso mismo.


    —Me han hablado de ellos.


    —Sigue habiendo guerras con los trolls allá arriba cerca del Eje, tengo entendido. Van a hacer falta tacto y diplomacia.


    —Está hablando con su mejor troll para esas dos cosas, señor —respondió Detritus.


    —Te recuerdo que empujaste a aquel hombre a través de la pared la semana pasada, Detritus.


    —Fue con cantidad de tacto, señor. Y era una pared bastante fina.


    Vimes decidió dejarlo estar. El hombre en cuestión acababa de dejar fuera de combate a tres miembros de la Guardia con una cachiporra, que Detritus rompió con una sola mano antes de elegir la pared con el tacto adecuado.


    —Nos vemos mañana entonces. La mejor armadura de gala, acuérdate. Y ahora mándame a Angua para acá, por favor.


    —No está aquí, señor.


    —Mierda. Pues envía unos cuantos mensajes para buscarla, ¿quieres?


    


    Igor renqueaba por los corredores del castillo, arrastrando correctamente un pie detrás del otro según la forma aprobada.


    Era Igor, hijo de Igor, sobrino de varios Igors, hermano de Igors y primo de más Igors de los que podía recordar sin consultar su agenda. Los Igors no cambiaban nunca una fórmula que funcionaba.*


    Y como clan, a los Igors les gustaba trabajar para los vampiros. Los vampiros tenían horarios regulares, solían ser corteses con sus sirvientes y presentaban la importante ventaja añadida de no requerir mucho trabajo de hacer camas ni de cocinar, además de tener sótanos frescos y espaciosos donde un Igor podía dedicarse a su verdadera vocación. Todo esto compensaba con creces las ocasiones en que había que barrer sus cenizas.


    Igor entró en la cripta de lady Margolotta y llamó educadamente a la tapa del ataúd. Esta se movió una pizca a un lado.


    —¿Sí?


    —Ziento dezpertarla en mitad de la tarde, zu zeñoría, pero dijo uzted…


    —Muy bien. ¿Y…?


    —Va a zer Vimez, zeñoría.


    Un mano delicada salió del ataúd parcialmente abierto y dio un puñetazo al aire.


    —¡Sí!


    —Zí, zeñoría.


    —Bueno, bueno. Samuel Vimes. Pobrre diablo. ¿Lo saben los perritos?


    Igor asintió.


    —El Igor del barón también eztaba recogiendo un menzaje, zeñoría.


    —¿Y los enanos?


    —Ez un nombramiento oficial, zeñoría. Lo zabe todo el mundo. Zu eccelencia el duque de Ankh-Morpork, zir Zamuel Vimez, Comandante de la Guardia de la Ciudad de Ankh-Morpork.


    —O sea que la sangrre ha llegado al río, Igor.


    —Muy bien eczprezado, zeñoría. Falta ver por dónde ze la llevará la corriente.


    —Falta por verr, Igor, si él correrá más rápido que el río.


    


    Valoremos un castillo desde el punto de vista de sus muebles.


    Este castillo tiene sillas, sí, pero no parecen muy usadas. Hay un sofá enorme cerca de la chimenea, y ese sí que está raído por el uso, pero el resto del mobiliario tiene aspecto de estar simplemente en exposición.


    Hay una mesa larga de roble, bien bruñida y con apariencia de estar casi sin estrenar para ser un mueble tan antiguo. Tal vez la razón de esto sea que cerca de ella, en el suelo, hay una gran cantidad de cuencos blancos de barro cocido.


    Uno de ellos tiene la inscripción «Padre».


    La baronesa Serafina von Uberwald cerró de un golpe el Nobleza de Twurp con gesto irritado.


    —Ese hombre es un… no es nada —dijo—. Un monigote. Un hombre de paja. Un insulto.


    —El apellido Vimes es muy antiguo —dijo Wolfgang von Uberwald, que estaba haciendo flexiones de brazos con una sola mano delante del fuego.


    —Igual que el apellido Smith. ¿Y qué?


    Wolf cambió a la otra mano, en medio del aire. Estaba desnudo. Le gustaba que se le airearan los músculos. Y le brillaban. Alguien provisto de un diagrama de anatomía podría haberlos señalado todos. También podría haber hecho un comentario sobre la forma poco habitual en que el pelo rubio le crecía no solamente en la cabeza sino también por todos los hombros.


    —Ese hombre es duque, madre.


    —¡Ja! ¡Ankh-Morpork ni siquiera tiene rey!


    —… diecinueve, veinte… He oído historias al respecto, madre…


    —Bah, historias. ¡Sybil me escribe cartitas bobas todos los años! Sam esto, Sam lo otro. Por supuesto, tiene que dar gracias de haber pillado cualquier cosa, pero… el hombre no es más que un atrapaladrones, al fin y al cabo. No tengo intención de verlo.


    —Eso ni lo sueñes, madre —gruñó Wolf—. Eso sería… veintinueve, treinta… peligroso. ¿Qué le cuentas a lady Sybil de nosotros?


    —¡Nada! No respondo a sus cartas, desde luego. Es una mujer más bien triste y bobalicona.


    —¿Y ella sigue escribiéndote todos los años?… Treinta y seis, treinta y siete…


    —Sí, cuatro páginas, normalmente. Y eso ya dice todo lo que hace falta saber de ella. ¿Dónde narices está tu padre?


    Una gatera situada en la parte baja de una puerta cercana se bamboleó y un lobo grande y corpulento entró al trote. Echó un vistazo a la sala y luego se sacudió vigorosamente. La baronesa torció el gesto.


    —¡Guye! ¡Ya sabes lo que te dije! ¡Son pasadas las seis! ¡Cambia cuando entres del jardín!


    El lobo le dedicó una mirada torva y caminó hasta detrás de una enorme mampara de madera de roble situada en el extremo más alejado de la habitación. Se oyó un… ruido, suave y más bien extraño, no tanto un ruido en sí como un cambio de textura del aire.


    El barón salió de detrás de la mampara, atándose los cordones de un camisón de dormir raído. La baronesa bufó.


    —Por lo menos tu padre lleva ropa —dijo.


    —La ropa es insalubre, madre —replicó Wolf con calma—. La desnudez es la pureza.


    El barón se sentó. Era un hombre robusto y de cara roja, en la medida en que se le veía la cara debajo de la barba, el pelo, el bigote y las cejas, todo ello enzarzado en una amarga guerra a cuatro bandas por las zonas restantes de piel desnuda.


    —¿Qué pasa? —gruñó.


    —¡Vimes el atrapaladrones de Ankh-Morpork va a ser el supuesto embajador! —dijo la baronesa en tono cortante.


    —¿Enanos?


    —Se enterarán, por supuesto.


    El barón se quedó sentado sin mirar nada en particular, con la misma expresión que usaba Detritus cuando estaba formando un nuevo pensamiento.


    —¿Malo? —se aventuró a decir por fin.


    —¡Guye, te lo he dicho mil veces! —le gritó la baronesa—. ¡Pasas demasiado tiempo cambiado! Ya sabes cómo eres después. Imagínate que tenemos visitas formales…


    —¡Los muerdo!


    —¿Lo ves? ¡Vete a la cama y no bajes hasta que estés en condiciones de ser humano!


    —Vimes podría estropearlo todo, padre —dijo Wolfgang. Ahora estaba haciendo el pino, usando solamente una mano.


    —¡Guye! ¡Para!


    El barón dejó de intentar rascarse la oreja con la pierna.


    —¿Sí? —dijo.


    El cuerpo reluciente de Wolfgang dejó caer algunas gotas de sudor al cambiar de una mano a la otra.


    —La ciudad debilita a los hombres. Vimes será divertido. Aunque dicen que le gusta correr. —Soltó una risita—. Veremos si es rápido de verdad.


    —Su mujer dice que es muy compasivo… ¡Guye! ¡No te atrevas a hacer eso! ¡Si vas a hacer esa clase de cosas, por lo menos hazlas arriba!


    El barón solamente pareció levemente avergonzado, pero se recolocó la ropa de todos modos.


    —¡Bandidos! —exclamó.


    —Sí, podrían ser un problema en esta época del año —dijo Wolfgang.


    —Por lo menos una docena —dijo la baronesa—. Sí, eso debería…


    Wolf gruñó, cabeza abajo.


    —No, madre. Estás siendo tonta. Su carruaje tiene que llegar aquí sin problemas ¿Lo entiendes? Cuando ya esté aquí… eso ya será otra cosa.


    Un pensamiento se enredó en las cejas enormes del barón.


    —¡Plan! ¡Rey!


    —Exacto.


    La baronesa suspiró.


    —No confío en ese enanito.


    Wolf se puso de pie de una voltereta.


    —No. Pero sea o no de fiar, es lo único que tenemos. Vimes tiene que llegar aquí, con su corazón compasivo. Hasta puede sernos útil. Tal vez podamos… prestar cierta ayuda.


    —¿Por qué? —dijo bruscamente la baronesa—. ¡Que Ankh-Morpork se cuide de los suyos!


    


    Vimes estaba en pleno desayuno cuando llamaron a la puerta. Willikins entró acompañando a un hombrecillo flacucho y vestido con ropa negra pulcra pero raída, cuya cabeza demasiado grande le daba aspecto de piruleta que se acerca a la última chupada. Llevaba un bombín negro igual que los soldados llevan el casco, y caminaba como si le pasara algo en las rodillas.


    —Siento molestar a su excelencia…


    Vimes dejó el cuchillo. Había estado pelando una naranja. Sybil insistía en que comiera fruta.


    —Nada de su excelencia —dijo—. Vimes a secas. Sir Samuel, si no hay más remedio. ¿Es usted el hombre de Vetinari?


    —Íñigo Espumadera, señor. Ujum-ujum. Voy a viajar con usted a Uberwald.


    —Ah, usted es el secretario que va a dedicarse a susurrar y hacer guiños mientras yo reparto los sándwiches de pepino, ¿no?


    —Intentaré cumplir mi tarea, señor, aunque no soy un gran guiñador. Ujum-ujum.


    —¿Quiere desayunar?


    —Ya he comido, señor. Ujum-ujum.


    Vimes miró al burócrata de arriba abajo. No era solamente que tuviera la cabeza grande, sino que además parecía que alguien hubiera estrujado su mitad inferior para empujarlo todo hacia arriba. Para colmo, se estaba quedando calvo, y se había peinado cuidadosamente los mechones que le quedaban de un lado a otro de la calva rosada. Era difícil saber qué edad tenía. Podía tener veinticinco años y ser un hombre angustiado, o bien un cuarentón lozano. Vimes se inclinó por lo primero: el hombre tenía aspecto de haberse pasado la vida mirando el mundo por encima de un libro. Y estaba aquella… bueno, ¿era una risa nerviosa? ¿Una risita tonta? ¿Una forma desafortunada de carraspear?


    Y aquellos andares tan raros…


    —¿Ni siquiera una tostada? ¿Ni una pieza de fruta? Estas naranjas acaban de llegar de Klatch, de veras que las recomiendo.


    Vimes le tiró una al hombre. Le rebotó en el brazo, y Espumadera dio un paso atrás, vagamente horrorizado por la afición al lanzamiento frutal de la clase alta.


    —¿Se encuentra bien, señor? ¿Ujum-ujum?


    —Lo siento —dijo Vimes—. Me he dejado llevar por la fruta.


    Dejó su servilleta a un lado y se levantó de la mesa para rodear los hombros de Espumadera con el brazo.


    —Lo voy a llevar a la sala de estar Un Poco Amarilla y allí puede usted esperar —dijo, guiándolo hasta la puerta y dándole palmaditas amistosas en el brazo—. Los carruajes ya están cargados. Sybil está cambiando las baldosas del baño, aprendiendo klatchiano antiguo y haciendo todas esas cosillas de última hora que las mujeres hacen siempre. Usted irá con nosotros en el carruaje grande.


    Espumadera reculó.


    —¡Oh, ni hablar de eso, señor! Viajaré con su séquito. Ujumujum. Ujum-ujum.


    —Si se refiere a Jovial y a Detritus, ellos van con nosotros —dijo Vimes, fijándose en que la mirada de horror se intensificaba un poco—. Hacen falta cuatro para jugar a cartas y el camino es un coñazo durante casi todo el trayecto.


    —Y, esto, ¿sus sirvientes?


    —Willikins y la cocinera y la doncella de Sybil van en el otro carruaje.


    —Oh.


    Vimes sonrió para sus adentros. Recordó el dicho de su infancia: demasiado pobre para pintar, pero demasiado orgulloso para encalar.


    —Una elección difícil, ¿eh? —dijo—. Le diré qué haremos, puede usted venir en nuestro carruaje pero le daremos un asiento duro y de vez en cuando lo trataremos con condescendencia, ¿qué le parece?


    —Me temo que está haciendo de mí un objeto de chanza, sir Samuel. Ujum-ujum.


    —No, pero puede que esté ayudando. Y ahora, si me disculpa, tengo que bajar un momento a Pseudópolis Yard para resolver algunas cosas de última hora…


    


    Un cuarto de hora más tarde, Vimes entró en la sala de denuncias de Pseudópolis Yard. El sargento Fuerteenelbrazo levantó la vista, saludó y luego se agachó para esquivar la naranja que acababan de arrojarle a la cabeza.


    —¿Señor? —dijo, perplejo.


    —Era una prueba, Fuerteenelbrazo.


    —¿La he pasado, señor?


    —Ya lo creo. Quédate la naranja. Está llena de vitaminas.


    —Mi madre siempre me decía que esas cosas podían matarlo a uno, señor.


    Zanahoria estaba esperando con paciencia en el despacho de Vimes. Vimes negó con la cabeza. Conocía absolutamente todos los puntos del pasillo donde había que pisar, y tenía la certeza de no hacer nunca ruido alguno, y aun así no había pillado a Zanahoria ni una sola vez leyendo sus papeles, ni siquiera del revés. Solamente por una vez no estaría mal pillarlo en medio de algo. Si el hombre fuera un poco más recto se lo podría usar como tablón.


    Zanahoria se puso de pie e hizo el saludo marcial.


    —Sí, sí, ahora no tenemos tiempo para eso —dijo Vimes, sentándose detrás del escritorio—. ¿Algo nuevo desde anoche?


    —Un asesinato sin atribuir, señor. Un comerciante llamado Wallace Sonki. Estaba degollado dentro de una de sus propias cubas. Sin sello del Gremio ni nota ni nada. Lo estamos tratando como algo sospechoso.


    —Sí, a mí me suena pero que bastante sospechoso —coincidió Vimes—. A menos que tenga antecedentes por afeitarse a lo loco. ¿Qué clase de cuba?


    —Esto, caucho, señor.


    —¿El caucho viene en cubas? ¿Y el tipo no rebotaría?


    —No, señor. Cuando está en la cuba es líquido, señor. Wallace fabrica… cosas de caucho.


    —Espera, eso que dices me suena de algo… ¿no fabricaban cosas mojándolas en el caucho? Se hacen las, esto, las formas adecuadas y se hunden en el caucho para sacar guantes, botas… esa clase de cosas, ¿no?


    —Esto… esa, ejem, clase de cosas, señor.


    Había algo en la actitud incómoda de Zanahoria que llamó la atención de Vimes. Y el pequeño archivo que tenía al fondo del cerebro sacó por fin un papel para enseñárselo.


    —Sonki, Sonki… Zanahoria, no estaremos hablando del mismo Sonki de «un paquete de sonkis», ¿verdad?


    Ahora Zanahoria se puso al rojo vivo de la vergüenza.


    —¡Sí, señor!


    —Por los dioses, ¿qué es lo que estaba metiendo ahora en la cuba?


    —Lo empujaron al interior, señor. Parece ser.


    —¡Pero si es prácticamente un héroe nacional!


    —¿Señor?


    —Capitán, la escasez de viviendas de Ankh-Morpork sería mucho peor si no fuera por el viejo Sonki y sus preventivos de a penique el paquete. ¿Quién querría cargárselo?


    —La gente tiene Opiniones, señor —respondió Zanahoria en tono frío.


    Sí que las tenéis, ¿verdad?, pensó Vimes. Los enanos no estáis de acuerdo con esas cosas.


    —Bueno, pon algunos hombres a ello. ¿Algo más?


    —Un carretero asaltó anoche al agente Swires por ponerle el cepo a su carro.


    —¿Asaltó?


    —Intentó pisotearlo, señor.


    Vimes tenía una imagen mental clara del agente Swires, un gnomo de quince centímetros de altura pero que medía una milla en términos de agresividad acumulada.


    —¿Y cómo está?


    —Bueno, el hombre puede hablar, pero pasará un tiempo antes de que pueda volver a subirse a una carreta. Aparte de eso, todo son cosas del montón.


    —¿Nada nuevo sobre el robo del Bollo?


    —La verdad es que no. Muchas acusaciones dentro de la comunidad de enanos, pero en realidad nadie sabe nada. Como dice usted, señor, lo más probable es que sepamos algo más cuando la cosa se pudra.


    —¿Ni una palabra en la calle?


    —Sí, señor. Una. Es «Alto». El sargento Colon la ha pintado al final de la Vía Ancha. Ahora los carreteros tienen mucho más cuidado. Por supuesto, también tiene que ir alguien a limpiar el estiércol cada hora o así.


    —Todo este asunto del tráfico no nos está haciendo muy populares, capitán.


    —No, señor. Pero somos impopulares de todas maneras. Y por lo menos está aportando dinero a las arcas de la ciudad. Esto… hay otra cosa, señor.


    —¿Sí?


    —¿Ha visto usted a la sargento Angua, señor?


    —¿Yo? No. Esperaba que ella estuviera aquí. —Entonces Vimes reparó en el ligerísimo matiz de preocupación que tenía la voz de Zanahoria—. ¿Ha pasado algo?


    —No se presentó a su guardia de anoche. No había luna llena, así que resulta un poco… raro. Nobby dice que la vio bastante preocupada por algo mientras los dos estaban de patrulla juntos el otro día.


    Vimes asintió. Por supuesto, a la mayoría de la gente le preocupaba algo si le tocaba guardia junto a Nobby. Tendían a mirar mucho los relojes.


    —¿Has estado en su habitación?


    —No ha dormido en su cama —dijo Zanahoria—. Ni tampoco en su cesta —añadió.


    —Bueno, pues en eso no puedo ayudarte, Zanahoria. Es tu novia.


    —Creo que últimamente le preocupa un poco el futuro —dijo Zanahoria.


    —Hum, ¿tú… ella… el, ejem, asunto de ser mujer lobo? —Vimes se detuvo, sumamente avergonzado.


    —Siempre está dándole vueltas al tema —dijo Zanahoria.


    —Tal vez se haya ido a alguna parte a pensar en sus cosas.


    Por ejemplo, en cómo narices se le ocurriría ponerse a salir con un joven que, por magnífico que fuera, se sonrojaba al pensar en un paquete de sonkis.


    —Eso espero, señor —dijo Zanahoria—. Lo hace a veces. Resulta muy estresante ser hombre lobo en una gran ciudad. Ya sé que nos habríamos enterado si se hubiera metido en cualquier lío…


    Se oyó un ruido de arneses en el exterior y el traqueteo de un carruaje. Vimes sintió cierto alivio. Ver a Zanahoria preocupado resultaba tan poco habitual que impresionaba.


    —Bueno, tendremos que irnos sin ella —zanjó—. Quiero que se me mantenga informado de todo, capitán. Que desaparezca un Bollo falso una semana o dos antes de la gran coronación de los enanos… A mí me huele a que esto va a traer cola, y no quiero tropezarme con ella. Y ya que estamos, corre la voz de que me manden todo lo que se vaya sabiendo sobre Sonki, ¿quieres? No me gustan los misterios. Los clacs tienen un servicio básico que ya llega hasta Uberwald, ¿verdad?


    A Zanahoria se le iluminó la cara.


    —Es maravilloso, señor, ¿verdad? Dentro de unos pocos meses dicen que podremos mandar mensajes de Ankh-Morpork a Genua en menos de un día.


    —Sí que es verdad. Me pregunto si para entonces tendremos algo sensato que decirnos entre nosotros.


    


    Lord Vetinari estaba de pie frente a su ventana contemplando la torre de señales del otro lado del río. Los ocho grandes postigos que miraban en su dirección estaban parpadeando con furia: negro, blanco, blanco, negro, blanco…


    La información volaba por el aire. Treinta kilómetros detrás de él, en otra torre de Sto Lat, había alguien mirando por un telescopio y gritando números.


    Qué rápido se nos echa encima el futuro, pensó.


    Siempre había recelado de la descripción poética del Tiempo como un arroyo que nunca se detiene. El tiempo, en su experiencia, se movía más bien como las rocas… deslizándose, presionando, acumulando fuerza bajo tierra y al fin, con una sacudida que hace temblar la vajilla, un campo entero de nabos se desplaza misteriosamente dos metros a un lado.


    Las señales semafóricas llevaban siglos funcionando, y todo el mundo sabía que el conocimiento tenía un valor, y todo el mundo sabía que exportar bienes era una forma de ganar dinero. Y entonces, de repente, alguien se dio cuenta de la cantidad de dinero que se podía ganar exportando mañana a Genua las cosas que acababan de inventarse hoy en Ankh-Morpork. Y algún joven espabilado de la Calle de los Artesanos Habilidosos había sido inusualmente habilidoso.


    Conocimiento, información, poder, palabras… volando por el aire, invisibles…


    Y de pronto el mundo entero estaba bailando claqué sobre arenas movedizas.


    En cuyo caso, el premio era para el mejor bailarín.


    Lord Vetinari se dio la vuelta, sacó unos papeles de un cajón de la mesa, caminó hasta la pared, tocó cierta zona de la misma y se metió deprisa por la puerta oculta que se acababa de abrir en silencio.


    Al otro lado había un pasillo, iluminado por la luz que prestaban unos ventanales altos y pavimentado con losas de pequeño tamaño. El patricio avanzó, titubeó y dijo: «No, hoy es martes», y alteró la trayectoria descendente de su pie para que aterrizara sobre una piedra que en todos los sentidos parecía ser exactamente igual que sus compañeras.*


    Cualquiera que estuviera escuchando su avance por los pasillos y escaleras habría alcanzado a oír murmullos del tipo: «La luna está creciendo»… o «Sí, es antes de mediodía». Y alguien que escuchara con mucha atención habría podido oír el débil zumbido y el traqueteo de engranajes dentro de las paredes.


    Y alguien que escuchara con mucha atención y además fuese un paranoico habría llegado a la conclusión de que cualquier cosa que lord Vetinari dijera en voz alta aun estando solo podría no ser del todo digna de crédito. Ciertamente, no si tu vida dependía de ello.


    Por fin llegó a una puerta y abrió la cerradura.


    Al otro lado había un desván enorme, inesperadamente espacioso y luminoso y radiante gracias a la luz del sol que entraba por las claraboyas del tejado. Parecía ser un cruce entre un taller y un almacén. Había varios esqueletos de pájaros colgando del techo y algunos huesos más sobre las mesas de trabajo, junto con rollos de alambre y muelles metálicos y tubos de pintura y más herramientas, muchas de ellas probablemente únicas, de las que se veían normalmente en ningún lugar. Solo un camastro estrecho, encajado entre una cosa que parecía un telar con brazos y una estatua grande de bronce, sugería que alguien vivía realmente allí. Y estaba claro que se trataba de alguien que estaba obsesivamente interesado en todo.


    Lo que interesaba ahora mismo a lord Vetinari era el aparato que había en una mesa, por lo demás vacía, en el centro de la sala. Parecía una colección de bolas de cobre apoyadas las unas en las otras. De unos cuantos remaches salía humo con un susurro suave, y de vez en cuando el aparato hacía «blup»…
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