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  La Edad Media no fue en ninguna parte tan 


  tenebrosa como en las tierras de los vikingos. 


  Florecieron cultos poderosos: cultos cuyas 


  supersticiones y rituales sangrientos giraban


  en torno a las creencias más arcanas.




  Uno de los rituales más horrorosos




  era el rito del Águila Sangrienta.




  Un rito de sacrificio humano.
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  Miércoles, 4 de junio y jueves, 5 de junio




  





   




   




   




   




   




   




  Mordkommission de la policía de Hamburgo




   




   




   




  DE:  HIJO DE SVEN




PARA:  ERSTER KRIMINALHAUPTKOMMISSAR JAN FABEL




ENVIADO:  3 de junio de 2003, 23:00 h




ASUNTO:  EL TIEMPO




 




  EL TIEMPO ES ALGO RARO, ¿VERDAD? YO ESCRIBO Y USTED LEE, Y COMPARTIMOS EL MISMO MOMENTO. SIN EMBARGO, HERR HAUPTKOMMISSAR, MIENTRAS ESCRIBO ESTAS LÍNEAS, USTED DUERME Y MI PRÓXIMA VÍCTIMA AÚN VIVE; MIENTRAS USTED LEE ESTE MENSAJE, YA ESTÁ MUERTA. NUESTRO BAILE CONTINÚA.




   




  ME HE PASADO TODA LA VIDA EN LOS MÁRGENES DE LAS FOTOGRAFÍAS DE LOS DEMÁS. INADVERTIDO. PERO EN LO MÁS HONDO DE MI INTERIOR, IGNORADA POR MÍ Y OCULTA AL MUNDO, DESCANSA LA SEMILLA DE ALGO GRANDE Y NOBLE.




   




  AHORA ESA GRANDEZA RESPLANDECE EN MI INTERIOR. NO ES QUE REIVINDIQUE GRANDEZA PARA MI PERSONA: YO SÓLO SOY EL INSTRUMENTO, EL VEHÍCULO.




   




  YA HA VISTO DE LO QUE SOY CAPAZ: MI ACTO SAGRADO. AHORA MI DEBER SAGRADO, MI MISIÓN, ES CONTINUAR, Y EL SUYO, DETENERME. LE LLEVARÁ TIEMPO ENCONTRARME, HERR FABEL. PERO ANTES DE QUE LO HAGA, EXTENDERÉ LAS ALAS DEL ÁGUILA. DEJARÉ MI MARCA, EN SANGRE, EN NUESTRA TIERRA SAGRADA.




   




  PODRÁ DETENERME, PERO NUNCA ME ATRAPARÁ.




   




  DEJARÉ DE ESTAR EN LOS MÁRGENES DE LAS FOTOGRAFÍAS DE LOS DEMÁS. AHORA ME TOCA ESTAR EN EL CENTRO.




   




  HIJO DE SVEN




  





   




   




   




   




   




  Miércoles, 4 de junio. 4:30 h




   




  Pöseldorf (Hamburgo)




   




   




   




  Fabel estaba soñando.




  El elemento de Hamburgo es el agua: hay más canales en Hamburgo que en Amsterdam o Venecia; el Aussenalster es el mayor lago urbano de Europa. También llueve durante todo el año. Aquella noche, después de un día en el que el aire se había posado sobre la ciudad como una capa húmeda y sofocante, los cielos descargaban con vehemencia.




  Mientras la tormenta cruzaba el cielo de la ciudad llenándola de luces y rugidos, la mente de Fabel reproducía varias imágenes. El tiempo implosionaba y se replegaba sobre sí mismo. Personas y hechos separados por décadas se encontraban en un lugar fuera del tiempo. Fabel siempre soñaba las mismas cosas: el desorden de la vida real, los cabos sueltos, las piedras que se habían dejado por remover. Los finales resueltos de una docena de investigaciones asomaban la cabeza en cada recoveco de su cerebro dormido. En este sueño, Fabel caminaba, igual que había hecho en tantos otros sueños anteriores, entre las víctimas asesinadas a lo largo de quince años. Los conocía a todos, cada rostro palidecido por la muerte, del mismo modo en que la mayoría de personas recordaría las caras de sus familiares. La mayoría de muertos, aquellos a cuyos asesinos había atrapado, no lo reconocían y pasaban de largo; pero los ojos muertos de aquellos cuyos casos no había resuelto lo miraban acusadoramente y le mostraban afligidos sus heridas.




  La multitud se abrió y Ursula Kastner apretó el paso para ir al encuentro de Fabel. Llevaba la misma chaqueta gris y elegante de Chanel que la última vez, la única vez, que Fabel la había visto. Fabel se fijó en una minúscula mancha de sangre que tenía en la chaqueta. La mancha fue creciendo. El rojo se hizo más intenso. Sus labios grises, sin vida, se movían y formaban palabras: «¿Por qué no lo has atrapado?». Por un momento, Fabel se quedó perplejo, de ese modo vago e indiferente que experimenta uno en los sueños; no entendía por qué no podía escuchar su voz. ¿Era porque nunca la había oído en vida? Entonces se dio cuenta: por supuesto, era porque le habían arrancado los pulmones y, por lo tanto, no había aire que transportara sus palabras.




  Un ruido lo despertó. Oyó el estruendo de un trueno más allá de los ventanales y el suave golpeteo de la lluvia contra los cristales, luego el timbre urgente del teléfono. Frotándose los ojos, levantó el auricular.




  —¿Diga…?




  —Hola, Jan. Soy Werner. Será mejor que vengas, jefe… Ha habido otro.




   




   




  La tormenta seguía rugiendo. Destellos eléctricos danzaban por el cielo de Hamburgo, destacando las siluetas negras de la torre de la televisión y de la torre de Sankt Michaelis como si fueran el decorado plano de un teatro. Los limpiaparabrisas del BMW de Fabel, activados en la posición más rápida, se esforzaban por retirar del parabrisas la cortina de gotas gordas y densas que se precipitaban contra el cristal y que convertían las farolas y los faros de los coches que venían en dirección contraria en estrellas fracturadas. Fabel había recogido a Werner Meyer en el Polizeipräsidium, y ahora el cuerpo voluminoso de Werner se apretujaba en el asiento del copiloto, llenando el coche con el olor del tejido empapado de su abrigo.




  —¿Estás seguro de que se trata de nuestro hombre? —preguntó Fabel.




  —Por lo que dijo el tipo de la Kriminalpolizei de Davidwache, sí, parece que es nuestro hombre.




  — Shit. —Fabel utilizó la palabra inglesa—. Entonces, no hay duda de que se trata de un asesino en serie. ¿Has llamado al forense?




  —Sí. —Werner encogió sus anchos hombros—. Me temo que es ese capullo de Möller. Ya estará allí. Maria también está en la escena del crimen, y Paul y Anna nos esperan en Davidwache.




  —¿Qué hay del correo electrónico? ¿Ya ha llegado algo?




  —Aún no.




  Fabel cogió la Ost-West Strasse que daba acceso a Sankt Pauli y dobló por Reeperbahn, la Sündige Meile de Hamburgo —la milla pecaminosa—, que aún brillaba lúgubremente bajo la lluvia de las cinco de la madrugada. Mientras Fabel se adentraba con el coche en la Grosse Freiheit, el aguacero se convirtió en una llovizna copiosa. La indecencia tradicional y la banalidad importada de nivel intelectual medio estaban en guerra, y aquella zona era la primera línea de la batalla. Las tiendas de porno y los clubes de striptease resistían la invasión de los bares de moda especializados en vino y los musicales importados de Broadway o del West End londinense: las promesas brillantes de Sexo en vivo , Peep Show y Películas de porno duro competían con los carteles aún más brillantes de Cats, El rey león y Mamma Mia. Por algún motivo, a Fabel la sordidez le resultó menos ofensiva.




  —¿Te han pasado el mensaje de que un tal profesor Dorn ha estado intentado ponerse en contacto contigo? —le preguntó Werner—. Dijo que tenía que hablar contigo sobre el caso Kastner.




  —¿Mathias Dorn? —preguntó Fabel con la vista fija en la carretera, como si el acto de seguir concentrado fuera a mantener a raya los fantasmas que se agitaban en algún lugar profundo y oscuro de su memoria.




  —No lo sé. Sólo dijo que era el profesor Dorn y que lo conociste en la Universidad de Hamburgo. Tiene mucho interés en hablar contigo.




  —¿Qué diablos tiene que ver Mathias Dorn con el caso Kastner? —se preguntó Fabel a sí mismo. Dobló a Davidstrasse. Pasaron por delante de la estrecha entrada de Herbertstrasse, oculta tras las pantallas. Fabel había trabajado en aquel distrito hacía años y sabía que, detrás de las mamparas, las prostitutas descansaban en sus aparadores bajo la luz sombría, mientras las formas vagas de los clientes que las miraban flotaban de forma incorpórea en la llovizna iluminada por las farolas. El amor del siglo xxi . Fabel siguió conduciendo, atravesando el ritmo de la música de baile que se filtraba en la noche desde el Weisse Maus de Taubenstrasse, y se detuvo delante de la fachada delantera de ladrillo rojo de la comisaría de policía de Davidwache. Una pareja se refugiaba en el portal: el hombre era alto y desgarbado y tenía el pelo rubio rojizo; la chica era menuda y guapa, llevaba el pelo negro de punta y los labios pintados de un rojo intenso. Llevaba una chaqueta de piel negra unas tallas demasiado grande. Al verlos en aquel contexto, Fabel no pudo evitar pensar en lo jóvenes que parecían los dos.




  —Hola, jefe. —La Kriminalkommissarin Anna Wolff se dejó caer en el asiento trasero y se movió para que su compañero, Paul Lindemann, pudiera subir al coche y cerrar la puerta—. En la Kriminalpolizei de Davidwache me han explicado cómo llegar. Te iré indicando por dónde ir.




  Salieron de Davidstrasse. El falso glamour de Sankt Pauli pasaba ahora a ser pura sordidez. Las promesas libidinosas en neón estridente tenían toda la noche para ellas y se reflejaban sombríamente en las aceras inundadas. El peatón ocasional caminaba arrastrando los pies, con los hombros encorvados bajo la lluvia, rechazando o aceptando las invitaciones que con un entusiasmo desabrido le ofrecían los porteros de los clubes de striptease. Doblaron otra esquina: la decadencia continuaba. Los portales estaban ahora ocupados por prostitutas delgaduchas y de aspecto triste, algunas terriblemente jóvenes, otras indudablemente viejas, o por vagabundos borrachos. Desde un portal, un grupillo animado de harapientos compartía una botella y gritaba obscenidades a los coches que pasaban, a las prostitutas, a todo el mundo y a nadie en particular. Y detrás de las puertas, detrás de aquellas ventanas opacas, se llevaba a cabo el negocio de la carne. Aquélla era la eterna zona decadente de Hamburgo: un lugar donde podía comprarse a seres humanos para cualquier propósito y por cualquier precio; un lugar de oscura anarquía sexual al que la gente acudía para explorar los recovecos más sucios de su alma.




  Como parte de una investigación, una vez Fabel tuvo que ver una película snuff. Debido a la naturaleza de su trabajo, normalmente Fabel entraba en escena cuando el acto ya estaba terminado. Veía el cadáver, las pruebas, a los testigos, y a partir de todo aquello tenía que formarse una imagen del asesinato: imaginar lentamente el momento de la muerte. En aquel caso, por primera vez, Fabel se convirtió en testigo del crimen que estaba investigando. Había mirado fijamente la pantalla del televisor, con un torbellino de miedo y asco arremolinándose en su estómago, mientras una actriz porno que no sospechaba nada de lo que iba a sucederle interpretaba su papel habitual fingiendo como de costumbre un éxtasis insípido. A lo largo de toda la penetración cruda y sin amor que realizaban tres hombres con caretas de P.V.C., la chica emitía gemidos de embeleso claramente fingidos, ignorante del desenlace de aquel drama. De repente, con un único movimiento rápido y experto, uno de los hombres le ató una correa de cuero al cuello. Fabel advirtió la sorpresa y la vaga inquietud en el rostro de la chica: aquello no estaba en el guión, si es que había un guión para estas cosas; pero les siguió el juego, fingiendo una excitación sexual aún mayor. Entonces, a medida que apretaban la correa, el éxtasis simulado se convirtió en terror genuino. Su rostro se oscureció, y la chica se revolvió con fuerza mientras le arrebataban la vida.




  No habían atrapado a los asesinos, y la chica se había unido a la legión acusadora de asesinados que circulaban por los sueños de Fabel. La cinta se había grabado por allí cerca, detrás de una de aquellas ventanas tapadas. Quizá estuvieran grabando una escena similar en ese mismo momento, mientras pasaban por delante.




  Tras doblar otra esquina, Fabel se encontró en una calle residencial flanqueada por edificios de cuatro pisos. Aquella normalidad repentina desorientó a Fabel. Doblaron otra esquina: más pisos, pero aquí se acababa la normalidad. Una pequeña multitud se agolpaba alrededor del cordón policial, que a su vez rodeaba un puñado de coches de policía aparcados por fuera de un edificio achaparrado de los años cincuenta.




  Fabel tocó la bocina y un Obermeister de uniforme se abrió paso entre la multitud. Era la mezcla habitual de don nadies, de rostros inexpresivos y que mostraban una curiosidad triste, algunos con pijama y zapatillas porque habían salido disparados de los apartamentos vecinos, otros de puntillas o moviendo la cabeza para ver más allá de sus compañeros de morbo. Quizá porque estaba acostumbrado a estas multitudes, Fabel se fijó en el anciano. Lo vio al pasar lentamente con el coche por entre el grupo de gente: tendría casi setenta años —no mediría más de metro sesenta y cinco—, pero era de constitución fuerte. Su rostro parecía un plano acabado en ángulos marcados, sobre todo en los pómulos altos debajo de unos ojos verdes pequeños y de mirada penetrante; unos ojos que, incluso a la luz débil procedente de las farolas y los faros de los coches, parecían brillar con intensidad y frialdad. Era un rostro de la Europa del Este, de los países bálticos o Polonia o más allá. A diferencia de las demás, la expresión del anciano reflejaba algo más que un ligero interés superficial y morboso. Y a diferencia de los demás, no estaba vuelto hacia el ajetreo de la actividad que la policía llevaba a cabo por fuera del edificio: miraba fijamente a Fabel a través de la ventanilla lateral del BMW. El agente de uniforme se interpuso entre el anciano y el coche de Fabel, se inclinó hacia delante y miró dentro cuando Fabel mostró su placa de la Kriminalpolizei. El policía saludó e hizo señas a otro agente para que levantara la cinta y permitiera pasar a Fabel. Cuando el policía se apartó, Fabel intentó encontrar al anciano de ojos luminosos, pero ya no estaba.




  —¿Has visto a ese viejo, Werner?




  —¿Qué viejo?




  —¿Y vosotros? —les preguntó Fabel a Anna y a Paul mirando hacia atrás.




  —Lo siento, jefe —contestó Anna.




  —¿Qué pasa con él? —preguntó Paul.




  —Nada. —Fabel se encogió de hombros y condujo hacia donde los otros coches de policía se apiñaban en torno a la entrada del edificio.




   




   




  Había que subir tres tramos de escaleras para llegar al piso. El hueco de la escalera estaba iluminado por el resplandor lóbrego de los apliques en forma de semiglobo, uno en cada descansillo. Mientras subían, Fabel y su equipo tuvieron que detenerse y pegarse a las paredes de las escaleras para dejar pasar a los agentes de uniforme y a los técnicos forenses. En cada ocasión, advirtieron la seriedad adusta de los rostros silenciosos, la palidez de algunos de los cuales era consecuencia de algo más que la lúgubre luz eléctrica. Fabel supo que algo bastante malo los esperaba al final de las escaleras.




  El joven policía de uniforme estaba medio inclinado hacia delante en una postura parecida a la de un atleta que acaba de finalizar un maratón: la rabadilla apoyada en el marco de la puerta, las piernas ligeramente dobladas, las manos sujetándose las rodillas y la cabeza gacha. Respiraba despacio y pausadamente, mirando fijamente al suelo como si absorbiera cada arañazo y rozadura del hormigón. No advirtió la presencia de Fabel hasta el último momento. Fabel le mostró la placa oval de la Kriminalpolizei, y el joven policía se irguió con rigidez. Cuando echó para atrás el pelo rubio rojizo e indisciplinado, reveló un semblante pálido tras una constelación de pecas.




  —Lo siento, Herr Kriminalhauptkommissar, no lo había visto.




  —No pasa nada. ¿Estás bien? —Fabel examinó el rostro del joven y le puso la mano en el hombro. El joven policía se relajó un poco y asintió con la cabeza. Fabel sonrió—. ¿Es tu primer asesinato?




  El joven Polizeimeister miró a Fabel fijamente a los ojos.




  —No, Herr Hauptkommissar. No es el primero; es el peor. Nunca he visto nada igual.




  —Me temo que seguramente yo sí —dijo Fabel.




  Paul Lindemann y Anna Wolff ya habían llegado al final de las escaleras, y se unieron a Fabel y Werner. Un policía científico, que llevaba su tabardo del Tatort, les entregó a cada uno un par de chanclos azul claro y unos guantes blancos de látex. Cuando se hubieron puesto los guantes y los chanclos, Fabel señaló la puerta del piso con un movimiento de cabeza.




  —¿Vamos?




  Lo primero que advirtió Fabel fue lo reciente de la decoración. Era como si hubieran pintado hacía poco el corto pasillo. Era del color de la mantequilla clara: agradable pero soso, neutro, anónimo. En el pasillo había tres puertas. Justo a la izquierda de Fabel había un baño. Un breve vistazo en su interior reveló un espacio compacto y, como el pasillo, limpio y nuevo. No parecía que lo hubieran utilizado mucho. Fabel advirtió que en las superficies y los estantes escasos no había los pequeños adornos que tienden a personalizar un cuarto de baño. La segunda puerta estaba abierta del todo y revelaba lo que sin duda era el cuarto principal del piso: el dormitorio y el salón en un mismo espacio. También era pequeño y aún parecía haber menos sitio por culpa del grupo de policías y forenses que había dentro. Cada cual desempeñaba su trabajo mientras mantenía un extraño baile con los demás, alzando los brazos, pasando los unos junto a los otros y creando una torpe coreografía. Al entrar, Fabel advirtió que todos los rostros reflejaban la solemnidad que cabría esperar en una situación como aquélla, pero que, en realidad, pocas veces se daba. Normalmente habría un elemento de humor negro: la inadecuada frivolidad negra que, de algún modo, permite que la muerte no afecte a quienes se enfrentan a ella. Sin embargo, no era el caso de estas personas. No en este piso. Aquí la muerte había tendido su mano y los había alcanzado, agarrándoles el corazón con dedos huesudos.




  Cuando Fabel miró hacia la cama, supo el porqué.




  — Scheisse! —murmuró Werner en algún lugar detrás de él.




  Había una explosión de rojo. Una mancha de sangre teñía la cama de color carmesí y había salpicado la moqueta y la pared. La cama misma estaba empapada de sangre oscura y pegajosa, e incluso el aire parecía haberse impregnado de su olor intenso a cobre. En el corazón de aquella erupción sangrienta, Fabel vio el cuerpo de una mujer. Era difícil calcular su edad, pero probablemente tendría entre veinticinco y treinta años. Estaba con los brazos y las piernas extendidos, las muñecas y los tobillos atados a los postes, el abdomen deformado de modo grotesco. Le habían abierto el pecho y separado hacia fuera las costillas hasta que parecieron la superestructura de un barco. La blancura de las costillas rotas relucía a través del revoltijo de carne viva y vísceras oscuras y brillantes. Dos masas negras y sangrientas —los pulmones—, salpicadas de sangre espumosa y brillante, descansaban por encima de los hombros.




  Era como si hubiera estallado por dentro.




  A Fabel el corazón le latía con tanta fuerza que tuvo la sensación de que también a él iba a estallarle el pecho. Sabía que se había quedado blanco, y cuando Werner se acercó a él, pasando con dificultades junto al fotógrafo de la policía, Fabel vio la misma palidez en su rostro.




  —Otra vez él. Pinta mal, jefe. Tenemos a la madre de todos los psicópatas que andan sueltos.




  Por un momento, Fabel se dio cuenta de que no podía apartar la mirada del cadáver. Luego, cogiendo aire, se volvió hacia Paul.




  —¿Algún testigo?




  —Ninguno. No me preguntes cómo pudo montar esta carnicería sin que nadie lo oyera, pero la han encontrado así. Sólo tenemos al tipo que la ha encontrado. Nadie vio ni oyó nada.




  —¿Hay alguna señal de que forzaran la entrada?




  Paul negó con la cabeza.




  —El tipo que la ha encontrado dice que la puerta estaba entreabierta, pero no, no hay ninguna señal de que forzaran la entrada.




  Fabel se acercó al cuerpo. Parecía una crueldad que hubiera abandonado la vida de una forma tan violenta y terrible sin que nadie lo advirtiera. Su terror había sido un terror solitario. Su muerte —una muerte que Fabel no podía imaginar, tanto daba lo gráfica que se presentara ante sus ojos— había sido sombría, solitaria; se había producido en un universo que sólo había llenado la violencia fría de su asesino. Miró más allá de la devastación de su cuerpo, hacia el rostro. Estaba salpicado de sangre; tenía los labios ligeramente separados y los ojos abiertos. Su mirada no era de horror, ni de miedo ni odio, ni siquiera de paz. Era una máscara inexpresiva que no daba idea alguna de la personalidad que en su momento había vivido detrás de él. Möller, el patólogo, con mascarilla y su uniforme de forense blanco, estaba examinando el abdomen abierto. Hizo un gesto impaciente con la mano para que Fabel se retirara.




  Fabel desvió su atención del cuerpo. El cadáver no era sólo un objeto físico; era una entidad temporal: un punto en el tiempo, un hecho. Representaba el momento en que se había cometido el asesinato y, en la escena sellada del crimen, todo lo que lo rodeaba pertenecía al tiempo anterior o al tiempo posterior a ese momento. Examinó la habitación, intentando imaginársela sin el remolino de policías y técnicos forenses. Era pequeña, pero no estaba recargada. Faltaba algo de personalidad en ella, como si fuera un espacio funcional más que un hogar. Una fotografía pequeña y descolorida descansaba en el tocador junto a la puerta, apoyada contra la lámpara; la fotografía llamaba la atención porque era el único efecto realmente personal del dormitorio. Había un grabado en la pared, un desnudo femenino reclinado, con los ojos medio cerrados en una actitud de éxtasis erótico: no era algo que normalmente una mujer habría escogido para su disfrute. La cama se reflejaba en un espejo ancho de cuerpo entero, fijado a la pared que separaba el dormitorio de la habitación que había más allá, la cual Fabel supuso que sería la cocina. Advirtió un pequeño cesto de mimbre en la mesita de noche: estaba lleno de preservativos de varios colores. Se volvió hacia Anna Wolff.




  —¿Era puta?




  —Eso parece, aunque nadie… nadie de antivicio de la comisaría de Davidwache la conoce. —El rostro de Anna estaba pálido bajo el pelo negro. Fabel advirtió que hacía un gran esfuerzo por no mirar en la dirección del cuerpo destrozado—. Pero sí conocemos al tipo que llamó.




  —¿Ah, sí?




  —Un tal Klugmann. Es ex agente de la policía de Hamburgo.




  —¿Un ex poli?




  —De hecho es ex agente del Mobiles Einsatz Kommando. Afirma que era amigo suyo… Tiene alquilado el piso.




  —¿«Afirma»?




  —Los chicos de la policía local creen que debía de ser su chulo —contestó Paul.




  —A ver, espera un… —La expresión impaciente de Fabel insinuaba que hacía responsable a Paul de su confusión—. ¿Decís que este tipo es un antiguo miembro del Mobiles Einsatz Kommando y que ahora es un chulo?




  —Creemos que puede serlo perfectamente. Trabajó en la unidad de operaciones especiales MEK adscrita a la Sonder Kommission de drogas y crimen organizado, pero lo echaron.




  —¿Por qué?




  —Al parecer, le tomó el gusto a las sustancias —contestó Anna Wolff—. Lo pillaron con una pequeña cantidad de cocaína y lo largaron. Le acusaron y se libró con una suspensión. El fiscal del estado se cuidó mucho de mandar a un miembro del MEK a la cárcel y, de todas formas, sólo eran unos gramos de coca… para consumo propio, según declaró.




  —Parece que conoces bastante bien la historia.




  Anna se rió.




  —Mientras Paul y yo te esperábamos en la comisaría de Davidwache, uno de los polis nos contó toda la historia. Klugmann intervino en un par de redadas en Sankt Pauli. Las típicas operaciones sorpresa en las fábricas de droga de la mafia turca que llevan a cabo las unidades especiales del MEK. En ambos casos encontraron los locales limpios como una patena… Obviamente, les habían dado el chivatazo. Como eran operaciones conjuntas con la Kriminalpolizei de Davidwache, el MEK intentó echar la culpa a la policía local por descuidar la seguridad. Cuando pillaron a Klugmann, todo encajó.




  —¿Compraba la droga con algo más que dinero?




  —Es lo que creen. El MEK intentó demostrar que había estado vendiendo información a la organización Ulugbay, pero no pudieron presentar ninguna prueba sólida.




  —Así que Klugmann sólo se llevó un tirón de orejas.




  —Sí. Y ahora trabaja en un club de striptease propiedad de Ulugbay.




  Fabel sonrió.




  —Y hace de chulo.




  —Bueno, eso es lo que sospecha la policía local… y más.




  —Me lo imagino —dijo Fabel. Un ex policía de las fuerzas especiales sería muy valioso para Ulugbay: fuerza e información sobre la policía—. ¿Deberíamos considerarlo sospechoso de este asesinato?




  —Habrá que hacer unas comprobaciones, pero lo dudo. Al parecer, estaba en un verdadero estado de choque cuando llegaron los policías locales. Hemos hablado un poco con él en la comisaría Davidwache. El cabrón parece un tipo duro, pero se veía claramente que no había elaborado una historia creíble. Tan sólo repetía que era amigo suyo y que había pasado a verla.




  —¿Sabemos cómo se llamaba la chica?




  —Ése es el problema —contestó Paul—. Me temo que tenemos entre manos a una mujer misteriosa. Klugmann dice que sólo la conocía como Monique.




  —¿Es francesa?




  Paul esbozó una media sonrisa, mirando a Fabel para comprobar si había algún rastro de ironía en su expresión: había oído que der englische Kommissar tenía fama de recurrir al sentido del humor británico. Nada de ironía. Tan sólo impaciencia.




  —Según Klugmann, no lo era. Creo que se trataba del nombre que utilizaba para trabajar.




  —¿Qué hay de sus efectos personales? ¿Tenemos un carné?




  —Nada.




  Fabel advirtió que ya habían esparcido los polvos por la mesita de noche para tomar huellas. Abrió uno de los cajones. Había un consolador enorme y cuatro revistas pornográficas, una de las cuales estaba especializada en bondage. Volvió a mirar el cuerpo: las muñecas y los tobillos estaban atados con fuerza a los postes de la cama con lo que parecían unas medias negras. Era una elección más práctica e improvisada que erótica y premeditada; tampoco había ningún otro rastro de la parafernalia habitual del bondage. En el siguiente cajón había más preservativos, una caja grande de pañuelos de papel y un frasco de aceite de masajes. El tercer cajón estaba casi vacío, sólo había un bloc de notas y dos bolígrafos. Fabel se volvió hacia el jefe del equipo forense.




  —¿Dónde está Holger Brauner? —preguntó, refiriéndose al jefe del departamento forense.




  —No trabaja hasta el fin de semana.




  Fabel deseó que Brauner hubiera estado de servicio. Brauner interpretaba la escena de un crimen como un arqueólogo interpreta un paisaje: veía los rastros, invisibles para todos los demás, de quienes habían pasado antes por allí.




  —¿Puede alguno de tus chicos meter todo esto en bolsas?




  —Por supuesto, Herr Hauptkommissar.




  —¿En el cajón de abajo no había nada más?




  El jefe del equipo forense frunció el ceño.




  —No. Todo lo que hemos cogido para examinar y buscar huellas ha sido devuelto a su sitio. No había nada más.




  —¿Habéis encontrado su agenda de citas? —De nuevo, el técnico parecía atónito.




  —Era puta, pero no de la calle —le explicó Fabel—. Daría hora a sus clientes, probablemente quedaba con ellos por teléfono. Debía de tener una agenda de citas.




  —Nosotros no hemos encontrado ninguna.




  —Yo diría que, si tenía una agenda, estaba ahí dentro —dijo Fabel señalando el tercer cajón todavía abierto—. Si no la encontramos en otro sitio, diría que nuestro hombre se la ha llevado.




  —¿Para protegerse? ¿Crees que se la ha cargado un cliente? —preguntó Paul.




  —Lo dudo. Nuestro hombre, porque se trata de él, no sería tan estúpido como para elegir a alguien que lo conociera de antes.




  —Así que no hay duda de que se trata del mismo tipo que se cargó a Kastner.




  —¿Quién podría ser si no? —respondió Werner, señalando el cadáver con la cabeza—. Es evidente que ésta es su firma.




  Se hizo un silencio mientras cada uno se sumía en sus pensamientos sobre las implicaciones que tendría el hecho de que se tratara de un asesino en serie. Todos sabían que no acortarían la distancia entre ellos y aquel monstruo hasta que volviera a matar; y más de una vez. Cada escena del crimen los acercaría un poquito más: serían pequeños pasos en la investigación que pagarían con la sangre de víctimas inocentes. Fue Fabel quien rompió el silencio.




  —En cualquier caso, si nuestro hombre no se llevó la agenda, quizá fue Klugmann, que se la afanó para proteger las identidades de sus clientes.




  Möller, el patólogo, seguía inclinado sobre el cuerpo, examinando la grieta vacía del abdomen de la chica. Se puso derecho, se quitó los guantes ensangrentados y se volvió hacia el Hauptkommissar.




  —Es obra del mismo hombre, Fabel… —Con una dulzura sorprendente, Möller apartó el pelo rubio de la cara de la chica—. Exactamente el mismo modus operandi que en la otra víctima.




  —Eso ya puedo verlo yo mismo, Möller. ¿Cuándo murió?




  —Este tipo de despedazamiento tan brutal hace que las lecturas de la temperatura sean…




  Fabel le cortó.




  —¿Tú cuándo calculas?




  Möller echó la cabeza hacia atrás. Era bastante más alto que Fabel y lo miraba como si examinara algo que no merecía su atención.




  —Calculo que entre la una y las tres de la madrugada.




  Una mujer alta y rubia, que llevaba un elegante traje pantalón gris, entró desde el pasillo. Daba la impresión de que se sentiría más cómoda en la sala de juntas de un banco corporativo que en la escena de un crimen. Era la Kriminaloberkommissarin Maria Klee, la adquisición más reciente que Fabel había hecho para su equipo.




  —Jefe, será mejor que veas esto.




  Fabel la siguió por el pasillo hasta una cocina pequeña y sumamente estrecha. Como el resto del piso, parecía que la cocina apenas había sido utilizada. Había una tetera y un paquete de bolsas de té sobre la encimera. Una sola taza limpia descansaba boca abajo en el escurreplatos. Aparte de eso, no había rastro alguno del arte de la cotidianidad: ni platos en la pila, ni cartas sobre la encimera o encima de la nevera; nada que sugiriera que aquel espacio contenía el ciclo de una vida humana. Maria Klee señaló la puerta abierta de un armario empotrado. Cuando Fabel miró dentro, vio que habían retirado el enlucido y que un cristal proporcionaba una vista diáfana del dormitorio. Fabel se descubrió mirando directamente a la cama empapada en sangre.




  —¿De una dirección? —le preguntó Fabel a Maria.




  —Sí. En el otro lado está el espejo de cuerpo entero. Mira esto. —Maria se apretó contra Fabel, metió la mano enguantada en el armario y sacó un cable eléctrico—. Creo que aquí dentro había una cámara de vídeo.




  —¿Así que podrían haber grabado a nuestro hombre?




  —Sólo que, ahora, aquí dentro no hay ninguna cámara —dijo Maria—. Quizá la ha encontrado y se la ha llevado.




  —De acuerdo. Pide a los chicos del equipo forense que lo examinen bien.




  Fabel se dispuso a marcharse, pero Maria lo paró.




  —Recuerdo que, cuando era pequeña, fuimos de excursión con el colegio a los estudios de la cadena de televisión NDR. Nos enseñaron el plató de una serie de televisión, ya sabes, un culebrón del tipo Lindenstrasse o Gute Zeiten Schlechte Zeiten. Recuerdo lo real que parecía esa habitación…, hasta que te acercabas. Entonces te dabas cuenta de que el cielo que veías por las ventanas estaba pintado y de que las puertas del armario no podían abrirse…




  —¿Qué intentas decir, Maria?




  —Todo el mundo esperaría que el piso de una prostituta tuviera todo lo que hay aquí…, pero es como si fuera la idea que tendría un diseñador artístico de cómo debe ser el piso de una prostituta. Y es como si nadie hubiera vivido aquí en realidad.




  —Por lo que sabemos, aquí no vivía nadie. Simplemente podría ser el local de «negocios» de un grupo de chicas…




  —Ya lo sé…, pero aun así hay algo que no parece real. ¿Sabes qué quiero decir?




  Fabel respiró hondo y aguantó la respiración un instante antes de soltar el aire.




  —La verdad es que sé exactamente qué quieres decir, Maria.




  Fabel volvió a la habitación principal. El fotógrafo de la escena del crimen estaba tomando instantáneas detalladas del cuerpo. Había colocado una lámpara sobre un soporte; la luz blanqueadora enfocaba el cuerpo, lo cual provocaba que la sangre que salpicaba la habitación tuviera un color más intenso y se sumara a la sensación de violencia explosiva. El joven policía de uniforme seguía en la puerta, con la mirada fija en el cadáver. Fabel se colocó entre el joven agente y el cuerpo.




  —¿Cómo te llamas, hijo?




  —Beller, señor. Uwe Beller.




  —Muy bien, Beller. ¿Has hablado con algún vecino?




  Beller había empezado a desviar la mirada más allá del hombro de Fabel para fijarla de nuevo en el horror de la habitación. Reaccionó.




  —¿Qué? Ah, sí. Lo siento, señor, sí. En la planta baja vive una pareja, y en el piso de abajo, una anciana. Nadie oyó nada. Pero, bueno, la Oma de abajo está prácticamente sorda.




  —¿Te han dado un nombre para la chica?




  —No. Tanto la anciana como la pareja dicen que apenas la habían visto. Antes el piso pertenecía a otra anciana que murió hará un año. Estuvo vacío unos tres meses, y luego volvieron a alquilarlo.




  —¿Han visto entrar o salir a alguien esta noche?




  —No. Sólo al tipo que llegó a las 2:30… El que nos llamó. La pareja de la planta baja se despertó por el golpe que da la puerta de la entrada al cerrarse; hay una bisagra que está floja y al cerrarse hace un ruido que retumba un poco en el vestíbulo… Pero antes de eso nadie oyó nada. Además, la pareja de la planta baja estaba durmiendo y, como le he dicho, la anciana de abajo está un poco sorda. —Beller ladeó la cabeza para mirar por encima del hombro de Fabel hacia el cuerpo—. El que ha hecho esto es un verdadero psicópata. Claro que la chica se estaba buscando problemas al dedicarse a la prostitución, trayendo aquí a toda clase de pervertidos que encontraba en la calle.




  Fabel cogió la fotografía con la esquina doblada que estaba apoyada en la lámpara del tocador. Un fragmento raído de la vida de alguien, de una vida real. No pegaba nada en aquel apartamento sin alma. A Fabel le pareció que la fotografía la habían sacado en el parque Planten un Blomen de Hamburgo un día soleado. Era una foto vieja, la calidad no era buena y la habían tomado desde cierta distancia, pero podía adivinar las facciones de una adolescente de unos catorce años de pelo castaño. No era una cara ni bonita ni fea, simplemente un rostro que pasaría desapercibido por la calle. Con ella había un chico mayor, de unos diecinueve años, y una pareja de unos cuarenta y cinco años. Se percibía entre ellos esa familiaridad y esa paz que llevaba de inmediato a deducir que se trataba de una familia.




  —Aun así es una persona —contestó Fabel sin mirar al joven Polizeimeister—, la hija de alguien. La cuestión es de quién. —Sacó una bolsa del bolsillo de la chaqueta y metió la fotografía dentro. Luego se volvió hacia Möller.




  —Entrégame el informe lo antes posible.
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  Al salir, Fabel le dijo a Beller que lo acompañara al piso de abajo. En la casa ya había un agente de uniforme, tomando el té con una anciana con aspecto de pajarillo y piel de papel. El apartamento era una copia exacta, al menos en cuanto a la distribución, del de encima; pero en éste, décadas de asentamiento habían impregnado las paredes, hasta convertirlo en una extensión de la anciana que vivía en él. Por el contrario, era la muerte de alguien, no su vida, lo que había dejado la única marca dramática en el piso de arriba.




  El agente se levantó del sillón cuando Fabel entró, pero éste le indicó que se relajara. Beller le presentó a la mujer, que se llamaba Frau Steiner. Ésta alzó la vista hacia Fabel y lo miró con unos ojos grandes, redondos y llorosos. La combinación de su mirada y su fragilidad de pajarillo hizo que Fabel pensara en una lechuza. Contra una pared, había una mesa y unas sillas. Fabel cogió una de las sillas y se sentó delante de la anciana.




  —¿Se encuentra bien, Frau Steiner? Sé que habrá sido un golpe para usted. Es un asunto horrible. Y estoy seguro de que le molestará que andemos por aquí revolviéndolo todo. Todo este ruido…




  Mientras Fabel hablaba, la anciana se inclinó hacia delante y frunció el ceño por encima de sus ojos de lechuza, como si se esforzara por concentrarse en sus palabras.




  —No pasa nada, el ruido no me molesta… Estoy un poco sorda, ¿sabe?




  —Comprendo —dijo Fabel, alzando un poco la voz—. Entonces, ¿anoche no oyó nada?




  De repente, Frau Steiner pareció muy triste.




  —Ésa es la cuestión, seguramente oí algo. Seguramente oí algo, pero no me di cuenta.




  —No la entiendo —dijo Fabel.




  —El acufeno. Me temo que va con la sordera. Cuando me voy a dormir, me quito el audífono…Todas las noches oigo ruidos: golpes, aullidos agudos…, incluso sonidos que parecen gritos. Pero sólo es el acufeno. Mejor dicho, nunca sé si se trata del acufeno o no.




  —Comprendo, lo siento. Debe de ser desagradable.




  —No le hago caso. O me volvería loca. —Sacudió despacio la pequeña cabeza, de pajarillo, como si un movimiento demasiado brusco fuera a dañarla—. Lo tengo desde hace mucho, mucho tiempo, joven. Desde julio de 1943, para ser exactos.




  —¿Desde el bombardeo británico?




  —Me alegra que conozca su historia. Me temo que yo tengo que vivir con la mía. O al menos con los ecos de la misma. La primera incursión me sorprendió fuera. Me reventaron los dos tímpanos, ¿sabe? Y esto… —Se levantó la manga de lana negra para dejar al descubierto un brazo increíblemente delgado. Tenía la piel arrugada y con manchas rosas y blancas—. Tuve quemaduras en una tercera parte del cuerpo. Pero lo que más me ha marcado es el acufeno. —Se quedó un momento callada; una gran tristeza pareció asomar a sus ojos de lechuza—. No soporto pensar que esa pobre chica estuvo gritando pidiendo ayuda y yo no la oí. —Fabel miró detrás de la mujer y observó la colección de fotografías en blanco y negro del aparador: la anciana de niña y de joven, ya con ojos de lechuza; la anciana con un hombre de pelo negro; otra fotografía del mismo hombre vestido con lo que al principio Fabel pensó que era un uniforme de la Wehrmacht y que luego vio que era el del batallón de la reserva policial en tiempos de guerra. Ningún hijo. Ninguna fotografía que tuviera menos de cincuenta años.




  —¿La veía mucho?




  —No. De hecho, sólo hablé con ella una vez. Yo estaba barriendo el descansillo y ella subió para arriba.




  —¿Habló con ella?




  —En realidad, no. Me saludó, me dijo algo sobre el tiempo y siguió subiendo. La habría invitado a pasar a tomar el té, pero me pareció que tenía prisa. Parecía una mujer de negocios o algo así; iba muy elegante. Llevaba zapatos caros, me parece recordar. Unos zapatos preciosos. Extranjeros. Aparte de ese día, sólo la oía de vez en cuando en las escaleras. Pensé que seguramente pasaba mucho tiempo fuera en viajes de negocios o algo así.




  —¿Recibía muchas visitas? ¿Hombres, en concreto?




  Su rostro volvió a concentrarse.




  —No… no, no puedo decir que viera mucho a nadie.




  —Sé que es un asunto muy desagradable, pero tengo que preguntárselo, Frau Steiner. ¿Hubo algo que le hiciera pensar que la chica pudiera ser prostituta?




  Parecería imposible, pero los ojos de lechuza de la anciana se abrieron aún más.




  —No. Por supuesto que no. ¿Lo era?




  —No lo sabemos. Si lo era, cabría esperar que usted hubiera visto a más hombres entrando y saliendo.




  —No, puedo decir con toda sinceridad que sólo vi que tuviera dos o tres visitas. Pero ahora que lo menciona, todos eran hombres. No vi nunca a ninguna mujer.




  —¿Puede describirlos?




  —No, la verdad es que no. —Volvió a negar con la cabeza, despacio—. Ni siquiera puedo estar segura de si fueron más de dos los hombres que la visitaron… Puede que viera a la misma persona más de una vez. —Señaló más allá de Fabel, por el pasillo, hacia el panel de cristal de bronce opaco de la puerta del piso—. Sólo vi unas formas a través de la puerta, unas figuras más bien.




  —Entonces, ¿no podría reconocer a ninguno de ellos?




  —Sólo al joven que le realquilaba el piso.




  —Debe de referirse a Klugmann, señor —terció Beller—. Fue quien descubrió el cuerpo y nos llamó.




  —¿Venía a menudo? —preguntó Fabel.




  La anciana encogió sus hombros insignificantes.




  —Sólo lo vi un par de veces. Como le he dicho, pudo ser una de las figuras que vi subir y bajar, o quizá sólo estuvo aquí el par de veces que lo vi. —Miró en dirección al panel de cristal de la puerta que había al final del pasillo—. Eso es lo que significa hacerse viejo, joven. Tu mundo se encoge y se encoge hasta que queda reducido a unas sombras que pasan por delante de tu puerta.




  —¿Cuándo fue la última visita de Herr Klugmann, que usted sepa?




  —La semana pasada… o quizá la anterior. Lo siento, la verdad es que no presté mucha atención.




  —No pasa nada, Frau Steiner. Gracias por dedicarnos su tiempo. —Fabel se levantó del sillón.




  —¿Herr Hauptkommissar? —Los ojos llorosos de lechuza parpadearon.




  —¿Sí, Frau Steiner?




  —¿Sufrió mucho?




  No tenía sentido mentir. Pronto saldría todo en los periódicos.




  —Me temo que sí. Pero ahora descansa en paz. Adiós, Frau Steiner. Si necesita algo, por favor, pídaselo a alguno de nuestros agentes.




  Aquellas palabras no parecieron convencerla; la anciana simplemente se quedó sentada sacudiendo la cabeza con incredulidad.




  —Qué tragedia.




   




   




  Al salir del piso, Fabel se volvió hacia Beller.




  —¿Has dicho que has sido el primero en llegar a la escena?




  —Sí, señor.




  —¿Y no había nadie merodeando por aquí?




  —No, señor…, sólo el tipo que nos llamó… y después la pareja de jóvenes del primer piso.




  —¿No has visto a un hombre mayor merodeando por aquí?




  Pensativo, Beller negó con la cabeza.




  —¿Incluso después, cuando han empezado a llegar los curiosos? ¿Un hombre bajito, corpulento, de setenta años? De aspecto extranjero…, eslavo…, quizá ruso.




  —No, señor… Lo siento. ¿Es importante?




  —No lo sé —dijo Fabel—. Seguramente no.
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  La sala de interrogatorios de la comisaría de policía de Davidwache era todo un ejemplo de minimalismo. La austeridad de las paredes encaladas quedaba sólo rota por la puerta y una única ventana que habría tenido vistas de la Davidstrasse si el cristal no hubiera sido opaco, como una lámina de leche helada, contra el cual la luz del atardecer quedaba reducida a un tenue resplandor. Un lado de la mesa de interrogatorios estaba contra la pared, y había cuatro sillas de tubo de acero, dos a cada lado de la mesa. Un casete grabador negro descansaba al final de la mesa, contra la pared. Encima, en la pared, había un cartel que señalaba las salidas y el procedimiento que seguir en caso de incendio. Encima de éste, había un cartel de prohibido fumar.




  Fabel y Werner se sentaron a un lado de la mesa. Delante de Fabel había un hombre de unos treinta y cinco años, de pelo negro abundante y grasiento peinado hacia atrás en mechones relucientes que le caían continuamente sobre la frente. Era alto y de constitución fuerte; los hombros encajaban en la piel negra y barata de una chaqueta demasiado estrecha. Tenía el fí sico de un ex atleta que se ha abandonado: una robustez incipiente se acumulaba en su cintura, los ojos cansados, la piel pálida frente al pelo negro, y barba de dos días; tenía un rostro aún cuadrado y fuerte, pero que ya empezaba a mostrar síntomas de envejecimiento.




  —¿Es usted Hans Klugmann? —preguntó Fabel sin levantar la vista del informe.




  —Sí… —Klugmann se inclinó hacia delante, encogió los hombros, apoyó las muñecas en el borde de la mesa y comenzó a tocarse la piel del pulgar con la uña del otro. Si no fuera por la intensidad nerviosa de la postura, casi parecería que estaba rezando.




  —Ha encontrado a la chica… —Fabel pasó unas cuantas páginas del informe—. Monique.




  —Sí. —Se clavó más la uña del pulgar. Comenzó a mover una pierna, que descansaba sobre la planta del pie, en un tic inconsciente. Aquella acción hizo que las manos se movieran rítmicamente.




  —Debe de haber sido un golpe… muy desagradable para usted.




  Había auténtico dolor en los ojos de Klugmann.




  —Pues sí.




  —¿Monique era amiga suya?




  —Sí.




  —Aun así, ¿afirma que no sabe cómo se apellidaba?




  —No lo sé.




  —Mire, Herr Klugmann, tengo que admitir que necesito imperiosamente que me ayude en esto. Estoy muy confundido y confío en que usted me ayudará a aclarar mi confusión. Hasta este momento, tengo el cuerpo de una chica anónima despedazada en un piso en el que no hay rastro alguno de objetos personales, a excepción de un conjunto que hemos encontrado en el armario… Ni bolso, ni documentación… En realidad, no hay más comida que un litro de leche en la nevera. También hemos hallado algunos de los artículos que uno esperaría encontrar en un piso destinado al ejercicio de la prostitución. Y el apartamento está situado bien cerca, pero no dentro, del barrio chino; sin embargo, no hay pruebas de que la chica recibiera demasiadas visitas masculinas. ¿Entiende por qué estoy confundido?




  Klugmann se encogió de hombros.




  —Y, para colmo, descubrimos que el piso está alquilado oficialmente a un ex agente de las fuerzas especiales que afirma no saber el nombre completo de la persona a quien realquila su piso. —Fabel esperó a que sus palabras calaran. Klugmann estaba sentado impasible, mirándose las manos—. Así que ¿por qué no deja de marear la perdiz, Herr Klugmann? Tanto usted como yo sabemos que ese piso se utilizaba para el ejercicio de la prostitución, aunque una prostitución muy selecta, y que esta chica, Monique, no vivía allí. Oiga, no me interesa qué acuerdo tenía con la chica, excepto por la información que pueda proporcionarme sobre ella. ¿Me he expresado con claridad?




  Klugmann asintió con la cabeza, pero no levantó la vista de sus manos.




  —¿Cómo se llamaba?




  —Ya se lo he dicho, no lo sé… Le juro que es la verdad. Siempre la llamé Monique a secas, y ella a sí misma, también.




  —Pero ¿era prostituta?




  —Vale, quizá…, no lo sé…, puede que sí…, quizá a tiempo parcial. Nada que ver conmigo. Nunca me pareció que anduviera justa de dinero, o sea que igual sí.




  —¿Cuánto hace que la conocía?




  —Sólo tres o cuatro meses.




  —Si usted no sabe su apellido —dijo Werner—, debe de haber otras personas que sí lo sepan. ¿Con quién andaba?




  —No lo sé.




  —¿No conoció nunca a ningún amigo suyo? —preguntó Fabel sin disimular su incredulidad.




  —No.




  Fabel le acercó una fotografía de la primera víctima, Ursula Kastner.




  —¿Sabe quién es?




  —No. Bueno…, sí…, pero sólo por los periódicos. ¿No es la abogada a la que asesinaron? ¿Se la cargaron igual?




  Fabel hizo caso omiso a la pregunta y dejó la fotografía sobre la mesa. Klugmann no volvió a mirarla. Fabel tuvo la sensación de que evitaba deliberadamente mirar la cara de Kastner. Un instinto comenzó a despertar en algún lugar de su interior.




  —¿Qué hay de la dirección de Monique antes de que se trasladara a vivir al piso?




  Klugmann se encogió de hombros.




  —Esto es ridículo —dijo Werner inclinándose hacia delante. Su corpulencia y la brutalidad de sus facciones daban a sus movimientos un aire amenazador que a menudo no era intencionado. Klugmann respondió irguiéndose en la silla y echando la cabeza hacia atrás con aire de desafío—. ¿Quiere que creamos que esta chica entró en su vida y en su apartamento sin que usted llegara nunca a saber su nombre completo o algo más sobre ella?




  —Tiene que admitir, Herr Klugmann, como ex policía, me refiero, que todo esto parece un poco extraño —dijo Fabel.




  Klugmann relajó la postura.




  —Sí. Supongo que sí. Pero les estoy diciendo la verdad. Escuchen, ahí fuera el mundo es distinto. Monique tan sólo, bueno, una noche apareció donde trabajo y empezamos a hablar…




  —¿Estaba sola?




  —Sí. Por eso me puse a hablar con ella. Arno, mi jefe, pensó que era una puta cara que buscaba clientes en nuestro club y me dijo que la echara. Nos pusimos a hablar y me pareció buena chica. Me preguntó si sabía de algún sitio donde pudiera alquilar una habitación o un piso, y le hablé de mi casa.




  —¿Por qué le ofreció su piso? ¿Por qué no vive usted en él?




  —Bueno, tengo una especie de lío con una de las chicas del Tanzbar… Sonja. Me estaba quedando casi todas las noches en su casa porque está cerca del Tanzbar. Cuando alquilé el piso, me fui a vivir con Sonja mientras lo pintaban. Entonces conocí a Monique, y ella me dijo que estaba dispuesta a pagar bien, y por adelantado, por un lugar decente donde quedarse. También me dijo que quizá sólo sería de seis a nueve meses. Así que pensé que era una buena manera de ganar unos euros extra…




  —¿Y usted tenía que mantenerse al margen? —preguntó Werner.




  —Ése era el trato.




  —Entonces, ¿qué hacía allí a esas horas de la noche?




  —Subí a verla. Lo hacía de vez en cuando para comprobar que todo marchaba bien. Nos llevábamos bien…




  —¿Iba a hacerle una visita a las dos y media de la madrugada? —preguntó Fabel.




  —Ninguno de los dos tenía un horario normal.




  —¿En qué trabaja usted exactamente, Herr Klugmann?




  —Como ya les he dicho, trabajo en un club nocturno…, un Tanzbar. Soy el subdirector.




  Fabel volvió a consultar el informe.




  —Ah, sí, el Paradies-Tanzbar que está por la Grosse Freiheit… ¿Es ése?




  —Sí.




  —¿Así que trabaja para…?




  —Ya sabe para quién trabajo. —Klugmann bajó la vista a la uña del pulgar que ahora estaba clavando en la otra.




  Fabel sacó un segundo expediente de debajo del primero. Lo abrió y examinó la primera página. Klugmann vio su propia fotografía en la esquina superior derecha. Sus hombros encorvados se desplomaron.




  —Sí… —Fabel se recostó en la silla y miró a Klugmann pensativo—. Actualmente trabaja para Ersin Ulugbay. No es precisamente el ciudadano del mes de Hamburgo, ¿verdad?




  —Supongo que no.




  —Un cambio de profesión extraño. —dijo Werner—. De estar en una unidad de elite de la policía a trabajar para la mafia turca.




  —No me dieron muchas opciones para retirarme de la policía. —Klugmann sonrió con cinismo—. Como usted seguramente ya sabe. En cualquier caso, no trabajo para ninguna «mafia». Sé en qué anda metido Ulugbay, pero yo no participo en sus asuntos. Puede que Ulugbay sea el propietario del bar, pero mi jefe es Arno Hoffknecht, el director. No es mucho; se supone que soy el subdirector, pero en realidad sólo soy un segurata con un poco más de responsabilidad. Pero no meto las narices en nada.




  —¿En serio? —dijo Werner—. Ha elegido una expresión interesante. No sé si creerme eso de que no mete las narices en nada. Y no hablo metafóricamente.




  —¿Qué quiere decir?




  —¿Cuándo se ha metido la última raya?




  Los tendones del cuello grueso de Klugmann se tensaron.




  —Váyase a la mierda, Arschloch.




  Werner echó fuego por los ojos y pareció que su enorme cuerpo iba a estallar con violencia. Fabel tomó la iniciativa.




  —Espero que no se demuestre que no ha colaborado con nosotros, Herr Klugmann. Su situación podría complicarse.




  —¿Qué quiere decir con que «mi situación podría complicarse»? Yo no tengo que ver una mierda con todo esto. Y no tienen pruebas de lo contrario.




  —Nos está ocultando algo.




  —¿Por ejemplo?




  —Por ejemplo, ¿dónde está la agenda de citas de Monique?




  —No sé de qué me habla.




  —¿O la cámara de vídeo que escondió detrás del espejo? ¿De qué iba todo eso? ¿Hacía chantajes, o simplemente se dedicaba a grabar pornografía?




  Por un segundo, Klugmann pareció sorprendido.




  —Mire, no tengo ni idea de qué está hablando. Ni puta idea.




  Fabel se recostó. Werner reconoció la señal e inclinó su cabeza ovalada de pelo erizado hacia delante, sonriendo.




  —No me gusta usted, Klugmann…




  —¿En serio? —Klugmann se fingió algo dolido por aquella sorpresa—. Y yo que pensaba que quizá teníamos un futuro juntos…




  —No me gusta usted porque es un traidor y un sinvergüenza. Echó mierda sobre la policía cuando empezó a venderse a Ulugbay. —Werner se recostó e hizo una mueca de desprecio—. Apesta. Apesta a cloaca asquerosa. Vive con una puta…




  Klugmann se puso tenso e hizo un movimiento repentino hacia delante. Fabel levantó la mano.




  —Tranquilo…




  Werner prosiguió, imperturbable.




  —Vive con una puta, le alquiló su piso a otra puta para que un puto maníaco pudiera despedazarla, y trabaja en un antro para un padrino turco. ¿Cómo es, Klugmann? ¿Cómo es mirarse al espejo todas las mañanas? Por el amor de dios, era policía, y por lo que hemos visto en su historial, era bueno. En su día, debió de tener aspiraciones. Y ahora se ha convertido en… —Werner hizo un gesto hacia Klugmann, estirando los brazos como si quisiera mantener a raya algo pernicioso— esto. —Acercó aún más la cara a la de Klugmann—. Es una alimaña, Klugmann. No tengo ninguna duda de que podría ser usted quien ha dejado así a esta chica. Y no me creo toda esta mierda sobre que no sabe nada de ella excepto su nombre de pila.




  Werner calló bruscamente. La sala quedó en silencio. Klugmann se dejó caer hacia atrás en la silla, extendiendo una pierna mientras la otra seguía con su baile nervioso. Fabel examinó el rostro de Klugmann. Vio la esperada máscara del desinterés: un aburrimiento estudiado que tantísimos otros habían adoptado con Fabel a lo largo de los años sentados a la mesa de interrogatorios; una expresión que pretendía transmitir falta de preocupación, pero que Fabel siempre podía penetrar. Mientras observaba a Klugmann, se dio cuenta de que, en su caso, no podía ver más allá de la máscara.




  Werner continuó.




  —No era amigo suyo, y no era cliente suyo… No subió a echar un buen polvo de cuatrocientos euros, ¿verdad? Por lo que sabemos, Monique jugaba en otra división… y estaba lejos de sus posibilidades económicas. —Klugmann no respondió y se quedó mirando el borde de la mesa—. Y no creo que sólo sea el casero desafortunado de una chica anónima que aparece destripada en el piso que le alquila. Así que ¿dónde nos deja eso? —Werner insistió—: No era amigo suyo. No era cliente suyo. Eso nos deja… Bueno, o la mató usted, o es usted un empleado de Ulugbay… el chulo de Monique, vaya. Creo que iba al piso a cobrar, y me refiero a algo más que el alquiler. Y si la chica protestaba, le daba un bofetón. ¿No es eso?




  Silencio.




  —Quizá le guste su trabajo. Quizá se le ponga dura cuando les da a estas chicas su merecido. Quizá lo de esta noche lo hizo usted, para divertirse…




  Klugmann estalló.




  —No sea estúpido. Ya ha visto cómo estaba la habitación. Si hubiera sido yo, estaría todo manchado de sangre.




  —Quizá se quitó la ropa antes de darse el gustazo… Quizá tendríamos que pedirle al equipo forense que lo examinaran bien.




  —Hagan lo que les dé la puta gana… Muy bien, trabajo para Ulugbay. Eso no tiene nada que ver con lo que ha sucedido esta noche en el piso. No tiene nada que ver con él, y no lo voy a implicar. No me dan ustedes tanto miedo como los putos turcos. Ya saben cómo funciona esto… Si creen que he hablado con ustedes, acabaré en el bosque con la cara rajada.




  Fabel sabía a qué costumbre se refería Klugmann, una de las preferidas de la mafia turca: si alguien se la jugaba en un negocio de drogas, o daba información a la policía, aparecería muerto en el bosque al norte de Hamburgo. Sin manos, con los dientes destrozados y el rostro cortado. Aquello dificultaba, y a veces hacía imposible, la identificación de la víctima, y retrasaba las investigaciones hasta el punto de que a menudo el rastro se enfriaba tanto que impedía lograr una condena.




  —Vale, vale…, cálmese —dijo Fabel—. Pero tiene que comprender que usted es la única persona que podemos situar en el apartamento.




  —Sí, claro…, durante treinta segundos, joder. En cuanto la he visto… así… he salido pitando a llamarlos.




  —¿No ha utilizado el teléfono de la casa?




  —No. He llamado desde el móvil. No he podido quedarme ahí dentro. He tenido que salir.




  —¿Ha llegado sobre las 2:30? —preguntó Fabel.




  —Sí.




  —¿Y no ha tocado nada?




  —No. Tal como he entrado, he salido.




  —¿Cómo ha entrado? ¿Tiene llave?




  —No. Bueno, sí, sí tengo llave, pero no la he utilizado. La puerta no estaba cerrada, estaba entreabierta.




  —Su llamada a la Polizeidirektion está registrada a las 2:35. ¿Dónde se encontraba antes de ir al apartamento?…




  —En el Paradies-Tanzbar, trabajando.




  —¿Hasta qué hora, exactamente?




  —Hasta la 1:45, más o menos.




  —No se tardan tres cuartos de hora en ir de la Grosse Freiheit al piso.




  —Tenía unos asuntos pendientes…




  —¿Qué asuntos?




  Klugmann abrió las manos, con las palmas hacia arriba, y ladeó la cabeza. Fabel cogió su bolígrafo y lo movió entre los dientes.




  —Si no puede o no quiere decírnoslo, eso le da la oportunidad de matar a la chica, limpiarse y afirmar que acababa de llegar cuando ha encontrado el cuerpo.




  —Vale, vale… He ido a ver a un tipo que conozco en el Hafen…, he comprado material…




  —¿A quién?




  —No hablará en serio…




  Fabel le lanzó una fotografía de la escena del crimen deslizándola por la mesa. La escena había sido captada a pleno color, con tanta intensidad que parecía irreal.




  —Esto no es una broma.




  Klugmann se quedó helado, y su rostro, blanco. Era evidente que los recuerdos acudían en tropel a su mente.




  —Era una amiga. Eso es todo.




  Werner soltó un suspiro. Klugmann no le hizo caso y miró fijamente a Fabel.




  —Y usted sabe que no la he matado yo, Herr Fabel… —La intensidad desapareció de sus ojos y de su pose—. De todas formas, he cogido un taxi para ir del club al Hafen. El taxista me ha esperado mientras me reunía con ese tipo y luego me ha llevado al apartamento. Me ha dejado allí sobre las 2:30. Puede informarle de todos mis movimientos desde que he salido del club hasta que he llegado al piso. Hablen con la empresa de taxis.




  —Estamos en ello.




  Fabel cerró la carpeta y se levantó. Parecía claro que Klugmann no era el asesino; no tenían una base sólida para retenerlo, ni siquiera como testigo relevante. Sin embargo, el interrogatorio había inquietado a Fabel.




  Klugmann parecía exactamente lo que se suponía que era, pero Fabel tenía la impresión de estar mirando un mapa al revés: todos los puntos de referencia estaban ahí, pero desorientaban en vez de guiar. Con las dos carpetas debajo del brazo, Fabel se dirigió hacia la puerta y habló sin volverse para mirar a Klugmann.




  —De todas formas, le pediremos al equipo forense que lo examine y analice su ropa.




   




   




  Todo en Maria Klee era energía y perspicacia, desde el acento cortado de Hamburgo hasta el pelo rubio corto y estiloso. Cuando Fabel salió de la sala de interrogatorios, ella estaba esperándolo en el pasillo. Tenía un folio en la mano.




  —¿Cómo ha ido? —le preguntó con brío.




  Fabel estaba a punto de contestarle cuando un agente de uniforme de la Schutzpolizei llegó para escoltar a Klugmann hasta el departamento forense. Los ojos de Klugmann y de Maria se encontraron un instante; pareció que Klugmann tenía la mirada perdida, como si Maria no estuviera allí, mientras que ella frunció el ceño, como si intentara descifrar algo.




  —¿Lo conoces? —le preguntó Fabel cuando Klugmann y su escolta ya no podían oírlos.




  —No lo sé… Me parece que me suena, pero no sabría decirte de qué…




  —Bueno, es posible. Es ex agente de la policía de Hamburgo.




  Maria volvió a encogerse de hombros, esta vez como si se sacudiera de encima una incoherencia irritante.




  —Bueno, ¿cómo ha ido la cosa?




  —Es evidente que no es nuestro hombre, pero no es trigo limpio. Tiene algo raro. Hay algo que no nos ha contado. De hecho, hay muchas cosas que no nos ha contado. ¿Cómo te ha ido a ti?




  —He hablado con el director del Tanzbar, Arno Hoffknecht. Ha confirmado que Klugmann estuvo allí hasta la 1:30.




  —¿Es posible que Hoffknecht lo esté encubriendo?




  —Bueno, si no lo ves no te lo crees. Qué tipo más sórdido. Se me ha puesto la piel de gallina. —Maria hizo como si se estremeciera—. Pero no, no está encubriendo a Klugmann. Hay demasiada gente que lo vio durante su turno. La Kriminalpolizei de la comisaría de Davidwache ha comprobado también la declaración de Klugmann de que fue a todas partes en el mismo taxi…




  —Acaba de contarnos la misma historia.




  —En cualquier caso, el taxista confirma que recogió a Klugmann en el club a la 1:45, que lo llevó a una Kneipe del Hafen (Klugmann le dijo que esperara) y luego lo dejó en el piso a las 2:30.




  —Muy bien. ¿Algo más?




  —Sí, me temo que sí —dijo Maria, y le dio a Fabel la copia impresa del mensaje de correo electrónico que tenía en la mano.




   




   




   




   




  Miércoles, 4 de junio. 10:00 h




   




  Polizeipräsidium (Hamburgo)




   




   




   




  Fabel volvió a leerlo en voz alta, luego dejó la página en la mesa y fue hacia la ventana. La sala de información estaba en la tercera planta del Polizeipräsidium. El tráfico de la calle latía con el cambio de los semáforos: el ritmo tranquilizador de la vida de Hamburgo.




  —¿Y el mensaje iba dirigido a ti personalmente? —preguntó Van Heiden.




  —Sí, igual que el último. —Fabel bebió un poco de té. Estaba tan flojo que casi no sabía a nada: tal como les gusta a los frisones; tal como le gustaba a Fabel. Siguió de espaldas a los demás, mirando a través de la lluvia, más allá del Winterhuder Stadtpark, a donde la ciudad se elevaba hacia el cielo plomizo.




  —¿No hay forma de rastrear el mensaje? —preguntó Van Heiden.




  —Por desgracia no, Herr Kriminaldirektor —contestó Maria Klee—. Parece que nuestro amigo tiene un conocimiento muy sofisticado de la tecnología de la información. A menos que lo pillemos cuando esté conectado, no hay forma de localizarlo. Incluso en ese caso sería improbable.




  —¿La sección técnica lo ha estudiado?




  —Sí, señor —dijo Maria Klee. Fabel seguía sin volverse; continuaba centrado en el tráfico denso de la calle—. También tenemos a un experto independiente examinando el mensaje. No hay forma de rastrearlo.




  —Es perfecto —dijo Fabel—. Una carta o una nota anónimas nos aportan pruebas físicas; podemos buscar el ADN, realizar análisis de la letra, identificar de dónde han salido el papel y la tinta…; pero un mensaje de correo electrónico tiene una presencia electrónica. Desde el punto de vista forense, no existe.




  —Pero yo creía que era imposible enviar un mensaje de correo electrónico anónimo —dijo Van Heiden—. Debemos de tener una dirección IP.




  A Fabel le sorprendieron los conocimientos que tenía Van Heiden de la tecnología de la información.




  —Así es. Tenemos dos mensajes de correo electrónico distintos, cada uno con una dirección y una identidad de proveedor de acceso a internet distintas. Hemos rastreado las dos y hemos descubierto que nuestro hombre ha entrado en lo que debería ser una red de seguridad impenetrable y ha abierto cuentas falsas… Luego, ha enviado los mensajes desde estas cuentas.




  Fabel se apartó de la ventana. Había seis personas sentadas a la mesa de cerezo. Los cuatro miembros principales del equipo de la Mordkommission de Fabel —Werner Meyer, Maria Klee, Anna Wolff y Paul Lindemann— estaban sentados juntos a un lado. En el otro, estaba una mujer atractiva de pelo oscuro y de unos treinta y cinco años, la doctora Susanne Eckhardt, la psicóloga criminal. Presidiendo la mesa estaba Horst Van Heiden, Leitender Kriminaldirektor de la policía de Hamburgo: el jefe de Fabel. Van Heiden se levantó de la silla; parecía que su destino genético era ser policía; incluso ahora, con su traje gris claro de Hugo Boss, lograba transmitir la impresión de que llevaba uniforme. Anduvo los pocos pasos que había hasta la pared de la sala de información, en la que grandes fotografías en color, tomadas desde distintos ángulos, mostraban el cuerpo despedazado de la joven. Sangre por todas partes. Huesos blancos asomaban relucientes entre la sangre y la carne. Dos mujeres distintas, dos escenarios distintos, pero el horror que presidía las imágenes era el mismo: los pulmones extraídos y colocados fuera del cuerpo. Los ojos de Van Heiden examinaron el horror, manteniendo el rostro impasible.




  —Supongo que ya sabes quién me espera (nos espera) arriba, ¿no, Fabel?




  —Sí, Herr Kriminaldirektor. Lo sé.




  —Y ya sabes que me está haciendo la vida imposible para que acabemos con… con esto.




  —Soy muy consciente de las presiones políticas que tiene, señor. Pero lo que a mí me preocupa es evitar que otra pobre mujer acabe siendo víctima de este animal.




  Los pequeños ojos azules de Van Heiden brillaron con cierta frialdad.




  —Mis prioridades, Herr Kriminalhauptkommissar, son exactamente las que deberían ser. —Volvió a mirar las imágenes—. Tengo una hija que tiene más o menos la edad de la segunda víctima. —Se volvió hacia Fabel—. Pero no me hace ninguna falta tener al Erste Bürgermeister de Hamburgo todo el día encima.




  —Como le he dicho, señor, todos estamos intentando atrapar a este cabrón cuanto antes.




  —Otra cosa. Todo eso de «extender las alas del águila» y «nuestra tierra sagrada»… No me gusta. Suena a algo político. El águila… ¿El águila alemana?




  —Podría ser —dijo Fabel, mirando a Susanne Eckhardt.




  —Podría ser… —confirmó ésta. Al hablar, en su voz se coló un acento del sur; de Múnich, le pareció a Fabel—. Pero el águila es una imagen psicológica potente en cualquier cultura, un símbolo de poder y depredación. El águila podría ser su metáfora: observa, vuela en círculos, sus presas no la ven, y se abalanza silenciosa sobre su objetivo. Es más probable que esté motivado por un impulso sexual profundamente sublimado y abstraído que por una ideología política extremista. Este hombre no es un fanático: es un psicótico. Es distinto…, aunque tengo que admitir que la religiosidad del mensaje de correo electrónico (la sensación de cruzada) y el método en forma de ritual de las muertes me preocupan.




  —¿Estáis buscando a un neonazi loco, o no? —La voz de Van Heiden tenía un tono agresivo.




  —Lo dudo. Lo dudo mucho. Las víctimas no tienen un origen étnico no alemán, no son el objetivo típico de los ataques neonazis. Pero no puedo excluir esa posibilidad. Creo que es más probable que se trate de una cruzada personal. —Susanne Eckhardt tenía la expresión de alguien que intenta recordar dónde ha dejado las llaves del coche.




  —¿Qué pasa, Frau Doktor? —preguntó Fabel.




  La doctora Eckhardt soltó una risita casi patética.




  —No es nada… o al menos nada que resistiera un examen profesional riguroso o incluso objetivo…




  —Por favor, compártalo con nosotros de todas formas —dijo Van Heiden.




  —Bueno, tan sólo es que este mensaje de correo electrónico presenta al clásico psicótico socialmente disfuncional. Está todo ahí: sentimientos de desplazamiento y aislamiento social; una moralidad pervertida que tiene un objetivo; identificación con un símbolo elevado de depredación…




  Fabel sintió que una corriente eléctrica recorría el vello de su nuca. Otra cosa que era demasiado correcta.




  —No lo entiendo. —Estaba claro que Van Heiden no captaba el mensaje implícito—. Ha dicho que no había duda de que el mensaje era auténtico; que lo había escrito nuestro asesino.




  —No…, bueno, sí… —Eckhardt se rió de nuevo, dejando ver unos dientes perfectos que relucían como la porcelana—. En realidad, no sé lo que estoy diciendo. Sólo que si yo tuviera que sentarme a escribir la misiva de un asesino en serie, habría incluido todos estos elementos.




  —¿Está diciendo que el mensaje es falso? ¿O que es auténtico? —La voz de Van Heiden adoptó de nuevo un tono agresivo—. Estoy confuso…




  —Seguramente es auténtico. Dos asesinatos, dos mensajes recibidos. Si se trata de un impostor o de alguien que confiesa crímenes compulsivamente, el don que tiene de la oportunidad es increíble. Sólo establezco una proposición. No… una observación. —Examinó la sala en busca de apoyo. Lo encontró: Fabel asentía pensativo con la cabeza.




  Van Heiden no le hizo caso.




  —Eso es… aventurarse… ¿Tenemos algo más, Fabel?




  —Este asesinato me preocupa especialmente —dijo Fabel—. Hay varias anomalías. De hecho, hay varias cosas que no sabemos sobre la víctima.




  —Como su identidad… —dijo Van Heiden. Fabel no captó si era un comentario sarcástico o no.




  —Estamos trabajando en ello.




  Van Heiden hojeó las páginas del informe.




  —¿Qué hay del ex agente este del Mobiles Einsatz Kommando que estaba relacionado con la víctima? No me gusta la idea de que un ex agente de la policía de Hamburgo fuera el chulo de una prostituta. A los medios de comunicación les encantan estas cosas.




  —Por desgracia, hemos tenido que soltarlo —dijo Fabel—. Pero lo estamos siguiendo. Lo vigilaremos las veinticuatro horas del día. Estoy convencido de que oculta pruebas, pero no puedo demostrarlo.




  —¿Ha visto su hoja de servicios?




  —Acaba de llegarme —dijo Fabel, que se sentó y apoyó los codos en la mesa. Exageró un poco la tranquilidad de su postura: sabía que aquella informalidad ponía nervioso a Van Heiden, y le divertía irritarlo—. Aún no he tenido tiempo de mirarla, pero parece ser que Klugmann era un agente estrella que prometía mucho, hasta que lo acusaron de posesión de drogas. Antes de ingresar en la policía de Hamburgo, era Fallschirmjäger…




  —¿Paracaidista del ejército?




  —Sí. La base perfecta para el Mobiles Einsatz Kommando. —Fabel soltó una risita—. Te dan la formación necesaria para hacer todo lo que se te ocurra con un arma.




  Van Heiden se enojó.




  —El MEK realiza una función muy valiosa. Y son agentes de policía igual que nosotros. ¿Cómo era la hoja de servicios de Klugmann?




  —Por lo que he podido ver, casi ejemplar…




  —Un buen hombre que se vuelve corrupto…




  —O un matón altamente profesional que cambia de bando… Todo depende de cómo se mire, señor.




  Esta vez Van Heiden no picó.




  —¿Cree que nos oculta algo?




  —No me creo en absoluto que no sepa el nombre completo de la víctima. Pero su coartada es sólida. Tenemos que confirmar la hora exacta de la muerte, pero es casi seguro que Klugmann quedará fuera de la lista de sospechosos.




  —¿Y por qué le ponemos vigilancia? ¿No podríamos emplear mejor nuestros recursos en otra cosa?




  Fabel vio que los miembros de su equipo intercambiaban miradas de incredulidad.




  —Señor, porque tenemos un cuerpo sin nombre hallado en circunstancias extrañísimas, y me parece que Klugmann es la mejor baza que tenemos para establecer su identidad. Como he dicho, creo que oculta algo. Por lo que sabemos, ese algo podría ser la identidad del asesino. Podría ser que ese tal Hijo de Sven fuera uno de los clientes de la chica.




  Fabel advirtió la mirada de la doctora Eckhardt, pero no le hizo caso: ella sabía que Fabel estaba levantando una cortina de humo. Era evidente que se trataba de un ardid para sacarse a Van Heiden de encima. Funcionó.




  —De acuerdo —dijo Van Heiden—. Pero me interesa más la identidad de nuestro asesino que la de la víctima. ¿Qué más tenemos?




  —Aún estamos haciendo averiguaciones sobre la otra víctima. —Maria Klee sacó algunas notas de una carpeta—. Por los datos que tenemos, no existe conexión alguna entre las dos. Una prostituta y una abogada muy prometedora. Da la impresión de que elige a sus víctimas al azar.




  —Puede que a nosotros nos parezca que las elige al azar —dijo la doctora Eckhardt—, pero para el asesino existe una conexión que nosotros aún no podemos ver. Recuerden que nos enfrentamos a un individuo profundamente trastornado: su lógica no es la misma que la nuestra. Podría haber una similitud en cuanto a estatura, forma de caminar, de la nariz… Por muy abstracto que parezca, hay rasgos comunes que el asesino ve… De hecho, quizá sólo los vea el asesino.




  Hubo una pausa antes de que Werner interviniera.




  —¿Y eso qué significa?




  —Eso significa que cualquier mujer de Hamburgo, tenga la edad que tenga, sea de la clase social que sea, es un objetivo potencial.




  Van Heiden se rascó el cabello gris.




  —¿Y por ahora sólo tenemos una conexión potencial con el asesino, ese tal Klugmann, que puede que lo conociera o no si era cliente de esta última víctima?




  —Hay otra conexión potencial. —La doctora Eckhardt no levantó la vista de la mesa. Tenía los brazos sobre la mesa a cada lado de las carpetas. Todo el mundo centró su atención en ella—. Y esa conexión es el Kriminalhauptkommissar Fabel… Del mismo modo que el asesino sigue un criterio abstracto a la hora de elegir a sus víctimas, ha elegido a Herr Fabel como su, bueno, su álter ego, su adversario en este juego, por así decirlo. A sus ojos, Herr Fabel es un digno adversario. Lo ha elegido como su némesis. De hecho, el Hauptkommissar Fabel se ha convertido en un elemento esencial de su fantasía, de su plan. Ha dejado claro que tiene intención de diseñar la conclusión de esta caza… —miró a Fabel—, quizá incluso provocando que usted lo mate. Dice: «podrá detenerme, pero nunca me atrapará»; es una promesa de algo.




  —¿Que tendré que matarlo para detenerlo?




  —Quizá. Es evidente que cree que la parte psicótica de su personalidad está a salvo de usted. Quizá tiene la fantasía de que es inmortal y que usted no puede cambiar eso, ni siquiera matándolo. Es como si hubiera una especie de barrera entre los dos.




  —Soy policía, no verdugo. —Fabel se quedó callado, con el ceño fruncido—. Pero ¿por qué me ha elegido a mí?




  —Eso no lo sé. Vuelvo a repetir que quizá sólo el Hijo de Sven sepa la razón de haberlo elegido; pero…




  —Pero ¿qué? —preguntó Van Heiden.




  La doctora Eckhardt continuó dirigiéndose directamente a Fabel.




  —Bueno, siente que hay una conexión entre ustedes. Existe la posibilidad de que sus caminos se hayan cruzado en el pasado. O quizá se trate de alguien que haya conocido ahora.




  —Pero eso no es seguro… —Fabel pronunció aquella afirmación más bien como una pregunta.




  —No, no es seguro. Tan sólo es una posibilidad. Esta sensación de que están conectados puede basarse simplemente en lo que ha leído sobre usted, por ejemplo… sobre usted o sobre alguno de sus casos, y que lo haya elegido basándose en eso.




  —Pero ¿podría tratarse de alguien cuyo camino se haya cruzado con el mío en el pasado, quizá de un modo significativo?




  —Creo que es una posibilidad…, nada más.




  Fabel se volvió hacia Van Heiden con una mirada cargada de significado. Van Heiden negó con la cabeza.




  —No empieces con esa vieja historia, Fabel…




  Fabel se encogió de hombros.




  —Ya lo sé. Es sólo que es inevitable pensar que encajaría: Svensson burlándose de mí con toda esa mierda del Hijo de Sven, diciéndome que está vivo y que todo esto es obra suya.




  Van Heiden negó con la cabeza.




  —Déjalo, Fabel. Svensson está muerto. Lleva casi veinte años muerto.




  —¿Quién es Svensson? —preguntó la doctora Eckhardt.




  —Es historia —respondió Van Heiden—. Historia antigua, y no tiene nada que ver con este caso. Es alguien que murió hace mucho.




  —Que presuntamente murió hace mucho —le corrigió Fabel—. En teoría, murió quemado. Pero no se hallaron pruebas suficientes que demostraran que era él. Se llamaba Hendrik Svensson y era un cabrón manipulador y perverso que dirigía una célula de chicas terroristas. Era un antiguo miembro de la Rote Armee-Fraktion —Fracción del Ejército Rojo— de Baader-Meinhof que montó su propio grupo. En aquellos tiempos había muchos grupos escindidos que no compartían la filosofía de la Baader-Meinhof de pasar completamente a la clandestinidad. Estaban el Movimiento 2 de junio y el SPK, que precedieron a la Rote Armee-Fraktion, y estaban las Revolutionäre Zellen —las células revolucionarias—, que combinaban terroristas activos clandestinos con «legales» que trabajaban a plena luz del día. Luego estaba el Rote Zora, que era exclusivamente femenino. Svensson se inspiró en todos ellos. Llamó a su unidad RAG: Radikale Aktionsgruppe. La mayoría de las chicas que dirigía no habían cumplido los veinte años. Las mandaba a colocar bombas en el Alsterarkaden y a atracar bancos.




  —Fabel y yo ya hemos hablado de esto. —Van Heiden se volvió hacia la doctora Eckhardt—. Como la identificación del cuerpo no fue concluyente, Fabel sospecha que, quizá, de algún modo, Svensson ha vuelto de entre los muertos para llevar a cabo estos asesinatos.




  —¿Eso es lo que cree? —le preguntó la doctora a Fabel.




  —No, no necesariamente. En realidad, no. Tan sólo creo que no deberíamos descartar ninguna posibilidad…




  —Lo siento —dijo la doctora Eckhardt—. Pero no lo entiendo: ¿por qué se le ocurre considerar a esta persona sospechoso potencial? No veo la conexión entre un terrorista muerto y estos asesinatos en serie…




  —Admito que es altamente improbable. Y acepto lo que dice Herr Kriminaldirektor Van Heiden: probablemente fue Svensson quien murió en la explosión. Pero ha sido este elemento del Hijo de Sven lo que ha hecho que empiece a hacerme preguntas…, así como las referencias continuas a las águilas. El nombre en clave de Svensson era Águila. Además, también está la extraña relación que tenía con las mujeres.




  —¿Extraña en qué sentido?




  —Parecía que necesitaba dominarlas completamente. Se dice que intimaba físicamente con todas las chicas de su grupo. Los periódicos las apodaron «el harén de Svensson».




  —¿Y qué relación tiene Svensson con usted?




  —En 1983 intentaron atracar el principal Commerzbank, en Paul-Nevermann-Platz. Había tres mujeres, que eran miembros del grupo escindido de Svensson. Al salir, tropezaron con dos agentes de la Schutzpolizei que hacían su ronda a pie. Se produjo un tiroteo… Dos de las chicas terroristas y un agente murieron, y el otro resultó gravemente herido. Yo llegué al lugar cuando la terrorista superviviente huía. La perseguí hasta el muelle, le grité que soltara el arma, pero se volvió y disparó. Me dio en el costado y yo respondí: dos tiros, en la cara y en la cabeza. Murió en el acto. Se llamaba Gisela Frohm. Tenía diecisiete años. Era una cría.




  —Comprendo. —La doctora Eckhardt se quitó las gafas y pareció evaluar a Fabel durante unos momentos—. Entiendo que establezca una relación, pero tengo que decir que aunque ese tal Svensson hubiera sobrevivido, no sería un sospechoso natural en estos asesinatos.
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