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Ilustraciones de Be FernándezLA BATRES /ANDREA BATRES
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-7 LA BATRES Vale, pues aquí estoy yo, la Batres, toda divina con mis uñas fashion de la muerte pero sin maquillar, que hija, menos mal que no puedes verme, porque hasta después de las doce, es queyo no soy persona, cariño. Que no sé si a ti te pasa lo mismo, perolo de madrugar tendría que estar prohibido, y si ademástienesque ponerte a pensar en todo lo que te ha pasado en tu vida loca y en todo lo que quieres contarle al mundo… puescomo que las neuronas de mi cabecita me están gritando quequierenun cacao calentito antes de empezar a darle a la tecla.Pero ¡¡¡¿qué haces levantada  a estas horas?!!!






[image: background image]


8 -Estoy segura de que habrá quien piense que con diecinueve añitos poco tendrá que contar la Batres, que apenas le ha-brá dado tiempo a vivir. ¡Pues nanay, cariños! Que, según cómo los vivas, diecinueve años dan para mucho, y aquí una servidora decidió hace tiempo que por muy dura que sea la vida que a una le toque vivir, es la única que tenemos y no voyadejar que nada me frene. Vivir intensamente y con ale-gríadepende de cada una de nosotras y, créeme, de todo se saleytodo se puede superar si le echas un poco de morro ymuchos ovarios, ¡que me lo digan a mí!
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¿Por dónde empiezo?_ Bullying_ Insultos_ Ser «diferente»_ Dramas familiares_ Homofobia_ Un lugar en el mundoEn realidad da igual por dónde empiece, todo sereduce a una sola cosa: ser una persona diferentea lo que el mundo considera «normal». La gran pregunta que lo desmonta todo es: «¿Qué es normal?»,y sobre todo: «¿Quién ha decidido lo que es normal y lo que no?». 






10-Cualquiera que le dé la gana pararse un momento a pensar y a contestar alguna de estas preguntas se dará cuenta ense-guida de que lo que la sociedad considera «normal» no exis-te. El problema es que a algunas personas lo de pensar les queda grande, o a lo mejor les da miedo, que vete tú a saber lo que le pasa por la cabeza a según quién. No me gustaría asomarme a su cerebro, te lo juro, se me ocurren millones de sitios mejores donde meter la nariz.Total, que al ﬁnal de lo que va a ir este libro es de ser una persona. Ni normal ni no normal, solo una persona, al natu-ral, sin conservantes ni colorantes. No es sencillo o, mejor dicho, sí que lo es, aunque a veces parece que el mundo entero está empeñado en complicarlo. No te dejes engañar. No te rindas. Sé siempre tú misma.Y, por ﬁn, nos metemos en harina. Cariños, queridas todas, se abre el telón  y aparece la Batres…
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 (chungos y no tan chungos)   en la vida de la Batres 
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 Primer capítulo   del culebrón: la primaria   Pero ¡qué majos son los niños! 
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 A veces los profes   también la cagan 
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A ver, que digo yo que en este mundo tiene que haber de todo y seguro que hay niños que han tenido una infancia superfeliz rollo unicornios y piruletas, pero no es mi caso. Bueno, para ser justa, tampoco es que fuera infeliz en plan esto es un inﬁerno. Mi madre, mis tías, mis abuelos… Toda mi familia por parte de madre siempre ha estado a mi lado, apoyándome y queriéndome como soy. La cosa cambia cuando se trata de mi padre, su familia y el colegio… De mi padre solo voy a explicaros que él y mi madre se sepa-raron cuando yo tenía ocho años y estaba haciendo cuarto de primaria. Desde entonces: «Bye bye, papi», «Adiós, muy 
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16-buenas», «Si te he visto no me acuerdo y ni falta que hace». Punto ﬁnal. Yo no tengo padre, nunca lo he tenido y nunca lo he echado de menos. Creo que con eso ya te haces una idea.Mi madre, mi hermana pequeña y yo estuvimos a dos velas, sin tener ni para llevar un plato de arroz a la mesa, tanto que nos tuvimos que ir a vivir con mis abuelos porque no teníamos un techo para nuestros cuerpos serranos. Chungo, muy chungo.Además de perder la ﬁgura paterna (que visto ahora, casi mejor que se largara), quedarnos sin dinero y sin trabajo… Bueno, pues qué te voy a contar, mi vida no pintaba nada bien.A todo esto, mi madre llamó al colegio para explicarles cómo estábamos en casa —si no había dinero para el alquiler, mucho menos para libros—, y la buena mujer conﬁó en el sistema educativo. Les pidió que tuvieran en cuenta nuestra situación y que no me preguntaran a mí para no pasar ver
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-17güenza ni hacerme sentir mal, lo que viene siendo lo normal cuando se trata de niños de ocho años que no tienen la culpa de nada y que no deberían sufrir por culpa de descerebrados (por no llamarlos otra cosa). Pero ¡ay, qué inocente mi madre! Unos días después, en clase de inglés, empieza el momentazo: aquí la Batres atendiendo toda modosita a la profe, y la buena mujer va y me pregunta que dónde está mi libro de inglés, que por qué no lo he traído. Zas. Me muero. Pero la Batres es la Batres desde pequeñita.No lo tengo.  No sé si has hablado  con mi madre,  si ella te ha contado… 
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18-Esa soy yo intentando no tener que dar explicaciones delante de toda la clase.Ya, bueno, ¿y por qué  no te lo compra tu padre?«Porque se ha largado con viento fresco, señora.» Eso es lo que pensé, pero no lo dije, claro. Y la pedazo de animal siguió hablando ahí delante de todos:Te lo podría comprar tu padre y  hacerse un poquito cargo de ti.¡¿Perdona?! Pero ¿esta zorra de qué va…?Ese mismo día, cuando salí del cole, se lo conté a mi santamadre, que, como ya te imaginarás, se puso como una moto.
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-19Entró en el colegio y casi se merienda a la profe, ¡buena esella! Pero, aun así, el daño estaba hecho y yo no quería volver al colegio. Me negaba en redondo. Que no. Que cómodemonios iba a ir cada día a un lugar donde hasta los profesores se metían conmigo. Se supone que me tenían que proteger o, por lo menos, ayudar, y no dedicarse a hacer daño ya avergonzarme en mitad de la clase. Un aula llena de niños que me odiaban, que me tenían como a la tonta de la clase.Era carne de cañón. 
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 Sevilla-Madrid-Sevilla 
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