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  ADVERTENCIA 




			 




			este libro incluye escenas con contenido sexual, 




			intento de agresión y consumo de alcohol. 




			

	 


	 	

	 

  



			Dedico este libro a todas 




			esas almas encerradas, enjauladas, 




			con sed de libertad. Las que ya no 




			quieren aguantar un corazón roto 




			y las que están dispuestas a 




			arreglarlos por sí mismas. 




			Busca ayuda y nunca te rindas 




			



			


	 


	 	

	 

	 	

			 




  
PRÓLOGO 




			 




			[image: ] «Traitor» – Olivia Rodrigo 




			 




			
6 DE JULIO DE 2021 




						

			 




			Lágrimas frías descendían por mis mejillas dejando un rastro salado en mi piel. Tenía el rostro empapado del dolor que sentía en mi interior, mi vista estaba nublada y los párpados me pesaban. Los sollozos se escapaban por entre mis labios y no podía retenerlos más; intentaba respirar y repetirme que todo estaba bien, que no era mi culpa que me hubiesen roto el corazón. 




			Porque no, no lo era. 




			No era culpable de que me rompieran. 




			No era culpable de haber dado todo de mí y que me fallaran. 




			A pesar de todo, seguía pensando en una sola cosa: que lo amaba. 




			Sí, como una completa estúpida lo seguía amando. 




			En mi cabeza todavía era difícil aceptar que me hubiera fallado. Él tenía mi completa confianza y pudimos haber arreglado nuestras diferencias, o el problema que lo aquejaba, de otra forma. Era lo más lógico. No podía dejar de pensar en todos los otros caminos que pudo tomar. 




			¿Qué lograba intentando buscar los motivos? 




			Nada, no debía seguir dándole pie al dolor, debía cortarlo de raíz, cortar la hiedra venenosa y evitar que siguiera creciendo, porque me estaba matando y dolía. 




			Dolía jodidamente tanto. 




			Volvíamos a ser extraños. Yo ya no lo reconocía. 




			Todo me sabía a mentiras, a una escena mal ejecutada, mal narrada y estructurada, como si fuese parte de una obra de teatro de segunda clase. 




			Mi mente trabajaba a mil por hora y muchas situaciones encajaron en el rompecabezas. Ahora lo entendía todo: aunque lo hubiera querido evitar, era inevitable, estaba en su ADN, en cada decisión mal tomada durante nuestros tres últimos años. Para mí había sido mi mejor período de vida hasta el momento, pero lo que inicia mal, termina mal. 




			Nuestro comienzo no fue como el de las demás parejas. Empezamos a salir después de una noche de pasión. No tuvimos citas antes de ser novios, no me sonrojé ni me puse nerviosa al esperarlo en alguna esquina. No pensé que fuéramos a tener algo más serio, solo fue sexo casual, aunque nunca es casual tener intimidad con alguien que te gusta. 




			Los sentimientos siempre se enredan. 




			Después de un tiempo comenzamos a salir en serio. Parecía un cuento de hadas... él era muy lindo conmigo, lo quería muchísimo, pero el engaño me abofeteó en la cara. 




			¿Y qué hice cuando vi que me engañó por primera vez? 




			Lo perdoné. 




			Y ahora ¿dónde estaba yo? Sentada en el piso abrazando mis piernas, hundida en una pena profunda, con el celular en la mano y el mensaje abierto, la prueba de que me había engañado otra vez, pensando en todo, encerrando mi corazón y preparándome para una separación que no quería, pero que merecía. 




			¿Tan difícil era recibir lo que deseaba? 




			Amor recíproco, algo básico, intrínseco y tácito que se entrega cuando tienes una relación. 




			Ahora lo tendría que seguir buscando en otra parte. 




			—Me hundí... me hundí en un puto hoyo, uno tan profundo que ya no sé cómo salir de él —susurré mientras trataba de contener las lágrimas. 




			—¿Qué dices, amor?, ¿estás bien? 




			No me di cuenta de cuándo mi exnovio había vuelto a casa. No había escuchado los sonidos característicos que me avisaban de su llegada: el motor de su auto, sus pisadas en el piso de madera del departamento y la bisagra de la puerta al abrirla. Un conjunto de señales que relacionaba con él. 




			Estaba paralizado, mirándome desde la puerta. Sus ojos cafés irradiaban preocupación. 




			Apreté mis párpados y respiré profundo. No quería reaccionar de mala manera, así que me concentré en la brisa que entraba por la ventana y rozaba mis brazos. Era refrescante, como si lo más delicado del mundo me estuviera acariciando la piel y me diera fuerzas. Pero no lo logré, otra lágrima descendió por mi mejilla. 




			Marco se agachó a mi lado y me abrazó con fuerzas, susurrándome que todo iba a estar bien. 




			Bufé, incrédula, mientras me reía. Era imposible que las cosas fueran a ir bien. Me zafé de su agarre y caminé hacia la cocina. El sonido de mi risa había mutado a sollozos que brotaban con intensidad. Solté un grito de frustración. No quería seguir llorando, imploraba parar, pero mi alma necesitaba una liberación, un desahogo definitivo. 




			—La vida es una mierda... tú eres una mierda —dije mientras me limpiaba las lágrimas con rabia y le plantaba cara—. Vete con ella, no te quiero volver a ver en mi vida. 
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			LUCÍA 




			 




			Siempre había soñado con tener un amor inolvidable, un amor lleno, completo, loco, y enamorarme hasta quedar embobada. Encontrarme riendo mientras miraba el cielo, ver rastros de él en cada nube o recordar pequeños momentos juntos que me hicieran feliz. Soñaba con un amor que me abrazara y que fluyera; uno con el que estuviera segura de que recibiría lo mismo de vuelta, con el que pudiera bajar todas mis barreras, mostrar mi lado más vulnerable, acudir a él en los días de tormenta, dejar todos mis miedos de lado y sostenerme en él. 




			Alguien que estuviera conmigo y solo conmigo. Alguien que no me dejara recogiendo los trozos de mi magullado corazón del suelo. 




			Pero no hay. 




			No existen. 




			Eso solo pasaba en... los libros. En ese mundo imaginario que escribe un autor para que podamos escapar de nuestra miserable realidad y aspiremos a vivir en un cuento de hadas. 




			Y, entonces, ¿con qué nos conformamos? 




			Con un amor a medias, resignándonos al miedo constante de que te puedan fallar y a la costumbre de no expresar nuestros sentimientos, porque al escucharlos se asustan y salen corriendo a la más mínima insinuación de una relación; con un amor... 




			Espera. ¿Eso es amor? 




			No lo creo. 




			Era tiempo de que me conformara con mi amor propio. Y ese era el que iba a empezar a perseguir. 
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15 DE AGOSTO DE 2021 




						

			 




			Fue una pésima noche, no había descansado nada. Me había despertado cada dos horas, porque no dejaba de tener pensamientos intrusivos. Me pesaban los ojos, la cabeza y el cuerpo. Intenté abrir mis párpados, pero me era imposible; sentía que estaban pegados, de seguro de tanto llorar. Levanté mis manos y me los refregué con la punta de los dedos. Quizá así lograría abrirlos. 




			Pero fue un grave error: después de ese gesto sí que no pude abrirlos. 




			Me senté y me rasqué el cuero cabelludo. La sensación fue exquisita y se extendió por todo mi cuerpo. Todo mi ser pedía a gritos que volviera a la cama y descansara, me sentía como un perezoso que necesitaba veinte años más de sueño. 




			Pero no era millonaria y tenía que seguir trabajando. 




			Un ruido molesto irrumpió en mi ritual de cada mañana. «Lost on You» sonó en el parlante de mi teléfono y supe exactamente quién me estaba marcando. 




			—¿Aló? —dije con voz ronca. 




			—¿Qué estás haciendo que aún no llegas, Lucía? ¿Sabes qué hora es? 




			Giré mi rostro de manera lenta y desorientada hacia mi mesita de noche. Había logrado abrir un solo ojo e hice mi mayor esfuerzo para centrar toda mi atención en el reloj que debía de haber estado sobre la superficie de madera al lado de mi cama. Ese feo y antiguo reloj que me había regalado Marco para mi cumpleaños. 




			—¿No? Pero deberían ser las ocho y media, como mucho... 




			—Tienes quince minutos para llegar, la reunión empieza dentro de media hora. 




			—Mia —dije al teléfono—. ¿Mia? 




			Había cortado la llamada. Me froté la cara y desbloqueé el teléfono, enfoqué como pude mi vista en la pantalla y en números gigantes vi: 10.30. 




			Sentí que un frío gélido se colaba por mis huesos. 




			—Mierda, me quedé dormida. 




			¿Cómo era posible quedarse dormida y aun así no haber descansado nada? Odiaba la vida, pero en ese momento la odié muchísimo más. 




			Me paré de un salto de la cama y mis piernas se enredaron con las sábanas. Caí de mentón al suelo, mi celular voló lejos y una maldición surgió desde lo más profundo de mi garganta, escapándose por entre mis labios. 




			—¡Odio los lunes y todos los días de la semana en los que se trabaja! —grité. 




			Agarré mi humanidad y salí trotando en busca de mi bolso, ropa limpia, mis llaves y mis cosas esenciales. Corrí al baño, dejé todo lo que traía en el suelo y me desnudé. 




			La clave para empezar un buen día era bañarse, pero estaba más que claro que ese no sería un buen día y yo no me daría un baño. Me limpié como pude y luego me puse ropa, me hice una coleta decente, me lavé la cara —en eso consistió mi skincare— y salí del departamento. 




			Nunca había querido vivir en uno, siempre decía que solo era comprar un pedazo de aire, pero al crecer e independizarme me surgieron unas ganas locas de estar en un edificio, ver la recepción, subir las escaleras y tener vecinos guapos cerca. En días como ese lo odiaba con la vida, porque nunca vi a ningún vecino guapo y tener que bajar infinitas escaleras me hartaba. Era habitual que el ascensor estuviera en mantenimiento. 




			Después de comerme las uñas de todos los dedos y de haber muerto tres veces por la ansiedad de no encontrar autobuses ni taxis, al fin llegué al hospital. No tenía turno, pero había una reunión importante para todas las enfermeras y era necesario que estuviera. 




			Me detuve al lado de la puerta de la sala de reuniones, planché mi ropa con la palma de mi mano intentando alisar las arrugas, pero fue imposible. Solté un suspiro y tomé el pomo de la puerta para abrirla lentamente. Entré con la cabeza gacha para pasar desapercibida y caminé encorvada y a paso veloz hacia el primer asiento libre. La habitación estaba a oscuras, salvo por la luz que emanaba del proyector que reproducía la presentación de la enfermera coordinadora. No escuchaba nada más que el tambor de mi corazón latiendo a mil por hora. No tenía buen estado físico, por lo que cualquier actividad aceleraba mis pulsaciones, que ahora parecían estar en las nubes. 




			Respiré profundo para recuperar la compostura y me senté lo más derecha posible mientras giraba mi rostro a las personas más cerca y las saludaba con la cabeza. A pesar de que no conociera a nadie, no debía ser mal educada. 




			Llevaba dos meses trabajando en aquel hospital, me habían contratado para hacer un reemplazo y mi jefa ya me había prometido un puesto fijo para el mes siguiente. Siempre mencionaba lo bien que trabajaba, lo emocionada que estaba de que siguiera en el hospital. Yo también estaba muy feliz y expectante, quedaban dos días para que terminara el mes, pero aún no tenía noticias del puesto. Les estaba rezando a todos los dioses existentes para que se pusieran a mi favor. 




			Mi teléfono vibró y lo saqué con cautela, sin quitar la vista del frente para que la expositora no pensara que no le estaba prestando atención. Bueno, realmente no lo estaba haciendo, pero no quería que se diera cuenta. 




			De reojo vi en la barra de notificaciones que tenía un mensaje de Mia. 




						

			 




			Mia (11.30 h) 




			Tenemos que hablar después de la reunión, 
nos vemos en mi oficina. 




			 




			La reunión se alargaba y mis nervios aumentaban con cada segundo que pasaba, tanto así que no logré prestar atención a nada de lo que salía de la boca de la presentadora. Estaba ansiosa por saber en qué servicio seguiría trabajando, si es que efectivamente me dejaban en alguno. 




			Nunca lograba manejar mis nervios y ahora era peor. Mi mente se paseaba por todas las malas noticias que mi jefa me podría dar. Lo único bueno de ese método de supervivencia era que luego no me sorprendía si la vida me abofeteaba con algún mal resultado. Un profesor de la universidad me había dicho que si no me sentía nerviosa frente a un nuevo desafío o suceso que se presentaba en mi vida era porque no me importaba. Tenía razón y a mí este trabajo me importaba muchísimo. Al fin me había independizado y por nada del mundo quería volver a la casa de mis padres. 




			Caminé a paso de tortuga hacia la oficina de Mia. 




			A pesar de todas las situaciones, conversaciones y malas noticias que mi mente ya había imaginado, tenía una ligera esperanza de que fueran buenas nuevas. 




			Pisé el último escalón que me llevaría al cuarto piso, allí donde me esperaba mi futuro. Había optado por las escaleras porque consideraba que en ese tipo de situaciones iba de maravillas hacer un poco de ejercicio. Mi sistema cardiovascular me lo estaba agradeciendo cuando mi teléfono empezó a sonar. 




			Solté un suspiro de agradecimiento al ver quién llamaba y respondí. 




			—¿Aló? ¡Amiga! No sabes el gusto que me da escuchar tu voz —dramaticé. 




			—¿Qué ocurre? ¿Estás en problemas? 




			Caminé hacia la ventana para no quedarme en medio del pasillo y aprovechar de contemplar la vista. No había nada que me gustara y aterrara más que las alturas. Tenían algo sensual que entregar, en este caso, la espectacular panorámica que se ve desde un cuarto piso. 




			—¿Crees que siempre estoy en problemas? —pregunté curiosa. 




			—¿Quieres la verdad? 




			—Por supuesto, Valeria. 




			—No estás preparada para la respuesta. 




			—¿Me estás tomando el pelo? 




			Soltó una carcajada al otro lado de la línea y yo no pude evitar sonreír. Era impresionante lo bien que me hacía Valeria y lo relajada que me sentía después de conversar con ella o de verla. 




			—Te llamaba para invitarte a almorzar. Tengo ganas de comer pizza. ¿Te parece? 




			—¿No tienes turno? 




			—No. Bueno, sí tengo, pero hoy me toca de noche, así que estaba pensando que podíamos pasar tiempo juntas, ¿qué dices? Sé que han sido días horribles para ti y quiero ser una buena amiga... más de lo que ya soy. 




			Sonreí, satisfecha. Agradecía al universo por haber puesto una amiga así en mi camino, una que realmente se preocupaba por mí y estaba en mis peores y mejores momentos. Nunca olvidaría que en la universidad prácticamente la obligué a ser mi amiga y después de eso no nos separamos nunca más. 




			—¡Claro! Termino una pequeña reunión y voy para allá. Mi jefa pidió hablar conmigo... por lo de la continuidad. 




			—Ayyy, nena, todo irá bien, ambas sabemos que eres una enfermera excelente, así que confía en tus capacidades. No olvides que te adoro —dijo y escuché el sonido de un beso—. Con todo el ánimo, leona. ¡Sé que lo conseguirás! 




			—Gracias, Vale. Eres la mejor. Después te cuento con lujo de detalles. 




			—Hablamos, amiga. ¡Beso! 




			Colgué el teléfono y respiré profundo. Estaba lista para saber qué sería de mi futuro. Me giré y caminé hasta quedar frente a la puerta. Toqué con los nudillos y vi que la mano me temblaba. Erguí más mi espalda. 




			Mia abrió la puerta y me recibió con una sonrisa. 
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			Cerré la puerta y caminé perezosamente hacia el interior. Me quité el abrigo y lo colgué en el perchero. Los días habían empezado a estar más fríos, igualitos a como se estaba sintiendo mi corazón. Me quité los zapatos y me acerqué adonde estaba mi amiga mirando alrededor. La estancia seguía igual que siempre. 




			El departamento de Valeria era chiquito, solo tenía una habitación, el baño y la sala de estar que también era comedor. Tenía una mesa pequeña sobre una alfombra peluda en la que nos sentábamos para estar a la altura correcta. Era estilo japonés y me entretenía poder comer de esa manera. 




			Me senté junto a ella, me quité el blazer y lo dejé en el piso. No me importó que se arrugara, ya no lo iba a usar más, por lo menos no durante el día. Me relajé y apoyé la espalda en el sofá que tenía detrás. Realmente ese no era mi mes. O, mejor dicho... al parecer no era mi año. 




			Suspiré mientras me masajeaba la frente. 




			—¿Cómo te fue con tu jefa? —preguntó Valeria acomodando la caja de pizza y los refrescos en la mesa. 




			Una mecha de su cabello dorado se le había escapado hacia adelante y se la acomodó detrás de la oreja. Se había amarrado sus rizos de forma descuidada, como siempre hacía cuando yo iba a su departamento y al igual que yo hacía cuando ella iba al mío. Me fijé en sus manos y vi que tenía las uñas cortas, limadas y con un esmalte trasparente. Una vez que eres enfermera te olvidas de que te las puedes pintar. 




			Se sentó sobre las rodillas de manera cómoda. Llevaba un buzo y una camiseta deportiva, pese a que no hacía ejercicio. Habíamos ordenado una pizza familiar con carne, extra queso, aceitunas, jamón y orégano. Venía, además, con papas fritas y refrescos, el menú típico de cuando estábamos juntas. 




			—¿Cómo crees que me fue? —Solté el aire de mis pulmones y trasformé la expresión de mi rostro en la más triste que pude, a modo de broma. 




			Me incliné hacia delante, saqué el pedazo más grande, porque estaba hambrienta, y comencé a comer. 




			—¡No lo sé, cuéntame! 




			—Entré en su oficina, fue muy simpática, me dijo que tomara asiento. Yo estaba totalmente nerviosa, así que me senté en silencio y esperé a que Mia empezara a hablar. Cuando vi que no decía nada le pregunté qué pasaba, si es que sabía algo del puesto en el que me iba a quedar o si es que me iba a decir otra cosa. Hoy era mi segundo día libre, mañana se suponía que tendría que volver a trabajar, pero... 




			Suspiré frustrada y le di un sorbo a mi bebida para terminar de masticar la comida. Había hablado con la boca llena sin que me importara. 




			—¿Pero? —me preguntó Valeria con sus ojos verdes bien abiertos, expectantes de lo que iba a decir. 




			—Pero no tengo que ir mañana. Llegó la colega a la que estaba reemplazando, y además me comentó que el puesto que tenía pensado para mí se lo había dado a otra enfermera. «Lo siento, pero no puedo hacer nada. Es la hermana del director», agregó. 




			—¿Qué? ¿Estás de joda? 




			Amaba ser su amiga, porque todos los acentos que se me pegaban se le terminaba pegando a ella también, aunque no le gustaran las series españolas. 




			—Estoy muy enfadada, Lucía. ¿Cómo pueden ser así? Llegan y desechan a los buenos funcionarios para beneficiar a sus familiares. ¡Ay, no sabes lo enojada que estoy! No te lo merecías, yo vi cómo te esforzaste. No es justo, Lu. Además, ¿por qué no te avisó antes? Mínimo respeto para que no quedaras cesante de un día para otro. ¡Qué descaro! —dijo casi gritando. 




			—Sé que no es justo. Nada de lo que me ha pasado el último mes es justo. Primero Marco me engañó y ahora que por fin logré salir de la casa de mis padres e irme a vivir sola no tengo trabajo. Bien sabes que tuve algunas ofertas laborales, ¡pero es que Mia me lo había prometido! Y ahora, por confiar, me quedé sin nada. 




			No pude evitar dejar la pizza en la caja de nuevo y abrazarme las rodillas. Ni siquiera me limpié los dedos grasientos antes de tocar mi ropa, eso quería decir que estaba muy triste, ya que era una maniática de la limpieza. Sentí las lágrimas bajando por mis mejillas y traté de respirar profundo para dejar de llorar. 




			—¿Por qué estoy llorando otra vez? Ya basta, Lucía —me reprendí. 




			Estaba harta de sentirme así, harta de que nadie me valorara, de que todos me terminaran haciendo daño. ¿Cuánto podía seguir aguantando mi corazón? 




			—Ay, amiga. Llora todo lo que quieras. 




			Valeria dejó su trozo al lado del mío y me atrajo hacia su pecho con sus brazos, apretándome y haciéndome cariño en la espalda. Fue inevitable que mis emociones se dejaran llevar y soltara todo lo que tenía acumulado. Todo el dolor, la decepción y la frustración. La abracé con fuerza y aspiré su dulce aroma a limón, algo característico de ella. 




			—Eso, bótalo todo. Necesitas sentir tus emociones y darles su lugar. No las reprimas. Está bien llorar cuando algo te hace daño, y este último tiempo muchas cosas te han hecho daño, pero quiero que me prometas que a pesar de todo no te quedarás en el hoyo, ¿oíste? Me tienes a mí y me puedes llamar cuando lo necesites, a la hora que quieras y cuantas veces quieras. ¿Está bien? 




			La abracé aún más fuerte y hundí mi cara en el hueco de su cuello. 




			—Lucía. ¿Me oíste? 




			Se separó de mí y me acunó la cara entre sus manos, obligándome a hacer contacto visual. 




			—Sí, te oí. Te lo agradezco muchísimo. Tu amistad es lo que más necesitaba en la vida. Y te prometo que no me dejaré hundir. 




			—Esa es mi chica. 




			Después de unos minutos me sentí muchísimo más calmada y me separé de mi amiga. Me sorbí la nariz, pero no fue suficiente, los mocos llegaron de igual manera a mis labios, así que estiré la manga de mi blusa y me la pasé para quitármelos. No tenía papel higiénico cerca, aunque la verdad es que me daba lo mismo. 




			—¿Te sientes mejor? 




			—Sí, muchas gracias, Val. 




			—Está bien, pero no te vuelvas a limpiar los mocos con las mangas —dijo mientras reía y me pasaba una servilleta—. Es asqueroso. 




			Estallé en risas y sentí cómo mi corazón se llenaba un poco más de felicidad. Iba a ser difícil llenar los vacíos que me había dejado mi ex y la ausencia de un trabajo estable, pero junto a mi buena amiga lo haría. 




			—No sé qué haré ahora con el departamento. No tengo muchas cosas, pero no sé si seré capaz de seguir pagándolo. 




			 




			Intenté respirar con calma. Mis problemas me estaban agobiando muchísimo y no sabía cómo gestionarlos. Me sentía encerrada en una caja, vacía, sola y sin salida, una caja rodeada de paredes de vidrio que me dejaban admirar el exterior, haciéndome sentir celos de que los demás tuvieran las cosas tan claras y yo no pudiera salir de ahí. 




			La presión en el pecho volvió y quise llorar otra vez. 




			Me encontraba perdida. 




			—No te atormentes. Echa los pensamientos intrusivos de tu mente, buscaremos una solución juntas. No estás sola en esto. Ya verás que este bache lo podremos tapar y después caminarás por encima de él como una puta ama. Porque lo eres, eres la puta ama. 




			—Nunca podré agradecerte lo suficiente que siempre estés para mí, en las buenas, en las malas y... en las peores. 




			—Es mi labor de mejor amiga, y aunque no fuera mi labor sería un placer. No me gusta ver que pierdes tu brillo tan característico. Eres como el sol cuando entras a un lugar, Lucía, alumbras la estancia con el solo hecho de sonreír y de ser tú. No sé si te has dado cuenta, amiga, pero eres mucho más de lo que crees que eres, tienes una capacidad gigantesca de hacer todo lo que te propones, y no estoy de acuerdo con que un imbécil de mierda que te engañó y no te valoró, sumado a la nula lealtad de tu antigua jefa, te hagan caer. 




			Me miró con cara de preocupación y continuó. 




			—Saldremos adelante. Estoy contigo en esta y en todas, Lu. 




			Me abalancé sobre ella y la abracé con todas mis fuerzas. No sabía lo que había hecho en esta vida o la anterior para merecer a alguien así. 




			Permanecimos en esa posición un momento, porque lo necesitaba, necesitaba contacto físico y sentir su cariño. 




			Suspiré. Mi estado de ánimo estaba mejor, mucho mejor. Por fin pude sonreír sinceramente, porque en ese momento realmente me sentí feliz. 




			Me separé de Valeria y asentí con la cabeza. 




			No hacía falta decir nada más, así que me giré hacia la pizza con las tripas rugiendo y tomé el pedazo que había dejado a medias. Estaba exquisita y comí lento para degustar todos sus sabores. 




			—La mejor pizza de todas. 




			—Concuerdo contigo, nena. 
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			LUCÍA 




			 




			¿Qué somos las personas? 




			Un conjunto de recuerdos, momentos, sensaciones, olores, canciones y frases. Somos lo que vivimos y los errores que cometemos, somos la fuerza y la voluntad que ponemos, somos la capacidad de aprender de nuestros tropiezos para no volver a repetirlos, somos el amor que damos y el respeto que entregamos. 




			Somos un montón de cosas, pero por sobre todo somos valientes al vivir la vida, al superar cada obstáculo, al levantarnos y sanar nuestro corazón, al aceptar que nadie es perfecto y que estamos propensos a dañar y ser dañados por otros. 




			Pero no por eso vamos a permitir que lo hagan adrede. 




			Nunca pienses que el daño que te hacen los demás es por tu culpa, solo es lo que tienen adentro para entregar. 




			Abrázate. 
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			LUCÍA 




			 




			
2 DE SEPTIEMBRE DE 2021 




						

			 




			La semana había pasado lenta, muy lenta, y ese día estuve toda la tarde en mi casa acostada en la cama, mirando el techo y haciendo... nada. Había sido, en parte, un día horrible, como todos los que estaba teniendo últimamente, y decidí ir por una copa. No bebía alcohol hacía un tiempo. Valeria tenía turno de noche y mis otras amigas, si las podía llamar así, siempre estaban ocupadas, así que no tenía compañía. 




			Solía pensar que la gente que bebe sola tiene problemas emocionales o de cualquier tipo, pero de esos grandes. Ese pensamiento se quedó atrás cuando vi que no tenía con quien satisfacer mis caprichos y que realmente quería tomar una cerveza, así que me armé de valor para consentirme y disfrutar de mi compañía. 




			O, tal vez, sí que tenía problemas... daba igual. 




			Las noches estaban bastante heladas. Enfermarme era una pésima idea, por lo que me puse un abrigo y también cogí una bufanda y unos guantes para que las manos no se me congelaran y se me cayeran los dedos. Tomé mis llaves y bajé rápido por las escaleras. Estaba emocionada ante la idea de hacer algo diferente, distraer mi mente y salir de mi zona de confort, cosas a las que no estaba acostumbrada. A algún vecino le había escuchado decir que cerca de nuestro edificio había un bar muy bueno y me pareció ideal, porque no tendría que pagar el metro y aprovecharía de tomar un poco de aire fresco mientras caminaba. Me daba cuenta de lo encerrada que estaba, necesitaba respirar algo que no fuera la pintura de esas cuatro paredes, especialmente porque me recordaban que estaba desempleada y eso me hacía sentir de la mierda. 




			A pesar del frío caminé a paso lento, mirando a mi alrededor para no pasar nada por alto. El local tenía muy buena pinta, parecía moderno y envolvente. Me apresuré a entrar y la iluminación tenue me dio la bienvenida. Había mucha gente, aunque a lo lejos pude ver la barra y que había asientos y algunas mesas libres. 




			La armónica luz provenía del modelo de lámparas colgantes que tanto me gustaban y que siempre había querido comprar para el departamento, pero que nunca adquirí, ya que antes no tenía tiempo para ir de compras y ahora —que tenía todo el tiempo del mundo— no tenía trabajo. 




			Las personas conversaban en un tono más alto de lo normal a raíz del volumen de la música, muchos bailaban y otros coqueteaban con descaro moviendo las caderas y entregando miradas lujuriosas. Sonreí y negué con la cabeza, esa noche no sería así para mí. No quería saber de hombres por los próximos cien años. 




			Me senté en una silla libre y pedí mi primer trago. Me quité la chaqueta, dejé mis cosas en el banquillo que tenía al lado y lo acerqué para tenerlo vigilado. Después de unos minutos la camarera me entregó el vaso con una sonrisa, y así de rápido como llegó se fue. Empiné la bebida y bebí un gran trago. Levanté la mano de nuevo, esta vez para pedir comida. No quería embriagarme tan rápido, deseaba disfrutar el sabor del alcohol, y si después me apetecía podría incluso ir a la pista de baile a moverme un rato. 




			Después de la cuarta o quinta copa ya no sabía por qué había comenzado a beber. La idea de bailar se me hacía cada vez más lejana y preferí cerrar los ojos para sentir la música mientras daba traguitos. 




			Un ruido cercano me sacó de mi disfrute y percibí una figura frente a mí. 




			—¿Me puedo sentar aquí? 




			—No sabía que había un letrero sobre mi cabeza que dijera «hazme compañía». 




			Para tener un poco de agua en el bote sentí que gesticulaba de puta madre. Sonreí para mí misma y me felicité mentalmente. 




			—Ya, pero es que me gustaría hacerte compañía. 




			—De seguro debe haber muchas chicas por aquí que quieren chuparte el... 




			Sentía todo el cuerpo dormido, desde la mandíbula hasta mi conciencia, por lo que no me molesté en filtrar lo que quería decir. Tampoco me importaba. Bajé la vista al piso y mi menté comenzó a divagar. Pensé que podría darme de boca en el suelo y no lo sentiría de tan anestesiada que tenía mi humanidad. 




			—Ey, no es esa mi intención. Solo te veo un poco triste. ¿Problemas en el trabajo? ¿Amorosos? ¿Qué te trae al bar? 




			Con mi visión periférica vi cómo el extraño no deseado tomaba el respaldo de la silla y posaba su culo en ella. Elevé mi mirada hasta mi copa, que contenía un líquido azul y sal en el borde, y la moví en círculos un par de veces. Según la barman se llamaba Margarita Blue, pero por su sabor yo lo habría llamado Manjar de los Dioses. Di un trago largo y cerré los ojos mientras el líquido bajaba hasta mi estómago. 




			—Por cierto, encantado de conocerte, mi nombre es... 




			—No me interesa tu nombre. Solo sé que no sabes respetar mi decisión de querer estar sola en este momento. 




			No deseaba entablar conversación con nadie, menos con un desconocido que no me dejaba en paz. Sabía que las mujeres borrachas eran más propensas a que se aprovecharan de ellas estando bajo el efecto del alcohol, pero él realmente no me conocía si creía que podría hacerme algo. 




			—Entiendo cómo te debes sentir, la vida a veces es una mierda. 




			—Tú no entiendes nada. 




			—Explícame, entonces. —Su voz era suave y comprensiva. 




			Realmente no estaba entendiendo nada, no era que estuviera en una sesión de psicología, así que no me molesté en responder. No tenía ganas. Me terminé de un trago el resto de tequila que me quedaba y levanté la mano para pedirle a la camarera otro igual. 




			—Sé lo que estás buscando. Y déjame decirte que no está en este bar. 




			Me giré hacia él. Esta vez sí que no me iba a quedar callada. ¿Quién se creía él para decirme lo que estaba buscando? 




			—No sabes lo que estoy buscando. —Quería decirle tantas cosas... me había subido una ira que no sabía de dónde provenía, pero vino acompañada de una sensación de decaimiento y sinceridad—. Bueno, ni siquiera yo misma lo sé. Ya no sé lo que quiero, no tengo un objetivo, todo me ha decepcionado últimamente y... 




			Suspiré y me quedé en silencio para ver si el desconocido terminaba de decir lo que quería decir, como si pudiera guiarme y explicarme lo que me estaba pasando. 




			—¿Sabes? Entiendo cómo te debes sentir. Me siento reflejado en ti desde que te vi pasar por esa puerta. Tu mirada perdida me remontó a una época a la cual espero nunca volver y que no le deseo a nadie. Si algún día necesitas conversar, puedes escribirme. 




			Tomó una servilleta y sacó un lápiz de su delantal. Lo vi garabatear en ella, pero todo era cada vez más borroso. Percibí que me tendía la mano y yo no supe qué hacer. 




			—Mi número. 




			—Bueno —dije mientras lo recibía—, me iré a pagar la cuenta. Voy a pedirle a la mesera que mejor no me traiga el último trago. 




			—Tranquila, la casa invita. 




			—¿Puedes hacer eso? 




			—Claro, mi jefe me ama. 




			—Si yo fuera tu jefe te despediría por regalar tantos tragos, porque te aviso de antemano: tomé demasiados. 




			Escuché la silla rechinar y vi cómo se ponía de pie para acercarse, aunque no podía enfocarlo bien. Identifiqué que tenía el pelo negro, su rostro era una masa confusa. No me quise esforzar en intentar reconocer sus facciones, porque de igual manera no lo volvería a ver nunca más. 




			Seguí recorriendo su cuerpo con mi mirada y noté que estaba usando una camisa negra. Algunos botones estaban desabrochados y se podía ver su piel blanca y su clavícula. Tenía las mangas arremangadas y un delantal amarrado en las caderas que le caía hasta las rodillas. Vestía un pantalón a juego con su camisa y sus botas eran cafés. Tenía estilo, se veía guapo, la ropa le quedaba ajustada. 




			Me reprendí mentalmente por estar pendiente de algo así en un momento como aquel y me levanté intentando no tambalearme. Agarré mi bolso y me dispuse a ir hacia mi departamento. 




			El peor de los errores que uno siempre comete es beber sentada, porque al pararse es como si la vida se intentara escapar de tu cuerpo y la única solución es volver a sentarte para no llenar el piso de vómito. 




			Eso hice, volví a apoyar mis nalgas en la silla. 




			Respiré profundo y el barman me estiró su mano. A pesar de todo, estaba siendo amable conmigo, así que decidí aceptar su oferta y me agarré con fuerza. En mi segundo intento por dejar las instalaciones me levanté despacio, pero mis torpes pies se enredaron con las patas de la mesa —había estado tropezando el día entero con todo lo que se me cruzaba y me cabreaba tener tan mala suerte. 




			El chico me cogió por la cintura para no dejarme caer y sentí que se concentraba todo el calor de mi cuerpo en mi rostro y en mis partes bajas. Me avergoncé de que mi cuerpo reaccionara de esa manera, pero lo entendía: cuando estaba borracha se me subía aún más el deseo. Posé mis manos sobre las suyas y las quité de mi cuerpo tratando de no mirar su rostro, que estaba a solo algunos centímetros del mío. 




			Carraspeé mirando hacia abajo y me alisé las ropas. 




			—Muchas gracias por la ayuda... y por el alcohol. Que tengas un buen turno. 




			Comencé a rodearlo para llegar a la puerta, pero me agarró del brazo y me paró en seco. 




			—¿Te irás sola? ¿Dónde vives? 




			—Vivo cerca. 




			Me zafé de su mano y volví a caminar con paso decidido e intentando controlar mi respiración, porque el mundo no dejaba de girar. 




			Esperaba estar caminando de manera recta y no en zigzag como hacen los borrachos. 




			—¿No me dirás tu nombre? 




			Giré mi rostro mientras me afirmaba de la puerta y trataba de localizarlo entre la gente. No veía ni una mierda, así que fijé mi vista en donde se suponía que debía estar y le respondí. 




			—Si nos volvemos a encontrar en otro tipo de circunstancias, puede que sí. 
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			LUCÍA 




			 


 

			[image: ] «Falling» – Harry Styles 




			 




			Qué difícil es soltar cuando no quieres soltar. 




			Es aún más difícil cuando sabes que lo debes hacer, pero una parte de ti se resiste. 




			No te podía soltar. Me costaba. 




			Pero ¿cuál es el límite en el que empiezas a perderte a ti y a los demás por no soltar a otra persona? 




			¿Cuándo sabes que debes decir basta y luchar por el amor propio? 




			No lo sé, pero lo sentí. Estoy feliz de haber podido salir de ahí. 
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			LUCÍA 




			 




			—Eres la persona más hermosa que haya visto, Lu. 




			—No me digas eso. —Me tapé la boca para ocultar la sonrisa boba que esas palabras me habían provocado. Estaba muy nerviosa, y que me dijera lo feliz que se sentía conmigo y lo hermosa que era me ponía como una adolescente en su primera cita. 




			—Sabes que es verdad. Me vuelves loco y no imaginas las ganas que tengo de comerte la boca ahora mismo. 




			—Vas a tener que esperar a llegar a casa. 




			—No quiero. 




			—Bueno, vas a tener que querer —comenté entre risas. 




			Íbamos de la mano hacia mi departamento. El sol me calentaba el alma. Era un día de invierno, soleado y perfecto junto a su compañía. 




			De repente dejó de caminar, se puso enfrente de mí y me acunó el rostro. Me besó la frente y luego sus labios se posaron sobre mis ojos. Siguieron su camino hasta mis mejillas y descendieron hasta mi mentón para terminar en mi boca. Siempre hacía el mismo trayecto, y a mí me encantaba cerrar los ojos y sentir su amor. Sus besos eran dulces y podía notar todo el cariño y la pasión que emanaba de ellos. Me fascinaba la forma carnosa de sus labios y lo delicados que se sentían contra mi piel. 




			Se separó unos centímetros y nos vimos directamente a los ojos. —Te quiero... mucho. 




			—También te quiero mucho, Marco. 




			 




			
3 DE SEPTIEMBRE DE 2021 




						

			 




			Me desperté con lágrimas en los ojos y el alma partida. 




			A pesar del odio que podía sentir hacia él, ganaban todas las cosas lindas que habíamos vivido. El corazón era tan inoportuno que anhelaba todo lo que algún día me había hecho trizas y ya no estaba conmigo. No sabía si lo extrañaba a él, pero sí extrañaba todo lo que me había hecho sentir. Por primera vez me había enamorado, y la sensación de estar todo el día en una nube era malditamente adictiva. Mientras estuvimos juntos, me había dado cuenta de que nunca había sentido amor con mis otras parejas. Quizá esa era la razón de por qué había sido tan ciega. 




			Suspiré profundamente y me senté en la cama, dejando mis emociones fluir. Quería llamarlo, decirle que estaba bien, que lo perdonaba, pero no era lo correcto; él había tomado la decisión de dañarme, de no pensar en mí. No merecía que no me valoraran. No otra vez. Lo había permitido durante mucho tiempo y no quería que la única persona que realmente debía amarme siguiera con la venda en los ojos y no me protegiera. Debía quitarme esa tela y ver más allá, porque si yo no me cuidaba no podía esperar que los demás lo hicieran. 




			Miré mi celular y lo desbloqueé. 




			Tenía un mensaje de Marco y comencé a tiritar por los nervios. Lo extrañaba tanto y a la vez lo odiaba desde el fondo de mi ser. Una parte de mi alma lo anhelaba y gritaba que lo quería de vuelta, de seguro era la parte pendeja. Traté de hundir bien profundo ese lado de mí, aunque sabía que dejarlo y cortar el lazo que teníamos sería un proceso doloroso. Había creído todas y cada una de las mentiras que salían de su sucia boca. Siempre. 




			Me armé de valor y abrí el mensaje. 




						

			 




			Marco (09.30 h) 




			Lu, necesitamos hablar.
Sé que estás conectada, por favor no me 
ignores, necesito explicarte lo que pasó. Me 
sentía muy inseguro en nuestra relación y... 




			Lucía (09.50 h) 




			No me vengas con excusas. Si me engañaste fue porque así lo quisiste.
Nadie te obligó a hacerlo. Que seas un mentiroso es tu problema. 


			

						

			 




			Marco (09.52 h) 




			Por favor, no me digas eso. Aprendí mi 
lección, en serio la aprendí.
No te quería hacer daño, por favor, 
necesitamos hablar. 




			Lucía (09.52 h) 




			No lo creo, Marco. Me hiciste mucho daño.
Esta vez me voy a querer más a mí misma y decir basta. 


			

						

			 




			Marco (09.53 h) 




			Pero, Lu...
Por favor. 




			(09.53 h) 




			Usuario bloqueado. 




			 




			Lancé el celular sobre la cama y me tapé la cara con ambas manos. No creía que fuera infantil bloquear a alguien que te hacía daño, así que no me preocupaba haberlo hecho. Prendí la televisión y además puse música. No quería seguir llorando, pero cuando recordaba el mensaje de la chica con la que me engañó mi exnovio y la nula importancia que tuve en su vida me sentía fatal. No tenía cómo saberlo, jamás imaginé que mi dulce historia de amor terminaría en odio y traición. 




			Respiré profundo por enésima vez durante la mañana y tomé mis cosas para ir a la ducha. Ya había decidido que sería un buen día y lo primero para que se hiciera realidad era darme un baño. Pasé a la cocina a tomar un gran vaso de agua, porque las bebidas que me había tomado la noche anterior me habían dejado deshidratada. 




			No recordaba mucho, no era habitual que tuviera lagunas mentales después de beber, pero esa salida en particular no me importaba haberla olvidado, ya que lo había hecho cerca de casa. Me miré de arriba abajo: estaba completa y en una sola pieza; no veía que tuviera magullones, rasguños o algo diferente, por lo que pude inferir que no me había peleado con nadie y tampoco me había caído. Era un triunfo, ya que siempre me caía en todos lados, ebria o sobria. 




			Abrí el grifo de la regadera mientras esperaba que la habitación se calentara. 




			Escuché la música sonar desde los parlantes y me noté más relajada. Gracias a la melodía que sonaba de fondo pude desviar mis pensamientos hacia otras direcciones, «El Dorado», de Exo, siempre tenía ese efecto en mí. Me hacía cantar a todo pulmón en vez de quedarme llorando. La clave era no pensar demasiado y ocupar la mente con cosas interesantes, como intentar adivinar qué carajos había hecho la noche anterior o pensar en qué sería de mi vida sin empleo. 




			De todas formas, era mejor llorar por eso que por el imbécil de mi ex. 




			Me desnudé y metí un pie en la ducha para verificar la temperatura. Los vellos de mis brazos y piernas se erizaron por el frío que me había dado al quitarme la ropa. Justo en ese momento, el sonido de la notificación de un mensaje captó mi atención. Me giré hacia mi teléfono, pero estaba muy lejos para leer la pantalla. El estante de las toallas estaba en el otro extremo, así que ni siquiera intenté estirarme. Negué con la cabeza y pasé de él. 




			La vibración y el sonido de reiteradas notificaciones sonaron con rapidez. Como era chismosa, sabía que no me iba a poder concentrar hasta ver quién me había escrito, así que pisé con fuerza para salirme de la ducha. Mi pie resbaló y me agarré rápidamente de la cortina del baño, pero al parecer no estaba diseñada para soportar varios kilos, porque mi cuerpo entero terminó estampado en la baldosa. 




			Un fuerte dolor recorrió mi espalda y solté una maldición. Suspiré y me giré para alcanzar el bendito teléfono. Estiré mi mano, lo tomé del estante, lo puse frente a mi cara y se desbloqueó. 




						

			 




			Valeria (10.30 h) 




			¿Estás viva? 




			(10.33 h) 




			Anoche me dijiste que tenías algo que 
contarme.
¿Te liaste con alguien?
¿Acaso es el pelinegro de anoche? ¿El 
barman? ¿El que tenía buen trasero?
(10.34 h)
¿El que tenía un trasero apretable? ¿Se lo 
apretaste?, jajajá, necesito saber.
Por cierto, buen día. 




			Lucía (10.36 h) 




			¿De qué pelinegro me hablas? 




			 




			Subí con mis dedos la conversación que habíamos tenido la noche anterior y quedé con la boca abierta. Sí, le había escrito sobre un hombre de pelo negro con buen trasero. Sentí como mis mejillas se sonrojaban mientras intentaba buscar en mi memoria algún indicio que me explicara lo que había hecho. 




			Solo espero no haber hecho nada estúpido. 




			Lucía... ¿qué hiciste? 




			Me sobé la espalda y rápidamente me metí a la ducha. 




			 




			Bajé cojeando hasta el primer piso lista para dar «un trote a la manzana». Después de la patética caída que había tenido en la bañera no estaba realmente segura de si debía salir a correr, pero hacía mucho tiempo que mi ejercicio se había limitado a la caminata que realizaba camino al trabajo y del trabajo a casa. Recordando el dicho «mente sana en cuerpo sano» decidí que lo intentaría. Empecé a estirar mis músculos y me puse los audífonos iniciando cualquier canción en aleatorio que me diera energía, aunque a volumen bajo, ya que no quería morir por no escuchar los ruidos a mi alrededor. 




			Admiré el entorno y tomé una bocanada de aire para llenar mis pulmones. No estaban acostumbrados a ese tipo de trato, pero debían empezar a estarlo, porque me prometí que sería menos sedentaria. La calzada de adoquines me encantaba, le daba al entorno un aire de otras épocas, y las calles estaban llenas de rica arquitectura con edificios de diseños antiguos, preciosos. Lo más actual era mi departamento, y conste que el ascensor estaba siempre descompuesto. Me gustaba que el barrio estuviera repleto de árboles y bancas de cemento que parecían piedras gigantes en medio de la naturaleza. 




			Cuando dejé de pensar en el paisaje, me di ánimos y comencé mi ruta de ejercicio. Siempre había querido utilizar ese término, aunque no tenía una ruta definida. Iba a crearla. Fui pasando por fuera de algunos edificios con varios locales de comida y de pronto me topé con una cafetería que estaba abriendo sus puertas. Bajé la velocidad al notar que un joven me miraba fijamente. Sentí un escalofrío recorriéndome el cuerpo y desvié la mirada. 




			—¿Cómo está la resaca? —soltó cuando pasé a su lado. 




			Me paré en seco y lo quedé mirando con cara de boba. Su pelo negro me decía que lo había visto en alguna parte, pero en ese momento no tenía ni idea de quién era. 




			—¿Disculpa? —dije confundida mientras me quitaba un audífono. 




			—La resaca, cómo va. Ayer te fuiste del bar con bastante agua en el bote. 




			Sentí como mis pómulos se llenaban de sangre y mi cara aumentaba de temperatura. Jamás en mi vida había visto a ese hombre que me hablaba con total confianza. De seguro la noche anterior me había enrollado con él... mierda, de seguro era el tipo del mensaje que me había escrito Valeria. Necesitaba que la tierra me tragara o que un alíen bajara y me drenara la sangre para no existir. 




			Bien hecho, Lucía, enrollándote ebria con tus vecinos mientras aún lloras la separación con tu ex. 




			—Ah. Ehm... Me encuentro bien, he tomado bastante agua y estoy como nueva. —Lo miré expectante para que me dijera su nombre, porque por más que intentara recordarlo no podía. 




			—Mateo. Mi nombre es Mateo. No tuve la oportunidad de decírtelo anoche, estabas de mal humor y está bien, quién estaría contento de que lo interrumpan. —Sonrió y vi que se le marcaban hoyuelos en las mejillas. 




			Tenía una sonrisa cálida, me relajaba, y además me miraba atentamente. Lo vi limpiarse las manos en un paño de cocina y acepté que, a pesar de tener un paño entres sus manos, era muy apuesto. Lamentablemente su nombre empezaba con «M», señal inequívoca de que era un infiel. 




			—Un gusto, Mateo. Me llamo Lucía. —Estiré la mano hacia él para concretar el saludo. Es de mala educación no estrechar las manos cuando recién estás conociendo a alguien, aunque no sabía si era válido para esta ocasión, puesto que lo había conocido la noche anterior. 
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