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			Dedico aquest llibre a en Jason Bourne i a l’Aaron Cross

			(i també a l’Asya Muchnick i a la Meghan Hibbett, 

			que de bon grat alimenten i inciten la meva obsessió)

		

	
		
			1

			 

			 

			 

			 

			La missió d’avui s’havia convertit en rutina per a la dona que en aquests moments es feia dir Chris Taylor. S’havia llevat més d’hora del que li hauria agradat, i després havia desmuntat i guardat en lloc segur les mesures de seguretat nocturnes. Instal·lar-les cada vespre era una murga, i tot plegat per enretirar-les l’endemà de bon matí, però jugar-se la vida per un segon de mandra no valia la pena. 

			Un cop feta aquella feina rutinària, la Chris havia pujat a un sedan que no tenia res de particular, cinc anys de vida i cap topada que el fes memorable, i havia conduït hores i hores. Havia travessat tres límits estatals i les incomptables línies secundàries d’un mapa i, malgrat haver assolit gairebé la distància necessària, havia descartat unes quantes localitats de les que havia passat. L’una era massa petita, l’altra només tenia dues vies d’entrada i de sortida, la de més enllà feia pinta de rebre tan pocs visitants que, per més camuflatges que utilitzés per semblar una persona normal i corrent, seria impossible passar desapercebuda. Per si de cas, va prendre nota d’uns quants llocs on potser algun dia tornaria: una botiga de material de soldadura, una altra d’excedents militars i un mercat de fruita i verdura de productors de la zona. Aviat seria la temporada del préssec i n’hauria de fer provisió.

			Finalment, a última hora de la tarda, va arribar a una ciutat més animada on no havia estat mai. Fins i tot a la biblioteca municipal s’hi veia bastant moviment.

			Li agradava utilitzar la biblioteca sempre que podia. Els llocs públics sempre eren més difícils de rastrejar.

			Va aparcar a la cara oest de l’edifici, on l’única càmera situada dalt de l’entrada no la podia captar. A l’interior, tots els ordinadors estaven ocupats i eren uns quants usuaris els que els rondaven esperant que en quedés un de lliure, de manera que se’n va anar a remenar els llibres de la secció de biografies, a veure si n’hi trobava alguna d’interessant; malauradament totes les que li podien ser útils ja les havia llegides. En acabat, va buscar l’última novel·la del seu escriptor d’espionatge preferit, un exmembre de les forces d’elit de la Marina dels Estats Units, i després va agafar alguns llibres més que hi havia a prop. Mentre anava a buscar un bon racó per esperar-se, va notar una fiblada de culpabilitat; en certa manera, robar en un lloc com aquell era un comportament baix. Però havia d’aconseguir un carnet de biblioteca com fos, per diversos motius, i qui sap si en aquells llibres llegiria alguna cosa que reforcés la seva seguretat. La seguretat sempre estava per damunt del sentiment de culpabilitat.

			És clar que era conscient que les possibilitats de llegir alguna informació útil eren remotes, era molt difícil que pogués donar un ús real o concret a una cosa fictícia, però temps enrere ja s’havia obert camí estudiant tots els casos d’investigació reals que tenia a l’abast. A falta d’una llista dels autors més cèlebres, es va conformar amb una dels menys buscats. No tenir res per estudiar encara la neguitejaria més. I, de fet, en l’últim carregament de llibres havia trobat un consell que semblava pràctic i l’havia començat a incorporar a la seva rutina.

			Va seure a la butaca desgastada que hi havia en un racó, des d’on veia prou bé les taules dels ordinadors, i va fer veure que llegia el llibre que tenia al capdamunt de la pila. Per l’escampall que havien fet els usuaris dels ordinadors damunt les taules, n’hi havia un que fins i tot s’havia tret les sabates, en tenien per estona. L’ordinador que més punts tenia d’estar lliure aviat era el que feia servir una adolescent amb una muntanya de llibres de consulta i cara de fastig. No feia l’efecte que la noia navegués per les xarxes socials, de fet anotava llibres i autors que li proporcionava el motor de cerca. Mentre s’esperava, la Chris mantenia el cap cot damunt del llibre, falcat al doblec del colze esquerre. Amb la fulla d’afaitar oculta a la mà dreta, va fer un tall net al sensor magnètic que hi havia enganxat al llom del llibre, i el va fer passar per l’escletxa que quedava entre el coixí i el braç de la butaca. Fingint un desinterès absolut, va atacar el següent exemplar de la pila.

			Quan ja havia enllestit la feina, amb els llibres desprotegits viatjant de polissó a la motxilla, va veure que l’adolescent se n’anava a buscar un altre exemplar de consulta. Sense necessitat de fer un bot ni cara d’haver-hi arribat d’una corredissa, la Chris va seure a la cadira abans que cap dels persistents aspirants s’adonés que li acabaven de pispar el lloc.

			Amb tres minuts, però, ja en tenia ben bé prou per donar un cop d’ull al correu electrònic.

			Després, necessitaria quatre hores més, si no havia de fer cap conducció evasiva, per tornar a la seva casa provisional. I tot seguit tornaria a muntar els dispositius de seguretat abans de poder anar a dormir. El dia que tocava consultar el correu sempre era llarg.

			Si bé no hi havia connexió entre la seva vida actual i aquell compte de correu: cap adreça IP repetida, cap menció de llocs o de noms... tan bon punt hagués acabat de llegir els missatges, i de respondre’ls si calia, correria a la porta de la biblioteca i tocaria el dos a tota velocitat deixant entre ella i aquella ciutat tants quilòmetres de distància com li fos possible; per si de cas.

			Aquest «per si de cas» s’havia convertit en el mantra involuntari de la Chris. El seu dia a dia consistia a preparar-se en excés, però, tal com es repetia a si mateixa, sense aquesta preparació no podria tenir cap mena de vida.

			De bona gana hauria evitat córrer aquests riscos, però els diners no li durarien per sempre. Acostumava a buscar una feina de baixa categoria en algun negoci familiar, si podia ser dels que anotaven el registre de les vendes a mà, però els diners que li aportava només cobrien les dues necessitats bàsiques: alimentació i lloguer. En cap cas li arribava per al material més car de la seva vida com ara identitats falses, aparells de laboratori i tota una reserva de substàncies químiques. Per tant, mantenia certa presència a internet, treia d’aquí i d’allà els pocs clients que li pagaven, i feia tots els possibles per evitar cridar l’atenció dels que volien que desaparegués de la capa de la terra.

			Els últims dos dies que havia consultat el correu electrònic havien estat infructuosos, de manera que es va alegrar quan va veure que l’esperava un missatge. L’alegria li va durar les dues dècimes de segon que li van caldre per processar l’adreça del remitent: l.carston.463@dpt11a.net

			I aquí la tenia. L’adreça real d’ell, la que els seus antics caps podien rastrejar en un tancar i obrir d’ulls. Mentre els cabells se li eriçaven al clatell i l’adrenalina li pujava per les venes, semblava que li cridés «corre, afanya’t, fuig d’aquí», una part d’ella encara podia quedar-se bocabadada, incrèdula davant de tanta arrogància. Sempre subestimava la poca cura que arribaven a tenir.

			«No poden haver arribat tan de pressa», es va dir, aterrida, mentre els ulls pentinaven la biblioteca buscant homes d’espatlles massa amples per a les seves americanes negres i amb talls de cabells militars, o bé una persona caminant cap a ella. Des de la finestra, podia veure el seu cotxe, i no semblava que ningú l’hagués potinejat, és clar que tampoc no l’havia estat vigilant tota l’estona.

			O sigui que l’havien tornat a trobar. Ara bé, no podrien saber mai on consultaria el correu la pròxima vegada. El lloc sempre l’escollia a l’atzar.

			En aquell moment, una alarma acabava de saltar en una oficina grisa i impol·luta, o potser en diversos despatxos, potser fins i tot s’havien disparat intermitents vermells. Era evident que rastrejar aquella adreça IP era una ordre de màxima prioritat. Aviat mobilitzarien els seus efectius. Però encara que se servissin d’helicòpters, i ells tenien aquest potencial, li quedaven uns quants minuts. Prou per veure el que pretenia en Carston.

			L’assumpte del missatge deia: «Cansada de córrer?».

			«Cabró.»

			Va clicar-hi i el va obrir. No era un missatge llarg:

			 

			Han canviat les regles. Et necessitem. Serviria de res una disculpa no oficial? Podem quedar? No t’ho demanaria, però hi ha vides en joc. Moltes, moltes vides.

			 

			Sempre li havia caigut bé en Carston. Semblava més persona que tota la colla d’homes de negre que contractava el departament. N’hi havia uns quants, en especial els que anaven d’uniforme, que feien bastanta por. És clar que, tenint en compte la mena de feina que ella feia, aquella reflexió era hipòcrita.

			I era evident que havien triat en Carston perquè es posés en contacte amb ella. Sabien que estava sola i espantada, i li havien enviat un vell amic perquè se sentís protegida i alhora confusa. Una mica de sentit comú i la Chris hauria descobert l’estratègia tota sola, però li va anar prou bé que la mateixa tàctica s’hagués fet servir just en una de les novel·les que havia pispat.

			Es va permetre fer una respiració profunda i trenta segons per trencar-se les banyes. S’havia de concentrar en quin seria el moviment següent: anar-se’n d’aquella biblioteca, d’aquella ciutat, d’aquell estat com més aviat millor i si amb això n’hi hauria prou... Encara era segura la identitat que havia adoptat? O havia arribat l’hora de traslladar-se una altra vegada?

			Amb tot, la idea capciosa de l’oferta d’en Carston la desviava del seu focus d’atenció.

			I si...

			I si d’aquesta manera aconseguia treure-se’ls del damunt? I si hi veia el parany per simple paranoia i massa novel·les d’espionatge?

			Si l’encàrrec era prou important, potser a canvi li retornarien la seva vida d’abans.

			Ho veia difícil.

			Tot i així, no tenia cap sentit fer veure que el correu d’en Carston no li havia arribat.

			Al final va donar la resposta que esperaven d’ella, tot i que només havia esbossat quatre pinzellades del pla.

			 

			Estic cansada de moltes coses, Carston. On ens vam conèixer, una setmana a partir d’avui, al migdia. Si t’hi veig amb algú, foto el camp, etc., etc., etc. La cançoneta que ve després ja la saps. No siguis burro.

			 

			De peu dret, caminava fent grans passes i de puntetes; una tècnica que havia perfeccionat tot i tenir les cames curtes, i que a més li donava un aire més informal del que realment tenia. La Chris comptava mentalment els segons que necessitaria l’helicòpter per cobrir la distància entre Washington i la ciutat on es trobava en aquell moment. També podien alertar la policia local, tot i que no era el seu estil.

			No, no era gens el seu estil, però tot i així... tenia el pressentiment infundat, per bé que cada vegada més incòmode, que potser es començaven a cansar del seu estil habitual. No els havia proporcionat els resultats que s’esperaven, i no era gent que destaqués per la paciència. Estaven acostumats a aconseguir el que volien el mateix moment que ho decidien. I feia tres anys que volien el seu cap.

			Aquell missatge canviava les regles. Si és que de debò era un parany.

			Havia de donar per fet que ho era. Gràcies a aquell punt de vista, a la seva manera de concebre el món, encara respirava. Però una esperança absurda ja havia començat a fer niu en un racó del cervell.

			La quantitat apostada era petita, d’això n’era conscient. Només hi havia una vida en joc: la seva.

			I la vida que tant havia protegit contra aquelles apostes desorbitades només era el que era: la vida. La cosa més essencial de totes. Un cor bategant, uns pulmons que s’omplen i es buiden.

			Estava viva, sí, i havia lluitat molt per continuar en aquell estat, però en les nits més fosques de vegades s’havia preguntat per què lluitava exactament. Valia la pena fer tot aquell esforç per la mena de vida que tenia? No seria més relaxant tancar els ulls i no haver-los de tornar a obrir mai més? Que potser no era més agradable un forat negre que el terror implacable i els esforços constants?

			Només una cosa havia evitat que respongués «sí» i que agafés una de les sortides més tranquil·les i indolores que tenia a les mans, i això era una conducta competitiva molt desenvolupada. L’hi havia fet servei a la Facultat de Medicina, i en aquell moment era el que la mantenia viva. No els deixaria guanyar. De cap manera no els donaria una solució tan fàcil al seu problema. Amb tota probabilitat l’acabarien atrapant, però abans aquells malparits ho haurien de suar, i correria la sang.

			Ja era a dins del cotxe, a sis carrers de l’entrada més propera a l’autopista. Una gorra de beisbol negra li cobria els cabells curts, i unes ulleres de sol d’home, grosses i amb muntura de pasta, bona part de la cara; una dessuadora folgada li ocultava unes formes esveltes. Qui la mirés sense fixar-s’hi gaire, trobaria que feia la fila d’un noi jove.

			La gent que la volia morta ja havia perdut una mica de sang, i amb les mans al volant, es va trobar somrient mentre ho recordava. Era ben estrany que en els últims temps se sentís tan còmoda matant, que li resultés tan gratificant. S’havia convertit en una sanguinària, molt irònic, ben mirat. Havia estat sis anys sota la seva tutela, i en tot aquell temps no havien aconseguit anul·lar-la, ni convertir-la en amant de la seva feina. Però tres anys fugint havien canviat moltes coses.

			Sabia que no li aportaria cap satisfacció matar una persona innocent. Aquest racó del seu cap encara no s’havia trastocat ni es trastocaria. Hi havia gent de la seva professió, de la seva antiga professió, que eren uns psicòpates nats, però per això li agradava pensar que els seus companys no eren tan bons com ella. Els empenyien uns motius erronis. Odiar el que feia li donava la força per fer-ho encara millor.

			En el context de la vida que duia en aquells moments, matar equivalia a guanyar. No tota la guerra de cop sinó petites batalles a cada pas, que no deixaven de ser cadascuna una victòria. El cor d’algú altre deixaria de bategar i el seu continuaria fent-ho. Algú l’aniria a buscar, i en comptes de trobar-se una víctima toparia amb una depredadora. Una aranya reclusa bruna, invisible darrere la seva trampa: la teranyina.

			Era el mateix que li havien fet a ella. Es preguntava si se sentien orgullosos del que havien aconseguit o si només lamentaven no haver estat capaços d’haver-li clavat puntades de peu més de pressa.

			Després de recórrer uns quants quilòmetres per la nacional, es va començar a sentir millor. Conduïa un model de cotxe clàssic, milers de vehicles idèntics al seu l’acompanyaven en aquell trajecte, i tan bon punt trobés un lloc per parar canviaria les matrícules robades. No hi havia res que la lligués a la ciutat que acabava d’abandonar. Va deixar enrere dues sortides i va agafar la tercera. Si volien tallar la carretera, no sabrien en quin punt fer-ho. Encara continuava oculta. De moment no corria perill.

			Estava clar que en aquell moment no podia anar de dret cap a casa. Va trigar sis hores per tornar-hi, fent volta per autopistes i carreteres, comprovant en tot moment que ningú no la seguís. Quan per fi va arribar a la petita casa que tenia llogada, l’equivalent arquitectònic d’una carraca, gairebé ja dormia. Va pensar a fer-se un cafè, sospesant els beneficis de l’estímul de la cafeïna contra la llosa d’una feina encara pendent, i a l’últim va decidir tirar de la suor i de la seva pròpia font d’energia.

			Va arrossegar els peus fins als dos esglaons del porxo que ballaven, va evitar amb un acte reflex la banda esquerra del primer, la part més podrida i inestable, i va obrir el doble forrellat de la porta de seguretat d’acer que havia instal·lat la primera setmana de viure en aquella casa. Les parets, quatre llistons de fusta, plafons de guix, contraxapat i revestiment amb posts de vinil, no oferien la mateixa seguretat, però segons les estadístiques, els intrusos el primer que feien era buscar la porta. Els barrots de les finestres tampoc no representaven un obstacle insuperable, tot i que n’hi havia prou per desanimar els lladres de torn i desviar-los cap a un objectiu més fàcil. Abans de girar el mànec, va trucar al timbre. Tres cops ràpids que als ulls d’algú que l’observés semblarien un únic toc. Les magres parets només van amortir lleugerament el ning-nang del timbre musical. Va entrar a la casa d’una revolada, sense respirar, per si de cas. No es va sentir cap cruixit de vidres trencats, així que quan va tancar la porta darrere seu, va alliberar tot l’aire d’un sol cop.

			La seguretat de la casa era de creació pròpia. Els professionals que havia estudiat al principi tenien els seus mètodes. No n’hi havia cap que tingués les habilitats que ella havia acumulat. Ni tampoc els autors de les novel·les, que en l’últim temps ja només eren manuals sense cap utilitat. Tot el que necessitava saber ho havia pogut treure amb facilitat de YouTube. Unes quantes parts d’una rentadora vella, una placa microcontroladora comprada per internet, un timbre nou, quatre cosetes més i ja tenia feta una bona trampa explosiva.

			Va passar el doble forrellat darrere seu i va pitjar l’interruptor que hi havia més a tocar de la porta per encendre els llums. N’hi havia dos més, d’interruptors, en un mateix quadre. El del mig era per fer bonic, i el tercer, el que li quedava més allunyat, estava connectat al mateix cable de senyal de baix voltatge que el timbre. De la mateixa manera que el llum i la porta, el quadre d’interruptors era molt més nou que la resta dels altres elements de la petita cambra que feia les funcions de sala d’estar, menjador i cuina.

			Tot semblava que estigués tal com ho havia deixat: minimalista, mobiliari barat (res prou voluminós perquè s’hi amagués un adult), taulells i taula de centre nets d’objectes, res de decoracions ni quadres. Estèril. La Chris sabia que malgrat que el terra era de vinil mig mostassa mig alvocat, i el sostre, de color crispeta, el lloc encara mantenia un cert aspecte de laboratori.

			Potser era l’olor el que feia que semblés un laboratori. L’estança estava tan escrupolosament desinfectada, que de ben segur un intrús atribuiria aquella olor de botiga de material de piscina als productes químics de neteja. Però això seria si aconseguia entrar a la casa sense fer saltar el sistema de seguretat. Si el feia saltar, no tindria temps de detectar gaires detalls de la cambra.

			La casa la completaven una petita habitació i un bany disposats en línia recta des de l’entrada fins a la paret del fons, sense cap obstacle que la fes ensopegar. La Chris va apagar el llum i es va estalviar haver de tornar-hi més tard.

			Va entrar per l’única porta que donava a la seva habitació amb un pas maldestre, seguint la rutina mig adormida. Com que per les persianes venecianes ja hi entrava prou claror, gràcies al neó vermell de la benzinera de l’altra banda del carrer, va deixar el llum de la tauleta de nit apagat. Primer va agafar dos dels coixins de plomes allargats del capçal del llit de matrimoni, que ocupava gairebé tota l’habitació, i els va donar una subtil forma de cos humà. En acabat va entaforar a l’interior de les coixineres les bosses de plàstic hermètiques plenes de sang de mentida; de prop, la sang no era del tot creïble, però les bosses de plàstic eren per a l’assaltant que entrés per la finestra, enretirés les persianes, i disparés des d’aquell punt privilegiat. No podria diferenciar bé les coses amb la llum esmorteïda del neó. I tot seguit, el cap; la careta que feia servir era una altra adquisició que havia fet després de Halloween, la paròdia d’algun altre polític patètic amb la pell d’un color que poc tenia a veure amb la realitat. Va haver de farcir-la perquè més o menys s’adaptés a la mida del seu cap i hi havia cosit una perruca morena. El més important era el cable primet estès entre el matalàs i el somier, ocult entre els fils de niló. Un altre cable igual perforava el coixí on descansava el cap. Va estirar el llençol d’una estrebada, després la manta, hi va donar forma amb uns copets de la mà i, en acabat, va cargolar els dos extrems desfilats dels dos cables. Era una unió poc ferma. Només que en toqués l’extrem, encara que fos de manera subtil, o que empenyés una mica la peça del coixí, els cables s’acabarien esmunyint i se separarien.

			Es va tirar enrere i va comprovar l’esquer mig aclucant els ulls. No era dels que li havien quedat millor, però, ben mirat, sí que semblava que hi hagués algú dormint al llit. Encara que l’intrús no cregués que era la Chris, hauria de neutralitzar el cos que dormia abans de continuar buscant-la.

			Massa cansada per posar-se el pijama, es va limitar a treure’s els texans amples. Així ja faria. Va agafar el quart coixí i va arreplegar el sac de dormir de sota el llit; els va notar més voluminosos i pesats que de costum. Els va arrossegar fins al bany, els va abocar a la banyera, i aquella nit va fer les ablucions mínimes: res de rentar-se la cara, només les dents. 

			Tant la pistola com la màscara antigàs eren sota la pica, amagades entre una muntanya de tovalloles. Es va posar la màscara i es va ajustar les corretges al cap, tot seguit va picar amb el palmell de la mà l’entrada del filtre i va agafar aire amb el nas per comprovar-ne el precinte. La màscara li feia ventosa a la cara en la mida justa. Sempre ho feia, però ella mai no se saltava aquest pas de la rutina de seguretat per un excés de confiança o simple cansament. Va deixar la pistola sobre el platet del sabó fixat a la paret, a l’abast des de la banyera. No era amant de les pistoles. Tenia un tir prou decent en comparació amb un civil completament desentrenat, però no tenia la classe d’un professional. No obstant això, havia de disposar d’aquesta opció; tard o d’hora els seus enemics s’ensumarien el seu sistema, i la gent que l’anés a buscar també hi aniria amb màscares antigàs.

			En el fons, se’n feia creus, que el seu truc l’hagués salvat tant de temps.

			Amb un recanvi de filtre antigàs entaforat als sostenidors, va arrossegar els peus per fer les dues passes que la separaven de l’habitació i es va agenollar al costat de la sortida de l’aire climatitzat, a tocar del terra, a la part dreta del llit que no havia utilitzat mai. La reixeta de l’aire segurament no tenia tanta pols acumulada com s’hauria d’esperar, els cargols que la subjectaven per dalt no estaven del tot enfonsats, i els de baix ni tan sols existien, però sabia que ningú no podria distingir aquests detalls des de la finestra ni entendria què significaven si arribés a fer-ho; es podria dir que Sherlock Holmes era gairebé l’única persona per qui no havia de patir perquè intentés atemptar contra la seva vida.

			Va afluixar els cargols superiors i va enretirar la reixeta. Si algú mirés a dins del conducte de l’aire veuria amb claredat dues coses. Primer, que el fons del conducte estava segellat, o sigui que ja no funcionava. Segon, que el gran pot de plàstic blanc i el voluminós paquet de piles segurament no haurien de ser allí dins. Va enretirar amb totes les seves forces la tapa del pot de plàstic i de seguida la va rebre la mateixa fortor de productes químics que impregnava la sala principal, tan familiar que gairebé ni la notava. Va allargar la mà per darrere del pot i, de la fosca, en va treure, per començar, un artefacte molt estrany amb una bobina, braços metàl·lics i cables finets; després, una ampolleta monodosi de la mida d’un dit de coll estret, i, al final, un guant de goma. Va col·locar la bobina, el giny que havia rescatat d’una rentadora abandonada al carrer, de manera que els braços que li sortien estiguessin mig submergits en el líquid incolor del pot de plàstic. Va obrir bé els ulls per posar-hi els cinc sentits; venia la part més delicada. Es va posar el guant a la mà dreta, va treure’s dels sostenidors el recanvi del filtre i se’l va deixar preparat a la mà esquerra, per si de cas. Amb la mà enguantada, va encaixar amb cura l’ampolleta a les ranures que havia obert als braços metàl·lics. L’ampolleta, que contenia una pols blanca, inerta i inofensiva, es va quedar suspesa a un dit de la superfície de l’àcid. Ara bé, en el cas que es tallés el corrent dels cables que estaven subtilment lligats sobre el llit, l’impuls de tensió obriria la vàlvula de tancament de la bobina, i el vidre de l’ampolleta es trencaria en mil bocins. La pols es convertiria en un gas que no seria ni inert ni inofensiu.

			Era semblant al dispositiu que tenia a la sala d’estar, però el cablejat era més senzill a l’habitació. Aquesta trampa només l’activava mentre dormia.

			Va deixar el guant de goma i la reixeta al seu lloc i, de seguida, amb un sentiment que no era prou optimista per dir-n’hi alleujament, va tornar al bany. La porta, com la sortida de l’aire, hauria pogut aixecar les sospites d’algú tan detallista com el mateix Sherlock Holmes: els rivets de goma col·locats als intersticis no eren els estàndards. No aïllaven del tot el bany de l’habitació, però li donaven més temps.

			Ficada dins del sac de dormir, va deixar caure mig cos a la banyera, com si es desplomés a càmera lenta. Li havia costat un temps acostumar-se a dormir amb la màscara, però ja ni hi pensava, així que va tancar els ulls, agraïda.

			Va arrupir-se dins del capoll de plomes i niló, recargolant-se fins que la tauleta rígida de l’iPad va quedar encastada contra les lumbars. Estava endollada a un allargador que treia l’electricitat del cablejat de la sala d’estar principal. Si corria electricitat per aquell cable, l’iPad vibraria. Sabia per experiència que amb allò n’hi havia prou per despertar-la, per més cansada que estigués aquella nit. També sabia que podia tenir el recanvi del filtre, que encara era a la mà esquerra, arrambat contra el pit com si fos un osset de peluix, obert i col·locat a la màscara antigàs en menys de tres segons, tot i estar només mig desperta, a les fosques, i aguantant la respiració. Ho havia practicat un munt de vegades, i després ho havia comprovat ella mateixa en tres situacions reals d’emergència. Havia sobreviscut. El seu sistema havia funcionat.

			Encara que estava molt cansada, va haver de deixar que la ment, abans de sumir-la en l’inconscient, passés llista dels dimonis del dia. Saber que l’havien tornat a localitzar li generava un sentiment terrible; ben bé com el dolor d’una extremitat fantasma que no està connectada a cap part del cos i tot i així continua fent-se present. Tampoc no estava satisfeta amb la resposta que els havia donat. Havia ordit el pla de manera massa impulsiva per poder estar-ne segura. I això l’obligava a actuar més de pressa del que li hauria agradat.

			Coneixia bé la teoria. De vegades, si t’abraonaves precipitadament sobre l’home que empunyava la pistola, el podies agafar desprevingut. La fugida havia estat sempre la seva opció preferida, però aquesta vegada no havia trobat una altra via per sortir-se’n. Potser la trobaria l’endemà, quan el cap hagués descansat i la maquinària de pensar comencés de zero.

			Arraulida dins la seva teranyina, es va adormir.
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			Mentre esperava que aparegués en Carston, va pensar en les altres vegades que el departament l’havia intentat matar.

			En Barnaby, el doctor Josep Barnaby, el seu mentor, l’últim amic que havia conegut, l’havia entrenat per executar el seu primer atemptat. Però per més que fos un home cautelós, planificat i paranoic de mena, va ser només qüestió de sort el que a ella li va salvar la vida: un cafè més.

			Feia temps que no dormia bé. Quan va passar tot, ja feia sis anys que treballava per a en Barnaby i en devia fer tres més o menys que ell li havia revelat les sospites que tenia. En un primer moment, volia pensar que el seu cap s’equivocava. Només feien la feina que els manaven, i la feien bé. «Aquesta feina no la pots considerar com si fos a llarg termini —li insistia en Barnaby, si bé feia disset anys que treballava en el mateix lloc—. Un bon dia, la gent com nosaltres, la gent que hem de saber coses que els altres no volen que sapiguem, fem nosa. No cal que un dia t’equivoquis. Poden tenir-te una confiança plena. Ets tu que no pots confiar en ells.»

			Era aquesta la recompensa que en treies de treballar per als bons.

			Les sospites havien anat agafant cos, s’havien convertit en planificació i havien evolucionat cap a una preparació física. En Barnaby havia estat un gran partidari de preparar-se, encara que al final no li havia servit de res. 

			L’estrès s’havia intensificat els últims mesos, a mesura que la data de la fugida s’acostava, i, com sempre, a la Chris li costava dormir. Aquell matí d’abril havia necessitat dos cafès en comptes d’un per activar el cervell. Un cafè més en una bufeta petita en un cos menut, i acabava corrent com una esperitada al lavabo, massa atabalada fins i tot per tancar la sessió de l’ordinador, en comptes de seure a la teva taula. I estava precisament al lavabo quan el gas mortífer va començar a filtrar-se per la reixeta del laboratori. En Barnaby, en canvi, era al lloc exacte on s’esperava que havia de ser.

			Els crits havien estat l’últim regal que li havia fet, l’últim advertiment.

			Tots dos tenien clar que, quan els arribés l’hora, no seria al laboratori. Massa complicat. Els cadàvers sovint desvetllaven sospites, i els assassins intel·ligents intentaven mantenir aquesta mena de proves ben lluny. No atacaven quan tenien la víctima a casa.

			No hauria d’haver subestimat mai l’arrogància de la gent que la volia morta. A ells la llei tant els feia, perquè eren massa amics de la gent que redactava les lleis. També hauria d’haver respectat la força que pot tenir una situació tan absurda per agafar una persona intel·ligent del tot desprevinguda.

			Les altres tres vegades havien estat més directes. De ben segur, professionals independents, ja que tots treballaven en solitari. De moment, només homes, tot i que sempre es podia donar el cas d’una dona. Un home l’havia intentat disparar, l’altre, clavar-li una ganivetada, i l’altre, rebentar-li el cap amb una palanca. Els tres intents havien estat infructuosos perquè la violència havia anat a parar als coixins. I després els assaltants havien mort.

			El gas, invisible però molt càustic, havia inundat silenciosament la petita cambra; ho havia fet en dos segons i mig aproximadament a partir del moment en què la connexió entre els cables s’havia trencat. Després, a l’assassí li quedava una esperança de vida d’uns cinc segons, depenent de l’alçada i el pes. I no devien haver estat cinc segons gaire agradables.

			La mescla que tenia a la banyera no era ben bé la mateixa que havien fet servir per a en Barnaby, però s’hi assemblava bastant. Era la manera més senzilla que coneixia per matar algú molt de pressa i sense dolor. I era una font d’energia renovable, a diferència del gruix d’armes que tenia. Només necessitava una bona provisió de préssecs i una botiga de material de piscines. Res que tingués l’accés restringit o necessités una adreça de correu electrònic, res que poguessin rastrejar els que la perseguien.

			L’havia cabrejat molt que haguessin aconseguit tornar-la a localitzar.

			Havia estat de mala lluna d’ençà que s’havia llevat, i a mesura que passaven les hores i feia els preparatius, la ràbia creixia.

			S’havia obligat a fer una becaina i després conduir tota la nit en un cotxe que havia llogat amb una identitat molt feble, d’un tal Taylor Golding, i una targeta de crèdit que acabava d’aconseguir no feia gaire amb el mateix nom. A primera hora d’aquell matí havia arribat a la ciutat on menys li hauria agradat estar, i això havia fet que la ràbia se li enfilés fins al nivell següent. Va tornar el cotxe a un Hertz prop de l’aeroport nacional Ronald Reagan, i va caminar carrer avall fins a una altra casa de lloguer de cotxes on en va agafar un de nou amb matrícula del districte de Colúmbia.

			Sis mesos enrere, hauria fet les coses d’una altra manera. Hauria recollit les quatre pertinences de la caseta que tenia llogada, hauria venut el cotxe per internet, i n’hauria comprat un altre en efectiu a un particular que no li fes omplir paperassa. Després, hauria conduït uns quants dies sense rumb fix fins a arribar a una ciutat no gaire gran que li fes bona espina. Allà havia començat un altre cop el procés de mantenir-se viva.

			Però ara tenia aquella esperança estúpida, sense cap ni peus, que en Carston li digués la veritat. Una esperança molt vaga. Potser poc motivadora. Però hi havia una altra cosa, el neguit petit, per bé que molest, en pensar que havia desatès una responsabilitat.

			En Barnaby li havia salvat la vida. Una vegada i una altra. Cada cop que ella sobrevivia a un altre intent d’assassinat, era perquè ell l’hi havia advertit, l’havia instruït, l’havia preparat.

			Si en Carston l’havia mentit —estava noranta-set per cent segura que era així— i li estava preparant una emboscada, aleshores tot el que li havia dit en el missatge era una mentida. Incloent-hi la part que la necessitaven. I si no la necessitaven, volia dir que havien trobat algú altre que fes la feina, algú tan bo com ho havia estat ella.

			Potser feia temps que ja li havien buscat una substituta, potser havien fet matar una tira d’empleats per tot el que sabia, però ho dubtava. Si bé el departament tenia diners i llibertat de moviment, de l’única cosa que anava curt era de personal. Calia temps per localitzar, cultivar i formar un actiu com en Barnaby o ella mateixa. Els que tenien aquestes habilitats no creixien en tubs d’assaig.

			A ella l’havia salvat en Barnaby. Qui salvaria el principiant que haurien reclutat després d’ella? El nou o la nova seria brillant, tal com ho havia estat ella, però seria incapaç de veure el més important. Res de servir el país, res de salvar vides innocents, d’instal·lacions d’última generació, d’una ciència innovadora, res d’un pressupost il·limitat. Res de cobrar un sou de set xifres. I si millor et dediques a vigilar que no et matin? De ben segur que la persona que en aquells moments ocupava el seu lloc no era conscient que fins i tot la seva supervivència estava en joc.

			Li hauria agradat trobar la manera d’alertar aquest individu. Encara que no li pogués dedicar tot el temps que en Barnaby havia esmerçat a ajudar-la. Encara que fos només una conversa: «Així és com recompensen la feina de gent com nosaltres. Prepara’t».

			Però aquesta opció no era real.

			El matí el va dedicar a més preparatius encara. Es va inscriure al Brayscott, un hotelet, amb el nom de Casey Wilson. La identitat que va fer servir no era gaire més convincent que la de Taylor Golding, però mentre feia la inscripció sonaven dos telèfons i la recepcionista, atrafegada, no li va parar gaire atenció. Ja tenien habitacions lliures a aquella hora del matí, li havia dit la recepcionista, però la Casey hauria de pagar l’estada de dos dies sencers perquè l’hora d’entrada a l’hotel no era fins a les tres. La Casey es va avenir a aquesta condició sense queixes. La recepcionista semblava que s’hagués tret un pes de sobre. Va fer un somriure a la Casey i per primer cop es va fixar realment en ella. La Casey no es va immutar. Tant hi feia si la noia recordava la cara de la Casey; en mitja hora, la mateixa Casey s’encarregaria que es recordés bé d’ella.

			La Casey feia servir noms andrògins expressament. Era una de les estratègies que havia tret de l’arxiu de casos que en Barnaby li havia proporcionat, una estratègia que els espies de veritat utilitzaven i que els escriptors de ficció també havien descobert. Per lògica, si algú entrava a aquell hotel buscant una dona, el primer que faria seria començar a mirar al llibre de registres els noms específics de dona, com ara Jennifer i Cathy, i segurament necessitaria una segona passada per arribar a les Casey, les Terry i les Drew. El temps que ella pogués esgarrapar benvingut seria. Un minut afegit li podia salvar la vida.

			La Casey va fer que no amb el cap a l’amatent grum que es dirigia cap a ella per oferir-li els seus serveis i ella mateixa es va encarregar d’arrossegar l’única peça d’equipatge que portava rodolant fins a l’ascensor. Va mirar tota l’estona cap a una altra banda, evitant la càmera de vigilància situada sobre el tauler de control. Un cop dins l’habitació, va obrir l’equipatge i en va treure un maletí gran i una bossa de nanses negra amb cremallera. A part d’aquestes dues bosses, la maleta anava buida.

			Va treure’s la jaqueta, que donava un aspecte més professional al jersei gris finet i als pantalons negres que duia, i la va penjar. El jersei el tenia agafat amb tot d’agulles a l’esquena perquè li anés més cenyit. Les va enretirar perquè li caigués i li quedés més folgat, de manera que semblava més baixeta, fins i tot més jove. Es va netejar el pintallavis i es va treure bona part del maquillatge d’ulls; després va comprovar-ne l’efecte al gran mirall del tocador. Més jove i vulnerable; el jersei ample suggeria que s’ocultava dins d’aquella peça de roba. Va pensar que vestida d’aquella manera ja faria el fet.

			Si s’hagués hagut de trobar amb una directora d’hotel, aleshores hauria variat una mica la tàctica, potser hauria intentat afegir algun morat fals amb ombra blava i negra, però a la placa de recepció hi deia WILLIAM GREEN, i va pensar que no valia la pena dedicar-hi més temps.

			No era un pla perfecte, i això la neguitejava. Li hauria agradat tenir una setmana més per revisar-ne totes les conseqüències possibles. Però, amb el temps de què disposava, era la millor decisió que podia prendre sobre la marxa. Potser era un pèl recargolada, però ja era massa tard per replantejar-s’ho.

			Va trucar a recepció i va demanar pel senyor Green. Tot seguit l’hi van passar.

			—Sí, digui’m. Parla amb en William Green.

			Tenia una veu cordial i excessivament afable. De seguida es va fer la imatge d’un home amb cara de morsa, bigoti inclòs.

			—Sí, hola. No el destorbo, oi?

			—I ara, senyoreta Wilson. Sóc aquí per ajudar-la en tot el que necessiti. 

			—No necessito que m’ajudi. Potser ho trobarà estrany, però... Costa d’explicar.

			—No s’amoïni, senyoreta, ja veurà com li puc donar un cop de mà. 

			Semblava molt segur de si mateix. Qui sap quina mena de peticions estranyes havia hagut d’atendre abans.

			—Sí, és clar. —Va vacil·lar—. Potser si ens veiéssim seria més fàcil —va deixar caure en to de pregunta.

			—I tant, senyoreta Wilson. Miri, d’aquí a quinze minuts estic lliure. Tinc el despatx a la planta baixa, just al costat de la recepció. Li va bé?

			—Sí —va dir commoguda i alleugerida—. No sap com l’hi agreixo.

			Va desar les bosses dins l’armari i va comptar amb deteniment els bitllets que havia tret de l’amagatall del maletí gros. Se’ls va ficar a les butxaques i es va esperar tretze minuts. Va baixar per les escales per evitar les càmeres de l’ascensor.

			Mentre el senyor Green la feia passar al seu despatx sense finestres, li va fer gràcia comprovar que l’home no distava gaire de la imatge mental que se n’havia fet. No tenia bigoti, cap pèl tret d’un indici pelat d’unes celles blanques, però en tots els altres aspectes era ben bé una morsa.

			No va ser difícil fer posat d’espantada, i quan va arribar a la meitat de la història de l’exnòvio que l’agredia i que li havia robat els records de la família, ja va saber que el tenia al sac. Al director li va sortir la ràbia masculina i semblava que volgués maleir amb ira la mena de monstres que apallissaven dones indefenses, però es va limitar a mossegar-se la llengua i ho va acompanyar de laments i promeses: «Mare meva... Aquí la cuidarem molt» i «Aquí estarà segura». De ben segur que l’hauria ajudat sense la generosa propina que li va donar, però uns quants bitllets no fan mai mal. Li havia promès que només ho diria als membres del personal que formaven part del pla, i es va desfer en agraïments. El director li va desitjar sort i li va proposar de cridar a la policia, si això la podia ajudar. La Casey va confessar amb gran pesar que en el passat tant la policia com les ordres d’allunyament havien estat del tot ineficaces. Li va insinuar que podia trampejar-ho sola sempre que comptés amb l’ajut d’un home alt i fort com el senyor Green. Ell es va sentir afalagat i se’n va anar corrents a preparar-ho tot.

			No era la primera vegada que jugava aquesta carta. En Barnaby ho havia suggerit a l’inici, quan el seu pla de fugida havia assolit l’estadi de reajustament. Primer la idea la va fer enrabiar, en el fons ofesa, però en Barnaby sempre era pràctic. Ella era menuda i dona; als ulls de tothom, ella sempre seria la més feble. Per què no treien profit d’aquesta assumpció a favor seu? Fer-se la víctima per evitar ser-ho.

			La Casey va tornar a l’habitació i es va posar la roba que duia al maletí: es va treure el jersei finet i es va posar una samarreta amb el coll en punta i hi va afegir un cinturó negre de pell trenada més aviat ample. Tot el que es treia havia de cabre al maletí, perquè deixaria la maleta a l’hotel i ja no hi tornaria més.

			Sempre portava armes i no sortia mai sense prendre una sèrie de precaucions. Però en aquell moment havia passat a la versió d’alerta màxima de la seva protecció personal, armada literalment fins a les dents, o de manera més exacta fins a la dent, ja que s’hi havia encastat una funda falsa carregada d’un verí menys dolorós que el cianur, però igual de letal. El truc era més vell que anar a peu per un motiu: funcionava. I de vegades l’última carta era la que t’acabava rescatant de les mans de l’enemic.

			La gran bossa de nanses negra tenia dues peces decoratives de fusta als extrems de la corretja en bandolera. A dins de la bossa hi duia les seves joies especials en capsetes encoixinades.

			Cada peça era única i irreemplaçable. Mai més no tindria accés a estris ornamentals com aquells, per això cuidava tant els seus tresors.

			Tres anells: d’or rosa, d’or groc i de plata. Tots tres armats amb petites pues ocultes en unes enginyoses filigranes. El color del metall indicava la substància que revestia les pues. Clar i senzill, devia ser normal venint d’ella.

			Tot seguit, les arracades, que sempre manipulava amb una delicadesa especial. No s’arriscaria a portar-les aquella part del dia; s’esperaria a estar més a prop de l’objectiu. Un cop les tingués posades, hauria de ser molt prudent quan mogués el cap. Semblaven dues senzilles esferes de vidre, però el vidre era tan fi que una nota alta el podia trencar en mil bocins, especialment perquè ja rebien prou pressió de l’interior. Si algú l’agafava pel coll o el cap, el vidre rebentaria amb un esclafit sord. Contindria la respiració, podia aguantar-la un minut i quinze segons amb facilitat, i tancaria els ulls si pogués. El seu atacant no sabria fer-ho.

			Al coll hi duia un llarg medalló de plata. Era molt cridaner i atrauria l’atenció de qualsevol que en conegués la identitat. Però el penjoll no tenia res de mortífer; només servia per distreure l’atenció dels perills reals. A l’interior hi havia la foto d’una nena molt bufona amb cabells color de palla, sedosos i brillants. El nom sencer de la criatura estava escrit a mà al revers de la foto; semblava una peça pròpia d’una mare o d’una tieta. No obstant això, la nena en particular era l’única néta d’en Carston. Amb una mica de sort, si les coses es torçaven, la persona que trobés el cos de la Casey seria un policia de veritat que, en no poder identificar-la, es veuria obligat a furgar en aquesta prova i conduiria el seu assassí fins a l’origen del medalló. Potser no faria ben bé mal a en Carston, però si més no li complicaria les coses, fins i tot potser se sentiria amenaçat o tindria el neguit que ella no hagués escampat informació per alguna altra banda.

			Perquè ella tenia prou informació sobre errors encoberts i desastres confidencials per ser més que una molèstia per a en Carston. Però, tot i així, encara que haguessin passat tres anys des de la primera sentència de mort, no s’havia acostumat a la idea de fer un acte de traïdoria o de desencadenar de debò el pànic. No hi havia manera de preveure els danys potencials de les seves revelacions, el mal que podrien causar a ciutadans innocents. Per això al final havia decidit fer creure a en Carston que ella havia fet una cosa molt temerària; amb una mica de sort el neguit li crearia un aneurisma. Un medalló la mar de bonic carregat de gotes de venjança perquè perdre la jugada fos més agradable.

			El cable que subjectava el penjoll, però, era mortífer. En proporció a la seva mida, tenia la resistència d’un cable de telefèric i era prou robust per escanyar una persona. Les tanques eren d’imant, no pas de mosquetó; no tenia cap ganes de morir estrangulada amb el seu propi cable d’estrangular. Els detalls de fusta de la corretja en bandolera tenien unes ranures on encaixaven els extrems del cable; un cop col·locats, les peces de fusta es convertien en uns agafadors. La força física no era la seva primera opció, però els altres no se l’esperarien. Li donava temps d’avantatge per preparar-se.

			Amagades a les filigranes del cinturó de pell negra hi tenia amagades diverses xeringues amb molla incorporada. Les podia prémer una a una o activar un mecanisme que exposaria totes les agulles a la vegada si un atacant l’agafava i l’arrambava contra el seu cos. La mescla de les diferents substàncies seria un còctel per al cos de l’atacant.

			Fulles de bisturí precintades, entaforades a les butxaques.

			Un ganivet a cada sabata; d’una en sortia disparat endavant; de l’altra, enrere.

			Dos esprais etiquetats com a GAS PEBRE a la bossa, un que contenia el gas de veritat, i l’altre amb un producte que et deixava tocat per sempre.

			Un flascó de perfum que alliberava gas, no pas líquid.

			Un suposat pintallavis a la butxaca.

			I altres enginys divertits, només per si de cas. Deixant de banda les cosetes que ella havia portat per assolir un resultat poc probable: l’èxit. Un biberó de cuina en forma de llimona d’un groc llampant, llumins i un extintor de mida viatge. I diners, a cabassos. Va ficar una targeta clau a la bossa; no tornaria a aquell hotel, però si les coses anaven bé, algú altre ho faria.

			Havia d’anar amb molt de compte en els desplaçaments quan anava armada de cap a peus com en aquell moment, però havia practicat prou per tenir un pas confiat. Era un consol saber que si algú altre no li permetia moure’s amb prou delicadesa, aquest individu en sortiria més mal parat.

			Va sortir de l’hotel saludant amb el cap la noia de la recepció, amb el maletí a una mà i la bossa negra penjant de l’espatlla. Va pujar al cotxe i es va dirigir a un parc concorregut a tocar del centre de la ciutat. Va deixar el cotxe a l’aparcament d’un centre comercial situat al nord de la ciutat, i va caminar fins al parc.

			Se’l coneixia bastant bé, el parc. Hi havia un lavabo a prop de la cantonada sud-est, on es dirigia en aquells moments. Tal com s’esperava, a mig matí i en dia escolar, estava lliure. Va treure del maletí un altre conjunt de roba. També hi havia una motxilla molt grossa però que hi cabia perfectament cargolada i alguns accessoris més. Es va canviar de roba, va deixar dins el maletí la que havia dut posada fins aleshores, i tot seguit va entatxonar el maletí i la bossa de nanses dins la gran motxilla.

			Quan va sortir del lavabo ja no se la reconeixia amb tanta facilitat. Se’n va anar tota malgirbada cap a l’extrem sud del parc, els genolls flexionats, amortint el pes del cos, concentrant-se perquè els malucs no es balancegessin i la delatessin. Tot i que no semblava que l’observessin, sempre era més intel·ligent actuar com si ho fessin.

			El parc es va començar a omplir a l’hora de dinar, tal com ja sabia que passaria. Ningú no es va fixar en la criatura andrògina que seia en un banc a l’ombra joguinejant amb un mòbil. No tenia ningú prou a prop per veure que l’aparell no estava engegat.

			Del banc estant, a l’altre costat del carrer, hi havia el lloc preferit per dinar d’en Carston. No era el punt de trobada que havia suggerit ella. Ni tampoc l’hora. S’havia avançat cinc dies.

			Darrere les ulleres de sol d’home, va escrutar les voreres.

			Potser el pla no funcionaria. Potser en Carston havia canviat la rutina. Fet i fet, les rutines eren perilloses. Com també ho era l’expectativa de seguretat.

			Havia examinat a fons els consells sobre camuflatge que li havien donat tant els fets reals com les novel·les, sense perdre mai de vista el sentit comú. «No li clavis una bufetada a una rossa platí de talons alts només perquè tu siguis baixeta i morena.» «No portis la contrària; s’ha de ser discret.» «Pensa en el que atrau l’atenció, com les rosses i les sabates de taló d’agulla, i evita-ho.» «Juga amb els teus punts forts. De vegades el que et penses que no et fa atractiva és el que et manté viva.»

			Temps enrere, quan els dies eren normals, li molestava tenir un cos més aviat masculí. Ara se’n servia. Si et poses un jersei ben ample i uns texans gastats d’una talla gran, és força segur que els ulls que busquin una dona hi acabaran veient un noi. Els cabells eren curts i fàcils d’ocultar sota una gorra de beisbol, i els mitjons doblegats dins d’unes Reebok massa grosses li conferien la imatge clàssica de jovenet acabat de sortir de l’ou que tenien els nois adolescents. Si algú la mirava a la cara segur que notaria algunes incoherències. Però per què l’havia de mirar ningú? El parc s’anava omplint de gent de totes les edats. Ella no cridava l’atenció, i cap de les persones que la perseguien no s’esperaria trobar-la allí. No havia tornat a la ciutat de Washington d’ençà que el departament l’havia intentat matar per primera vegada.

			No era aquest el seu punt fort: abandonar la teranyina, sortir del cau a caçar. Però com a mínim ho havia rumiat bé abans de fer-ho. La majoria del que feia en un dia normal només li esgarrapava una petita part de la seva atenció i intel·ligència. L’altra part del cap sempre estava barrinant alternatives, imaginant possibles escenaris. Això la feia sentir una mica més segura de si mateixa. Havia estat treballant a partir d’un mapa mental que s’havia creat al llarg de mesos i mesos.

			En Carston no havia canviat els costums. A un quart d’una en punt va seure a la tauleta metàl·lica rodona de la terrassa d’un bar. Tal com havia previst, en va triar una col·locada de manera que el para-sol el cobrís bé. En Carston era pèl-roig i, si bé ara com ara no li quedaven gaires cabells, encara tenia la pell clara.

			La cambrera el va saludar amb un gest, va assentir amb el cap mentre prenia nota a la llibreta i va tornar cap dins. Havia demanat, per tant, el de sempre. Un altre costum que et podia matar. Si la Casey hagués volgut en Carston mort, ho hauria pogut aconseguir sense que ell no hagués tingut mai constància de la seva presència en aquell lloc.

			La Casey es va aixecar, va enfonsar el mòbil a la butxaca, i es va carregar la motxilla en una espatlla.

			La vorera portava fins a un pendent i uns quants arbres. En Carston no la podria veure. Havia arribat l’hora de canviar-se de roba. Canvi de postura. Barret fora. Es va arronsar d’espatlles per treure’s el jersei que duia sobre la samarreta. Es va cenyir bé el cinturó i es va girar les vores dels texans per donar-los un aire més informal i masculí. Es va canviar les Reebok per les ballarines esportives que portava a la motxilla. Ho va fer tot com si res, com si tingués calor i només es tragués alguna peça de roba. Amb el dia que feia era del tot creïble. Els vianants s’haurien pogut sorprendre de veure una noia amb roba d’home, però dubtava que el moment perdurés en el record d’algú. En aquells instants, al parc hi havia una exhibició d’estils molt més radicals que el seu. A Washington, el sol sempre feia sortir la gent al carrer.

			La bossa de nanses va recuperar el seu lloc a l’espatlla. Quan ningú no la mirava, va deixar caure la motxilla darrere d’un arbre que no quedava al mig del pas. Posat el cas que algú la trobés, a dins no hi tenia res de què no pogués prescindir. 

			Després d’estar ben segura que ningú no la podia veure, va posar-se una perruca i, amb molta cura, també les arracades.

			S’hauria pogut encarar a en Carston vestida d’home, per què li havia de revelar els seus secrets? Per què havia de deixar que la relacionés amb les seves estratègies de vigilància? Si és que s’havia arribat a fixar en el noi. Potser aviat tornaria a necessitar ser un noi, per tant, no era el moment de matar el personatge. I s’hauria estalviat temps si hagués portat la roba posada des del mateix hotel, però si no hagués canviat d’aspecte, les càmeres del circuit tancat de l’hotel haurien pogut relacionar-la sense problemes amb les gravacions de qualsevol càmera pública o privada que en aquell moment l’estigués enfocant. Dedicant una mica de temps a la imatge externa, havia trencat tots els possibles vincles; si algú intentava trobar el noi, l’executiva o una de les tantes visitants del parc on just era en aquell moment, hauria de seguir una pista complicada. 

			Amb el vestit de dona anava més fresca. Va deixar que l’airet que corria li eixugués la suor, que havia anat prenent cos sota el jersei de niló, i va enfilar el carrer.

			Va arribar on seia en Carston pel darrere, pel mateix camí que ell havia agafat feia uns minuts. El dinar ja li havia arribat —un entrepà de pollastre a la parmesana— i se’l veia del tot concentrat a acabar-se’l. Però ella sabia que ell la superava quan es tractava de simular el que no era.

			La Casey va seure a la cadira del davant d’en Carston sense aixecar gaire rebombori. Quan ell va alçar la mirada, el pa li obstruïa la boca.

			Sabia que en Carston era un bon actor. De ben segur que ocultaria la primera reacció i mostraria l’emoció que li convingués més abans que ella pogués copsar-ne l’espontània. Com que no se’l veia gens sorprès, la Casey va suposar que l’havia enxampat del tot desprevingut. Si l’hagués estat esperant, ell hauria actuat com si l’hagués agafat per sorpresa. Però aquella reacció, aquella mirada fixa a l’altre costat de la taula, els ulls poc esbatanats, la boca mastegant en un gest metòdic ho deien tot: es controlava la sorpresa. La Casey n’estava un vuitanta per cent segura.

			Ella no va dir res. Només va trobar la mirada d’ell, inexpressiva, mentre acabava de mastegar l’última queixalada d’entrepà.

			—M’imagino que trobar-nos com havíem quedat era massa fàcil —va dir.

			—Per descomptat, massa fàcil per al teu franctirador.

			Va parlar amb serenitat, en el mateix to que havia utilitzat ell. Qualsevol que els escoltés pensaria que era un diàleg entre amics que feien broma. Però els altres dos grups que dinaven xerraven i reien de manera sorollosa; la gent que passava per la vorera estava pendent dels auriculars i els telèfons mòbils. A tothom li era ben igual el que digués ella excepte a en Carston.

			—Jo no vaig ser, Juliana. I ho saps.

			Aquest cop li va tocar a ella no mostrar-se sorpresa. Feia tant de temps que ningú no se li adreçava amb el seu nom real, semblava el d’algú altre. Després de l’efecte inicial, va sentir una petita onada de plaer. Ja era bo que el seu propi nom li resultés estrany. Això volia dir que estava fent bé les coses.

			A en Carston se li’n van anar els ulls al que es veia clarament que era una perruca; de fet, s’assemblava bastant als seus cabells reals, però devia sospitar que amagava alguna cosa ben diferent. Aleshores va evitar mirar-la als ulls. Va esperar una mica més la resposta, però ella va continuar muda i ell, finalment, va reprendre la conversa triant bé les paraules.

			—Els... els que van decidir que t’havies de retirar han... han caigut en desgràcia. Ja des del primer moment va ser una decisió que en general no va agradar, i el cas és que ara, als que no hi vam estar mai d’acord, aquests ja no ens manen.

			Podia ser veritat. Segurament no ho era.

			Ell va respondre a la seva mirada d’escepticisme.

			—Has patit alguna... molèstia desagradable en els últims nou mesos?

			—I jo que pensava que t’havia superat en el joc del gat i la rata.

			—S’ha acabat, Julie. El bé s’ha imposat a la força.

			—M’encanten els finals feliços. 

			El sarcasme va ser fort.

			Ell va fer una ganyota, dolgut. O així ho feia veure.

			—No és tan feliç com sembla —va dir ell de manera pausada—. Un final feliç significaria que no m’he posat en contacte amb tu. T’haurien deixat tranquil·la per a tota la vida. I hauria estat llarga, sempre que estigués a les nostres mans.

			Ella va fer que sí amb el cap com si hi estigués d’acord, com si ho cregués de debò. En el passat, sempre havia cregut que en Carston era ben bé com es mostrava. Durant molt de temps, havia representat la imatge dels bons. Darrerament, però, s’havia convertit en una mena de joc estrany, i alhora divertit, intentar desxifrar què significava en realitat cada paraula que deia.

			Aleshores, però, li sortia la veueta que li deia «I si no és cap joc?». «I si és veritat i... puc ser lliure?»

			—Tu eres la millor, Juliana.

			—El doctor Barnaby era el millor.

			—Ja sé que no ho vols sentir, però no va tenir mai el teu talent.

			—Gràcies. —Ell va arquejar les celles—. No te les dono pel compliment —va aclarir ella—. Gràcies per no intentar dir-me que la seva mort va ser un accident. —Continuava parlant en un to despreocupat.

			—Va ser una mala decisió motivada per la paranoia i la deslleialtat. Una persona que està disposada a liquidar el seu company sempre el veu com si hagués de conspirar contra ell exactament de la mateixa manera. Les persones deshonestes no creuen que existeixi la gent honesta.

			Ella continuava amb cara de pòquer mentre ell parlava.

			Mai, en tres anys de fugida contínua, no havia revelat cap secret que li hagués arribat. No havia donat als seus perseguidors cap motiu per pensar que era una traïdora. Fins i tot quan l’havien intentat matar, ella s’havia mantingut lleial. I el seu departament a això no li havia donat gens d’importància, gens ni mica.

			No els importaven gaires coses, a ells. Va recordar per uns instants que havia estat a punt d’aconseguir el que buscava, d’arribar al punt culminant de la seva línia d’investigació i creació més immediata si no l’haguessin interromput. Aparentment, a aquell projecte tampoc no hi havien donat cap importància.

			—Però ara a qui els cau la cara de vergonya és als deslleials —va continuar en Carston—. Perquè no hem trobat mai ningú tan bo com tu. És que no vam trobar ningú ni la meitat de bo que en Barnaby. És increïble com la gent s’oblida que el talent de debò és un bé escàs.

			En Carston va fer una pausa, amb la clara esperança que ella parlés, que fes alguna pregunta, que revelés algun signe d’interès. Però ella es va limitar a mirar-lo de manera educada, tal com ho faria la persona que mira el desconegut que li passa la compra per la caixa.

			Ell va sospirar i es va vinclar endavant, de sobte decidit.

			—Tenim un problema. Necessitem la mena de respostes que només tu ens pots donar. No disposem de ningú més que ens pugui fer aquesta feina. I aquesta vegada no la podem cagar.

			—Deus voler dir no la podeu —es va limitar a dir ella.

			—Et conec bé, Juliana. Et preocupes pels innocents.

			—Això era abans. Es podria dir que aquesta part meva la van matar.

			En Carston va tornar a fer una ganyota.

			—Juliana, em sap greu. Sempre me n’ha sabut. Vaig intentar aturar-los. Vaig respirar tranquil quan vaig saber que te n’havies escapolit. Cada vegada que aconseguies escapar-te’n.

			No va poder evitar sentir-se impressionada perquè ell ho acabava de reconèixer tot. No havia desmentit res, ni li havia sortit amb la mena d’excuses que s’esperava. Res de «Va ser un accident molt desafortunat al laboratori» o de «No vam ser nosaltres; van ser els enemics de l’Estat». Res de martingales, només reconeixement.

			—I ara tothom ho lamenta. —El to de veu es va afluixar i ella va haver de parar bé l’orella per entendre’l—. Perquè no et tenim, i moriran persones, Juliana. Milers de persones. Centenars de milers.

			Aquesta vegada ell va esperar mentre ella s’ho rumiava; li calien uns minuts per estudiar-s’ho des de tots els punts de vista possibles.

			Ella també li va parlar aquest cop en veu baixa, però es va assegurar que el to no revelés ni interès ni emoció. Només constatava fets evidents per fer avançar la conversa.

			—Tu coneixes una persona que té informació crucial. —En Carston va assentir amb el cap—. Aquesta persona no te la pots carregar, perquè això revelaria als altres que tu saps qui són ells. I això desencadenaria una mesura que tu t’estimaries més que no es prengués. —Un altre assentiment amb el cap—. En el fons, del que estem parlant aquí és de tota aquesta merda, oi? —Un sospir.

			Res no despertava tant l’entusiasme del departament com el terrorisme. A ella l’havien reclutada abans que el dol emocional ja hagués passat i hagués quedat enterrat dins el forat de les Torres Bessones. Prevenir el terrorisme sempre havia estat l’element principal de la seva feina, o la millor justificació. L’amenaça del terrorisme també havia estat manipulada, tergiversada, fins que al final va perdre tota la fe en la idea que es dedicava a fer la feina d’una patriota.

			—I d’un gran artefacte —va afirmar; no era cap pregunta. La història de l’home del sac sempre era la mateixa: un dia, algú que odiés amb fervor els Estats Units aconseguiria algun artefacte nuclear.

			Aquesta era l’ombra fosca que amagava la seva professió dels ulls del món, que la feia a ella tan indispensable, tant era si la gent del carrer volia creure que ella no existia.

			I, efectivament, havia passat; en més d’una ocasió. Gent com ella havia evitat que aquelles situacions es convertissin en tragèdies humanes. Era un intercanvi. L’horror a petita escala contra la matança a gran escala.

			En Carston va fer que no amb el cap i, de sobte, els seus ulls clars van mostrar preocupació. Ella no va poder evitar estremir-se una mica per dins en adonar-se que era la segona opció. Només hi havia dos grans temors.

			«És biològic.» Ella no ho va dir en veu alta, sinó amb els llavis muts.

			La cara de desolació d’en Carston va ser la resposta.

			Ella va abaixar la vista un moment, mirant de destriar totes les respostes d’ell i reduir-les a dues columnes, dues llistes de possibilitats al cap. Columna u: en Carston era un mentider de primera que deia les coses que la motivarien perquè anés a visitar un lloc on les persones rebrien la Juliana Fortis amb els braços oberts i per sempre. Ell era una màquina de pensar, i sabia tocar justament els botons més sensibles d’ella.

			Columna dos: algú tenia a les mans una arma biològica de destrucció massiva, i les autoritats no sabien on era ni quan s’utilitzaria. Només sabien que algú ho faria.

			La vanitat hi influïa i decantava la balança de manera lleugera. Ella sabia que era bona. Era veritat que amb tota probabilitat no havien trobat ningú millor que ella.

			No obstant això, continuava apostant per la columna u.

			—Jules, no et vull morta —es va apressar a dir-li, llegint-li la cadena de pensaments—. No m’hauria posat en contacte amb tu si fos aquest el cas. No hauria volgut trobar-me amb tu. Perquè m’hi jugo el que vulguis que ara mateix portes al damunt sis maneres de matar-me, com a mínim. I tots els motius del món per fer-ne servir una.

			—De debò et penses que vindria només amb sis? —li va preguntar.

			Ell va arrufar un moment el front, inquiet, i després va esclafir a riure.

			—Entesos, m’ha quedat clar. No tinc ganes de morir, Jules. De debò.

			En Carston es va fixar en el medalló que li penjava del coll, i ella va reprimir un somriure.

			Va recuperar una veu més clara.

			—M’estimaria més que em diguessis doctora Fortis. Em sembla que les confiances ja són cosa del passat.

			Ell va fer cara d’estar dolgut.

			—No et demano que em perdonis. Hauria d’haver fet més.

			Ella va assentir amb el cap, tot i que, un cop més, no estava d’acord amb ell, l’únic que feia era donar-li corda.

			—Et demano que m’ajudis. Bé, a mi no. A la gent innocent que morirà si no m’ajudes.

			—Si moren, no serà per culpa meva.

			—Ja ho sé, Ju... Doctora. Ja ho sé. Serà cosa meva. Però a ells els serà ben igual qui n’hagi estat el responsable. Estaran tots morts.

			Ella li va aguantar la mirada. No seria ella qui parpellegés.

			L’expressió d’ell va canviar, més lúgubre. 

			—T’agradaria saber com els afectarà?

			—No.

			—Potser és massa fort, fins i tot per a un estómac com el teu.

			—Ho dubto. Però tant me fa. El que podria passar és secundari.

			—M’agradaria saber si hi ha res més important que els centenars de milers de vides americanes.

			—Potser quedo com una egoista terrible, però agafar aire i treure’l està per sobre de tot per a mi.

			—No ens podràs ajudar si ets morta —va etzibar-li en Carston sense embuts—. Ja hem après la lliçó. Aquesta no serà l’última vegada que et necessitarem. No tornarem a cometre els mateixos errors.

			Ella no volia creure-se’l, però la balança cada vegada es decantava més. El que deia en Carston tenia sentit. Ella coneixia bé els canvis de polítiques. I si era veritat? Es podia fer la indiferent, però en Carston la coneixia bé. Ella s’ho passaria malament vivint amb una desgràcia d’aquella magnitud si creia que hi podia fer alguna cosa. Per això, al començament, havien sabut com ensarronar-la perquè es dediqués amb tota probabilitat a la pitjor professió del món.

			—Suposo que no portes la documentació al damunt —va dir. 
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			Aquella nit es feia dir Alex.

			Havia hagut de posar una mica de distància amb la ciutat de Washington, i havia acabat en un petit motel just al nord de Filadèlfia. Era un dels sis que recorrien la interestatal a la sortida de la ciutat. Un localitzador necessitaria una bona estona per escorcollar-los tots, encara que d’alguna manera reduís la seva ubicació a aquella part de la ciutat. No havia deixat cap rastre que pogués atraure ni un caçador a Pennsilvània. Malgrat tot, aquella nit dormiria a la banyera com sempre.

			En aquella habitació tan reduïda no hi havia cap taula, de manera que tenia tota la documentació escampada per sobre del llit. Només mirar-la ja l’esgotava. Que en Carston l’hi enviés via FedEx en un punt de recepció no havia estat senzill.

			La informació estava a punt, li havia dit en Carston. Ell tenia l’esperança que quedarien. Hauria portat tota la documentació al damunt si hagués previst que es veurien. Ella va insistir que volia còpies impreses, i ell s’hi va avenir. Va ser ella qui li va donar les instruccions de com l’hi havia d’enviar.

			El problema era trencar la connexió pels dos extrems.

			Per exemple, no podia demanar a en Carston que la llencés a les escombraries i llogar algú perquè l’hi anés a recollir; posava les coses massa fàcils perquè algú vigilés aquella paperera. Els vigilants veurien la persona que agafava la documentació i després la seguirien. Aquella persona podia portar el paquet a un altre punt d’entrega i ella hi arribaria després, però ja estarien vigilats. En algun punt del trajecte, el paquet havia d’estar prou lluny de la vista dels observadors perquè pogués fer una mica un complex joc de triler.

			Per tant, tal com ella havia ordenat, en Carston havia deixat un paquet per a ella a la recepció de l’hotel Brayscott. El senyor Green l’esperava. Va pensar que en Carston era un amic que havia recuperat les relíquies de la família robant-les a l’exnòvio agressor, que de ben segur també el seguia. El senyor Green havia facilitat un codi a la seva clienta perquè pogués mirar les imatges de les càmeres de vigilància de l’hotel des d’un cibercafè a quilòmetres de distància. Que ella no hagués vist ningú que seguís en Carston no volia dir que els altres no hi fossin, però semblava que només havia entregat el paquet i se n’havia anat. El director de l’hotel va seguir les seves ordres al peu de la lletra, potser perquè sabia que ella el mirava per les càmeres. El paquet es va carregar a l’ascensor de servei i va baixar fins a la bugaderia, on el van traslladar a un carro del servei d’habitacions, que el va transportar fins a la seva habitació; un cop allí, un missatger que es desplaçava amb bicicleta, a qui ella havia donat la targeta d’accés a l’habitació i cinc-cents dòlars, el va col·locar dins la discreta maleta negra, va sortir de l’hotel i va fer una ruta tortuosa, seguint les instruccions que ella li donava a través d’un telèfon de prepagament barat del qual ja s’havia desprès, i va entregar la maleta a la dependenta —que no entenia res de res— de la copisteria que hi havia just davant del cibercafè.

			Amb una mica de sort, els vigilants encara eren a l’hotel, esperant que ella sortís per la porta principal. Potser eren més llestos, però encara que hi hagués deu vigilants, no n’haurien estat prou per seguir tots els desconeguts que en sortissin. Si un havia decidit seguir el missatger, hauria passat penes i treballs per no perdre’l de vista. L’únic que podia fer era creuar els dits i desitjar que ningú no l’estigués observant en aquell moment.

			S’havia de bellugar de pressa. L’hora següent era la més perillosa del pla.

			Sens dubte, la documentació segur que portava algun dispositiu ocult per localitzar-los. Ella havia dit a en Carston que buscaria aquesta mena de paranys, però potser es pensava que ella no tenia la tècnica per fer-ho. Tan aviat com va poder, en va fer un joc de fotocòpies en color. Va trigar quinze minuts, massa estona. Les fotocòpies se’n van anar a la maleta, i els originals a dins d’una bossa de paper que li havia facilitat la dependenta. Es va desfer de la capsa del paquet allí mateix, a les escombraries.

			Aquesta vegada anava contra rellotge. Va pujar dalt d’un taxi i va ordenar al taxista que es dirigís a una barriada de la ciutat de Washington, mentre buscava el primer lloc que li proporcionés la intimitat que necessitava. No tenia temps per a manies, i va acabar fent esperar el taxi al final d’un carreró de mala mort. Era un comportament que sens dubte el taxista recordaria, però no hi havia alternativa. Potser ells ja l’estaven observant. Va córrer al fons del carreró sense sortida, quin lloc per deixar-se atrapar!, es va refugiar darrere d’un contenidor i amb el peu va fer lloc sobre l’asfalt esquerdat. 

			Va sentir un moviment darrere seu i es va girar d’una revolada. S’havia endut la mà sobre el cinturó ample, i els dits van buscar en un acte reflex la fina xeringa oculta més a l’esquerra.

			A l’altra banda del carreró, un home d’aspecte atordit, estirat sobre un llit de cartrons i parracs, l’observava amb cara de fascinació, però no va dir ni piu ni es va moure d’on era, ni per anar-se’n ni per acostar-se a la nouvinguda. Ella no tenia temps per aturar-se a pensar en el que veuria aquell home. Va deixar el sense sostre en un lloc secundari, i va tornar a centrar-se en la bossa de paper que contenia els documents originals. Va treure el biberó de cuina en forma de llimona de la seva bossa i va ruixar la documentació que tenia a la bossa de paper. L’olor de benzina va saturar l’ambient. La cara de l’home no va canviar. A continuació, ella va encendre el llumí.

			Es va quedar mirant amb atenció com es cremava, amb l’extintor a les mans per si de cas les flames s’estenien. Al sense sostre semblava que aquesta part no l’entusiasmava tant i es va tombar d’esquena.

			Es va esperar fins que tots els bocins de paper fossin cendra abans de sufocar la flama. Encara no sabia què hi havia a dins de la documentació, però segur que era altament sensible. No havia treballat mai en cap projecte que no ho fos. Va refregar la punta de la sabata per les cendres negres i grises, i les va reduir a una fina pols sobre la vorera. No en va quedar ni un fragment, n’estava segura. Va llançar cinc dòlars a l’home dels cartrons abans de córrer cap al taxi.

			Des d’allà va necessitar diversos taxis, dos metros i unes quantes illes de cases a peu. No podia estar del tot segura que se’ls hagués tret del damunt. L’únic que podia fer era posar-hi tots els esforços i estar a l’aguait. Un altre taxi la va deixar a Alexandria, on va llogar un tercer cotxe amb una tercera targeta de crèdit nova de trinca.

			I ara era als afores de Filadèlfia, en una habitació d’hotel barata, amb la mirada fixa a les piles de papers arrenglerades a la perfecció damunt del llit; un ambientador embafador lluitava contra l’aire viciat de fum de cigarret.

			El nom de l’objectiu era Daniel Nebecker Beach.

			Tenia vint-i-nou anys. Pell clara, alt, constitució mitjana, cabells castanys cendra més aviat llargs i semiondulats; li va sorprendre que fossin llargs, qui sap si perquè estava massa acostumada a tractar amb militars. Ulls marrons. Havia nascut a Alexandria, fill d’Alan Geoffrey Beach i de Tina Anne Beach, de soltera Nebecker. Un germà, Kevin, divuit mesos més gran. La família havia viscut a Maryland durant gairebé tota la seva infància, excepte un breu període a Richmond, a l’estat de Virgínia, on havia fet dos anys d’institut. En Daniel havia estudiat a la Universitat de Towson, s’havia graduat en Educació Secundària en l’especialització d’anglès. Just un any després de graduar-se, va perdre els pares en un accident de cotxe. El conductor que els va envestir també va resultar mort; va donar un nivell de 2,10 grams d’alcohol en sang. Cinc mesos després del funeral, el germà d’en Daniel el van condemnar per fabricació de metamfetamina i tràfic de drogues a menors, i el van enviar a complir una sentència de nou anys a un centre penitenciari de Wisconsin. En Daniel s’havia casat al cap d’un any, i al cap de dos anys s’havia divorciat; l’exdona s’havia tornat a casar tan bon punt s’havia materialitzat el precipitat divorci, i havia tingut un fill amb el nou marit, un advocat, sis mesos després de casar-s’hi; no era gaire complicat llegir entre línies què significava això. El mateix any, el germà va morir en una baralla a la presó. Una mala ratxa que havia durat massa.

			En Daniel ensenyava història i anglès en un institut situat en el que la majoria de la gent consideraria la pitjor barriada de la ciutat de Washington. També era el monitor d’un equip de vòlei femení i supervisava el consell d’estudiants. L’havien escollit Professor de l’Any, un premi que votaven els estudiants, dues vegades seguides. Els últims tres anys, d’ençà del divorci, en Daniel havia passat els estius treballant per a l’ONG Habitat for Humanity, primer a l’estat d’Hidalgo, a Mèxic, després a la ciutat de Minya, a Egipte. El tercer estiu s’havia dividit el temps entre tots dos llocs.

			No hi havia fotos dels pares difunts ni del germà. N’hi havia una de l’exdona: una foto de casament formal de tots dos junts. En Daniel semblava gairebé un afegit darrere d’ella, tot i que el seu gran somriure semblava més genuí que la cara que feia ella, maquillada amb diligència.

			A l’Alex li hauria agradat que els informes fossin més gruixuts, però sabia que era detallista de mena i que de vegades esperava massa d’analistes menys obsessius.

			A primer cop d’ull, en Daniel estava del tot net. Una família decent; el cicle autodestructiu que havia acabat en la mort del germà era del tot comprensible tenint en compte l’accident dels pares. La víctima en el divorci; gens estrany en el cas de la dona d’un mestre vocacional en adonar-se que el sou del marit no sufragaria un estil de vida de luxes. El favorit dels nens més necessitats. Altruista en el seu temps lliure.

			En els informes no s’explicava què havia cridat l’atenció del govern en primer terme, però, després de gratar una mica, la seva part fosca va començar a sortir a la llum.

			Tot apuntava que Mèxic era el punt de partida. Allà no l’havien vigilat, de manera que eren només els números del compte corrent els que parlaven. Els comptables forenses havien recopilat un historial ben documentat. En primer lloc, el seu saldo, que just després del divorci s’havia quedat només en dos-cents dòlars, de sobte s’havia engreixat en deu mil dòlars. I després, al cap d’unes setmanes, en deu mil més. Cap a finals de l’estiu, ja en sumava seixanta mil. Va tornar a treballar als Estats Units, i els seixanta mil dòlars havien volat. Eren l’entrada per a un pis, se’ls havia gastat en un cotxe de luxe? No, res visible, res registrat. L’any següent, mentre era a Egipte, no hi va haver augments sobtats en les seves finances. I si li venien de les apostes? O d’una herència? 

			Amb això no n’hi havia prou per aixecar la llebre sense que l’haguessin incriminat, però a l’expedient no hi trobava el catalitzador de tot allò. Encara que hagués estat amb una petita compensació econòmica, algú del departament de comptabilitat hi havia d’haver dedicat hores extres; si no, devia estava molt, però molt avorrit, perquè malgrat que no fos un cas urgent, l’analista financer havia rastrejat els seixanta mil dòlars originaris com un gos coniller amb el morro enganxat a terra. Al final els va localitzar, eren en un nou compte a les illes Caiman. Juntament amb cent mil dòlars més.

			A partir d’aquell moment, el nom d’en Daniel va aparèixer en una llista. No era la de la CIA, ni la de l’FBI ni de l’NSA, sinó de l’agència tributària, l’IRS. En aquella època no era ni tan sols en una llista altament prioritària; només era algú que s’havia d’investigar.

			Es va preguntar fins a quin punt la mort del germà l’havia afectat. En aparença, hi havia registrades bastantes visites reiterades al germà, l’únic parent que li quedava. La dona toca el dos, el germà mor. Semblava una recepta prou decent per empènyer algú, encara més, a prendre decisions equivocades.

			Els diners continuaven engreixant-se, i no concordaven de cap manera amb el que podria guanyar un camell o fins i tot un traficant. Cap de les dues feines no estava tan ben remunerada.

			Aleshores els diners es van començar a bellugar i costava de seguir-los el rastre, però al final van arribar a ser deu milions de dòlars a nom de Daniel Beach que anaven rebotant del Carib a Suïssa, de Suïssa a la Xina, i tornaven al lloc d’origen. Potser ell era un home de palla, i algú utilitzava el seu nom per ocultar els actius, però, per norma general, als malfactors no els agradava posar fortunes com aquelles a les mans de mestres d’escola ingenus.

			Com s’ho devia fer per guanyar-los?

			És clar que aleshores ja se n’estaven investigant les connexions, i de seguida hi va haver resultats. Algú que es deia Enrique de la Fuentes apareixia en una foto en blanc i negre borrosa que havia fet una càmera de seguretat a la plaça d’aparcament d’en Daniel Beach en un motel de la Ciutat de Mèxic.

			Havia estat desconnectada uns quants anys i aquell nom no li deia res. I encara que hagués estat en el departament, de ben segur que aquell no hauria format part dels casos que li assignaven de manera habitual. Havia fet alguna feineta puntual relacionada amb els càrtels mexicans, però les drogues mai no li havien cridat tant l’atenció com ho havien fet les amenaces de guerra i el terrorisme.

			En De la Fuentes era un cap de la droga, i els caps de la droga, fins i tot els més agressius i ambiciosos, gairebé no despertaven l’interès del seu departament. En general, el govern nord-americà no s’hi fixava gaire si els narcos es mataven entre ells, i a més aquestes guerres per la droga tenien molt poc impacte en la vida del ciutadà mitjà nord-americà. Els traficants de drogues no tenien cap intenció de matar la seva clientela. No era bo per al negoci.

			No havia sentit a parlar mai en tots aquells anys, tot i tenir accés a un nivell alt de seguretat com a part necessària de la seva feina, de cap cap de la droga que tingués interès per les armes de destrucció massiva. És clar que quan es tractava d’obtenir beneficis, no es podia excloure ningú.

			Ara bé, una cosa era obtenir beneficis a partir de la venda i l’altra obtenir-ne llançant atacs contra la població.

			En De la Fuentes havia adquirit una organització colombiana de mida mitjana en una compra hostil (per dir-ho de manera suau) a mitjan dècada dels noranta i després havia fet diversos intents per establir una base d’operacions just al sud de la frontera d’Arizona. Cada vegada que ho intentava topava amb l’oposició del càrtel veí, que tenia un peu a banda i banda de la frontera, entre Texas i Mèxic. Començava a impacientar-se i va buscar mètodes cada cop menys ortodoxos per desfer-se dels seus enemics. Fins que un bon dia va trobar un aliat.

			L’Alex va respirar fondo i va deixar anar l’aire a poc a poc.

			Aquell nom el coneixia bé; el coneixia i el detestava. Que t’ataquessin des de l’exterior ja era prou horrible. L’Alex sentia l’aversió més profunda per la mena de persona que havia pogut créixer en la llibertat i el privilegi d’una nació democràtica i després havia utilitzat just aquest privilegi i aquesta llibertat per atacar el seu lloc de procedència.

			Aquella xarxa de terroristes nacional tenia diversos noms. El departament l’anomenava «la Serp», inspirant-se en el tatuatge que lluïa un dels últims caps, i en una cita d’El rei Lear. Ella havia estat clau per avortar algunes de les seves grans conspiracions, però la que havien aconseguit consumar de tant en tant encara li generava malsons. L’expedient no deia qui havia fet el primer contacte, només que s’havia arribat a un acord. Si en De la Fuentes complia la seva part, rebria prou diners, homes i armes per apropiar-se del càrtel més gran. Els terroristes obtindrien el que volguessin: la desestabilització de la nació nord-americana, l’horror, la destrucció i una presència als mitjans que no haurien somiat mai.

			Un mal negoci, tot plegat.

			Perquè hi havia res que fos més desestabilitzador que un virus de la grip mortífer, creat en un laboratori? Sobretot un virus que una persona pogués controlar.

			Podia veure amb claredat quan el text dels informes passava del punt de vista dels analistes al dels espies. Les imatges eren molt més clares.

			Els espies l’anomenaven TCX-1. No hi havia cap anotació als expedients sobre el significat de la sigla, i encara que tingués experiència especialitzada en medicina, no li sonava de res. El govern era conscient que la gran grip TCX-1 existia, però creien que l’havien eradicat durant una incursió secreta al nord d’Àfrica. Havien arrasat el laboratori i s’havien detingut, i executat la gran majoria, els integrants implicats. Del TCX-1 no se n’havia tornat a sentir a parlar.

			Fins que havia tornat a aparèixer a Mèxic feia uns quants mesos, al costat d’una provisió de la vacuna antídot, incorporada dins d’una nova droga de disseny.

			Començava a tenir mal de cap, d’aquells localitzats en un sol punt. Una agulla roent clavada just al darrere de l’ull esquerre. Havia dormit unes quantes hores després de registrar-se a l’hotel i abans de submergir-se en els informes, però no n’havia tingut prou. Va fer quatre passes fins al necesser, al costat de la pica, va agafar quatre ibuprofens i se’ls va empassar sense aigua. Al cap de dos segons es va adonar que tenia la panxa buida, i el medicament no dubtaria a fer-li un forat a l’estómac així que se’l trobés. A la bossa sempre hi portava un carregament de barres proteiques, i en va rosegar una de pressa mentre reprenia la lectura.

			Els terroristes sabien que estaven sota una vigilància constant, de manera que el que havien passat a en De la Fuentes era informació. El mexicà hauria de posar-hi la mà d’obra, millor si era inofensiva, gent normal i corrent que passés desapercebuda.

			Aquí és quan s’hi havia incorporat el mestre de secundària.

			Segons el que havien pogut posar en comú les millors ments analítiques, en Daniel Beach, un home íntegre de cap a peus, havia anat a Egipte i havia obtingut el TCX-1 d’un narcotraficant mort de gana i inestable. I encara formava part del complot de manera clara. Per les proves de què disposaven, de ben segur que era l’encarregat de disseminar el TCX-1 per les terres nord-americanes.

			La droga de disseny esnifable que contenia la vacuna ja estava en circulació; els clients de gran valor no correrien mai perill, i potser era aquesta la segona part del complot. Fins i tot el narcotraficant més inestable havia de ser pragmàtic quan es tractava de diners. De manera que potser els que encara no eren clients sabrien on podien trobar la salvació, i això generaria una gran bossa de clientela nova, desesperada. De ben segur que en Daniel Beach en aquells moments ja n’era immune. No era gaire complicat escampar el virus; era tan senzill com passar un drap infectat per damunt d’una superfície que de manera constant es tocava amb les mans: el pom d’una porta, un taulell, un teclat. El virus s’havia dissenyat perquè corregués com la clàssica pólvora; ni tan sols necessitaria que l’exposessin a gaires persones. Només una mica a Los Angeles, una mica a Phoenix, una mica a Albuquerque i una mica més a San Antonio. En Daniel ja tenia reserves d’hotel fetes a totes aquelles ciutats. Estava previst que iniciés la seva ruta mortífera en tres setmanes; en aparença per visitar més enclavaments d’Habitat for Humanity i preparar-se l’estada que hi faria a la tardor. 

			La Serp i en De la Fuentes estaven intentant orquestrar l’atac més anorreador que mai s’hagués fet en terres nord-americanes. I si era veritat que en De la Fuentes ja tenia el virus armat i la vacuna, tenien bastantes possibilitats d’èxit.

			En Carston no feia broma. El que en un principi havia vist com una actuació per fer-se el simpàtic davant seu, ara li semblava una demostració extraordinària d’autocontrol. De tots els possibles desastres que havien passat per la taula del seu escriptori, a l’època que n’havia tingut, aquest era un dels més terribles, i havia vist coses molt lletges. Hi havia hagut alguna altra arma biològica amb el potencial de fer aquesta mena de mal, però no havia aconseguit arribar mai més enllà del laboratori. Era un pla viable que ja s’havia posat en marxa. I en aquest cas no s’estava parlant de centenars de milers de persones mortes; es podia arribar al milió, o més i tot, abans que el centre de vigilància epidemiològica, el CDC, aconseguís controlar la situació. En Carston sabia que arribaria a aquesta conclusió. Havia tret importància a la catàstrofe perquè sonés més realista. De vegades, la realitat superava la ficció.

			Les apostes eren més altes del que ella s’esperava. Amb aquella informació era més difícil justificar el seu propi joc d’apostes baixes. Encara podia defensar el seu punt de vista, estret de mires, de salvar la vida davant d’un horror d’aquella magnitud? Havia estat molt intransigent mentre havia conversat amb en Carston, però si hi havia alguna possibilitat que aquella història anés més enllà d’un parany, tenia cap altra alternativa que no fos intentar frenar-ho?

			Si en Daniel Beach desapareixia, en De la Fuentes sabria que algú li seguia la pista. Podia ser que actués abans del que tenia planificat, que s’avancés al calendari. En Daniel havia de xerrar, i ho havia de fer de seguida. I després havia de tornar a la seva vida normal, deixar-se veure, i tenir el narco megalòman tranquil fins que els bons el rescatessin.

			Al començament, era un procediment habitual en el cas dels subjectes que queien en mans de l’Alex de deixar-los una estona al mig de la natura. Aquesta era una part important de la seva especialitat; l’Alex era la millor traient informació sense fer mal a l’individu. Abans d’ella, en Barnaby havia estat el millor i l’únic per a aquesta mena de feina. La CIA, la NSA i gran part dels departaments governamentals de l’estil tenien els seus propis equips per interrogar els subjectes que eren descartables de manera clara un cop obtinguda la informació. Amb el temps, quan va demostrar que ho feia deu mil vegades millor que fins i tot el millor equip de tots, l’Alex va tenir més feina que mai. Si bé les altres seccions eren més tancades i es guardaven la informació per al seu equip de gent, els resultats parlaven per si mateixos.

			L’Alex va sospirar i es va centrar en el present. Al capçal del llit, de punta a punta dels coixins, hi tenia disposades onze fotografies d’en Daniel Beach. Costava de fer encaixar les dues cares de la mateixa moneda. A les primeres fotografies que li havien fet semblava un minyó escolta, amb els cabells una mica llargs i ondulats que en certa manera projectaven innocència i bones intencions. Però per bé que sens dubte era la mateixa cara que apareixia a les fotos dels espies, tot era diferent. Els cabells sempre els portava ocults amb caputxes o gorres de beisbol (un dels seus camuflatges habituals); el posat era més agressiu; l’expressió, més freda i professional. L’Alex havia investigat delinqüents professionals. Calia temps. Potser més d’un cap de setmana. Va mirar les dues cares coincidents, però contradictòries, una altra vegada i es va preguntar per un moment si en Daniel tenia un trastorn psiquiàtric real o si el que tenia al davant era una evolució i la innocència havia desaparegut del tot.

			No és que tingués gaire importància, però així i tot...

			El mal de cap semblava que li estigués perforant la cara interna del globus ocular. Ella sabia que no eren les hores de lectura el que l’hi havia causat. No, l’origen del dolor era la decisió que se li presentava, amenaçadora, allà mateix.

			Va recollir tots els informes i els va entaforar en una maleta. L’aniquilació de la població del sud-oest americà hauria de quedar en segon pla unes hores.

			Aquesta vegada conduïa un cotxe diferent del que havia fet servir al matí. Abans de registrar-se al motel, havia tornat el llogat a Baltimore, després havia agafat un taxi fins a la ciutat de York, a Pennsilvània. El taxista l’havia deixat a uns minuts de distància de la casa on un home de cognom Stubbins venia el seu Tercel de tres anys, tal com s’anunciava en un portal d’internet. Havia pagat en efectiu i havia fet servir el nom de Cory Howard, després havia conduït fins a Filadèlfia amb el nou vehicle. Era un rastre que si bé es podia seguir, era molt difícil fer-ho.

			Va conduir uns quants quilòmetres enllà del seu motel fins que va triar un petit restaurant de carretera que bullia de gent. Això li convenia per dos motius. En primer lloc, perquè se la recordaria menys entre tanta concurrència. En segon lloc, perquè el menjar segurament era comestible.

			Al menjador no s’hi cabia, així que va menjar a la barra. La paret que tenia de cara estava emmirallada; podia veure les finestres i la porta de l’entrada sense haver de girar-se. Era una bona posició. Va menjar una hamburguesa greixosa amb ceba i un batut de xocolata. Tot estava deliciós. Mentre menjava, va desconnectar el cervell; al cap de nou anys, se n’havia tornat tota una experta i ho podia separar gairebé tot per categories. I mentre se centrava en el menjar i observava la gent que tenia al voltant, el mal de cap afluixava i es convertia en una palpitació suau. Al llarg del dinar, l’ibuprofèn es va acabar imposant i el dolor es va esvair del tot. Per postres va demanar un tros de pastís de nous, si bé tenia la panxa massa plena i només va poder espessigar-lo. Estava retardant el moment. Quan s’hagués acabat les postres, la decisió havia d’estar presa.

			El mal de cap l’esperava al cotxe, tal com havia previst, tot i que no era tan agut com al principi. Va conduir sense rumb fix pel silenci dels carrers residencials; si algú la seguia es veuria d’una hora lluny. La zona era llòbrega i buida. Al cap d’uns minuts es va desviar i es va atansar més a la ciutat.

			Encara tenia dues columnes de possibilitats al cap.

			La primera columna, la que deia que en Carston li havia mentit perquè piqués l’esquer de la seva mort, començava a semblar-li cada vegada menys probable. Tot i així, no podia abaixar la guàrdia. Tot plegat podia ser simple ficció. Tant les proves com la coordinació entre departaments i els diferents analistes amb els seus estils d’escriptura diferents i les fotografies d’arreu del món podien ser un muntatge ben estudiat i preparat. Tampoc no era infal·lible, perquè ells no podien saber de cap manera si ella agafaria i se n’aniria lluny.

			Però per què en Carston hauria d’haver recopilat tota aquesta informació si esperava portar-la a una trobada planificada? L’haurien pogut matar allà sense tants muntatges. Una pila de fulls blancs era tot el que necessitava si el que esperava era veure les restes del seu cervell a terra abans que pogués obrir el maletí. Amb quina rapidesa es podia improvisar aquesta mena de coses? L’Alex havia precipitat la seva arribada i en Carston no havia tingut prou temps per inventar-s’ho allí mateix. Qui era en Daniel Beach en aquest guió? Un dels seus? O un ciutadà qualsevol, gens sospitós, situat en llocs exòtics amb l’ajuda del Photoshop? Però ells sabien molt bé que ella podria contrastar part d’aquella informació.

			En l’últim informe, li proposaven un pla d’acció. En cinc dies, ja fos amb ella o sense, agafarien en Daniel Beach quan sortís a córrer dissabte de bon matí. Ningú no el trobaria a faltar, perquè les classes es reprenien dilluns. I si resultava que algú el buscava, semblaria que s’hagués agafat unes petites vacances. Si s’avenia a col·laborar, tindria dos dies per obtenir la informació que ells necessitaven, després seria lliure d’anar-se’n. Esperaven que acceptés mantenir alguna mena de contacte. Encara que fos a través d’un missatge electrònic d’emergència, d’alguna xarxa social o fins i tot dels anuncis classificats del diari.

			Si ella no acceptava la feina, s’espavilarien com fos sense ella. Però deixar l’informant sense seqüeles físiques requeria temps... massa temps. No hi havia lloc per als errors, no s’ho podien permetre.

			Ja li venia salivera només de pensar en totes les llaminadures que l’estaven esperant al laboratori. Coses que no podria tocar mai amb les seves mans en el món real. El seu seqüenciador d’ADN i el reactor en cadena de la polimerasa. Els anticossos ja fabricats amb què podia omplir-se les butxaques si era de veritat una invitació honrada. Sens dubte, si en Carston anava de debò, ja no hauria de tornar a robar més aquell material.

			L’Alex s’imaginava dormint una altra vegada en un llit. No havent de portar al damunt un carregament de toxines en forma de medicaments. Fent servir el mateix nom cada dia. Entrant en contacte amb altres éssers humans sense haver de deixar cap mort.

			«No hi comptis —es deia a si mateixa—. No deixis que entri dins teu i et faci ballar el cap. No permetis que l’esperança et faci quedar com una estúpida.»

			Per més agradables que fossin les seves imaginacions, topava amb una paret quan intentava visualitzar les passes que hauria de fer perquè es fessin realitat. Li era impossible veure’s a si mateixa tornant a entrar per les resplendents portes d’acer al lloc on en Barnaby havia mort cridant. El cap es negava en rodó a construir-n’hi la imatge.

			Les vides d’un milió de persones pesaven com una llosa, però no deixava de ser una idea abstracta en molts sentits. No sentia que res la pogués empènyer amb prou intensitat per traspassar aquelles portes.

			Hauria de passar-hi pel costat, per dir-ho d’alguna manera.

			Només cinc dies.

			Tenia molta feina a fer.

			 

		

	
		
			4

			 

			 

			 

			 

			Aquesta operació li estava fonent els estalvis i no podia deixar de pensar-hi. Si la setmana següent encara era viva, i no s’havia modificat la relació laboral que tenia amb el departament, tindria greus problemes econòmics. Anar canviant de vida cada tres anys no era el que se’n diu barat.

			Poder accedir a diners en efectiu ja havia estat una operació prou delicada. D’estalvis, n’havia tingut; el sou havia estat determinant a l’hora de decidir-se per la feina, i temps enrere havia heretat una assegurança de mort de la seva mare. Però quan treballes per a paranoics poderosos que anoten en el teu expedient quan canvies de marca de pasta de dents, el que no pots fer és treure tots els estalvis del banc i guardar-los en una capsa de sabates sota el llit. Si fins llavors no tenien previst atacar-te, potser aleshores els donaves un motiu per fer-ho. I si ho tenien previst, s’acabaven de decidir i acceleraven els plans. Podies intentar treure els diners del banc a mig camí, fora de la ciutat; però això et limitava la capacitat de pagar els preparatius.

			Com en gairebé tot, aquesta estratègia era d’en Barnaby. Ell li havia amagat alguns detalls per protegir l’amic o els amics que l’havien ajudat a organitzar-la.

			A la cafeteria que hi havia unes quantes plantes més amunt del laboratori, en Barnaby i ella havien estat parlant una bona estona sobre una inversió que prometia. De fet, era en Barnaby qui deia que prometia i s’esforçava per convèncer-la. No hi havia res a destacar de la conversa; de ben segur que, en aquell mateix moment, al costat d’una màquina d’aigua de qualsevol oficina del món, s’estava reproduint la mateixa conversa amb algunes variacions. Ella feia veure que n’estava convençuda, i en Barnaby prometia de manera enèrgica que ho organitzaria. Ella va fer una transferència a una empresa d’inversions. Al cap d’uns dies, aquells diners —menys un cinc per cent de «comissió» per compensar aquells amics pel temps i el risc que corrien— s’havien dipositat en un banc de la ciutat de Tulsa, a l’estat d’Oklahoma, a nom de Fredericka Noble. Ella va rebre la notificació d’aquest nou compte en un sobre anònim en un exemplar de Limfomes extraganglionars a la biblioteca del comtat. A dins del sobre també hi anava un carnet de conduir d’Oklahoma a nom de Fredericka Noble, amb la seva foto.

			No sabia on s’amagava en Barnaby ni com es faria dir. La seva il·lusió era que tots dos fugissin plegats, en aquell moment la gran solitud del fugitiu ja formava part dels seus malsons, però ell ho havia considerat imprudent. Seria més segur per a tothom si anaven per separat.

			Més inversions, més sobres. Uns quants comptes corrents més oberts per a la Freddie, però també hi havia comptes corrents i identitats per a una tal Ellis Grant, a Califòrnia, i una Shea Marlow, a Oregon. Les bases de totes tres identitats eren sòlides i se sostindrien si les examinaven. A la Freddie la van liquidar la primera vegada que el departament la va localitzar, però arran d’això encara va ser més cauta. L’Ellis i la Shea encara es mantenien intactes. Eren les seves possessions més preuades i les utilitzava amb prudència, amb comptagotes, per no contaminar-les amb res que les associés amb la doctora Juliana Fortis.

			També havia començat a comprar joieria; de la bona, i com més petita millor. Diamants grocs que a ella li semblaven simplement safirs grocs, però que costaven deu vegades més que els seus clars competidors. Cadenes d’or gruixudes; penjolls d’or massís. Unes quantes pedres precioses que tenia intenció de fer arreglar. Sabia prou bé que no recuperaria mai ni la meitat del que pagava, però la joieria era fàcil de transportar i de convertir més tard en diners en efectiu fora del radar del departament. 

			Des d’un telèfon de pagament, la Freddie Noble va llogar una petita cabana als afores de Tulsa, fent servir la nova targeta de crèdit associada al compte corrent de Tulsa. Amb la cabana hi anava inclòs l’amo de la casa, vell i afable, del tot disposat a entrar-li les caixes que ella hi havia enviat —caixes carregades de tot de coses que necessitaria quan fugís de la seva vida de Juliana Fortis, des de tovalloles i coixins fins a joies encara no muntades, condensadors de reflux i matrassos de destil·lació— i que cobrava el lloguer sense fer cap comentari per la seva absència. De tant en tant, ella li deixava entreveure que tenia la intenció de deixar una mala relació; l’amo de la casa ja en tenia prou amb això. Des dels ordinadors de les biblioteques encarregava provisions i donava una adreça de correu electrònic a la qual mai no accedia a través del portàtil de casa seva.

			Va fer tots els possibles per tenir-ho tot a punt, i després va esperar que en Barnaby fes el senyal. Al final, ell li va fer saber que havia arribat l’hora de fugir, però res no va anar com havien previst.

			Aquells diners, que havia anat acumulant durant tant de temps, en aquells instants corrien pels seus dits com si fos una nena rica vivint de renda. Diners a cabassos per comprar-se algun dia la improbable llibertat, es va prometre a si mateixa. Sabia uns quants trucs per fer calés de veritat, però eren perillosos, i implicaven riscos que ella no es podia permetre i que al final es veuria obligada a córrer.

			La gent necessitava professionals de la medicina que trenquessin les normes. N’hi havia que només buscaven un metge que sabés supervisar l’administració d’un tractament que les autoritats sanitàries nord-americanes vetaven, algun fàrmac que havien tret de Rússia o del Brasil. I hi havia gent que necessitava que els extraguessin bales, però que no volia passar per un hospital, on el cas es notificaria a la policia.

			Havia mantingut una presència intermitent a internet. Uns quants clients s’hi havien posat en contacte a través de l’última adreça de correu electrònic, que ja no utilitzava. Hauria de tornar als fòrums que la coneixien i mirar de recuperar contactes anteriors sense deixar rastre. Seria difícil; si el departament havia trobat els missatges, era molt probable que ja ho sabessin tot. Com a mínim, els clients ho havien entès. La majoria de les feines que havia fet per a ells fregaven la il·legalitat o fins i tot eren delictives, i no se sorprenien si de tant en tant desapareixia o tornava amb noms nous.

			Era evident que treballar al costat fosc de la llei afegia altres perills a unes alforges massa carregades. Com un petit capo de la màfia que va trobar molt útils els seus serveis i considerava que s’hauria d’establir per sempre a Illinois. Ella havia intentat explicar la seva elaborada tapadora a en Joey Giancardi sense tirar-se pedres a la pròpia teulada —al capdavall, si s’havia de fer diners amb la venda d’informació, a la màfia no se la coneixia exactament per la seva lleialtat als forasters— però ell hi va insistir, per dir-ho de manera suau. Li va garantir que amb la seva protecció, ella no seria mai vulnerable. Al final, va haver de destruir aquella identitat —una vida bastant ben desenvolupada com a Charlie Peterson— i arrencar a córrer. De ben segur que en aquells moments hi havia membres de la Família que la buscaven. No era una cosa que li tragués la son. Quan es tractava de poder i recursos, la màfia no podia tocar el govern dels Estats Units.

			I, de totes maneres, potser la màfia no tenia temps per perdre’l en ella. Hi havia metges a carretades al món, tots ells humans i la majoria corruptibles. Dit això, si en Joey G. hagués conegut la seva veritable especialitat, hauria lluitat més per conservar-la.

			Si més no, en Joey G. li havia anat bé per bescanviar les joies per efectiu. I el curs intensiu en traumatologia no li havia fet cap mal. Una altra sort de treballar en la clandestinitat: ningú no s’enfada si l’espifies. La mort està prevista, i no cal pagar-se cap assegurança de responsabilitat civil per mala praxi. 

			Sempre que pensava en en Joey G., es recordava també d’en Carlo Aggi. No era un amic, però poc n’hi faltava. Ell havia estat el seu contacte, la presència més constant que havia tingut fins aleshores. Tot i que ell sempre havia mantingut un posat de cregut perdonavides, amb ella sempre havia estat tendre; la tractava com si fos la seva germana petita. Tant era així que li havia dolgut més que amb els altres quan no havia estat capaç de fer res per en Carlo. La bala se li havia quedat atrapada al ventricle esquerre. Quan finalment van portar el cos fins on era ella, ja era massa tard per a en Carlo, però en Joey G. encara tenia esperances; en Carlo li havia fet bona feina. Quan en Carlo va arribar mort, en Charlie es va posar filosòfic: «En Carlo era el millor. Bé, de vegades en guanyes, i de vegades en perds». Després, va arronsar les espatlles.

			No li agradava recordar en Carlo.

			Tant de bo hagués tingut unes quantes setmanes per pensar en altres coses —per reajustar el seu pla, sospesar-ne els punts febles, fer una preparació física perfecta—, però l’operació d’en Carston tenia una data límit. Havia hagut de dividir el poc temps que li quedava entre la vigilància i organitzar un espai de treball, de manera que no havia pogut fer cap de les dues coses a la perfecció.

			Sabia que l’estaven vigilant per si intentava fer algun moviment sense ells. Després d’haver-se avançat a en Carston, ells s’anticiparien. Però quina alternativa tenia? Presentar-se a treballar al departament com si res?

			Havia vist prou món per saber que aquell dia en Daniel Beach seguiria la mateixa rutina que havia seguit els últims tres anys. Pel tipus de roba idèntic —els mateixos pantalons, samarreta amb coll de botons, jaqueta esportiva, tots amb petits matisos de diferència—, sospitava que era una persona d’hàbits en la seva vida pública. Un cop acabades les classes, es quedaria després del timbre per parlar amb els estudiants i treballar en la lliçó de l’endemà. Després, amb algunes carpetes i el portàtil a la motxilla penjada a l’espatlla esquerra, sortiria al carrer, dient adéu a la secretària amb la mà. Caminaria sis illes de cases i agafaria el metro a Congress Heights pels volts de les sis, just a l’hora punta. La Green Line el portaria de dret a Columbia Heights, on tenia un pis petit. Un cop a casa, soparia qualsevol cosa que tingués al congelador i corregiria exàmens. Cap a les deu, se n’aniria al llit; pel que havia pogut veure de moment, no engegava mai el televisor. Era més difícil seguir-li la pista al matí; tenia unes persianes de canya que quedaven translúcides quan s’il·luminaven des de l’interior, però eren opaques amb el sol del matí. A les cinc de la matinada ja era al carrer per anar a córrer, i al cap d’una hora ja havia tornat; mitja hora més tard, amb els cabells llargs i ondulats encara molls de la dutxa, tornava a sortir de casa, camí de la parada de metro, tres illes de cases més enllà.

			Dos matins enrere, ella havia seguit la ruta d’exercicis d’en Daniel des d’una distància prudent. Corria a un ritme fort i veloç; sens dubte, era un corredor experimentat. Mentre l’observava, va pensar que tant de bo ella tingués més temps per sortir a córrer. No és que a ella l’hi agradés tant com als altres —sempre se sentia massa exposada, al costat de la carretera, sense cap cotxe per poder fugir—, però sabia que fer exercici era important. Mai no seria més forta que la persona que enviarien a atrapar-la. Curta de cames, tampoc no seria més ràpida, i no hi havia cap art marcial que pogués aprendre que li donés avantatge sobre un assassí professional. La resistència, en canvi, sí que li podria salvar la vida. Si bé els seus trucs la podien salvar en un moment crític, en una persecució havia de tenir prou resistència per continuar corrent més temps que l’assassí. Quina manera de morir: sense alè, els músculs que t’abandonen, esguerrats per falta de preparació física. No volia morir d’aquella manera. Per això corria tan sovint com podia i feia els exercicis que li permetia el puny de pis on vivia. Es va fer el propòsit que quan l’operació hagués acabat, buscaria un bon lloc per anar a córrer, amb un munt de vies d’escapada i d’amagatalls.

			Però la ruta que feia ell —com casa seva i l’escola— era en un lloc massa obert per actuar-hi. La manera més fàcil d’atrapar-lo seria abordant-lo al carrer just quan acabés de córrer, fet pols i mig despistat, però els dolents això també ho sabrien. Els tindria allà per ella. I el mateix passava amb el tros de camí que feia a peu per anar a l’escola. Per tant, havia de ser al metro. Segur que sabien que el metro era una altra opció, però no podien cobrir totes les línies, totes les parades, a més de vigilar cada tram del recorregut que feia per anar a la feina.

			Hi havia càmeres pertot arreu, però en aquest cas poc hi podia fer ella. Quan la seva acció al metro hagués acabat, els seus enemics aconseguirien un milió de bones imatges de la seva cara actual, passats tres anys. Era del parer que no havia canviat gaire, però tot i així no tenia cap dubte que actualitzarien l’expedient. De fet, això era el màxim que podien arribar a fer. El lloc que havia ocupat al departament li havia permès familiaritzar-se a fons amb les tècniques de rapte d’una persona en ple carrer per saber que era molt més complicat del que les clàssiques sèries d’espionatge feien imaginar. L’objectiu de les càmeres del metro era ajudar a atrapar un sospitós després d’un crim. Era impossible que tinguessin els recursos i el poder per actuar mentre la gravació es feia en temps real. Per tant, totes les càmeres els podrien dir on havia estat, però no on devia ser, i sense aquesta informació, la gravació no tenia cap utilitat. Tot el que les cintes els poguessin aportar —qui era, d’on treia la informació, quins motius tenia— eren coses que ells ja sabien.

			En qualsevol cas, a ella no se li acudia una opció menys arriscada.

			Avui es deia Jesse. Lluïa un estil professional: un vestit jaqueta negre amb la samarreta també negra de coll en punta a sota i el cinturó de pell, és clar. Portava una altra perruca, més real; aquesta li arribava fins a la barbeta i era més lleugera, d’un ros més tirant a castany. La subjectava pel darrere tan sols amb una cinta de cabells negra, i encara es va posar unes ulleres de muntura metàl·lica fina que no feien l’efecte que s’estigués camuflant; a més, dissimulaven amb subtilitat la forma dels pòmuls i del front. La seva cara era simètrica amb les faccions petites; no hi havia res que sobresortís. Ella sabia que per norma general la gent no es fixava en la seva cara. Però també sabia que tampoc no tenia un aspecte tan comú perquè algú que la busqués específicament no aconseguís reconèixer-la. Aniria amb el cap cot sempre que pogués.

			Es va estimar més agafar el maletí que la bossa de nanses; les peces de fusta decoratives de la corretja en bandolera van encaixar a les nanses del maletí. Estaven recobertes de metall, pesaven fins i tot quan el maletí estava buit, i es podien utilitzar fàcilment com a cable d’estrangular en cas de necessitat. També va agafar el medalló, i els anells, però no les arracades. Hi hauria forcejament i les arracades eren un perill. Els ganivets de les sabates, les fulles de bisturí, el pintallavis, els esprais... tot l’arsenal gairebé. Aquell dia, però, tot això no la feia sentir més segura. Aquesta part del pla era a anys llum de la seva zona de confort. No s’havia imaginat mai que hauria necessitat raptar una persona. En els últims tres anys no havia previst un escenari que no acabés reduït a matar o fugir.
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