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			1 
EL COMIENZO

			Nuestra tarea es aprender, llegar a ser divinos a través del conocimiento. Sabemos tan pocas cosas... Gracias al conocimiento nos acercamos a Dios, y entonces podemos descansar. Después volvemos para enseñar y ayudar a los demás.

			Considero necesarias unas palabras de presentación para quienes me lean por primera vez. He recorrido un largo camino desde el día en que, médico de formación clásica, catedrático de psiquiatría y escéptico empedernido, me di cuenta de que la vida humana es algo más maravilloso y más profundo de lo que me había hecho creer incluso mi rigurosa formación médica.

			Recibí una formación académica: me licencié por la Universidad de Columbia y después fui a la Facultad de Medicina de la Universidad de Yale, donde además fui jefe de residentes de psiquiatría. He dado clases en diversas facultades de medicina y durante once años dirigí el Departamento de Psiquiatría del Centro Médico Monte Sinaí, en Miami Beach (Florida). Cuando conocí a Catherine, la paciente cuya historia se cuenta en mi primer libro, Muchas vidas, muchos sabios, ya había publicado más de cuarenta trabajos científicos y colaboraciones en libros, y había adquirido reconocimiento internacional en psicofarmacología y química cerebral. No es de extrañar, pues, que fuera totalmente escéptico respecto a campos «faltos de rigor científico» como la parapsicología. No sabía nada sobre temas como las vidas anteriores o la reencarnación, ni quería saberlo.

			Y entonces entré en contacto, de forma repentina y sorprendente, con lo espiritual, el «hemisferio derecho», lo no lineal. De modo inexplicable, Catherine empezó a revivir lo que parecían recuerdos de vidas anteriores. De algún modo, todos sus síntomas clínicos mejoraron a través de ese proceso de regresión. Me quedé atónito, pero al mismo tiempo empecé a descubrir la armonía existente entre ciencia e intuición.

			Ese proceso se inició hace veinte años y, desde entonces, he llevado a más de dos mil pacientes a experimentar regresiones a recuerdos perinatales, del útero materno o de vidas anteriores. Ya he escrito tres libros sobre esas experiencias, que se han traducido a casi treinta idiomas.

			Al centrarse mi trabajo en los temas de la reencarnación, la terapia de regresión a vidas anteriores y la reunión de almas gemelas, me he convertido en el gurú extraoficial de la reencarnación. Acepto de buen grado ese calificativo, ya que creo que es cierto que nos reencarnamos hasta que aprendemos nuestras lecciones y pasamos al siguiente peldaño. Además, como ya he señalado reiteradamente, existen considerables pruebas históricas y médicas de que la reencarnación es una realidad.

			No obstante, este libro, que refleja lo que les enseño en la actualidad a mis pacientes y a quienes asisten a los actos en los que participo, trata de muchas más cosas que la reencarnación y la terapia de regresión. Aunque son partes importantes del rompecabezas, hay también otras piezas importantes y es preciso conocerlas todas, y además bien. He estudiado la labor de curanderos, médiums, videntes y demás personas dedicadas a prácticas holísticas y alternativas, y he descubierto que existen otras vías para llegar al despertar espiritual.

			Este libro representa la culminación de veinte años de experiencia y estudios, no sólo sobre la reencarnación, sino también dentro del movimiento conocido como new age. Mi intención es recordarle lo que son el amor y la alegría y enseñarle a incorporarlos a su vida ahora, cuando está en un estado físico. Con esta obra aprenderá técnicas que le servirán para alcanzar niveles de paz y felicidad interiores de los que quizá carezca su vida en este momento. Encontrará gran cantidad de material sobre la naturaleza del alma, la inmortalidad y las escalas de valores. Se incluyen muchos consejos y técnicas prácticos para transformar la vida, las relaciones, el estado de ánimo y el mental, la salud y el bienestar físicos y el destino. El conocimiento de las vidas anteriores no es necesario para alcanzar esos cambios positivos: lo más importante es la comprensión. A medida que comprenda su auténtica naturaleza y su verdadero propósito, su vida se irá transformando de forma permanente, y entonces podrá empezar a cambiar el mundo.

			Mi vida ha ido cambiando del mismo modo. Las vidas anteriores siguen siendo para mí un concepto y un valor fundamentales, pero comprender, experimentar y expresar el amor, la alegría y la paz interior en mi vida cotidiana se han convertido en cosas más importantes. Le agradezco inmensamente a Catherine que entrara en mi consulta aquel día providencial y abriera mi mente al concepto de las vidas anteriores, pues eso se convirtió en la vía de mi despertar personal, lo cual me llevó al crecimiento y a la comprensión espirituales.

			Un rasgo sorprendente e importante de las regresiones de Catherine era el canalizar o transmitir, estando profundamente hipnotizada, información detallada y precisa procedente de fuentes de conocimiento superiores. Ese material ha servido de inspiración para muchos miles de personas de todo el planeta y ha transformado sus vidas. Catherine atribuía la fuente de esa sabiduría a los «Sabios», almas muy evolucionadas sin forma física que le contaron «cosas sabias y maravillosas», que me fue transmitiendo. Tras salir del estado hipnótico, Catherine recordaba muchos detalles de las vidas anteriores que acababa de experimentar, pero nunca se acordaba de nada relacionado con su contacto con esos Sabios, ya que los mensajes se transmitían a través de ella, pero no surgían de su memoria.

			Cuando me escriben cartas o cuando hablo en público, la gente suele bombardearme con preguntas para saber si hay más mensajes de los Sabios.

			—¿Se ha enterado de algo más?

			—¿Qué cosas nuevas ha descubierto?

			—¿Sigue en contacto con ellos?

			La respuesta es afirmativa. Y está en este libro. A través de otros pacientes, de mis viajes y de mi propia meditación, he descubierto muchas más cosas.

			También ha quedado claro que tenemos que comprender con mayor profundidad lo que ya se nos ha transmitido. Así pues, en este libro se reproducen en parte mensajes clave de mis libros anteriores. Aparecen en cursiva al inicio de cada capítulo y en ocasiones intercalados en el texto.

			Al ir entretejiendo lo viejo y lo nuevo me he dado cuenta de que se ha ido desvelando con delicadeza toda una filosofía espiritual que se ha puesto en mis manos. En su núcleo está el amor. Creo que, como personas, estamos preparados para adoptarla.

			Durante los últimos treinta años, sobre todo, hemos buscado la estabilidad a través de la recuperación de la sabiduría antigua, como si la abrumadora cantidad de avances científicos y tecnológicos de nuestros días nos hubiera desequilibrado. Afortunadamente, también hemos depurado esa sabiduría antigua para descartar supersticiones y mitos superados. Nuestra conciencia ha evolucionado por fin hasta aceptar esa sabiduría filtrada de los siglos.

			Nadamos en un mar de conciencia de new age, holística y espiritual, que parece haber desbordado las presas de las antiguas creencias y de la conciencia restringida. Hay pruebas por todas partes. El new thought se está convirtiendo en algo dominante.

			El Instituto Nacional de Sanidad de Estados Unidos financia estudios sobre acupuntura, medicina naturista, hipnosis y estados de conciencia alterados. Las mutuas cubren técnicas de curación alternativas y complementarias. Las empresas de publicidad tradicionales promueven productos comerciales con campañas internacionales que se sirven de la reencarnación como arma de venta. Las películas y los programas de televisión pregonan a los cuatro vientos temas de new age que llegan a millones de espectadores interesados.

			¿Por qué sucede todo eso?

			Durante cientos de años la gente ha creído de forma errónea que la tecnología, una vez desarrollada plenamente, resolvería los males de la humanidad, que la ciencia indicaría el camino por el que salir del bosque, por el que alejarse de la enfermedad, la pobreza, el sufrimiento y el dolor.

			Hoy sabemos que, por sí solas, la tecnología y la ciencia son incapaces de resolver nuestros problemas. La tecnología puede utilizarse para fines buenos o malos. Sólo cuando se emplea con iluminación, sabiduría y equilibrio puede ayudarnos de verdad. Tenemos que encontrar el equilibrio adecuado.

			El amor es la piedra sobre la que se basa ese equilibrio.

			Cuando la gente tiene experiencias espirituales intensas, casi siempre se evoca la energía del amor. Esa forma de amor es incondicional, absoluta e ilimitada. Es como un impulso de energía pura, una energía que también posee atributos de gran fuerza, como la sabiduría, la compasión, la eternidad y la conciencia sublime. El amor es la energía más básica y dominante que existe. Es la esencia de nuestro ser y de nuestro universo. El amor es el componente fundamental de la naturaleza que conecta y une todas las cosas, a todas las personas.

			El amor es más que un objetivo, más que un combustible, más que un ideal. El amor es nuestra naturaleza. Es nuestra esencia.

			Espero que este libro le enseñe a reconocer el amor, a cultivar y ampliar su experiencia de amor (en especial para con usted mismo y en sus relaciones) y a manifestar e irradiar su amor a los demás. Gracias a ello tendrá, de forma inevitable, más alegría, más salud y más felicidad en su vida.

			El amor todo lo cura. En un futuro cercano algunos atributos de su energía se estudiarán científicamente, se cuantificarán, se medirán y se comprenderán. Otros seguirán siendo misteriosos, ilimitados e incalculables. Por fortuna, cuando la energía del amor se siente con profundidad, sus efectos curativos se experimentan siempre, con independencia de si se mide o se comprende.

			Los físicos saben que todo es energía. Las bombas nucleares se construyen según técnicas de transformación y liberación de energía. La medicina naturista y la tradicional funcionan debido a transformaciones de energía provocadas a nivel celular. Los resultados varían mucho, pero los mecanismos subyacentes son los mismos: transformaciones de energía.

			La energía del amor es, en potencia, más fuerte que cualquier bomba y más sutil que cualquier hierba. Lo que sucede es que aún no hemos aprendido a aprovechar esa energía tan básica y pura. Cuando lo consigamos, podrá darse una curación en todos los niveles, individual y planetaria.

			Antes de escribir este libro he descrito la fenomenología, las características de diversas experiencias metafísicas: la reencarnación, la naturaleza del alma, los curanderos y la curación, los hechos parapsicológicos y los dones de los médiums, las experiencias cercanas a la muerte y post mortem, y la increíble sabiduría de los seres que parecen existir en «el otro lado».

			Ahora tiene la oportunidad de comprender y experimentar la energía común a todas esas experiencias, fenómenos y seres, que los conecta. Al hacerlo, su vida se amplificará y mejorará, y podrá deshacerse de los bloqueos y obstáculos que le impiden alcanzar la paz interior, la alegría y la felicidad.

			Nuestras almas siempre se sienten atraídas hacia el amor. Cuando comprendamos de verdad el concepto de que el amor es una energía que lo abarca todo y que su impulso curativo puede transformar con rapidez nuestros cuerpos, mentes y almas, superaremos nuestros dolores y males crónicos.

			Unas palabras sobre este libro

			Para este trayecto es vital pensar de forma lógica y racional. Aceptarlo todo sin reflexión, contemplación y meditación sería tan insensato como rechazarlo todo del mismo modo. La ciencia es el arte de observar detenidamente con una mirada imparcial y sin prejuicios. Eso es lo que he intentado hacer. He conocido a algunas personas de enormes aptitudes (videntes, médiums, curanderos y demás) y muchas más con pocas o ninguna, que en su mayor parte son oportunistas. He dedicado muchos años a aprender y aplicar el método científico, y mi mente escéptica siempre está alerta y pasa todas mis experiencias por ese filtro científico, pero también he tenido cuidado de no actuar con un exceso de celo. Una persona o una experiencia pueden desanimar, pero la siguiente puede ser realmente extraordinaria y no tiene que descartarse por lo sucedido anteriormente.

			He escrito este libro para devolver un poco de lo que se me ha entregado. He reflexionado sobre la posible importancia de otro libro. Al fin y al cabo ya he escrito tres, y en ellos hay mucho que digerir. Además, hoy se ven libros de orientación espiritual por todas partes. ¿Qué puede aportar otro más?

			La enseñanza es un proceso sumamente individual, me recordé, que depende del estilo, el ritmo, las preferencias personales, los valores y tantos otros factores. Hay otras personas que, mediante libros o seminarios o con su ejemplo, cuentan cosas parecidas, pero quizá de forma distinta. Aunque sólo haya una verdad, para llegar a ella hay muchos caminos. Sin embargo, la respuesta es siempre la misma; la verdad no ha cambiado. Eso no quiere decir que un profesor sea mejor que los demás o que sus métodos y su filosofía sean superiores. Son distintos, simplemente. Lo que a uno le funciona está bien, y lo que no le sirve le funcionará a otro. Todos vamos a un mismo sitio.

			La trayectoria que he seguido para comprender más cosas sobre nuestra naturaleza espiritual es fruto de muchos años de arduo estudio académico que culminaron en mi formación médica, mi especialización psiquiátrica y varias décadas de experiencias postacadémicas y estudios clínicos. Ésa ha sido mi trayectoria. Otros pueden llegar a un estadio parecido gracias a una experiencia de gran fuerza, espontánea y abrumadora, como por ejemplo un suceso cercano a la muerte. Y otros pueden alcanzar ese nivel con la práctica de una única técnica, como la meditación, durante un largo período. Son otras trayectorias. Muchos caminos llevan a la iluminación. Juntos podemos explorarlos.

			Nuestras creencias pueden cambiar debido a la fuerza y a la inmediatez de la experiencia personal. Empezamos a comprender algo cuando experimentamos su esencia. La creencia se convierte entonces en saber.

			No basta con leer sobre los conceptos presentados aquí o confiar exclusivamente en las experiencias de los demás, que se presentan como ejemplos o ilustraciones de los conceptos. Por consiguiente, a lo largo de todo el libro se incluyen ejercicios y diversas técnicas para mejorar las experiencias propias, para ayudarle directamente a cambiar.

			Hace años que aconsejo a mis pacientes que escriban un diario de sus sueños, y que anoten en él lo que recuerden al despertar. Con un poco de práctica mejora sensiblemente la memoria de los sueños. Cuantos más detalles se recuerdan y se registran, más fácil resulta analizar el sueño. Lo mismo puede decirse de la meditación y la visualización. Al practicar esos ejercicios puede serle de utilidad anotar o escribir en forma de diario sus pensamientos, sentimientos, observaciones y experiencias. Al igual que con los sueños, cuanto más escriba más fácil le será recordar y procesar los detalles de sus experiencias.

			A mí me ha resultado difícil practicar esas técnicas, así que puedo aconsejarle con conocimiento de causa que no se sienta frustrado. El progreso puede parecer bastante lento. A veces me doy cuenta de que me dejo llevar por la pereza y que durante varias semanas seguidas no practico la meditación. Sigo cayendo en las rutinas de la vida y a veces me dejo dominar por el orgullo, la envidia o la inseguridad. Todos somos humanos y la vida es dura. La frustración es una reacción normal y corriente. No somos una especie paciente.

			Como ya he dicho, lo que importa es la dirección, no la velocidad. Si va evolucionando para convertirse en una persona más cariñosa, más compasiva y menos violenta, es que ha tomado la dirección adecuada. Al igual que yo, puede ser que se distraiga, que alguna vez se desvíe equivocadamente y que se pierda hasta encontrar el camino de regreso. Tal vez le parezca que da dos pasos hacia adelante y luego uno hacia atrás, pero no pasa nada. Así son las cosas cuando tenemos forma humana. La iluminación es un proceso lento y arduo que requiere entrega y disciplina. Descansar de vez en cuando es absolutamente normal. En realidad no es que retroceda, sino que consolida lo que ha conseguido y reposa.

			El progreso no siempre es lineal. Puede que haya avanzado mucho en cuanto a caridad y compasión, pero que le quede mucho también por hacer en relación con la ira y la paciencia. Es importante que no se juzgue. Si no se juzga ni permite que los demás lo hagan, no se sentirá frustrado.

			Las experiencias con las que se encontrará al ir leyendo este libro tienen como objetivo ayudarle en la evolución para convertirse en un ser lleno de amor y alegría, movido por la no violencia y falto de miedos. Dado que el progreso por el camino espiritual no es lineal, quizás algunos conceptos y ejercicios le parezcan bastante fáciles y otros difíciles. Es normal.

			En muchas ocasiones he tropezado, he recuperado la conciencia y he reemprendido mi camino. Seguramente a usted también le habrá sucedido. Con este libro espero ayudarle a tropezar menos veces y a recuperarse y a progresar con más facilidad. Estoy convencido de que, gracias a sus cartas y a las reacciones y respuestas que me lleguen, los lectores me ayudarán del mismo modo.

			Sin la contribución de los Sabios, este libro no se habría escrito nunca, ya que esas citas son peldaños que ayudan a llegar a las ideas y los ejercicios que se presentan en los capítulos. Las ideas y los conceptos contenidos en los mensajes son como semillas especiales que han crecido y madurado en mi mente a lo largo de los años hasta convertirse en preciosas flores, que son las que ahora le ofrezco.

			Las citas de los Sabios son también como las campanillas que hacen sonar los budistas para recordar que tienen que dejar de divagar y regresar al presente, a la conciencia. Los mensajes de los Sabios nos recuerdan, de forma parecida, que tenemos que dejar que la mente vuelva a lo importante (el amor, la paz, la vida eterna, los pensamientos y las prácticas espirituales) y dejar de lado lo que no lo es (lo material, el orgullo y el ego, la violencia, el miedo, las preocupaciones y el odio).

			Las citas, como las campanillas, nos hacen recuperar la conciencia. Cada vez que vea palabras en cursiva, tómese el tiempo que necesite y digiera su significado. Pocas veces probará un sabor más dulce.

			Todos remamos en la misma galera, y en el horizonte hay tormentas que no auguran nada bueno. Da la impresión de que la violencia y la falta de visión dominan nuestro mundo. Tenemos que remar en armonía para renunciar al odio, la ira, el miedo y el orgullo. Tenemos que tener el valor de obrar bien. Tenemos que amarnos y respetarnos los unos a los otros, ver y apreciar la belleza y la dignidad innatas de todo el mundo, porque todos somos almas, todos tenemos la misma sustancia.

			Sólo si remamos al unísono, con toda la tripulación unida, podremos sortear las tormentas y encontrar el camino que lleva a casa.

		

	


	
		
			2 
EL CICLO DE LA VIDA

			Cuando estamos aquí pasamos por muchas etapas. Nos despojamos de un cuerpo de recién nacido, pasamos al de un niño, del de niño al de adulto, y del de adulto al de anciano. ¿Por qué no dar un paso más y desprendernos del cuerpo adulto para pasar a un plano espiritual? Eso es precisamente lo que hacemos. Nunca dejamos de crecer. Y cuando llegamos al plano espiritual seguimos creciendo aún más. Pasamos por varias etapas de desarrollo. Cuando llegamos, estamos quemados. Tenemos que pasar por una etapa de renovación, una de aprendizaje y una de decisión. Decidimos cuándo queremos regresar, dónde y por qué motivos. Algunos resuelven no volver. Prefieren pasar a otra etapa de desarrollo y permanecen en forma espiritual, unos más tiempo que otros, antes de regresar. Todo es crecimiento y aprendizaje, un crecimiento continuo. El cuerpo no es más que un vehículo que utilizamos mientras estamos aquí. Lo que perdura eternamente es el alma y el espíritu. 

			Nuestras vidas no son el resultado de actos y acontecimientos aleatorios. Las trayectorias vitales están previstas sabia y detenidamente para mejorar el aprendizaje y la evolución.

			Elegimos a nuestros padres, que suelen ser almas con las que hemos interactuado en vidas anteriores. Aprendemos de niños, de adolescentes y de adultos, y evolucionamos espiritualmente a medida que nuestros cuerpos cambian. Cuando el alma abandona el cuerpo en el momento de la «muerte» física, seguimos el aprendizaje en planos superiores, que en realidad son niveles superiores de conciencia. Repasamos la vida que acabamos de abandonar, aprendemos las lecciones y preparamos la próxima existencia. El aprendizaje no termina con la muerte del cuerpo.

			Existen muchos niveles de conciencia que visitamos cuando el alma abandona el cuerpo físico. Uno importante es la etapa de aprendizaje, en la que repasamos nuestras vidas. Volvemos a experimentar cada encuentro, cada relación. Sentimos las emociones de la gente a la que hemos ayudado o hecho daño, amado u odiado, afectado positiva o negativamente. Sentimos sus emociones muy profundamente, pues se trata de un recurso de aprendizaje con mucha fuerza, una especie de reacción de respuesta instantánea e intensa al comportamiento que tuvimos cuando estábamos en la Tierra, en un cuerpo físico. Aprendemos a través de las relaciones, y por eso es importante comprender cómo hemos afectado a los demás.

			El concepto de la reencarnación explica y aclara las relaciones de la vida actual. A menudo resulta que hechos del pasado lejano siguen influyendo en las relaciones actuales. Darse cuenta de las causas fundamentales de vidas anteriores puede servir para arreglar la relación del presente. La conciencia y la comprensión son potentes fuerzas reparadoras.

			He decidido empezar este libro con el siguiente ejemplo de una sesión de regresión, pues describe y explica el proceso de la terapia de regresión que utilizo, incluidas las técnicas y las interpretaciones. Prácticamente no se ha tocado nada. Quiero que usted experimente las sesiones como si estuviera presente.

			Por otra parte, se trata de un caso fascinante en el que tienen eco la vida actual y otras anteriores. Recoge no sólo recuerdos de la infancia sino también previos al nacimiento y posteriores a la muerte. Y muestra los caminos del alma.

			Una importante cadena de televisión me había pedido que participara en uno de sus programas e hiciera para sus muchos telespectadores una demostración de una regresión a una vida anterior. Una periodista de aquella cadena, que había oído hablar del proyecto y estaba interesada en mi trabajo, se ofreció voluntaria como «paciente». Para aquella regresión utilicé la técnica conocida como relajación progresiva, un descenso apacible y gradual hasta el estado hipnótico. La hipnosis en sí no es más que una forma de concentración y relajación. No tiene que ver con el viaje por el tiempo y no es nada misterioso. En ese estado relajado y concentrado se intensifican las funciones del recuerdo.

			Su sesión resultó espectacular, fértil e intensa y fue capaz de experimentar recuerdos de la infancia, perinatales y de vidas anteriores, lo que tuvo como consecuencia una mejora de su vida y sus relaciones.

			Era un día caluroso y húmedo de finales de mayo en Nueva York. La intensa luz y el calor que desprendían los potentes focos instalados para las cámaras de televisión aún hacían más bochornoso el ambiente. Notaba las gotas de sudor que se me iban formando en la espalda y bajo la delgada capa de maquillaje que me habían aplicado en la cara. Andrea, la periodista, no había llegado todavía.

			A pesar de que les había pedido un lugar tranquilo y relajado, los productores habían elegido para la grabación un piso del centro. En lugar de instalaciones en una sala silenciosa en un estudio con aire acondicionado, nos metieron en un piso sofocante sin aire acondicionado. Al abrir las ventanas corría un poco de brisa, pero también penetraba en el salón, ya de por sí atestado, una cacofonía de ruidos del tráfico, sirenas y otros estruendos del exterior. En esas condiciones adversas y con la tensión añadida que aportaban las cámaras de televisión, pensé con tristeza que disminuían considerablemente las probabilidades de que la regresión fuera bien.

			Por fin llegó Andrea. No parecía que la molestaran ni el calor ni las sirenas procedentes de la calle. Al parecer, desde pequeña se había acostumbrado a los constantes ruidos de fondo de la ciudad. Le fastidiaban más los atroces dolores menstruales que estaba sufriendo y que también me preocupaban a mí, porque temía que no le permitieran concentrarse. Antes de la grabación dedicamos unos instantes a conocernos y a comentar el proceso de hipnosis.

			He incluido aquí la inducción hipnótica en su integridad, aunque algunas partes son repetitivas, para ilustrar esta técnica y demostrarle que en la hipnosis y en la regresión no hay ni magia ni artimañas. La repetición es deliberada, ya que ayuda a profundizar en el estado que experimenta el sujeto. El diálogo apenas se ha tocado, pues quiero que usted experimente toda la sesión exactamente como se desarrolló.

			Los micrófonos estaban conectados y había tres cámaras listas para grabar la sesión. Andrea, vestida con una blusa color burdeos y pantalones oscuros, se acomodó en un viejo sofá. Iniciamos el proceso de inducción hipnótica. A pesar de las molestias, Andrea entró enseguida en un estado de trance profundo. Luego me contó que los dolores menstruales habían desaparecido completamente,

			Al principio no hizo más que escuchar mientras yo iba indicándole lentamente cómo alcanzar el estado hipnótico profundo.

			—Voy a contarte lo que vamos a hacer, lentamente —empecé—. El objetivo es que estés muy cómoda y vas a conseguirlo con los ojos cerrados. Lo único que tienes que hacer es seguir las instrucciones. ¿Está claro?

			Andrea asintió. Estaba empezando a relajarse.

			—Muy bien. Hay sistemas más rápidos, pero quiero que también experimentes el procedimiento de relajación. Deja que los ojos se te vayan cerrando poco a poco y manténlos cerrados durante toda la sesión. Concéntrate primero en la respiración. Es un sistema muy antiguo de interiorización, hay quien lo llama la respiración yoga. La respiración es muy importante. Imagínate, y hoy no dudes cuando tengas que utilizar la imaginación, que al espirar expulsas de verdad la tensión y el estrés del cuerpo y al inspirar recoges la hermosa energía que te rodea... Espiras estrés y tensión e inspiras una hermosa energía. Esto te ayudará a profundizar cada vez más con cada respiración. Podrás concentrarte en mi voz y dejar que también ella te lleve a un lugar más profundo. Y que los ruidos de fondo y las demás distracciones sirvan para hacer aún más profundo tu nivel. No van a interferir. Hoy vas a poder llegar a un nivel lo bastante profundo como para tener experiencias maravillosas.

			Me detuve un instante y dejé que respirara cada vez más profundamente.

			—Ya hemos dicho que es muy sano, para el cuerpo y para la mente, poder relajarse, desprenderse de la tensión y del estrés, dejar que el cuerpo, sencillamente, se afloje. Muy bien. Ahora la respiración es muy, muy cómoda... Espiras estrés e inspiras una hermosa energía. Mientras, relaja todos los músculos. Se te va a dar muy bien, porque estás muy en contacto con tu cuerpo, algo de lo que algunas personas carecen totalmente. Ponte todo lo cómoda que puedas. Muévete siempre que quieras. Si te notas alguna parte del cuerpo incómoda, muévela hasta que esté lo más cómoda posible. Relaja los músculos de la cara y de la mandíbula; siente cómo se relajan totalmente. Deshazte de toda la tensión y la rigidez de todos esos músculos. Relaja los del cuello, que queden muy blandos, sueltos. Hay mucha gente con problemas en el cuello o dolores de cabeza porque pone demasiada tensión en el cuello y ni siquiera se da cuenta. Siente cómo se relaja totalmente el cuello. Y los músculos de los hombros, tan blandos y tan distendidos. Deshazte de toda la tensión y de la rigidez. Los músculos de los brazos... ya los tienes muy relajados. Que sólo te aguanten el sofá y los cojines. Bien. Ponte muy, muy cómoda.

			Su respiración iba volviéndose más lenta y profunda. Me daba cuenta de que ya estaba hundiéndose en un nivel de trance profundo. A mis espaldas oía cómo los cámaras correteaban para ajustar sus posiciones y movían las pesadas cámaras para cubrir los distintos ángulos, que iban cambiando a medida que la cabeza de Andrea se hundía lentamente hasta alcanzar una posición muy relajada.

			—Y ahora los músculos de la espalda, totalmente relajados, tanto la parte de arriba como la de abajo, mientras vas profundizando más y más en ese hermoso estado de paz. A cada respiración profundizas más aún. Ahora relaja los músculos del estómago y del abdomen, para que la respiración siga sosegada. Por último, relaja totalmente los músculos de las piernas. Ahora sólo te aguanta el sofá y vas entrando más y más en ese hermoso estado de paz. Bien, muy bien. Vas a concentrarte en mi voz y a dejar que te siga llevando a un estado cada vez más profundo; los ruidos del exterior o las distracciones van a servir también para que ese nivel sea aún más profundo. De vez en cuando oirás ruidos. No importa. A pesar de ellos puedes llegar a un estado muy profundo.

			»Y ahora imagínate una hermosa luz encima de tu cabeza. Puedes elegir el color o los colores. Imagínate que es una luz curativa maravillosa, una luz de hermosa energía, una luz que te sumerge, que te hace descender a un nivel de paz y serenidad cada vez más profundo. También es una luz que te relaja completamente. Es una luz espiritual, conectada a la que hay encima de ti y a tu alrededor. Escoge el color o los colores y permite que entre en tu cuerpo, por la parte superior de la cabeza, y que ilumine el cerebro y la médula espinal... Va fluyendo de arriba abajo como una hermosa ola de luz y pasa por todas y cada una de las células, los tejidos, las fibras y los órganos de tu cuerpo con paz, con amor y poder curativo mientras tú vas descendiendo más y más.

			Proseguí con el proceso de profundización de su estado de trance. Hablaba en voz baja y rítmica, lo que aumentaba el efecto hipnótico.

			—Vas a concentrarte en mi voz y, sin embargo, vas a descender más y más a medida que la luz te llene el corazón, te lo cure y siga fluyendo hacia abajo. Que sea una luz muy potente, muy fuerte, en cualquier zona en la que la necesites como poder curativo. Al ir descendiendo a un nivel cada vez más profundo, el resto de la luz baja por las piernas hasta llegar a los pies y llena el cuerpo de luminosidad, en este hermoso estado de paz y relajación. Consigues concentrarte en mi voz. Imagínate ahora que la luz también rodea completamente el exterior de tu cuerpo, como si te envolviera una hermosa burbuja o un capullo de luz. Te protege, cura tu piel, hace que tu nivel descienda aún más. Y ahora voy a contar hacia atrás, del diez al uno, profundiza tanto que la mente ya no esté limitada por las habituales barreras del espacio y el tiempo. Llega hasta un nivel tan profundo que lo recuerdes todo, todas las experiencias que has vivido, en este cuerpo o en cualquier otro que hayas tenido antes, o incluso entre un cuerpo y otro, cuando estabas en estado espiritual. Lo recuerdas todo.

			La cuenta atrás es una técnica de profundización muy eficaz.

			—Diez, nueve, ocho... Vas profundizando más y más al oír cada número... Siete, seis, cinco... Estás en un nivel profundo, tranquilo... Cuatro, tres... Un nivel hermoso de serenidad y paz... Dos... Ahora todo el nerviosismo sale completamente de tu cuerpo... Uno. ¡Muy bien! En este hermoso estado de paz, imagínate que estás bajando por una escalera muy bonita. Bajas, bajas... Desciendes más y más... Bajas y bajas... A cada paso, el nivel es aún más profundo. Al llegar al pie de la escalera te encuentras ante ti con un jardín muy bonito, un jardín de paz y seguridad, de serenidad y amor. Un jardín maravilloso. Entra en ese jardín y busca un sitio para descansar. Tu cuerpo, aún lleno de luz y rodeado de luz, sigue curándose, relajándose, recuperándose, rejuveneciendo. Los niveles más profundos de tu mente pueden abrirse y lo recuerdas todo. Para demostrártelo podemos empezar a retroceder en el tiempo, primero un poco y luego cada vez más y más.

			La cabeza de Andrea iba inclinándose hacia delante y la barbilla se acercaba peligrosamente al diminuto micrófono de solapa que le habían sujetado precariamente a la blusa. Había llegado a un nivel tan hondo que no eran necesarias más técnicas de profundización. Decidí iniciar el retroceso en el tiempo.

			—Dentro de unos instantes voy a contar hacia atrás, del cinco al uno. Deja que te venga un recuerdo de la infancia. Si quieres que sea un recuerdo agradable, muy bien, pero también puede ser un recuerdo que te enseñe algo o que tenga algún valor que te ayude a sentir más alegría, paz o felicidad en tu vida actual. Recuerda plenamente, con sentimientos, con sensaciones, utilizando todos los sentidos. Si en cualquier momento te sientes incómoda, siempre puedes distanciarte y flotar por encima de la escena del recuerdo. Puedes flotar y observar desde lejos. Pero si no estás incómoda, quédate con el recuerdo y evócalo vívidamente. Podrás hablar y, sin embargo, permanecer en un nivel muy, muy profundo y continuar la experiencia. Ahora, mientras cuento hacia atrás, que el recuerdo se vaya definiendo con todo detalle; utiliza todos los sentidos. Un recuerdo de la infancia. Cinco, cuatro... Lo recuerdas todo... Tres... Se va definiendo... Dos... Ya lo ves todo... Uno. ¡Estás dentro del recuerdo! Durante unos instantes, vuelve a experimentarlo, recuérdalo. Puedes hablar y contarme lo que experimentas, pero seguirás en un nivel muy, muy profundo, continuarás con la experiencia. ¿Qué recuerdas? ¿Qué te viene?

			—Es invierno —empezó Andrea—. Voy de paseo con mi padre por el barrio. En invierno siempre me pedía que fuera a pasear con él. Estamos con nuestro perro, un husky, y el viento sopla con mucha fuerza, y ha nevado, y vamos andando de cara al viento, y estoy encantada, porque es un momento sólo para papá y para mí, y a los demás nunca les pide que vayan con él. Hace un frío polar y mi padre lleva la parka maravillosa de siempre, y ya ha salido la luna, y al perro le encanta la nieve.

			La voz de Andrea era más infantil. Un fuerte acento del Medio Oeste había sustituido a la cadencia perfeccionada de una periodista profesional.

			—Andamos y hablamos —prosiguió— y le damos patadas a la nieve. Es de noche y no hay tráfico, así que vamos andando por en medio de la calle. Las farolas son de esas antiguas con globos grandes, y todo es precioso. Es como si el mundo entero se hubiera parado y sólo estuviéramos mi padre y yo.

			Una sonrisa radiante inundó su rostro, que parecía menos tenso y más vulnerable.

			—¿Te ves a ti misma? —le pregunté—. ¿Qué aspecto tienes?

			—Llevo un peinado horrible —replicó. Parecía sorprendida.

			—¿Cuántos años tienes? —pregunté, para anclarla a la escena.

			—Ocho.

			—Y llevas el abrigo puesto, claro.

			—No veo de qué color es —contestó vacilante—. No lo sé. Llevo bufanda, mitones y botas, pero tengo los pies fríos.

			—¿Y cómo es el abrigo de tu padre?

			—Es una parka roja con el forro de lana blanca. La compró en Chicago y en invierno siempre la lleva. Tiene una capucha con piel alrededor. Es como la que lleva mi padre siempre.

			—Parece que es un momento de mucha felicidad para ti; estás con tu padre y con tu perro y todo está muy tranquilo.

			Me di cuenta de que tenía lágrimas en los ojos.

			—¿Hay tristeza en este recuerdo?

			Andrea negó con la cabeza.

			—¿Sólo felicidad?

			Sonrió.

			—Me entran ganas de volver a ser una niña —dijo en voz baja.

			—Pues ahora mismo puedes serlo —le expliqué—. Sólo tienes que sentirlo. Es vívido; puedes estar allí mismo, en la nieve. Si quieres, incluso puedes oír cómo cruje y ver cómo tu perro juega con ella, cómo disfruta. Puedes sentirlo sin estar incómoda.

			Quería que Andrea experimentara plenamente aquel hermoso recuerdo de la infancia, que utilizara todos los sentidos y los sentimientos.

			—Nunca volvíamos a casa temprano —prosiguió—. Dábamos unos paseos muy, muy largos. Papá nunca... No hay prisa. Subimos por la calle y luego no veo adónde vamos, pero siempre volvemos al mismo sitio y nos vamos a casa, y mamá ha hecho chocolate.

			Otra sonrisa luminosa suavizó su rostro.

			Me llegó el zumbido de las cámaras de televisión. Decidí resumir su experiencia y pasar a niveles aún más profundos. Debido a las limitaciones de tiempo impuestas por la grabación, tenía que guiar las conexiones y las interpretaciones más que con los pacientes habituales en la consulta. También me preocupaba el que hubiera en la sala otras personas que no tenían por qué conocer información privada, por lo que dejé que Andrea evocara determinados recuerdos en silencio. Además, el objetivo no era llevar a cabo una sesión terapéutica sino hacer una demostración.

			—Muy bien. Lo que me gustaría que hicieras es recordar el amor y el cariño que existe en este momento entre tu padre y tú y entre tu madre y tú, porque tener el chocolate ahí es también algo muy conmovedor y tierno. Son recuerdos maravillosos de amor, de juventud y de ternura, de tu madre y de tu padre, de la estrecha relación que tienes con tu padre y de esos paseos tan especiales. Así que incluso cuando te despiertes recordarás el amor, la ternura y el cariño. Es un recuerdo maravilloso que seguirá acompañándote... La bondad, la felicidad, la alegría e incluso la presencia del perro, todo, la felicidad del momento. Así tiene que ser la vida. Hay muchísimas oportunidades de amar, de ser cariñoso. Puede ser algo muy sencillo, como un paseo con tu padre, no tiene por qué ser caro. Un paseo con tu padre en una noche de invierno, y con el perro, y tu madre con el chocolate preparado. Lo recordarás incluso después de despertarte. Y, ahora, ¿estás lista para retroceder aún más?

			—Sí —respondió sin vacilar. Andrea había probado la dulzura y la intensidad de esos recuerdos y quería más.

			—Bueno. Empieza a flotar por encima del recuerdo. A flotar por el aire, sintiéndote muy libre y muy ligera. Sigue flotando, aléjate de ese momento y deja que el recuerdo se desvanezca. Ahora vamos a retroceder aún más, a cuando aún no habías nacido, a cuando estabas en el vientre de tu madre. Voy a volver a contar hacia atrás, del cinco al uno. No te preocupes, todo lo que te venga a la cabeza, a la conciencia, es bueno. No lo juzgues, ni lo critiques, ni lo analices, experiméntalo simplemente. Ése es el único objetivo. Cuando llegue al uno ya estarás allí, antes de nacer, en el útero. A ver si sientes algo, si tienes alguna idea, alguna sensación, ya sea física, emocional o incluso espiritual. Puede que descubras por qué has elegido esta vida y a estos padres. Todo lo que te venga es bueno. Tal vez seas consciente de cosas que pasan fuera del cuerpo. A veces sucede. No importa. Sea lo que fuera lo que experimentes, está bien. ¿De acuerdo?

			Andrea asintió lentamente.

			—Muy bien. Respira bien hondo una o dos veces y desciende aún más, a ese nivel tan, tan profundo. Cuando cuente hacia atrás del cinco al uno regresaremos a la época anterior a tu nacimiento, ya en esta vida, cuando estabas en el útero. Vamos a ver qué recuerdas y qué experimentas. Cinco, lo recuerdas todo... Cuatro, regresas a la época anterior al nacimiento, estás en el útero de tu madre... Tres, acepta todo lo que te llegue a la conciencia... Dos, todo se vuelve más claro... Uno. Estás dentro del recuerdo. Dedica unos instantes a acomodarte al entorno, a darte cuenta de tus sensaciones... físicas, emocionales, espirituales... cualquier impresión o idea. A veces incluso puedes conectar con los sentimientos o los pensamientos de tu madre, porque estáis muy estrechamente unidas. O incluso con los de tu padre, que está cerca. Dedica unos instantes a recordarlos a volver a experimentarlo. Igual que antes, vas a poder hablar sin salir de ese estado tan y tan profundo, en un nivel muy profundo, sin dejar de experimentar la situación. Me contarás lo que experimentes.

			Tras una breve pausa, le pregunté:

			—¿Qué te viene?

			Andrea respondió rápidamente con una sonrisa y me di cuenta de que había conseguido superar la barrera de los años. Había aparecido en el inicio mismo de su vida actual.

			—Mamá está muy contenta —dijo, sin más. No dejaba de sonreír.

			—Bien, bien —contesté, aliviado al ver que recordaba algo importante. Las cámaras lo grababan todo—. ¿Sientes su alegría?

			Asintió.

			—Bien. O sea que eres una hija muy deseada. Eso es importante. ¿Qué más? ¿De qué más eres consciente? ¿Cómo te sientes?

			—No lo sé.

			—¿Tienes alguna otra impresión o sensación?

			—Mamá lleva un peinado muy raro. —Incluso antes de nacer, Andrea ya era capaz de observar y evaluar los peinados.

			—Sí, lo ves. ¿Cómo describirías ese peinado? ¿Por qué es raro?

			—Parece como si se lo hubiera cortado ella misma con una navaja. Lo lleva muy corto. A mí padre le gusta así.

			También era consciente de los sentimientos de su padre, de lo que le gustaba y de lo que no.

			—¿Le gusta así de corto?

			—Sí. Es muy guapo —añadió.

			—¿También le ves a él más joven? Bien. Me alegro mucho de que quieran tenerte; son felices. Es un buen entorno para nacer.

			—Están muy ilusionados.

			Andrea parecía contenta de seguir en ese lugar, de volver a disfrutar de aquellos sentimientos maravillosos. No le importaba en absoluto que pasara el tiempo o que las cámaras fueran grabando.

			—Bueno, ahora vamos a pasar al nacimiento, cuando cuente hasta tres, sin ningún dolor ni malestar, sólo observando, para ver de qué tomas conciencia a través de la experiencia del nacimiento. Al llegar a tres, pero sin que sufras ningún dolor ni malestar. Uno, dos, tres. Experiméntalo. Todo lo que te pase por la cabeza está bien. ¿Qué sientes?

			Andrea siguió en silencio durante diez o quince segundos, antes de responder.

			—Sitios oscuros.

			—¿Cómo te sientes ahora?

			No sabía dónde estaba ni qué eran aquellos «sitios oscuros».

			—Como si no hubiera terminado —explicó.

			Entonces lo comprendí.

			—Muy bien, aún no has acabado de nacer. Bueno, puedes experimentarlo, sin dolor, sin malestar. Experiméntalo, vive tu nacimiento aquí y ahora.

			—A mi madre no le han puesto anestesia. Nada. Salgo de color rosa.

			Era una observación interesante para un recién nacido.

			—Rosa, sí. ¿Y estás...?

			—Llorando, pero no me pasa nada. Mi madre se encuentra bien.

			—¿No ha querido que le pusieran la anestesia?

			—Les ha dicho que no. No quería que yo naciera azul, como todos esos niños.

			A veces la anestesia total administrada durante el nacimiento puede afectar al hijo.

			—Comprendo. Pero tú no saliste azul, sino rosa, despierta y llorando. ¿Ahora la ves? ¿Qué ves?

			Andrea estalló en una risa divertida.

			—Todo el mundo está contento. La han puesto en una habitación con otras mamás. Mi padre es médico, pero a mamá no la ponen sola en una habitación.

			Esto último lo comentó con ironía.

			—Afuera todo es azul —añadió—. Hace sol.

			—Observas muchas cosas —comenté—. Muchos detalles. ¿Te han llevado con ella?

			—Acaba de tomarme en brazos. Tengo la impresión de que estoy siempre con ella.

			—Es lo que recuerdas, el tiempo que estás con ella. ¿Qué tal se le da ser madre?

			—Se divierte. Está delgada, no ha engordado mucho durante el embarazo.

			Andrea se fijaba mucho en los aspectos exteriores, como los peinados o el peso.

			—Pero ¿te encuentras bien? —le pregunté.

			—Sí, sí —me tranquilizó.

			—Es un buen recuerdo. Eres consciente de muchísimos detalles. Déjate llevar por la escena, cómo te sostiene en brazos, qué aspecto tiene con el pelo corto y todo eso. No se ha engordado demasiado. Y tú estás contenta de estar allí. Bien.

			—Mi padre se siente tan orgulloso que no hay quien le haga callar. Le da la lata a todo el mundo.

			—¿Lleva a gente?

			—Todo el día. Está pesadísimo. Cada vez que ve a alguien por el hospital le arrastra hasta el cristal para que me mire. Está pesadísimo. La cosa tiene gracia.

			—Está conectado contigo con mucha fuerza, desde el principio —observé, recordando su conexión amorosa mientras paseaban una noche de invierno ocho años después—, pero su cariño es pesado. Muy bien. Bueno, eso también lo recordarás después de despertarte. Ya sé que hay muchos detalles más, no tienes por qué contármelos todos ahora. Hay muchísimas más cosas que ver, que percibir, que describir. Todo, los colores, el exterior, la habitación, los demás niños, lo que lleva tu padre, el aspecto que tiene... Mil cosas. Lo que quiero es que tomes conciencia de ellas. Empápate en ese amor, aunque te parezca pesado; al fin y al cabo es amor, y eso es muy bueno. Tu madre lo mantuvo; fue algo maravilloso. Hay mucha felicidad y alegría. Es maravilloso que al llegar a este mundo te reciban así, que notes que te desean, que sientas la alegría, la felicidad, el amor. Vas a recordar aún más detalles. Deja que te empapen. Más detalles todavía de la habitación, de sus dimensiones, de cómo está amueblada. Pero lo más importante de todo es el amor.

			La cara de Andrea se ensombreció.

			—Ha entrado el marido de la señora que está en la cama de al lado de la de mi madre. La mujer acaba de tener un niño y él quiere acostarse con ella.

			—¿En esa habitación? —le pregunté, sorprendido por la repentina claridad de ese desagradable recuerdo.

			—Sí, y ella dice que no. Él es antipático. A mi madre no le hace ninguna gracia.

			—¿Se ha dado cuenta?

			—Sí, las camas están separadas por cortinas, pero este señor es muy ordinario.

			—Sin embargo su mujer le ha dicho que no.

			—¡Pero si acaba de dar a luz! —exclamó Andrea.

			—Ya lo sé.

			—A mi madre no le hace ninguna gracia —repitió.

			—¿Se va el señor?

			—No.

			Entonces se produjo un breve silencio. Llené el vacío.

			—No es muy comprensivo. Date cuenta no sólo de que la familia a la que has llegado tú es mucho más comprensiva, sino también de que tienes muchas más cosas por delante, porque tenéis afecto, tenéis comprensión.

			—Me pesa el cuello —dijo Andrea, dejando caer la cabeza sobre el brazo del sofá. Volví a oír el equipo televisivo, que se movía para adaptarse a la nueva postura.

			—Muy bien. Ahora ya estás muy cómoda. ¿Te encuentras preparada para salir de esa escena?

			No contestó, así que dejé que se quedara en ella durante unos instantes.

			—¿O quieres quedarte un poco más? ¿Por qué no te quedas ahí un poco más y desciendes a un nivel más profundo? Respira bien hondo. Ahora tienes el cuello perfectamente. Así vas a poder descansar con mucha comodidad y concentrarte en la felicidad y en cualquier otro detalle que captes, por ejemplo, la señora de la cama de al lado. No dejes que eso te afecte negativamente. Ésa no es tu familia. Experiméntalo un poco más y después piensa en la conexión que hay con el momento en que jugabas en la nieve, años después.

			Decidí establecer algunas conexiones.

			—Tu padre está orgulloso. Se sentía muy orgulloso cuando naciste y luego cuando daba aquellos paseos en invierno en los que había tanto cariño. Todo forma parte del mismo amor, de la misma conexión. ¿Qué suponen siete u ocho años? Eso no es nada. El amor nunca se termina, es para siempre. Piensa en las conexiones que hay y dedica algún tiempo a sentir ese estado, que es muy positivo, un estado con recuerdos felices. Hazte con ese amor que ya existía antes de que nacieras, porque ya eras consciente, incluso antes de nacer, del amor que había, de la felicidad de tu madre, de la de tu padre. Ves todas las conexiones a lo largo de tu vida. Tú también contribuyes a ese amor, no sólo lo recibes, y has podido devolvérselo a los demás, a los que has querido.

			Andrea volvía a sonreír, iba recibiendo esas ideas.

			—Así que no sólo ha sido cuestión de suerte. Te lo has ganado, te lo mereces. Y no hay nada más importante que el amor. Ahora ya estamos preparados para retroceder aún más. ¿Te parece?

			Asintió.

			—Muy bien. Flota por encima de esa escena, sal del hospital y de la sala de los recién nacidos, flota por encima y deja que la escena se vaya desvaneciendo lentamente. Imagínate ahora que hay una puerta muy bonita delante de ti; es la que da a las vidas pasadas o a los estados espirituales, porque también son importantes y pueden ayudarnos a entender por qué hay tanto amor en tu vida ahora o cómo es una persona concreta o un síntoma o cualquier cosa en la que quieras concentrarte. Cuando atravieses ese umbral, mientras cuento hacia atrás del cinco al uno, verás una luz muy hermosa al otro lado.

			—Ya la veo, se cuela por el resquicio de la puerta —intervino Andrea. Estaba en un estado de trance muy profundo.

			—¿Ya la ves? Muy bien. Entonces vamos a atravesar el umbral. Al otro lado habrá una escena. Puede ser de una época muy lejana, puede ser una vida anterior. Entra en la escena, entra, atraviesa el umbral y entra en esa luz tan hermosa mientras cuento. Cinco, la puerta se abre. Tira de ti, te atrae. Al otro lado hay una lección de la que puedes aprender. Cuatro, cruzas el umbral y entras en esa luz tan hermosa. Tres, te mueves por el interior de la luz, te das cuenta de que al otro lado de ella hay una escena, o una persona, o una figura. Se irá enfocando del todo mientras llego al número dos. Dos, ahora todo se ve claro; te acuerdas de todo. Uno. ¡Estás dentro del recuerdo! Si te encuentras dentro de un cuerpo, mírate los pies para ver qué tipo de calzado llevas, si son zapatos o sandalias o botas o pieles o si vas descalza. Mírate la ropa, fíjate en todos los detalles. Siente las texturas, porque no se trata sólo de ver, sino también de experimentar con todos los sentidos.

			—Llevo botas de hombre —contestó.

			—¿Botas de hombre? —repetí.

			—Para mí no hay. Pero no soy un hombre, soy una chica. Lo que pasa es que no tengo botas de chica porque no nos llega el dinero.

			—¿No tenéis dinero y por eso llevas esas botas de hombre?

			—De chico —me corrigió—. Tienen la puntera redonda y me da vergüenza llevarlas, porque no está bien.

			—¿Porque son de chico?

			—Sí, las de chica... No sé, debería llevarlas de chica, pero no sé por qué...

			—¿Y la ropa?

			—Llevo una falda roja que llega hasta el suelo, con un delantal o un bordado o algo por delante. Es como si hubiera una tela de más. Y también llevo sombrero.

			Los ojos de Andrea se agitaban bajo los párpados cerrados, mientras iba mirándose la ropa.

			—Sí, un sombrero. ¿Y qué edad tienes, más o menos?

			—Nueve o diez años.

			—¿Hay alguien más contigo? ¿Ves a alguna persona más? ¿Estás en casa? —Quería sacarle más detalles sobre aquella época.

			—Una casa de campo. Vivimos en una pradera, no sé dónde. Y no veo más casas. Sólo la mía. Y las botas son de... Tengo un hermano mayor y éstas son sus botas. Las que llevo ahora. Está en una llanura, en el Oeste, pero no en las Rocosas, no tan lejos. Estamos en una llanura. Somos granjeros.

			Andrea estaba recordando una vida anterior en el Medio Oeste de Estados Unidos.

			—La vida es bastante dura, ¿no?

			—Tenemos una vaca y un huerto. Hay un pozo, y la casa es muy sencilla.

			—Muy bien. Ahora quiero que tomes conciencia también de tus padres, no sólo de tu hermano. Voy a contar hasta tres. Vas a ver a toda la familia que vive en la casa. Uno, dos, tres. Toda la familia, quizá cenando o en otro momento. Toma conciencia de los demás.

			—Todo el mundo está delante de casa, como si fueran a hacerse una foto. Es verdad, están puestos como para que les fotografíen.

			—Muy bien, ya los ves.

			—Lo que pasa es que mamá y papá son los mismos. Los mismos ojos.

			Normalmente nos reencarnamos en distintas relaciones, pero en aquella vida en la llanura, al parecer, los padres de Andrea eran los mismos que en su vida actual.

			—A veces sucede. Volvemos una y otra vez con las personas que queremos. Sucede a menudo. ¿Ves a tu hermano?

			—Sólo tengo un hermano y es más pequeño, pero creo que no lo conozco.

			—¿No lo reconoces?

			—Ni siquiera le veo la cara.

			—¿Y las botas que llevas son suyas?

			Estaba confundido, porque creía que había dicho que las botas eran de un hermano mayor.

			—No, había otro hermano, pero no está aquí. Son suyas.

			—¿Las botas son de ese otro hermano? —pregunté para aclarar la situación.

			—Las botas son suyas. Me las dio ese hermano, pero ahora no está.

			—¿Le ha pasado algo? —pregunté. Tenía la impresión de que había un problema en el ambiente.

			—Me parece que sí. Nadie dice nada.

			Decidí ahondar más en el asunto.

			—Vamos a ver qué le pasó. Voy a tocarte la frente y a contar hacia atrás, del tres al uno para que descubras qué le pasó a tu hermano mayor. Tres, dos, uno. Ya te acuerdas.

			El golpecito en la frente ayuda a hacer aún más profundo el nivel hipnótico y mejora la definición de los recuerdos.

			—Le pegaron un tiro —recordó de repente.

			—¿Un tiro?

			—¡Qué pena me da!

			Empezó a sollozar, y la emoción de la tragedia sacudió todo su cuerpo.

			—Ya lo sé, tranquila. ¿Fue un accidente?

			—Creo que no. Creo que no fue un accidente —dijo, controlando los sollozos.

			—No. Y le echas de menos.

			—Mi hermano pequeño no se acuerda de él.

			Dejó de llorar al recordar ese detalle.

			—¿Sucedió hace mucho tiempo?

			—Cuando era un recién nacido.

			—Cuando tu hermano pequeño era un recién nacido. Muy bien. Pero tú eras mayor, tú te acuerdas. Vamos a retroceder a antes de que le pegaran el tiro, para verle y encontrarle. Te acuerdas. No pasa nada. Fue hace mucho tiempo. Al contar hasta tres regresarás a antes de que muriera y te acordarás de él. Vamos retrocediendo en el tiempo... Uno, antes de que muriera... Dos, tu hermano mayor... Tres, antes de que muriera, ya. Te acuerdas.

			—Dios mío, es John. ¡Es mi hermano John!

			Andrea se había dado cuenta de que su hermano mayor de aquella vida anterior había vuelto a ésta como su hermano John. Seguía estando muy triste, pero me di cuenta de que ya empezaba a consolarse.

			—Ahora que ya lo sabes, te das cuenta de que no pasa nada, porque ha vuelto como John. Ya no tienes que estar triste. Ves las conexiones y comprendes que está bien. Se encuentra bien, pero entonces le echaste mucho de menos y eso explica tu relación con John.

			En realidad, no sabía nada de la relación de Andrea y John, pero al ver lo fuerte que era su reacción emocional ante su muerte en la vida que habían compartido en el pasado, supuse qué patrones y efectos persistentes habrían resurgido en la relación que mantenían en su vida actual.

			—¿Alguna vez has tenido miedo a perderle?

			—De pequeño estuvo enfermo.

			—¿Qué pasó?

			—Fue prematuro.

			—¿Nació antes que tú?

			—No, después.

			—Después. —Andrea parecía a punto de ponerse a llorar otra vez—. Bueno, no pasa nada. Ahora vas a darte cuenta de muchas cosas, de tu relación con John, de la vida. ¿Qué experimentas ahora? ¿De qué te acuerdas?

			—Sigo estando triste.

			Decidí que avanzara en aquella vida.

			—Vamos a ir hacia adelante en la vida de esa niña. Vamos a avanzar. Ha pasado mucho tiempo desde que murió su hermano; eso ya ha pasado. Vamos a otro momento importante de su vida. Ya es mayor; ha pasado lo de su hermano.

			Su rostro se iluminó casi al instante.

			—Ahora sé disparar —anunció con orgullo. El estado de ánimo de Andrea había cambiado por completo.

			—¿Ahora sabes disparar? —repetí.

			—Se me da muy bien. Se me da muy bien practicar el tiro. Gano a todos los chicos. Y ahora llevo otros zapatos.

			—¿Ahora ya son tuyos?

			—Y todos los chicos coquetean conmigo, porque les encanta que sepa disparar.

			—¿Ya no estáis tan aislados? —quise saber.

			—No. Hay más casas. No muchas, pero hay un camino y gente que va y viene. Soy mayor. Me lo paso bien.

			—Estos recuerdos son más felices: el coqueteo, lo bien que se te da disparar.

			Quería que se detuviera en aquella escena y en su ambiente de felicidad.

			—Me toman el pelo, pero me admiran —añadió.

			—¿Te ves? ¿Ves qué aspecto tienes? Seguro que eres muy guapa, si todos coquetean tanto contigo.

			—Tengo el pelo castaño y rizado, me llega un poco por debajo de los hombros. Llevo un lazo azul claro en el pelo, y una falda con dibujos de flores. La blusa es blanca o rosa claro. Es una blusa corriente, nada del otro mundo. No sé, como mi hermano no estaba, aprendía a... Quería... Me sentía presionada, como presionada para ser como los chicos.

			—¿Para sustituirle, en cierto modo?

			—Sólo quiero ser capaz de cuidar de mí misma —puntualizó Andrea.

			—Sí, y lo haces muy bien. Has aprendido a disparar, a utilizar una pistola, tan bien como los chicos, o quizás incluso mejor. ¿Y qué hay de lo del coqueteo? ¿Hay alguien que te...?

			—Todos son bastante asquerosos —me cortó.

			—Muy bien. Ahora vamos a avanzar en el tiempo otra vez. Voy a contar hasta tres. Pasa al siguiente hecho importante de su vida, el siguiente hecho importante. Uno, dos, tres. Estás dentro del recuerdo. Has pasado unos años. ¿Qué sucede?

			—Ya no vive en esa casa. Estoy mirándola.

			En ese momento Andrea era más una observadora que se contemplaba a sí misma en aquella vida en las Grandes Llanuras.

			—Muy bien. Puedes observarla o puedes entrar en ella, lo que te haga sentir más cómoda.

			—Vive sola.

			—¿No se ha casado?

			—No ha encontrado a nadie. Siempre se ha considerado demasiado buena para cualquiera de aquellos chicos. No se siente sola. Tiene un rancho o algo así y hay gente que trabaja para ella. Les cae bien. Es una buena jefa...

			La voz de Andrea fue apagándose mientras contemplaba la escena. Fui haciéndola avanzar en el tiempo.

			—Así que es muy, muy competente. Ha conseguido poseer un rancho propio. Tiene gente que trabaja para ella y es muy capaz. Y eso no era nada fácil para una mujer en aquella época. Debe de ser muy fuerte. Ahora vamos al final de su vida, al último día, a los últimos momentos. Si te hace sentir mal puedes flotar por encima de la escena, pero, si no, quédate. Cuando acabe de contar hasta tres lo verás todo con claridad, el último día de tu vida. Uno, dos, tres. Estás dentro del recuerdo. Entra y mira qué pasa, si hay alguien.

			Andrea parecía muy tranquila.

			—No pasa nada especial. Está muy calmada y ya está. Es vieja y ya no queda nadie más. Pero está bien. Su vida ha sido muy buena y no está enferma. Tiene buen aspecto, lo único que sucede es que es vieja. Lleva un escote blanco alto. Está sentada en el porche, tranquila, mirando lo que pasa.

			—¿Y ahí es donde se muere?

			—Creo que sí.

			—Ahora flota por encima, flota por encima de la escena. Abandona ese cuerpo anciano. Te sentirás ligera, libre, mientras tu espíritu flota. Quizá puedes mirar hacia abajo y verla, ver su cuerpo. Y entonces, cuando te sientas tan libre y tan ligera, repasa esa vida, las lecciones que aprendió, que aprendiste tú. ¿Qué aprendiste? ¿Qué aprendió ella?

			—Aprendió a no tener miedo de estar sola. Aprendió a cuidar de sí misma —respondió Andrea desde una perspectiva superior.

			—Sí, a ser independiente —comenté.

			—Muy independiente. Le gustaba mucho la vida que llevaba. La gente se reía de ella porque nunca se casó ni tuvo hijos. Pero no parecía que a ella le importara. A la gente de la comunidad le caía bien. Al cabo de los años dejaron de meterse con ella. A la gente le gustaba trabajar para ella. Tenía mucho ganado.

			—En este estado, mientras flotas, mira a ver si te das cuenta de lo que pasa a continuación. Has abandonado tu cuerpo; estás flotando. ¿Qué pasa a continuación? ¿De qué eres consciente?

			—Voy subiendo y ella es cada vez más pequeña. Floto. Estoy dentro de una luz azul. Floto sin más.

			—Estupendo. Te sientes bien, ya no estás enferma, no eres vieja, sólo flotas. Tu conciencia avanza. ¿Qué pasa a continuación? ¿O sigues flotando, simplemente?

			—Sólo hay rayos de luz azul, que vienen por arriba, por el lado izquierdo de la cabeza; es un cono de luz azul muy grande y después no veo nada...

			Volvió a producirse un largo silencio.

			—¿Hay algo más? —pregunté por fin. Quería saber más del cono de luz azul.

			—No...

			—Vale. ¿Estás preparada para volver?

			Asintió.

			—Muy bien. Antes de regresar establece conexiones entre su vida en la pradera y su independencia y la tuya.

			Con independencia de las cámaras de televisión, Andrea estaba aprendiendo lecciones importantes. Procesó con rapidez los «nuevos» datos. Después sonrió abiertamente.

			—Me caía muy bien.

			—Has conservado mucha de su fuerza. Eso está muy bien. Y además sabes que tu hermano ha vuelto, y ves que la muerte no es lo que parece. La gente vuelve.

			—Le echaba mucho de menos —dijo con una punzada de tristeza en el rostro.

			—Ya lo sé —le respondí—. Pero aun así acabó siendo muy fuerte e independiente. Las relaciones son muy importantes, y también la independencia, cuando están en equilibrio. ¡Y tu hermano ha vuelto! Y esta vez ha vivido, aunque al nacer era un poco débil, y habéis podido reencontraros. Así funcionan las almas, así funciona el amor. Siempre estamos reencontrándonos. Eso te sirve para dejar atrás cualquier tristeza o miedo que tengas. Siempre volvemos juntos, una y otra vez. Recuerda también el amor de tu padre y lo pesado que se ponía cuando estaba tan orgulloso de ti, el amor de tu madre que también ha venido a esta vida contigo, cómo os habéis reconocido. Ellos también estaban en la pradera. La felicidad en la nieve, con tu perro, tu padre y su parka. Todo ese amor que has conservado en esta vida, en la que has conseguido mantener relaciones y ser independiente y fuerte y amar, y lo has armonizado todo. Has hecho todo eso con un equilibrio extraordinario. Es algo maravilloso. Siente la fuerza y la independencia y tu capacidad de mantener relaciones muy buenas, recoge todos esos pensamientos y sentimientos positivos.

			Llegado este punto, tras digerir toda esa información y experimentar tantas emociones, Andrea parecía cansada. Decidí despertarla. Ya había aprendido suficiente por un día.

			—Dentro de unos instantes voy a despertarte. Te apretaré en la frente, en un punto situado entre las cejas. Cuando apriete hacia arriba abrirás los ojos y te despertarás. Estarás despierta, controlarás muy bien el cuerpo y la mente, te sentirás estupendamente bien, más ligera, como si te hubieras deshecho de una carga, porque habrá desaparecido la tristeza que sentías por haber perdido a tu hermano en aquella época. Sabes que ha vuelto. Te sientes muy tranquila, muy relajada, y sin embargo tienes un control total. Cuando te apriete te despertarás completamente.

			Le apreté hacia arriba la frente y se despertó lentamente.

			—Tómate el tiempo que necesites y vuelve del todo. Lo has hecho muy bien. ¿Cómo te encuentras?

			—Reventada.

			—Reventada —repetí, compenetrado. Me di cuenta de que también yo estaba cansado; había mantenido una concentración muy fuerte—. Has hecho un gran esfuerzo. ¿Ha sido lo que esperabas?

			—No sabía qué esperar. No me imaginé en ningún momento que vería a mi hermano. Pensaba que a lo mejor veía a una de mis hijas, pero no. Me he sentido como si algo me atrajera a otra época, a una vida distinta, pero que no pudiera llegar, no había forma de llegar. Veía dónde estaba, pero no podía llegar.

			—¿Un tercer lugar?

			—Sí, no podía llegar.

			—¿Sabes qué era esa tercera época?

			—No. Era antes de la vida de la pradera, pero no conseguía llegar. Parecía como si hubiera un rayo de luz azul, pero era un cono puro y se acababa sin más. El primero me rodeaba completamente, y de repente me vi los pies. Éste era... Veía el borde de la luz y dónde acababa. Afuera estaba oscuro. Era como si alguien hubiera tomado un cono y me lo hubiera puesto encima. Se acababa, y estaba allí mismo.

			Al parecer, Andrea había vislumbrado otra vida anterior, quizá con su hija, pero no había podido navegar más allá de aquella luz brillante de color azul.

			—Sólo se trataba de que vieras que estaba allí, pero no era para ahora. No pasa nada. Sigue estando allí y, además, seguro que también has establecido conexiones con tus hijas. Pero te has encontrado a tu hermano, lo que no esperabas. Ésa es una de las cosas que pasan con todo esto; no siempre consigues lo que quieres. Eso ha sido una sorpresa, pero parece ser que ha habido cierta tristeza.

			Andrea se mostró de acuerdo inmediatamente.

			—Ha sido una sorpresa total, porque en esta vida soy muy feliz. Tengo muy buena relación con mi hermano. Estuvo muy enfermo al nacer. No esperaba ver su cara.

			—Y la intensidad de la emoción es muy fuerte, porque la tienes ahí mismo y es muy real. Sentías la tristeza, sentías la separación, pero cuando tenías siete u ocho años en esta vida sentías la emoción positiva de ir paseando con tu padre, que fue muy...

			—Fue un recuerdo maravilloso —me interrumpió.

			—Sí, un recuerdo maravilloso —asentí.

			Los ojos de Andrea tenían cierto brillo al rememorar la escena de su niñez.

			—Sentía el viento en la cara. Recordaba los copos de nieve. Lo veía todo. Recordaba todas las curvas, pero aquellas farolas... las había olvidado —dijo extasiada.

			—Creo que nos acordamos de todo —añadí—, y ésta es una forma de recordar ese tipo de detalles, la sensación de los copos de nieve, las curvas de la carretera, cómo te sentías entonces. Todas esas sensaciones. Es algo más que una emoción, también están las sensaciones físicas.

			—¿Y entonces voy a acordarme de todo lo que he dicho? ¿Y luego de más cosas?

			—Claro. Te has acordado de más cosas. Por ejemplo, dejé que te detuvieras un rato con lo del nacimiento.

			—No podía salir de dentro de ella —recordó Andrea—. Estaba oscuro, estaba dentro de un tubo largo y no podía salir.

			—Allí te pasaste más tiempo; creía que habías salido. Ésa era la oscuridad de la que hablabas. Es que todavía no habías nacido. Pero te acordaste de un hombre que quería acostarse con su mujer, que estaba en la cama de al lado y acababa de tener un hijo. Y lo viste vívidamente, y eso que acababas de nacer. También eso ha sido interesante, que te acordaras de ese tipo de detalles.

			—A mi madre no le hizo ninguna gracia —repitió una vez más Andrea.

			—Ya lo sé.

			—Me apartó la cara. Me apartó.

			Seguía recordando más detalles. Aunque ya estaba despierta, aún recordaba la escena del hospital.

			—Seguramente habría salido de la habitación si hubiera tenido más fuerzas —añadió. Y bruscamente regresó al presente.

			—¿La primera vez pasa siempre lo mismo? —preguntó Andrea, que ya había recuperado su papel de periodista.

			—Quizás alrededor de un cincuenta por ciento de la gente tiene algún tipo de recuerdo, pero los tuyos han sido tan vívidos y tan intensos para ser una primera vez que yo te situaría entre el quince o veinte por ciento mejor. Sólo un quince por ciento de la gente, aproximadamente, puede conseguirlo. Y esta técnica te funcionaría en muchos niveles, no sólo con los recuerdos. Puedes aprender a controlar el cuerpo. Por ejemplo, si necesitáramos que te bajara la presión arterial, seguramente podrías hacerlo así, sin medicamentos. Durmiéndote, así —dije, chasqueando los dedos—, podrías conseguirlo. Podrías utilizarlo por motivos físicos, por motivos de salud. Si tuvieras fobias, podríamos encontrar una causa y deshacernos de ellas.

			—He tenido la impresión de haber estado antes en algunos sitios a los que he viajado. El Oeste es uno de ellos. Rusia... es otro.

			Después de que se hubieran apagado las cámaras de televisión, Andrea seguía estando calmada, reflexionando sobre las experiencias vividas durante la regresión.

			—Le mataron con un rifle —añadió—, no con una pistola.

			Iba añadiendo detalles. Las personas que pasan por una regresión se dan cuenta de cientos de detalles, muchos más de los que verbalizan con las preguntas mientras están inmersas en el estado de trance, recordando su niñez y experiencias de vidas anteriores. Ella seguía reflexionando y recordando.
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