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			Aquellos que queman libros acabarán quemando hombres.

			HEINRICH HEINE

			

		

	
		
			

			A mi padre y a mi madre.
A mis abuelos.

		

	
		
			

			Los personajes de este libro, salvo los históricos, son fruto de la imaginación del autor, por lo que cualquier parecido de estos con la realidad es pura coincidencia. Sin embargo, la mayoría de los hechos que se relatan sí están basados en la realidad. De hecho, muchos han ocurrido. Y otros están sucediendo en este preciso momento.

		

	
		
			

			30 de noviembre de 2001.
Afueras de Kandahar, Afganistán

			Danny agachó la cabeza de forma refleja cuando varios impactos metálicos repiquetearon en el casco del Sikorsky CH-53E Super Stallion, el helicóptero en el que habían rozado las dunas a trescientos kilómetros por hora. Las tres ametralladoras de la bestia de dieciséis toneladas retumbaron y los talibanes del mulá Omar se dispersaron. El recluta que estaba a su lado vomitó, pero nadie pareció darse cuenta salvo él, que contuvo sus propias arcadas. Por encima del tableteo de las ametralladoras y el rotor de la nave oyó vociferar al sargento que salieran de una puta vez.

			Él y otros cincuenta y cuatro marines abandonaron la seguridad de las tripas del helicóptero. Danny pisó Afganistán por primera vez en su vida, pero apenas pudo ver nada debido a la maldita polvareda que levantaba el Sikorsky. Un bofetón de calor le hizo abrir la boca y aspiró una abrasadora mezcla de arena, polvo y olor a combustible quemado. Se le sofocó la garganta y notó arder el pecho. Esta vez no pudo contener las náuseas: apretó los puños sobre su M16 y vomitó el desayuno, todo sin dejar de correr detrás de sus compañeros. Le resultó imposible ver a través de la polvareda, el helicóptero ya despegaba y la arena giraba alrededor. Los ojos le escocían a pesar de las gafas protectoras, pero hubiera sido peor quitárselas. Ya tendría tiempo de lavárselos luego. Si había un luego, claro.

			Intentó concentrarse en su misión: seguían una indicación de Inteligencia sobre el posible paradero de Bin Laden. Al parecer se ocultaba en Kandahar. Si lo atrapaban podrían volver a casa como héroes. América necesitaba algo así después del atentado de las torres. Y él lo que necesitaba era pasta. Seguro que si era de los que cogía al tipo ese podría ir de programa en programa, contándolo. Qué coño, pensó, saldría en revistas como Penthouse. La idea de ganar dinero le excitaba. Lo necesitaba y mucho.

			Con el sudor entrándole en los ojos fijó la vista en las botas de Logan, el compañero que corría delante. Era importante pisar donde él, no tenía ganas de saltar en pedazos por culpa de una mina. Pero el humo, el polvo y el sol que se reflejaba en cada maldito grano de arena hacían que aquello fuera como jugar a la ruleta rusa en cada paso. De repente se dio de bruces con su compañero y perdió el equilibrio. Pensó en las minas y se agarró a él. A duras penas evitó caer de espaldas. Frenético por el susto, le golpeó.

			—¿¡Pero qué cojones haces!?

			Logan no dio muestras de oírle. Le gritaba a Kurt, el recluta que iba por delante de ellos.

			—¿Qué significa que «nos hemos perdido»? —vociferó.

			—¡No sé dónde están los demás, joder! —gritó Kurt, que aún tenía espinillas en el rostro—. ¡No se ve una mierda!

			Danny miró alrededor y maldijo en voz alta, era imposible ver nada. Una detonación le hizo arrojarse al suelo de forma instintiva y el aire se llenó de más humo. Debía de haber sido una granada, pensó. Oyó silbidos: disparos. Sintió los impactos en el suelo y en las rocas. Esos malditos talibanes le iban a acribillar. Empezó a gimotear, tratando de camuflarse con la arena.

			—¡Vienen de allí! —gritó Kurt.

			Danny vio que su compañero estaba parapetado tras un saliente de roca, señalando hacia una casona de piedra. Nuevos silbidos rasgaron el aire y él enterró la cabeza en el suelo. La arena se le introdujo en la boca y en las fosas nasales, abrasándoselas. Muerto de miedo, se abstuvo siquiera de maldecir. Si hubiera podido se hubiera vuelto invisible. Oyó nuevos disparos, pero gracias a Dios esta vez procedían de sus dos compañeros. Se permitió alzar de nuevo la cabeza. El humo se había disipado en parte y, lo más importante, ya no oía fuego enemigo

			—¡Vamos! —dijo Kurt, levantándose.

			Él y Logan dispararon ráfagas en dirección a los dos ventanucos de la casona. Nadie respondió a su fuego y Kurt pudo llegar hasta la pared, donde se pegó como una lapa. Ellos avanzaron, apuntando con sus armas hacia delante. La puerta —si es que se podía llamar así a cuatro tablones desvencijados— cedió en cuanto Danny la golpeó con el pie.

			Al entrar oyó el grito de una mujer, de mediana edad y cubierta por un velo. Debía de ser la madre de dos adolescentes que se abrazaban a ella, gritando también: un chico aún imberbe y una chavala algo mayor que él y bastante guapa, según apreció. Hizo un barrido visual y vio que en el suelo había un viejo rifle Kalashnikov. Era el que probablemente habría usado el chaval. Debía de estar sin balas. Soltó una carcajada y la mujer apretó contra sí a sus hijos. Logan, maldiciendo en voz alta, pasó por su lado y se acercó al joven. Este levantó las manos aterrorizado. Su compañero lo agarró por el cuello y tiró de él.

			—¡¿Se puede saber qué cojones hacías?!

			El chico se retorció y Logan le golpeó en la cara. Seguro que no entendía nada, pensó Danny. Las dos mujeres chillaron y él les gritó que se callaran de una puta vez. Sin embargo, allí todos gritaban y él sintió ganas de empezar a disparar sin contemplaciones, con tal de que todos se callaran de una vez. Logan levantó su brazo para golpear al chico. Y este le escupió en la cara.

			Durante un segundo pareció que el mundo se había detenido. Vio el rostro de Logan y no le gustó lo que vio. Entonces todo se puso en marcha de nuevo: su compañero, rojo de ira, arrojó al chico al suelo y se llevó la mano al cinto. Las mujeres gritaron y Danny también, era evidente lo que iba a suceder. Pero antes de que pudiera moverse, Logan extrajo la pistola, apuntó a la nuca del joven y apretó el jodido gatillo sin pensárselo ni un segundo.

			Muchos años después Danny se despertaría oyendo los gritos y viendo las imágenes de ambas mujeres, desnudas y violadas por sus compañeros junto al cuerpo del chico, pisoteando su sangre aún caliente, que no paraba de brotar de su cráneo. Y él se arrepentiría de no haber hecho nada por impedir aquello.

			Pero en ese momento, cuando le llegó su turno, solo fue capaz de apreciar que ambas mujeres tenían hematomas por todo el cuerpo. Vio cómo Kurt le dio una patada a la madre, arrojándola al lado del adolescente. Desnuda y empapada en sangre, la mujer abrazó el cadáver de su hijo, gimoteando. Aquello era demasiado, pensó; si los cogían sería un desastre. Pero también estaba excitado. Miró a la chica joven. Estaba desnuda y tenía una piel aterciopelada que brillaba en cada una de sus sensuales curvas. «Qué demonios», se dijo. La agarró del cuello y se bajó los pantalones.

			—Estoy fuera, esto apesta —dijo Logan—. Ya sabes lo que tienes que hacer cuando termines. —Señaló a ambas mujeres con su arma—. No podemos dejar rastro.

			Él apenas lo miró. Estaba embelesado con la chica, a la que ya estaba embistiendo. Ella abrió la boca y aunque probablemente fue de dolor, verla así le excitó más y eyaculó. Ella rompió a llorar y ya no le pareció una mujer tan sensual. Solo era una niña asustada. Y algo en su llanto le recordó al de su hija, que solo tenía meses. Una mezcla de arrepentimiento y terror le estremeció. Nervioso, desenfundó la pistola y apuntó a la cabeza de la joven. Logan llevaba razón, no podían dejar pruebas. Pero vinieron a la mente los rostros de su familia. El dedo tembló. «¡Hazlo ya! —se dijo—. ¡Ahora! —Todo el cuerpo le tembló—. ¿Qué cojones estoy haciendo?» La chica lloró en silencio sin apartar sus maravillosos ojos de los suyos. Oyó los sollozos de la madre, que crecieron en intensidad. Estaba desnuda, manchada con la sangre de su propio hijo y con los brazos en alto implorando piedad. Volvió a mirar a la joven, que seguía gimoteando. En su mente vio a una preciosa adolescente pero con el rostro de su hija. Maldijo en voz alta, ni siquiera sabía cómo se llamaban esas mujeres.

			—¡Termina de una jodida vez! —gritó Logan desde fuera.

			—¡Déjame en paz, hijo de puta! —gritó Danny, y apretó el gatillo dos veces.

			Las afganas se quedaron mudas. Mudas y con los ojos abiertos. Debían de estar sorprendidas de que hubiera apuntado hacia el techo al disparar. Le miraron sin comprender. Él, sudando, les indicó con gestos que guardaran silencio. Rezó para que le entendieran. Ellas obedecieron. «Gracias a Dios», pensó. Seguían llorando pero en silencio. Sin dejar de mirarlas, alcanzó la puerta.

			—¿Qué, no se te levantaba? —dijo Logan, arrojando un cigarro a la arena.

			—Vamos, ¡tenemos una guerra que ganar! —gritó Kurt, eufórico.

			Probablemente había sido su primer polvo, supuso Danny. Asintió y pensó que el infierno debía de ser un desierto ardiente, polvoriento y poblado de chiflados como Kurt y Logan, que se dedicaban a desvirgar y a matar mujeres con el rostro de su hija. Sintiéndose mareado comenzó a andar tras sus compañeros. Con el rabillo del ojo miró la puerta de la casona de piedra. Afortunadamente no vio movimiento. Cuando hubo recorrido unos metros volvió a sentir arcadas. Esa vez lo único que salió de su estómago fue bilis. Definitivamente el infierno tenía que ser así. Y eso era lo que le esperaba a él cuando muriera. Solo eso.

			

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			PITT STREET BLUES

			El azar no existe.

			ALBERT EINSTEIN

			Disculpen si les llamo caballeros, pero es que no les conozco muy bien.

			GROUCHO MARX

			

		

	
		
			

			Siete años después.
29 de octubre de 2008, 2:58 horas. Nueva York

			—Mike, soy Max.

			La voz del detective de homicidios de la policía de Nueva York y también amigo de la infancia resonó en el teléfono. El corazón de Mike Brenner se disparó. Miró la hora: las tres de la madrugada. Confundido, intentó reaccionar. Max nunca le llamaría a esas horas si no fuera...

			—Se trata de tus padres.

			Mike atravesó de un plumazo la neblina del sueño. Sus padres estaban durmiendo, se dijo mirando de nuevo la hora. Habían salido a cenar pero ya habrían vuelto. Tenían que estar durmiendo, se repitió sintiendo un intenso frío.

			—¿Qué... ocurre?

			—Han tenido un accidente —fue la escueta respuesta de Max.

			Sintió como si el corazón se le detuviera. Sus padres le habían dado todo, hasta eso que él llamaba «su habilidad», aunque ellos nunca la habían manifestado. Ni nadie más en su familia, que supieran. Claro que sus abuelos estaban muertos, según le habían contado cuando era pequeño, así que tampoco habían podido investigar demasiado cuando Mike comenzó a mostrarla durante su adolescencia.

			Esa «habilidad» les hizo acudir a decenas de médicos, que se mostraron convencidos de que se trataba de un tumor cerebral, ya que lo que hacía no podía ser real, les decían. Pero las pruebas fueron negativas. El tiempo pasó y no apareció ninguna masa. Mike enfocó sus estudios hacia su problema y, aconsejado por sus tutores, se licenció en neurociencias. Hacía tan solo un año que se había independizado de sus padres.

			En ese momento trabajaba en un proyecto de investigación que costeaba con una beca anónima que se había ganado gracias a sus publicaciones. Hacía poco que le habían prometido una plaza de profesor, sería uno de los más jóvenes de la Stony Brooks, la universidad pública de Nueva York. Era uno de los mejores, le había dicho el decano, y sus padres lloraron de emoción cuando se lo contó. «¡No, no, no, no!», pensó con el estómago encogido, ¡sus padres tenían que estar bien!, y un pensamiento le golpeó.

			—Entonces, ¿ellos...? —Las lágrimas le empezaron a escocer en los ojos.

			Alguna parte lejana de su cerebro razonó que Max seguramente se habría enterado por sus compañeros del depósito. El apellido Brenner le habría llamado la atención. Conocía a sus padres. «Y ahora es posible que estén...», se dijo, incapaz de pronunciar la palabra. No, no podía usar esa palabra referida a ellos. No pudo hablar, apenas lograba contener la sensación de ahogo que le atenazaba. El nudo del estómago estalló y comenzó a llorar, aferrando el teléfono contra su oreja como si la voz de Max fuera a rectificar en cualquier momento («¡No, qué va, era broma, están bien! Menudo susto te has llevado, ¿eh, colega? ¡Estas son las bromas que nos gastamos en la policía de Nueva York!»).

			—Mike, lo siento —oyó. Apretó el teléfono, sintiendo que algo se retorcía en su estómago—. Amigo, voy para allá, no te muevas. —La voz de Max le sonó lejana.

			Dejó caer el teléfono y sintió una opresión en el pecho. Imágenes, sonidos y olores inundaron sus sentidos: su madre limpiando un desayuno derramado por él; su padre terminando un castillo de arena en la playa; recogiéndole en el instituto un día lluvioso; su madre regañándole para que hiciera los deberes; el viaje a Disney World... Y ahora ya no estaban. Solo había unos cuerpos enfriándose en algún sitio. Los dedos de su madre ya no volverían a acariciarle el pelo, no volverían a envolverle un sándwich. Su padre no volvería a acompañarle a comprar un ordenador... A partir de ese momento estaba solo.

			Dos años después.
10 de septiembre de 2010, 4:45 horas. Nueva York

			Danny apagó la radio de un manotazo y aflojó la presión sobre el volante un segundo, solo uno, pero suficiente para que la camioneta de reparto, blanca y sin distintivos, girara bruscamente hacia la derecha. Danny maldijo al ver uno de los cables de acero del puente George Washington echándosele encima. Sin pensar en lo que hacía dio un volantazo. No pudo apartar la vista del acero, que se hizo enorme a su vista. Detrás solo había negrura. Y bajo el chirrido de los neumáticos, las gélidas aguas del Hudson. «La he jodido —pensó mientras gritaba—, después de tanto esfuerzo la he jodido.» Pero lo peor eran sus hijos, ellos también morirían.

			Al imaginarse a sus pequeños giró el volante, desesperado: el chirrido de los neumáticos se redujo y milagrosamente la camioneta se enderezó. Abrió los ojos y vio que, aunque el ve­hículo aún se tambaleaba, el morro volvía a mirar hacia Manhattan. Con el corazón desbocado corrigió la trayectoria con movimientos bruscos. Derecha, izquierda, derecha de nuevo hasta que todo volvió a quedar en silencio. Todo menos su corazón, que parecía estar dando golpes con un martillo. Respiró y fue consciente del hedor a tabaco y a su propio sudor. Las manos le temblaban.

			Había apagado la radio porque estaba hasta las narices de oír hablar de los malditos atentados del 11-S. Estos habían jodido su vida. Intentó centrarse en la carretera: llevaba toda la noche conduciendo y debía mantenerse despierto si quería llegar a su destino, precisamente al lado de esa jodida mezquita de la que hablaban en la maldita radio. Esa por la que un reverendo quería quemar ejemplares del Corán y por la que había revueltas en varios países árabes. Pensó en su encargo e, irremediablemente, el tipo del abrigo de cuero negro se materializó en su mente.

			—Entrega la caja. Luego aparca la camioneta aquí —le dijo, con su gélida voz y mostrándole unas coordenadas en el GPS—. Después podrás volver a por tu familia. Si la fastidias, moriréis. Y tú serás el último en hacerlo.

			Danny hubiera deseado mandar a ese tipo a freír espárragos. Pero se contuvo: decían que era capaz de clavarte un cuchillo antes de que pudieras verlo brillar. Maldijo una vez más por haberse mezclado con esa gente. Eran neonazis como él, por eso los había conocido. Pero los desgraciados habían tomado a su familia como rehén. Formaba parte del trato, querían asegurarse de que cumplía con la jodida entrega y Danny necesitaba la pasta, así que había aceptado. Se había jurado que en cuanto tuviera el dinero y pagara lo que debía, cambiaría. Y esta vez sería verdad. Se lo había prometido a Ann-Mary. Y sobre todo a sus hijos.

			Solo ellos hacían que su vida mereciera algo la pena. Suspiró al recordar que la misma noche en que fue expulsado del instituto por romperle la nariz a un compañero, dejó embarazada a Ann-Mary. Ambos tenían solo dieciséis años. Unos días después el padre de la chica, un granjero al que jamás conoció sobrio, enarboló el cañón de su escopeta a escasos centímetros de sus pelotas como principal argumento para que se casara con ella si era un hombre. Si no lo hacía, le aclaró, dejaría de serlo.

			Por aquel entonces ya simpatizaba con los neonazis. Le encantaba ponerse ropa negra, raparse casi al cero y machacar a los negratas del instituto. Sin embargo, toda esa valentía se esfumó al ver la boca de la escopeta tan cerca de su virilidad. Sus lágrimas y los balbuceos convencieron al granjero. Minutos después el satisfecho padre desapareció con una botella en la mano. No volvió a verlo hasta la boda. Fue uno de los diez asistentes. La siguiente vez que lo vio fue en su funeral.

			Cuando nació su hija, Danny era incapaz de encontrar un trabajo que le durara, ya que en todos terminaba faltando dinero de la caja. Ann-Mary, a escondidas, solía visitar a su padre para pedirle prestado. En una de esas visitas encontró el cuerpo del granjero medio devorado por sus propias gallinas. Había muerto mientras las alimentaba. Infarto, dijo el forense, aunque Danny dudó de que la autopsia hubiera durado demasiado. Lo importante era que el tipo había ido a alimentar a las gallinas y había cumplido, pensó él con sorna. Se había frotado las manos durante el funeral pensando en el valor de la granja y en los ahorros del hombre. Desgraciadamente esos ahorros no existían y sus propiedades estaban embargadas. Solo encontraron unos pocos dólares en la caja de uno de los sombreros de la madre de Ann-Mary, que guardaba en una estantería de uno de los baños. Danny supuso que su padre habría elegido ese sitio para ocultar el dinero de unos hipotéticos ladrones. Absurdo, había pensado mientras contaba los arrugados billetes.

			A pesar de ellos el matrimonio pronto se quedó sin sustento. Ella, temerosa de que él la abandonara (ya no había quien le disparara a las pelotas), le insinuó la posibilidad de prostituirse. Esa fue la primera vez en su vida que le hizo daño físico a una mujer. Cuando la vio en el suelo, llorando y enjugándose la sangre de la nariz, se arrepintió de inmediato, aunque fue incapaz de admitirlo. Se largó de casa, se emborrachó y esa misma noche decidió volarse la cabeza de un tiro con la escopeta de su suegro. Pensó irónicamente que al final el arma iba a cumplir con su cometido, volarle una de sus pelotas, la más grande. Su anterior dueño debía haberle disparado un par de años antes y todo habría ido mejor para su hija. Se bebió doce latas de cerveza para celebrar su particular «última cena». Tras apurar la última apoyó la barbilla sobre la escopeta y comenzó a llorar. Lo siguiente que recordaba era despertarse con una resaca de campeonato. Mientras vomitaba en el baño se dio cuenta de que aún sujetaba la escopeta. Ese mismo día se alistó en el ejército. Lo hizo sin consultar a su mujer. Cuando volvió a casa unos días después le contó lo que había hecho. Ella lloró, pero le dijo que le quería, que estaba dispuesta a estar a su lado si él cambiaba.

			Danny resopló, intentando seguir concentrado en la carretera. Durante un tiempo pareció que las cosas iban a salir bien: completó su formación como marine. Se le daban bien las pruebas físicas y no tenía que pensar demasiado. Tuvieron otro hijo y, a pesar de que su carrera militar era cualquier cosa menos prometedora debido a sus borracheras y a su mala suerte con las cartas, el sueño de formar una familia más o menos normal pareció alcanzable. Pero ese sueño se hizo añicos el 11 de septiembre de 2001, cuando un grupo terrorista del que nunca había oído hablar lo jodió todo a base de bien.

			Danny supo que su país querría vengarse de aquel fatídico atentado. No tuvo que pensar demasiado para saber que le iba a tocar intervenir, y así ocurrió. Poco después de los atentados comenzó la invasión de Afganistán y él formó parte del contingente. Sabía que aquella inhóspita región del planeta era un matadero, pero se elevó a la categoría de pesadilla nada más llegar. En una escaramuza sin sentido él y otros dos compañeros mataron a sangre fría a un chico y violaron a su madre y a su hermana. El único gesto de humanidad que recordaba haber tenido nunca —perdonarles la vida a las mujeres— le terminó costando terriblemente caro.

			Poco después de su «hazaña» en la casona de piedra unos compañeros encontraron el cadáver del chaval y a las dos mujeres violadas. Resultó que la joven de piel de terciopelo hablaba algo de inglés. Fue cuestión de tiempo que los encontraran, pero por fortuna solo fueron expulsados. Al parecer el ejército y el Gobierno prefirieron acallar ese tipo de actos, aunque luego muchos terminarían saliendo a la luz. Al menos el suyo no fue uno de ellos.

			Ann-Mary no llegó a conocer la verdad, pero se sumió en una profunda depresión. Una vez más, él había perdido su trabajo y ella intuía que algo horrible debía de haber sucedido. Pero lo más importante fue que sus sueños de ser una familia volvieron a hacerse añicos. De nuevo sin dinero, comenzó a aceptar encargos como mercenario. Tiró de sus contactos neonazis del instituto y alguien le presentó a un tal Bielik, que le propuso un trabajo de conductor. Por su aspecto parecía un tipo peligroso, pero no fue el peor que conoció: días después descubrió que la palma se la llevaba el hijo de puta del abrigo de cuero negro. Un bastardo que tenía amenazada a su familia y que le había encargado conducir esa camioneta al corazón de Manhattan... en la que transportaba una jodida bomba atómica.

			Febrero de 1944.
Polonia

			Leon sentía sed. Una sensación que le quemaba los labios, la boca, la garganta y en definitiva todo el cuerpo. Al menos, pensó, gracias a ella apenas era consciente del dolor o del frío. O del miedo, que se había llevado sus escasas esperanzas de sobrevivir en esos cuatro días que llevaba metido en un vagón junto a otras cuarenta personas.

			Apenas había podido tragar unas pocas gotas de agua de lo poco que la gente del exterior arrojaba durante las paradas. La mayor parte era agua de fregar, bolas de nieve u orina de los soldados nazis que vigilaban los andenes. Estos a veces se ani­maban y les lanzaban heces de animales. Las carcajadas de sus superiores constituían el sonido de fondo perfecto para esas dementes esperas sin sentido en lugares sin sentido de una guerra sin sentido.

			Esas «donaciones» se habían espaciado a medida que el viaje progresó. En Italia eran muchas, casi todas de agua limpia. Pero el número de almas caritativas se redujo tras pasar el valle del Ádige; fueron escasas en las paradas de Salzsburgo, Viena y Chequia, y se hicieron casi inexistentes en Polonia. Allí todo era gris y gélido y debían de tener sus propios problemas, había pensado Leon cada vez que, desolado, contemplaba que no se acercaba nadie al tren durante las paradas. Solo silencio. Las madres, con los lactantes colgados al pecho y muriéndose, no paraban de clamar desesperadas por una gota. Era inútil. Y él no entendía absolutamente nada. Dado el final que supuestamente les esperaba, no parecía necesario hacerles sufrir durante el trayecto.

			Con tan solo dieciséis años estaba seguro de que ese era uno de los trenes de la muerte, de los que iban llenos y volvían vacíos. Eran solo doce vagones de madera de transporte de ganado. «¿Así de simple?», había pensado al cruzar la puerta corredera, decepcionado por ver un tren como cualquier otro. Pero en el momento en que puso el pie dentro y aspiró el olor fue consciente de que esos tablones de madera habían sido testigos del viaje de miles de personas. Llenos a la ida, vacíos a la vuelta. Una y otra vez. Doce vagones, seiscientas personas en cada viaje. En ese momento entendió el terrible significado del olor que impregnaba cada poro de sus tablones de madera. Se alejó de ellos y pronto supo que aquello era un error, ya que junto a los tablones el aire era mejor. A pesar de viajar hacinados, compartiendo sudor, excrementos, dolor, miedo y los dos únicos cubos que había en el vagón (uno con algo de agua que se agotó enseguida y otro para evacuar), sus compañeros de viaje no dejaban de hacer preguntas sin sentido en una lenta monotonía.

			—¿Dónde nos llevan?

			—¿Cuándo podremos volver?

			—¿Por qué no nos dan agua?

			Las voces se fueron apagando conforme la sed fue pegando las lenguas a los paladares. Leon los ignoró. Quizás era mejor para ellos desconocer su destino. Él no se creía las historias sobre la «tierra prometida» que contaban los nazis y que su propio padre les había repetido durante el viaje, intentando que no tuvieran miedo. «¿Campos de juego para los niños, actividades para los padres?» Desgraciadamente aún había, en ese mismo vagón, quienes aseguraban que todo cambiaría al llegar. Quizás es que no estuvieran viendo a los bebés secarse como pasas, a las mujeres retorcerse entre calambres. Él sí los veía y lloraba. Sin lágrimas, porque su cuerpo las ahorraba. Pero lloraba.

			También había llorado al oír toser a su hermana Martha. Sus accesos duraban horas. A veces terminaba perdiendo el sentido por culpa de un ataque. Tenía solo cinco años y estaba enferma del pecho. Algo normal tras llevar quince meses escondidos en un piso junto con otras dos familias judías. Uno de ellos padecía tuberculosis y él había rezado para que la guerra terminara y su padre pudiera conseguir las medicinas que necesitaban. Pero al final lo que terminó fue su suerte y alguien les delató. Al parecer fue otro judío deseando salvarse, que al final también había subido a ese mismo tren. Leon, en el duermevela de su viaje, aún oía los ladridos de los perros y los golpes de los alemanes en la puerta de su refugio. Apenas recordaba el camino hasta la estación, que hizo en una especie de trance, sin comprender aún que su vida acababa de empezar su final. Recordaba un susurro de su padre nada más subir al tren, mientras varios judíos ayudaban (¡ayudaban!, recordó) a cerrar la puerta desde dentro.

			—Tranquilo, en poco tiempo estaremos de nuevo en casa. Dicen que la guerra está a punto de acabar.

			Algo dentro de su cerebro estalló en ese momento y cogió a su progenitor por las solapas. Empezó a gritarle como un loco que no iban a volver, que ese era uno de los malditos trenes de la muerte y que ya no había esperanza para ellos, aunque a la guerra le quedaran solo unos malditos días.

			—¡Para entonces seremos historia! —le escupió a su padre a la cara, antes de empujarlo contra el fondo del vagón y la gente que estaba aún subiendo.

			Oyó el llanto de Martha, mezclado con un ataque de tos, y su madre se apresuró a ayudar a su padre. Yeser Fishel era un empresario del metal experto en aleaciones. Su mayor error en la vida había sido no huir de Italia a tiempo. Estaba convencido de que sus tratos con los alemanes les servirían para proteger a su familia. Pero en ese momento estaba en el suelo, desde donde miró a Leon, humillado, con la camisa arrugada y las gafas mal colocadas. Con su madre ayudándole a levantarse, a Leon le pareció un hombre pequeño y débil, lo que aumentó su rabia. Se suponía que él tenía que protegerlos... ¿Cómo iba a hacerlo desde el suelo de un vagón de ganado?

			—Hijo, mientras hay vida... —comenzó a decir Yeser mientras se levantaba.

			—¡No hay ninguna esperanza! —le había gritado él, golpeándole el pecho con los puños y llorando—. ¡No para nosotros, que ya estamos muertos! ¡¿Es que no te das cuenta?!

			Varias horas después, y sintiendo los primeros pinchazos ocasionados por la imposibilidad de encontrar una postura cómoda en el atestado vagón, por fin se abrazó a su padre.

			—Lo siento... —dijo, rompiendo a llorar.

			—Tranquilo, hijo. Ahorra fuerzas, las necesitaremos.

			Leon le miró, sorprendido. Así que su padre albergaba ganas de seguir luchando.

			—Padre... —dijo él con la cabeza apoyada en su pecho. El olor de su ropa le reconfortó—. Dime que no nos separaremos ni de mamá ni de Martha. Dímelo, por favor...

			—Tranquilo, cuidaremos de ellas. Aunque no va a ser fácil lo conseguiremos, hijo.

			Cuatro días después, ya casi no sentía ni sus propios músculos. Al menos dos ocupantes del vagón habían muerto —sin contar a los bebés, que habían fallecido todos— y varios más debían de estar a punto de hacerlo. El hedor de los cadáveres y el de los excrementos lo impregnaba todo. «¡Qué asco!», había oído al principio del viaje cuando algunas señoras habían usado el cubo por primera vez. Ahora una pasta de orina y de deposiciones cubría el suelo. A pesar de ello nadie viajaba de pie. Ni protestaban.

			Él hablaba italiano pero también comprendía algo de alemán gracias al empeño de su padre en que lo aprendiera, para ayudarle con la empresa familiar. Su principal cliente, el gobierno nazi, estaba empeñado en comprar todo el metal de aleación que hubiera en Europa. «¡Algún día esa avaricia tuya nos creará problemas!», le había reprochado su madre. Pero Alemania era un país amigo, decían por la calle, y Leon había pensado, como su padre, que el miedo de su madre era infundado. Si su padre quería ganar dinero, hacía bien en vender lo que fuera a cualquier cliente, siempre que este pagara bien. Y más si era a esos nazis, por antisemitas que fueran. Al fin y al cabo su dinero valía lo mismo. Ahora se daba cuenta de que los alemanes se habían reído de ellos.

			Volvió a la pastosa realidad al oír un murmullo que empezó a extenderse por todo el vagón, algo raro a esas alturas del viaje. Un codazo de su padre le hizo asomarse entre la gente. Creyó escuchar un nombre, repiqueteando de boca en boca y pronunciado en varios idiomas. Debía de ser algo importante para que alguien gastara saliva. Se enteró de que lo habían visto en un cartel los que estaban cerca de las rendijas. Esos que tenían la suerte de ver el exterior y respirar un poco de aire gélido pero limpio. Se extendió un reguero de esperanza. Decían que ese sitio era donde se dirigían. Y que no podía ser peor que estar hacinados allí dentro. Desesperado y oyendo toser a su hermana, quiso creerles. Aguzó el oído hasta que logró escuchar el nombre de lo que a la postre supo que era su destino.

			Stony Brooks. Universidad pública de Nueva York.
Facultad de Neurociencias

			—¡Auschwitz! —dijo Mike a través del micrófono del aula—. Un lugar que debería ser visita obligada para aprender de los errores de la historia.

			Vio que un grupo de alumnos del fondo comenzaba a darse codazos mientras sonreían señalándole. Probablemente sus padres se estaban gastando una fortuna en que pudieran labrarse un futuro y ellos, que no eran conscientes de la suerte que tenían, hacían caso omiso de sus explicaciones. Sabía que hablar de Auschwitz no parecía venir al caso. Pero a esas alturas sus alumnos ya le conocían: nunca hacía nada sin un motivo. Así que les miró fijamente a los ojos.

			—Se cree que entre uno y dos millones de judíos pudieron morir allí —dijo, consiguiendo que le prestaran atención—. Pero lo realmente doloroso no fue lo que ocurrió, sino cómo ocurrió: las órdenes llegaban directamente de Himmler, brazo derecho de Hitler y responsable de todos los campos, a Rudolf Höss, comandante de Auschwitz. Este organizaba a sus oficiales y estos delegaban en los kapos, que eran presos. Es decir, los que realmente maltrataban y ejecutaban a los prisioneros... eran sus propios compañeros.

			Un murmullo recorrió el aula. Sabía que muchos de sus alumnos se estarían preguntando qué tenía que ver todo aquello con la clase de ese día. Sonrió.

			—Fue allí —siguió— donde Josef Mengele, el tristemente famoso médico de las SS, realizó sus conocidos experimentos. Obsesionado con los niños y los gemelos, llevó a cabo estudios en los que trataba de encontrar el origen genético de la raza aria y los límites de la resistencia humana. Quería satisfacer a su Führer proporcionándole un arma definitiva. La mayoría de sus experimentos carecieron de base científica. Pero he podido averiguar que Mengele realizó unos trabajos en los que sí había una cierta base científica y que versaban sobre ondas binaurales.

			Se sintió satisfecho al escuchar las exclamaciones de sorpresa. Sus alumnos, como muchos profesores, no prestaban de­masiada atención a sus estudios sobre esas ondas. En realidad, admitió, casi nadie lo hacía. Las había estudiado casi obsesivamente en su laboratorio desde que consiguiera su primera beca. El laboratorio le había ofrecido ese consuelo que necesitaba y que nadie, ni siquiera su amigo Max, le había podido dar tras la muerte de sus padres. Así que se había centrado en las llamadas «drogas sonoras», terriblemente fáciles de adquirir en Internet, aunque por suerte (y de momento) todavía no eran demasiado conocidas. Intuía que hacían estragos entre sus consumidores, aunque era algo que a nadie más parecía importarle a pesar de los vídeos que circulaban por YouTube. Solo parecían conocerlas quienes las utilizaban y las vendían, a pesar de que DemonSound, la web de venta pionera, se estaba haciendo un referente dentro de ese extraño universo.

			Él pretendía que el resto de sus compañeros y la comunidad científica le tomara en serio. Le argumentaban que sus efectos parecían ser subjetivos. Así que necesitaba conseguir pruebas que demostraran su teoría y se había tomado esos estudios como un reto personal. No estaba dispuesto a permitir que una nueva adicción —esta vez digital— asolara el planeta. Bastante había ya con las drogas físicas. Gracias a su trabajo había encontrado una motivación tras la pérdida de sus padres.

			—Ya sabéis —continuó— que la audición humana es binaural. Es decir, lo que oye cada uno de los oídos es diferente, pues están separados por la cabeza y los sonidos no llegan al mismo tiempo a ambos pabellones auriculares. Esas milésimas de segundo son las que nos permiten localizar un sonido cuando lo escuchamos, al llegar a un oído antes que a otro. En webs como DemonSound venden sonidos que se escuchan a frecuencias sutilmente diferentes en cada oído, generando así lo que se llama una «frecuencia binaural»: ambos sonidos se superponen en nuestro cerebro, el cual anula las frecuencias similares y termina percibiendo solo la sutil diferencia entre ambos. Esa suele ser una frecuencia muy baja, normalmente inaudible para el oído humano ya que se encuentra fuera del rango de nuestra audición que, como sabéis, abarca las frecuencias entre los 20 y los 20.000 hercios. Esa frecuencia resultante, tan baja, es la que nuestro cerebro percibe.

			—¿Puede explicar eso con un ejemplo? —preguntó una alumna.

			—¡Claro! —dijo él, escribiendo en la pizarra electrónica—. Si el oído derecho percibe un tono musical a una frecuencia de, por ejemplo, 900 hercios y el izquierdo otro similar pero a 905 her­cios, el cerebro será capaz de anular ambas frecuencias —dijo, haciendo una resta en la pizarra— y, por lo tanto, percibir una única onda sonora de 5 hercios, que es la diferencia entre ambas, y en teoría inaudible para nosotros. Sin embargo, en este caso, habría logrado llegar a nuestro cerebro.

			—¿Y eso qué significa? —dijo la chica.

			Sacó su MacBook Air de su estado de reposo y en la enorme pantalla ubicada tras él se proyectaron varias fotos de electroencefalogramas que él mismo había registrado: rectángulos de papel milimetrado llenos de líneas irregulares que dibujaban ondas de aspecto caótico y desordenado para el ojo no entrenado. Eran el reflejo en papel de la actividad cerebral.

			—El problema —dijo, señalando con su puntero láser— reside en que estas frecuencias, que no podemos oír, pueden alterar la de nuestras propias ondas cerebrales, una vez dentro de nuestra cabeza. Como podéis apreciar aquí y aquí, las frecuencias binaurales hacen, en estos sujetos de prueba, que la frecuencias de las ondas cerebrales pasen de beta y alfa, más rápidas y que son normales en un individuo despierto, a las gamma, delta y theta, bastante más lentas. Y eso significa, para quienes no hayan estudiado —miró al grupo del fondo—, que artificialmente se puede inducir cualquier sensación: de relajación, estimulantes, alucinógenos y un largo etcétera, con tan solo un reproductor de MP3 y unos auriculares. Con la secuencia adecuada, todo es posible.

			Un murmullo recorrió el aula. Pulsó una tecla y en la pantalla se fueron sucediendo varios vídeos. Pertenecían a diferentes personas, aunque todos estaban tumbados, con auriculares en las orejas y en aparente estado de trance. El primero parecía estar en un coma profundo; el segundo tenía los ojos en blanco mientras un hilo de saliva le caía por la barbilla; el tercero, tras sonreír como un bobalicón durante unos segundos, comenzó a convulsionar.

			—Estos individuos son personas que se han grabado mientras escuchaban dosis binaurales y luego han colgado sus vídeos en YouTube, cualquiera puede encontrarlos. Según DemonSound cada dosis desencadena un efecto diferente que podéis ver reflejado en los vídeos: consumir marihuana, peyote, excitación sexual, orgasmos... Solo los que los han probado pueden relatar la experiencia, aunque creo que estas imágenes dan una idea.

			Un silencio sepulcral se apoderó de la clase mientras un individuo, aparentemente sudamericano, se retorcía sobre sí mismo. Su cara mostró un rictus de dolor y comenzó a chillar. Todos vieron cómo se le mojaba la entrepierna de los pantalones. Varias chicas mostraron una expresión de asco que se hizo mayor cuando el tipo comenzó a temblar como si estuviera poseído. Al final se veía al adolescente que sujetaba la cámara dejar esta y correr para intentar despertar sin éxito a su amigo. Era imposible saber si era verdad, argumento que esgrimían aquellos a quienes se lo había mostrado. Pero a él le había impactado verlo.

			—Supongo que ya sabe —dijo un alumno de los del fondo— que varios artículos defienden que el único efecto que producen esos sonidos es psicológico, y que todos esos vídeos son montajes o fruto de la sugestión de quienes los prueban.

			Mike asintió. El chico llevaba razón: eran pocos los que creían en el posible efecto perjudicial de esos sonidos. Ni siquiera los médicos que le proporcionaban los datos que él utilizaba en sus estudios estaban seguros de que esas drogas pudieran ser la causa de los devastadores efectos que producían en los pacientes que veían de vez en cuando, supuestamente afectados por ellas. El problema residía en que muchos de ellos consumían también otras sustancias, por lo que era imposible discernir cuál estaba produciendo los efectos. Él era uno de los pocos (y a veces creía que el único) que creía en el poder dañino de esas ondas.

			—Hay quienes piensan que al no ser sustancias químicas estos sonidos no crean adicción física. Sin embargo, me gustaría recordar que todos nuestros recuerdos, emociones y sentimientos son meras corrientes eléctricas que recorren millones de conexiones dentro de nuestras cabezas. Estamos hechos de sustancias químicas, pero nuestra esencia superior se basa en corrientes eléctricas. Y os garantizo que estos sonidos son capaces de modificar esas corrientes. Es decir —miró fijamente al alumno—, son capaces de modificar vuestras mentes.

			Mandarin Ballroom. Hotel Mandarin Oriental, 
Nueva York.
Planta 36 del Time Warner Center

			—¡Demos un aplauso a Wurt Candel! —dijo el alcalde McCain.

			Wurt le miró y se fijó en su dentadura perfecta. «Tan falsa como su dueño», pensó, mientras los asistentes al desayuno homenaje en el hotel más caro de Nueva York le aplaudían. Los focos de las cámaras y los flashes le bombardearon y ni siquiera se molestó en sonreír. A sus ochenta y dos años lo único que le importaba era el peso de la estatuilla que el idiota de McCain acababa de entregarle. A pesar de estar sentado en su silla de ruedas el galardón le estaba comprimiendo el pecho. Por fortuna la mano de su asistente, Jasper, apareció para ayudarle mientras los pamplinas de la prensa terminaban de deslumbrarle. Imaginó la imagen que los estúpidos espectadores verían más tarde: un octogenario encorvado y dependiente del arsenal de aparatos médicos que equipaban su futurista silla de ruedas. Un hombre que, a pesar de ser el dueño de Candy Systems, la empresa de tecnología médica más avanzada de Estados Unidos, necesitaba la ayuda de un tipo alto y calvo que vestía un traje blanco para poder sujetar una estatuilla.

			Uno de los equipos de su silla se activó, insuflándole aire en los pulmones. El respirador artificial había sido fabricado por su empresa y se conectaba a su tráquea mediante un tubo de polímeros de plástico. Una fibrosis pulmonar, consecuencia de una neumonía que había padecido durante su adolescencia, lo tenía atado a ese aparato desde hacía años. A pesar de su dependencia física, el cerebro de Wurt se mantenía ágil. Sabía que pronto dejaría de ser así, pero él aún tenía tareas pendientes y mucho más útiles, desde luego, que estar sujetando una estatuilla inútil entregada por otra figura más inútil aún, pensó mirando a McCain. Este, desconocedor de sus pensamientos, le sonrió.

			Wurt imploró mentalmente que aquella patochada terminara de una vez. Por fin el alcalde anunció al siguiente homenajeado. Con fastidio, dejó que Jasper empujara la silla para volver a su mesa. Era un gesto innecesario, pues esta disponía de un complejo sistema autopropulsado. Pero la engreída y absurdamente joven relaciones públicas de McCain había insistido en que quedaba mucho mejor que subiera y bajara del escenario ayudado de otra persona. Eso enternecería a los telespectadores de las noticias, le había dicho. Wurt se había ahorrado comentarle lo que pensaba de sus espectadores.

			Miró a los asistentes, que aún le aplaudían mientras volvía a su mesa. Su gesto se torció aún más cuando se encontró con un tipo que a pesar de pasar de los sesenta se mantenía en buena forma. Alto, con rostro pétreo y de hombros anchos, pelo negro perfectamente cortado, un cuidado bigote y unas gafas de concha, ambos su marca de identidad junto a los caros trajes que solía vestir y que, todo había que decirlo, realzaban su enorme e imponente figura, conocida en los círculos más selectos de la ciudad. Era Frank Brown, uno de sus socios más «especiales» y para el que tenía planes bastante interesantes, entre los que se encontraba su completa destrucción, pensó sonriendo. Frank le cogió sus manos para darle la enhorabuena.

			—Tenemos que hablar —añadió en un susurro junto a su oreja—. Ahora.

			Cinco minutos después, mientras una nueva salva de aplausos homenajeaba a otro de los galardonados, Wurt —esta vez sin ayuda aunque siempre acompañado de Jasper— entraba en un discreto reservado anexo a la Mandarin Ballroom. Un billete de cincuenta pasó de las manos de Frank a las del maître, que les garantizó intimidad plena. Wurt sabía perfectamente que ese tipo de reuniones eran frecuentes durante esos eventos. Muchas de ellas eran de índole sexual, otras bastante peores. Pero en todos los casos la confidencialidad era clave. Allí, solo Jasper estaría con ellos.

			—Tú dirás...

			—Tienes que acabar de una vez con lo de los niños —dijo Frank, con su voz grave y mirándole a los ojos.

			Meditó durante unos segundos en los que el respirador volvió a insuflar aire. Su tecnología hacía fácil olvidar que estaba ahí. Sin él apenas duraría un par de minutos, pero recordar su presencia le hacía sentirse furioso.

			—Son necesarios —masculló—, no hay nada más que hablar. ¿Acaso te ha entrado el miedo? ¿Ahora que falta tan poco para... «lo nuestro»?

			—No, no tengo miedo. Pero los niños, Wurt, es arriesgado usarlos para...

			—¿«Arriesgado»? —dijo, con voz amarga—. ¿Es que el resto de nuestras, digamos transacciones, no son también «arriesgadas»? Frank... —Hizo una pausa, mirándole fijamente a los ojos—. ¿Hay algo que yo no sepa?

			Su socio contrajo el rostro, lo que hizo que su cuidado bigote se desplazara en un gesto que era típico suyo. Era eso, pensó. La policía había averiguado algo.

			—Han empezado a investigar las desapariciones de críos... Yo mismo les he restado importancia, Wurt. Pero haz desaparecer a esos malditos niños, ya continuarás con ese capricho después de lo de mañana.

			—¿¡«Capricho», dices!? —exclamó entre dientes—. ¿A uno de los mayores avances de la ciencia le llamas «capricho»? Y por cierto, ¿cómo te atreves tú a darme órdenes?

			—Lo siento, no pretendía...

			—¿Y qué miedo le tienes de repente a la policía? —le interrumpió—. ¿Para qué has colocado a ese gordo capitán, incapaz de encontrar sus pantalones por las mañanas? ¿Cómo se llamaba?

			—Duncan Farrow —respondió Frank, contrariado—. Lo tengo controlado, el problema es que no todo el mundo es tan idiota como él.

			—¿Pretendes insinuar —preguntó Wurt relamiéndose— que el inútil de tu hijo es acaso más listo?

			Sonrió satisfecho al ver cómo Frank apretaba los puños.

			—No hablaba de él, precisamente.

			—¿Qué? —dijo, irguiéndose—. ¿No le habrán asignado ese caso a...?

			—Sí —asintió Frank—. Se lo han asignado a Amy. A mi hija.

			Facultad de Neurociencias.
Stony Brooks, universidad pública de Nueva York

			Mientras recogía sus cosas, Mike notó que su teléfono vibraba. En la pantalla apareció el nombre «Maxwell Brown». Su amigo hubiera encajado más en una película de polis de los ochenta que en la policía de Nueva York del año 2010. Solía llevar gabardina de color marrón. Sus hombros anchos (que había heredado claramente de su padre, el respetable Frank Brown) y su pelo, con incipientes canas y que llevaba bastante corto, servían para que en su rostro, anguloso y firme, destacaran sus ojos. Estos no eran especialmente grandes ni vivos, pero tenían esa mirada avispada, escrutadora, de los policías de antaño. Era ese tipo de mirada que siempre te hacía sentir como un posible sospechoso y que había curtido en la calle, que era donde le gustaba estar a su amigo. Algo que iba con sus métodos peculiares, en los que la tecnología y el «amaneramiento actual» —como él decía— de la policía de Nueva York no encajaban demasiado. Debía de ser así, pensó, a raíz de los problemas que estaba teniendo su amigo con sus superiores. Sin embargo, Max era de lo mejor que había en la policía de Nueva York. Su mejor arma era su instinto, que rara vez le fallaba. Gracias a él conservaba su trabajo, al menos de momento.

			Rara vez su amigo le llamaba en horas de trabajo. Y menos en los últimos meses, en los que tampoco Max estaba pasando una buena racha tras el abandono de su mujer. Miró alrededor. Varios chicos esperaban impacientes para hacerle preguntas y él tenía una reunión a la que acudir en diez minutos. Dudó si descolgar pero, para decepción de los alumnos, se pegó el teléfono a la oreja. Con la otra mano les hizo una señal de paciencia mientras intentaba recoger su portátil.

			—¿Qué quieres, Max? Me coges un poco...

			—Necesito tu ayuda. Ahora.

			—Max, estoy en la universidad y en diez minutos tengo que...

			—Esto es urgente, necesito que vengas.

			Negó con la cabeza. Su trabajo dependía de las becas que recibía la universidad para financiar sus trabajos y la reunión a la que tenía que asistir trataba precisamente sobre eso.

			—No sé si podré, Max, tengo una reunión con mis jefes.

			—Mike, ha pasado algo bastante extraño, solo tú puedes ayudarme.

			Se sintió extrañado. No se trataba solo de ir a la comisaría: su amigo le estaba pidiendo que usara su «habilidad». Tenía que haberlo imaginado.

			—Max, no puedo creer que me estés pidiendo que me ausente de mi trabajo para hacer algo que ni yo mismo controlo. ¡Ni siquiera sé qué es exactamente lo que soy capaz de hacer! —dijo, susurrando para que no le oyeran los chicos.

			—Escúchame bien —insistió el detective—, no te puedo decir mucho por teléfono. Pero puede haber vidas en juego.

			Algo se removió en su conciencia, más cuando esa afirmación procedía de su amigo. Supuso que podía llamar a la secretaria del decano y alegar que no se encontraba bien. Si lo que le esperaba en esa reunión eran malas noticias, nada cambiaría porque se las contaran al día siguiente.

			—Vale, tú ganas —dijo, pensando ya en qué excusa dar—. Iré en cuanto...

			—Ven inmediatamente, no dispongo de demasiado tiempo. Y... gracias.

			Su amigo finalizó la llamada y Mike se quedó mirando la pantalla de su iPhone. La palabra «gracias» fue la que más le preocupó. El móvil sonó de nuevo. Convencido de que era Max de nuevo, descolgó sin mirar la pantalla.

			—Ya voy de camino, ten un poco de paciencia, ¡antes tengo que arreglar lo de mi reunión!

			—¿Mike Brenner?

			El tono grave de la voz le hizo dar un respingo. Miró la pantalla pero no vio ningún número en ella.

			—¿Quién es... usted?

			—Eso no importa. —La voz, cavernosa, le hizo sentir un escalofrío—. Lo importante es el motivo de mi llamada.

			Sur del Bronx, Nueva York

			—Hola, soy Amy.

			—¿Eres policía? —preguntó el chaval.

			Tendría unos seis años y una costra de moco reseco bajo la nariz. Amy sintió el impulso de acariciarle el rostro, pero pensó que el gesto podría asustarle. En la academia no la habían preparado para eso. Ella había entrado en la policía con tan solo veintidós años y tras superar las pruebas físicas, médicas y psicológicas, demostró que no necesitaba la ayuda de su influyente padre, Frank Brown: fue la número uno de su promoción y se incorporó a la comisaría de Pitt Street, en el distrito siete, la misma en la que su hermano Maxwell estaba destrozando su carrera de detective. Lo hizo pensando en que al estar cerca podría ayudarle.

			Desde su llegada ella solo había patrullado, frustrada porque no le asignaran misiones de mayor calibre, algo que sí hacían con sus compañeros de promoción, que no dejaban de revolotear al lado del comisario y de su hijo. Quizás era porque era una chica o porque (según decían) tenía un buen cuerpo (la verdad, pensó, era que se machacaba en el gimnasio, dada su tendencia a ganar peso) y unos irresistibles (y también duros) ojos penetrantes y de mirada inteligente, algo que solía asustar a los hombres. El caso es que nadie en esa comisaría parecía confiar en ella, así que en su tiempo libre había empezado a estudiar para ser forense.

			Sin embargo, esa mañana el capitán la había asignado a la investigación de unas hipotéticas desapariciones de niños. Le había parecido extraño lo de «hipotéticas». «¿Han desaparecido o no?», había preguntado ella. Pero la respuesta fue que eso era precisamente lo que tenía que averiguar. Unos minutos después leía dos vagas denuncias de vecinos que creían haber visto cómo se llevaban a niños, aunque no estaban seguros. Así que tras la emoción inicial vio que ahí no parecía haber caso. Y entonces comprendió por qué se lo habían asignado. Aun así, dispuesta a no dejar pasar ninguna oportunidad, decidió investigar sobre el terreno.

			—Sí, soy policía —dijo Amy, sonriendo.

			Los otros chicos, más o menos de la edad del que tenía delante, permanecieron sin abrir la boca. Parecían esperar a ver la reacción de su «líder», si es que se podía llamar así a un niño de seis años que tenía un moco pegado a la cara.

			—¿Vas a encontrar a mi hermana?

			Amy estuvo a punto de caerse sobre su trasero. Se había acercado a hablar con el primer grupo de críos que había encontrado en la dirección de la primera denuncia. Le resultó demasiado casual que hubiera ido a dar con el hermano de uno de los secuestrados. Quizás estaba equivocada, se dijo.

			—¿A qué... te refieres? —dijo—. ¿Se ha perdido, acaso?

			—Los hombres malos se la han llevado... —dijo el chico, con los ojos húmedos.

			Sintió un nudo en el estómago. Estaba segura de que el niño debía estar diciendo la verdad, pero en la comisaría nadie le creería. Era imposible tener tanta suerte. «A menos que me esté tomando el pelo o que los secuestros sean más numerosos de lo que pensamos.»

			—¿Puedo hablar con tus padres?

			—No, no quiero volver a casa... —El niño dio un paso atrás—. Tengo miedo, me he escapado.

			Amy sintió que el corazón le latía con fuerza. Si todo aquello no formaba parte de un macabro juego entre los chicos —que también podía ser—, estaba ante algo gordo.

			—Espera, puedo ayudarte, cielo —dijo ella, intentando contenerlo—. ¿Cómo te llamas?

			—Daniel —dijo el niño—. Pero no le puedes contar a mis padres que te lo he dicho...

			—Tranquilo, Daniel, no le diré nada a tus padres —dijo, arrepintiéndose de inmediato de su mentira—. ¿Cómo se llama tu hermana?

			—Se llama Ann...

			—¿Y cómo es? —preguntó ella, sacando una libreta del bolsillo de su camisa.

			Daniel se quedó en silencio. Amy reaccionó.

			—Me refiero a qué cosas me puedes decir, para que cuando la vea sepa que es ella. Por ejemplo, ¿cuántos años tiene?

			—Tiene ocho años, el pelo amarillo y una pupa en la frente.

			—¿Una pupa? —preguntó Amy extrañada—. ¿Te refieres a una herida?

			—No —dijo Daniel—. La tiene desde que era pequeña.

			Amy se señaló un lunar que tenía en su brazo.

			—¿Como esta?

			—Sí, ¡como esa! —exclamó el chico, sonriendo. Amy anotó «posible lunar en la frente».

			—¡Lo estás haciendo genial! —dijo, sonriéndole—. Y... ¿viste al hombre que se la llevó?

			La escasa alegría que había aparecido en el rostro del chico se esfumó.

			—Sí. Es malo, me escapé cuando él estaba en casa.

			Amy se sintió afligida. Esa historia parecía cierta, un chaval no podía fingir esa expresión. Tenía que ganarse su confianza para que le dejara acompañarle a casa y comprobar esa historia.

			—No te preocupes, cogeremos a ese señor y le castigaremos. —«Y no sabes cuánto», pensó—. ¿Sabes decirme cómo era ese hombre?

			—Daba... miedo. Era muy grande, ¡más que mi papá! Y era negro.

			—¿Te refieres a que su piel era de color negro? —dijo ella, sin parar de anotar.

			Daniel la miró extrañado.

			—La cara y las manos del hombre —insistió—, ¿eran de color negro?

			—La cara no... —cuando ella se disponía a escribir «piel blanca» en su libreta, el chico añadió— pero las manos sí.

			—¿Llevaba guantes?

			—¡Sí, como los que me pone mi mamá cuando hace frío! Y llevaba un abrigo negro, ¡daba miedo!

			—Lo estás haciendo fenomenal —dijo ella con sinceridad.

			—Entonces, ¿no me vas a castigar?

			El nudo llegó a su garganta.

			—Claro que no... ¿Por qué iba a hacerlo?

			—Porque mi madre siempre dice que si me porto mal llamará a la policía para que me lleve. —Amy suspiró al ver el rostro del niño—. Y yo no le he pegado al hombre malo y se ha llevado a mi hermana... ¡pero es que me ha dado miedo y he salido corriendo! —añadió con los ojos llorosos.

			—Tranquilo —dijo ella, sintiendo una opresión en el pecho—, él era mucho más grande que tú. ¿Te acuerdas de algo más?

			—¡Sí! —exclamó el chico, con los ojos de par en par—, ¡tenía bigote!

			—¡Muy bien, cariño! —le dijo, acariciándole la cara. Tenía una descripción: alto, fuerte, abrigo negro, con bigote. Bastante más de lo que había esperado sacar del chico. A lo mejor sí que había caso, pero para ello necesitaba algo más. Miró al niño de nuevo—. Escucha, encontraré a tu hermana. Pero para eso necesito hablar con tus padres. ¿Por qué no vamos a tu casa y...?

			Amy supo que había metido la pata al ver la mirada de Daniel: no se debía romper nunca una promesa a un niño. Y ella se había ganado su confianza diciéndole que no hablaría con sus padres. Durante unos segundos el chico la miró fijamente. Luego se llevó las manos a los párpados y comenzó a llorar de esa forma desgarradora que solo puede hacer un niño. Sintió que algo se le retorcía por dentro. Sin pensarlo rodeó al pequeño con sus brazos pero, para su sorpresa, este la empujó. Perdió el equilibrio y cayó sobre su trasero, mientras veía al grupo salir disparado hacia el otro lado del callejón.

			—¡No, parad! —gritó ella, incorporándose.

			Corrió tras ellos, pero al llegar a la esquina solo vislumbró vehículos, algunos vagabundos empujando carritos y decenas de hispanos zanganeando, que intuyó no iban a serle de ayuda. Ni rastro de los chavales. Había sido burlada por una terrible banda de niños de seis años. Iba a ser el hazmerreír cuando volviera a la comisaría. Sin embargo, eso no le hizo cambiar lo que pensaba: creía a ese chico, estaba segura de que esos secuestros eran reales. Y se juró que iba a atrapar al responsable.

			Campo de Auschwitz-Birkenau

			El tren aminoró la marcha. Luces blancas y rojas se filtraron entre los tablones, y los que estaban cerca de ellos se asomaron por las rendijas. El murmullo de voces del vagón, que no había cesado desde que vislumbraron el cartel de O´swi¸ecim —Ausch­witz— se fue apagando. Un silencio espectral, solo alterado por el ruido de la locomotora, lo inundó todo. Sin poder ver nada más que las sombras de sus compañeros entre los reflejos, Leon distinguió unas voces lejanas en alemán. Ese extraño silencio aumentó su inquietud. Los que estaban cerca de las paredes se habían quedado mudos y los demás se habían contagiado. Su padre le atrajo hacia sí y sintió cómo temblaban su madre y su hermana. Martha ni siquiera se atrevía a toser.

			El tren frenó en seco y multitud de viajeros cayeron al suelo, empapado de orina, heces y otros fluidos que emanaban un olor pútrido. Leon deseó que abrieran las puertas, al menos podría respirar aire, aunque este estuviera helado. Era incapaz de imaginar un sufrimiento peor que el de estar hacinados, muertos de sed y aspirando el olor a heces y a muerte en cada bocanada. Reaccionó cuando su padre le tiró de la manga: Martha y su madre estaban en el suelo. Con movimientos rápidos le ayudó a levantarlas, tragándose el asco que le produjo tocar el suelo. Su hermana tuvo un nuevo acceso de tos y él dio un sobresalto cuando la puerta rechinó al abrirse. Sin darle tiempo a reaccionar, un potente haz de luz le deslumbró. Pero lo que más le sorprendió fue que las órdenes que oyeron —«Bajen», «en fila», «por aquí»— fueron proferidas en tono cortés.

			—No se demoren. Si lo hacen, tendremos que dispararles —dijo un oficial de forma amable mientras ayudaba a una anciana a bajar del vagón.

			De vez en cuando se oía algún grito, pero eran escasos y lejanos. Cuando sus ojos se adaptaron pudo apreciar que allí apenas había soldados. La mayoría de las órdenes eran pronun­ciadas en diferentes idiomas por un grupo de individuos extremadamente delgados y con trajes a rayas grises y negras y una gorra sobre sus cabezas cadavéricas. Su padre, con evidente tensión en el rostro, les apremió a moverse y a mantener la boca cerrada. Hacía un frío terrible y el aire, a pesar de estar limpio, no le produjo el más mínimo alivio al ver los demacrados rostros de los tipos con los trajes a rayas. Uno de ellos tenía una estrella de tela de color rojo y amarillo cosida a la altura del pecho. El tipo se acercó y pudo apreciar que una cicatriz deforme cruzaba su rostro en diagonal. Le recordó a los trolls, los monstruos de los cuentos de Bauer que le encantaba escuchar a su padre. Alguien susurró que era un kapo. «Un preso que manda», le explicó su padre.

			—A la izquierda, a la izquierda —les dijo el kapo de la cicatriz, señalando con un amenazador bastón de madera una fila con mayoría de hombres.

			Su madre, aún en el vagón, depositó a Martha en el suelo con delicadeza. El kapo deforme le dio un empellón a su hermana señalando hacia otra fila situada a la derecha, donde se apiñaban mujeres, niños, ancianos y algún hombre de aspecto enfermo. Leon supo enseguida que su hermana no debía ir ahí. Tiró de la manga de su padre, pero este le conminó a permanecer callado con un gesto. Su madre, con lágrimas en los ojos y hablando mitad en italiano mitad en alemán, le explicó al tipo que esa niña era su hija, que estaba enferma y que le dejara estar con ella para cuidarla. El kapo repitió varias veces la palabra «enferma» y «niña» en alemán, señalando al grupo de la izquierda con insistencia.

			Tuvo la sensación de que aquello era un mal sueño: esa extraña selección, o lo que fuera, estaba sucediendo de una forma desesperantemente ordenada y silenciosa. Apenas quedaba gente en los vagones. Vio a unos tipos bajando los cadáveres de los que habían muerto en el trayecto. Todo en silencio, todo en orden. A veces se oía algún susurro: algunos preguntaban qué hacían con sus pertenencias. Los soldados les invitaban a dejarlas a un lado con amabilidad.

			—Equipaje luego. Reunirse con familiares más tarde... —indicaban con voz calmada a los que señalaban a sus mujeres e hijos, ubicados en la otra fila.

			Leon miró a su madre, que abrazaba a Martha y seguía suplicando al kapo de la cicatriz. Este, con gesto de impaciencia, se volvió hacia una tarima sobre la que había alguien con un abrigo largo y oscuro. Este asintió con la cabeza. El hombre de la cicatriz le indicó a su madre, por gestos, que caminara con Martha hacia la fila de la derecha.

			—Ocurra lo que ocurra, no te muevas —le susurró su padre al oído.

			Este se encaminó hacia donde estaba el kapo, que se giró sorprendido por el movimiento. Antes de que su padre pudiera decir nada el tipo de la cicatriz alzó el bastón y lo descargó sobre su rostro. Leon vio con horror cómo las gafas de su padre volaban junto a un millar de gotitas de sangre que salieron de su nariz reventada.

			Sintió una oleada de miedo que enseguida fue barrida por otra de furia y vergüenza. Ese andrajoso con cicatriz había hecho lo mismo que él unos días antes, golpear a su padre. Un hombre que no había hecho ningún mal a nadie. Un buen padre que trabajaba de sol a sol en su fábrica de aleaciones para poder comprarle a sus hijos dulces y cuentos los fines de semana. Todo un señor, que siempre había ayudado a quien se lo había pedido. Resoplando, sintió cómo algo ardiente subió por su esófago. Su vista se oscureció y solo vio a ese troll que había separado y humillado a su familia. Se encaminó hacia él. Quería golpearle, arrancarle la piel a tiras, comenzando por esa cicatriz. Probablemente moriría solo por intentarlo, le dijo una voz en su cabeza. No le importó. Ya estaban todos muertos.

			En el momento en que agarró la espalda del tipo, con el puño hacia atrás y con el único deseo de aplastarle sus cuencas oculares, notó como si un muro impactara con él por la derecha y perdió la referencia del suelo. Las luces, los soldados y el mundo giraron a su alrededor. Su rostro se estrelló contra la dura nieve y una explosión de dolor en el costado le devolvió a la realidad. Vio una bota de un negro reluciente. Tras ella vio que el tipo de la tarima se daba la vuelta, alejándose. Supo que la bota pertenecía a un soldado alemán, rubio y alto cuando una férrea presión en el cuello tiró de él hacia arriba. El emblema de la calavera precedió a un rostro pétreo y unos gélidos ojos de color azul que reflejaban una fría determinación. Sintió algo frío y metálico en su sien izquierda y de reojo vio una pistola. Aterrado, miró a los ojos del soldado.

			Mandarin Ballroom. Hotel Mandarin Oriental, 
Nueva York.
Planta 36 del Time Warner Center

			—¡Que la quiten del caso! —exclamó Wurt, dejando caer su decrépito puño sobre el reposabrazos de la silla.

			Frank conocía el riesgo que podía entrañar el anciano cuando se encolerizaba. Sin embargo, tenía un buen motivo para estar allí en ese momento y confiaba en lograr lo que buscaba. Los secuestros de los niños eran una burda excusa para organizar ese rápido encuentro. Sintió las primeras gotas de sudor. El dinero que le había pasado al empleado estaba surtiendo efecto, ya que le había pedido que desconectara el aire acondicionado. Miró al anciano y vio que él no sudaba. Jasper, sin embargo, sí tenía la piel brillante. «Perfecto», se dijo.

			—Wurt, lleva meses pidiendo un caso. Duncan le ha asignado ese, precisamente, pensando en que es inexperta. Ya sabes que mi hija no le cae demasiado bien. Lo más seguro es que Amy no encuentre nada. —«Y por su bien espero que así sea», pensó—. Si ahora le pido que la retire ella puede sospechar, e incluso indagar con más interés.

			—Es tu hija, tú sabrás lo que haces y cómo la controlas. Más vale que no husmee donde no debe si no quieres que tenga problemas como el inútil de su hermano... o incluso peores.

			Frank suspiró, sintiendo una gota de sudor caer por su cuello. Max, su hijo mayor, era detective en la misma comisaría. Recientemente separado de su mujer había entrado en una espiral de enfrentamientos con el capitán. Este era un completo inú­til pero necesario para sus planes con Wurt. La influencia de Frank Brown en la policía de Nueva York —más bien en sus miembros corruptos— procedía de su fortuna personal, aparentemente labrada en empresas de diferentes ramos afincadas en la periferia de Nueva York. La realidad era que estas perdían dinero y eran meras tapaderas de sus verdaderos negocios: prostitución de lujo, protección para políticos y narcotraficantes y, sobre todo, las drogas de diseño. Limpias, baratas y alejadas de los barrios conflictivos, hacían estragos entre los jóvenes con dinero. Gracias a ellas había podido destrozar las vidas de un par de políticos que habían intentado hurgar donde no debían. Bastaba con indicar a sus camellos que se las regalaran a los hijos de la víctima. Sus propios hijos vivían inconscientes de todo aquello, y paradójicamente ambos habían escogido ser policías. Algo que le hacía gracia por lo irónico que resultaba. Mejor, ya que así podía controlar sus carreras. Precisamente gracias a él, Max no había sido expulsado aún.

			Miró al anciano, que seguía en espera de su respuesta. Su arrugada expresión le asqueó. Lo había conocido en un acto benéfico patrocinado por un entonces casi desconocido aspirante a alcalde, Donald McCain. Entre el dinero del viejo y sus tejemanejes auparon su carrera política. Wurt era dueño de la mayor empresa de tecnología médica del país y había salido indemne de múltiples escándalos relacionados con fugas de radiación o empleados fallecidos en circunstancias poco claras. El caso es que cada vez que ocurría una filtración los testigos desaparecían misteriosamente y en las investigaciones posteriores nadie parecía saber nada. Wurt Candel tenía buenos contactos con las autoridades de Nueva York, la FDA y hasta el Departamento de Salud estatal. Pero los tenía aún mejores con los matones que Frank le proporcionaba. Hacían un buen «equipo».

			La «relación comercial» entre ambos surgió tras esa gala benéfica. Se reunieron en el despacho de Wurt, desde donde había una espectacular vista a Central Park. Paladearon un Bruich­laddich’s, un whisky de malta no ahumada de Islay a dos mil dólares la botella. Acercaron posturas antes de apurar el segundo vaso, momento en el que apareció un mayordomo con una bandeja de plata en la que reposaban ejemplares de Cohiba Espléndidos. Frank palpó el tacto sedoso, como de grasa, del suyo y casi le dolió encenderlo. Su humo le resultó cremoso y con aroma a especias y pasteles. El anciano, aunque todavía no usaba respirador artificial, ya estaba aquejado de fibrosis pulmonar y se desplazaba en silla de ruedas. Sin embargo, no dudó en encenderse un ejemplar idéntico.

			—Este es el mejor aire que puedo regalarle a mis pulmones —le había dicho con gesto socarrón—. El que respiramos a diario es el que está viciado, por su continuo contacto con el hombre.

			A punto de acabarse los habanos, Wurt le había propuesto formar parte de «su proyecto». Tras escuchar en qué consistía, Frank sacó dos conclusiones inmediatas: que podía convertirse en uno de los hombres más poderosos del país y que ese anciano estaba completamente loco.

			—Bien, ¿qué dices? —le espetó Wurt, haciéndole volver a la realidad.

			De reojo vio que Jasper se limpiaba el sudor de la frente con una de las servilletas que había sobre la mesa.

			—No te preocupes —dijo, fingiendo fastidio—. Tengo controlado a su capitán, Duncan Farrow.

			—Si esa es tu mejor baza creo que vas a tener problemas. O mejor dicho, tu hija será quien los tenga. Como le ocurrió a su madre... Tuvo el mismo problema que estás teniendo con tus dos hijos, que no supiste controlarla, Frank.

			La súbita mención a la muerte de Myka le hizo sentir como si le hubieran golpeado. Un amargo sabor a hiel inundó su boca. Ese maldito viejo sabía cómo atormentarle, se dijo, sin poder evitar que la rabia le desbordara. Pero tenía planes para él y sus retorcidos comentarios, se recordó mirando de reojo a Jasper.

			—¿Podrás controlarlo? —insistió Wurt.

			Frank pensó en arrancarle el maldito tubo del respirador de la traqueotomía que tenía en la apergaminada piel de su cuello. En solo un par de minutos el anciano dejaría de existir. El problema era que Jasper acabaría con él en menos tiempo aún y volvería a colocarle el aparato al anciano. No, tenía planes mejores para esos dos.

			—Sí, podré... Esa investigación no llegará a ninguna parte.

			—Estupendo —dijo Wurt, haciendo un gesto con la mano a Jasper.

			Este se dirigió a la puerta y la abrió sin cambiar la expresión de su cara. Frank vio cómo se alejaban y esperó unos segundos. Se acercó a la mesa donde Jasper había dejado la servilleta de tela. Con un gesto rápido la cogió con unas pinzas y la introdujo en una bolsa de plástico estéril. Suspiró. Por fin podría saberlo, se dijo.

			Zuccotti Park, próximo a la Zona Cero.
Nueva York

			Dos horas antes de que Mike comenzara su clase, Maxwell Brown detuvo su desvencijado Volvo 850 de los años noventa color marrón junto al cordón de seguridad policial. Pensó una vez más en el rimbombante nombre de su misión: «Apoyo para la seguridad de la ceremonia del aniversario del 11-S.» Una burda excusa para rematar su carrera, ya que su cometido era garantizar que no había «brechas de seguridad». El problema es que en esos eventos siempre había alguna maldita «brecha de seguridad». Y su capitán le haría responsable hasta de que una paloma se cagara en el atril. Fastidiado, encendió un cigarro. Desde que Kate le había dejado ya ni contaba los que se fumaba a lo largo del día.

			—Aquí no se puede aparcar. Ni fumar.

			El sonido de esa voz irritante se mezcló con el de la cerilla y el aroma a Marlboro. Max exhaló el aire lentamente y respondió sin mirar.

			—Ponme una multa, gilipollas.

			Cerró la portezuela del vehículo y esta amenazó con desprenderse. Su interlocutor, el sargento Craig, era un saco de dos metros, noventa kilos de músculo y apenas unos gramos de cerebro. Esto último era lo que demostraba que el capitán Farrow era su auténtico padre. Desde luego por el físico no lo hubiera supuesto nunca, pensó dando una nueva calada.

			—Se rumorea que tu puesto de detective va a quedar vacante... —dijo Craig—. ¿Sabes quién se va a presentar para ocuparlo?

			—¿Tú? —dijo Max, arrojando el cigarro al suelo—. Así que es cierto que van a crear una unidad de parapsicología. —Craig frunció el entrecejo—. Y tú eres el fantasma que andaban buscando para ella.

			El rostro de Craig se tiñó de rojo.

			—¡Tu mierda de carrera está acabada! No como la de tu hermana... —añadió con una sonrisa retorcida—. Ella todavía puede tener un futuro, si sabe con quién juntarse.

			Como tantas veces le había ocurrido —y tantos disgustos le había costado—, la visión de Max se nubló. Con un rápido gesto agarró a Craig de la pechera de la camisa, dispuesto a estrellarlo contra el lateral de su Volvo, de ahí los numerosos bollos que presentaba el vehículo. Pero una voz a su espalda le hizo detenerse. Un agente se acercaba con paso rápido.

			—Perdonen —dijo el joven, alternando la mirada entre ambos—, pero tenemos un sospechoso.

			Max resopló y miró a Craig.

			—No te acerques a mi hermana... —le dijo a escasos milímetros de su rostro, y le soltó.

			Craig dio un paso atrás, enjugándose la boca con el brazo.

			—Qué lástima, Max... qué poquito ha faltado para que acabaras de una vez con tu carrera. Voy a disfrutar cuando te vea en la calle.

			Por un segundo estuvo tentado de sacar la pistola y volarle la tapa de los sesos a ese gilipollas. Apretó los dientes, conteniéndose. Resoplando, sacó un nuevo cigarro del paquete. «Menuda mierda», pensó mientras lo encendía. Intuyó que ese día iba a ser bastante largo.

			Craig sintió la grava crujir bajo sus pies y fantaseó con que ese sonido fuera el que hacía el cuello de Max al retorcérselo. Ese cabrón le había cogido desprevenido. Sí, eso había sido, se dijo. «Ese tío está loco —pensó—, ¡habría que hacerlo desaparecer del mapa!» Una fina sonrisa se dibujó en sus labios al imaginarse algunas de las formas en que eso podría ocurrir. La sonrisa se esfumó al alcanzar la parte trasera del camión que utilizaban como puesto provisional. Al abrir la puerta se dio cuenta de que las manos le temblaban.

			Max ya le había fastidiado la mañana. Algo fácil, dado que últimamente no se encontraba demasiado bien. Por algún motivo le venían constantemente a la cabeza recuerdos de las palizas que su padre le había propinado de joven, especialmente cuando estuvo a punto de ser denunciado por forzar a una chica a acostarse con él. Se defendió argumentando que ella también quería, algo que era cierto... en parte, ya que omitió que invitó a varios de sus amigos a unirse a la fiesta, algo por lo que la muy zorra no quiso pasar. Al final salió indemne en el instituto, pero no de las manos de su padre, obsesionado con ascender en la policía. Eso explicaba sus ataques de ira cada vez que le había sorprendido fumando marihuana o escondiendo éxtasis.

			No era el único que recibía las «atenciones» de su padre. Muchas noches, en su cuarto, lloraba tapándose la cabeza con la almohada intentando no oír los golpes que venían de la habitación contigua, el dormitorio de sus padres. Su madre le quería, o al menos eso le pareció durante un tiempo. Luego se recluyó en la televisión y en la botella. Y cada vez que Craig llegaba a casa y la veía en camisón y con el vaso en la mano sabía que era mejor encerrarse en su cuarto. Ahí aprendió lo útil que era «colocarse».

			Tendría unos quince años cuando su madre comenzó a ausentarse. Por aquel entonces su padre pasaba casi todo el día en comisaría. Craig empezó sospechar lo que estaba ocurriendo y a preocuparse cuando su madre comenzó a volver poco antes que su padre, apenas con tiempo para darse una ducha y meterse en la cama alegando una jaqueca. Un día, rabioso por lo que estaba haciendo ella, se atrevió a preguntarle de dónde venía. El bofetón no le dolió tanto como su cara de desprecio. No volvió a preguntarle nada más.

			Al final sucedió: una tarde su padre llegó a casa antes que ella. Fueron tan solo unos minutos, pero suficientes para que atara cabos cuando la vio llegar con el rímel corrido, el pelo suelto y la ropa mal ajustada. Craig apenas sintió nada cuando oyó los gritos primero y los golpes después. El llanto de su madre se transformó en sollozos cuando una hora después su padre se largó. El último recuerdo que tenía de su madre fue viéndola entrar en el baño, tambaleándose y con la cara ensangrentada. Le gritó algo y él se encerró en su cuarto. La oyó hablar por teléfono y poco después oyó el ruido de la puerta de la calle.

			Su padre la estuvo buscando durante meses. En una de sus noches etílicas (que a esas alturas eran casi todas) le contó que lo que realmente le preocupaba eran las mentiras que ella pudiera contar. Craig asintió, había aprendido a no llevarle la contraria. Por aquel entonces recibía dobles palizas, las suyas y las de su madre ausente. Unos años después su padre lo arregló todo para que entrara en la academia de policía. Le costó superar toda esa mierda de pruebas psicológicas, psicotécnicas y demás gilipolleces. Al final comprendió que probablemente nunca sería capaz de trabajar en otra cosa y se esforzó en aprobar. Las palizas de su padre, cada vez más viejo y gordo, desaparecieron. Y él encontró aficiones como el gimnasio, acostarse con tías buenas y las drogas de diseño... hasta que descubrió la web de DemonSound.

			Su cuerpo se estremeció de placer con solo pensar en lo que llevaba almacenado en su reproductor MP3. Tenía unas cuantas dosis compradas, en espera de ser gastadas (ya que al escucharlas lamentablemente se borraban, ahí estaba el negocio de esa gente). Sin embargo, hasta que no terminara con ese jodido interrogatorio no podría escuchar ninguna, se dijo malhumorado. Entró en la pequeña estancia que hacía de improvisado cuartel, decidido a hacer hablar rápidamente al sospechoso, un tipo de aspecto árabe custodiado por dos de sus hombres. Uno de ellos se le acercó.

			—Dice que se llama Ahmed y que estaba por aquí dando una vuelta. Sin embargo, llevaba estos carnets de conducir falsos y mil pavos en efectivo.

			Era justo lo que estaba deseando escuchar. Su cuerpo chorreaba adrenalina por culpa del cabrón de Max. Necesitaba liberarse de ella y una buena dosis de sonido. Tendría que resolver aquello por la vía rápida, se dijo. Dando dos zancadas se plantó frente al tal Ahmed, un árabe flacucho de piel oscura y enormes ojos que tendría unos veinte años. Sin mediar palabra lo empujó, estampándolo contra la pared del habitáculo. El sonido de sus huesos contra el metal le resultó placentero. Casi tanto como su expresión de sorpresa.

			—¡Me vas a decir quién cojones eres y para quién trabajas! —gritó, haciendo crujir su propio cuello—. ¿O quieres que acabe contigo aquí mismo?

			—Soy... ¡americano! —gimoteó el árabe—. ¡Vivo aquí! ¡Yo... legal!

			Craig sintió un profundo odio. Por tragarse historias como esa habían ocurrido desgracias como el 11-S.

			—¡¿Es que me has tomado por imbécil?! —gritó, soltando el puño hacia el plexo solar del hombre—. ¡Una mierda legal!

			Sintió cómo el abdomen del árabe se hundía. El supuesto Ahmed se dobló sobre sí mismo, paralizado y con una expresión de horror y ahogo en sus ojos.

			—¿Qué hacías aquí y para quién coño trabajas? —insistió.

			Vio cómo el hombre movía los labios pero sin emitir ningún sonido. Las lágrimas le surcaban el rostro. Afortunadamente él estaba preparado para no caer en esa burda trampa. Ese tío era un terrorista entrenado y dar lástima formaba parte de su farsa. A él no le iban a tomar el pelo esos cabrones de Al Qaeda.

			—¿Qué, me sigues tomando por gilipollas?

			Ahmed no contestó y Craig hizo lo que pensaba que era su deber. Agarró la cabeza del hombre y la estampó contra la pared. Sintió en sus dedos el dulce sonido de su cráneo al chocar. Nada más rebotar por el impacto vio la mancha de sangre y pelos sobre el metal. El hombre por fin gritó. Al mismo tiempo Craig oyó otra voz a su espalda.

			—¡Suéltalo o te vuelo la cabeza, hijo de puta!

			Se volvió y apenas pudo dar crédito a lo que estaba viendo. El cabrón de Max le estaba apuntando con su arma. Sintió algo en su brazo derecho. Estuvo a punto de girarse y golpearlo, pensando que era el terrorista, pero vio que era uno de sus hombres.

			—Será mejor que lo deje, sargento. Creo que el inspector Brown está en lo cierto...

			¿Se habían vuelto todos locos o qué?, se preguntó, respirando agitado.

			—¡Este tío tiene la palabra «terrorista» escrita en la cara! —gritó, señalando al sospechoso.

			—No, Craig... —respondió Max, en voz baja y sin dejar de apuntarle— ese hombre es un vulgar carterista. Si tú y tus hombres no fuerais tan inútiles habríais visto en el suelo, viniendo para acá, las carteras que ha robado y de las que ha sacado el dinero y esas licencias de conducir —dijo, mostrando un puñado de carteras en su mano izquierda—, y que por cierto son auténticas. Tus hombres no sabrían distinguir una falsificación ni viendo un billete de tres dólares.

			Craig se sintió hervir por dentro. Estaba seguro de que Max le estaba engañando. Aquello era una trampa.

			—Yo... americano —oyó que sollozaba el árabe—. No trabajo, no dinero... Familia hambre... Yo no daño a nadie... Por favor... ¡yo nunca robo más!

			—¿De verdad vais a creerle? —gritó zarandeando al prisionero—. ¡Haré que os enchironen! ¿Me habéis oído?

			—El único que va a irse a comisaría —le dijo Max sin bajar el arma— eres tú. Es una orden. Los chicos se harán cargo de él. Suéltalo inmediatamente, o te vuelo la tapa de los sesos.

			Craig vio el rostro de los agentes, estaban pálidos. Ese cabrón le estaba ridiculizando delante de ellos. Y lo que era peor, dándole crédito a un maldito árabe. Necesitaba su chute, y la mejor forma de conseguirlo era acabar con aquello. «Este hijoputa se va a salir con la suya», pensó. Ofuscado por la rabia soltó al maldito Ahmed, que cayó como un fardo. Max bajó el arma y él caminó hacia la puerta. Al pasar al lado del detective, este le puso la mano en el pecho, deteniéndole.

			—No es un terrorista, Craig.

			—Pero tú sí eres un cadáver... Eres un puto fiambre. Y me encargaré de hacerlo yo mismo.

			Broadway Street, Nueva York

			«Tranquilízate o te pararán», pensó Danny, restregándose por enésima vez las manos en la camisa para limpiarse el sudor. Miró a su alrededor, según el GPS estaba a menos de un kilómetro de su objetivo. Lo malo es que allí el tráfico era infernal y encima estaba plagado de policías.

			Intentó no pensar en la remota posibilidad de que uno de ellos le obligara a detenerse. No, no podía tener tan mala suerte. Allí debía de haber miles de vehículos, ¿por qué iban a pararle precisamente a él? Se concentró en su misión: parar en la puerta del almacén, esperar a que los chicos descargaran el «paquete» y conducir de nuevo hacia un parking público. Una vez estacionada la camioneta de reparto activaría la bomba que había debajo del asiento para borrar el rastro y por fin podría volver a casa, a por su mujer y sus hijos. «Todo va a salir bien», se repitió mientras echaba un vistazo al GPS. Faltaban solo 950 metros.

			Pero al levantar la vista sintió un intenso frío que le recorrió la médula. El tráfico se había detenido y él no se había dado cuenta. Al fondo vio un grupo de gente portando carteles. Parecían escritos en árabe, ¡era una maldita manifestación! Lo siguiente que vio fue que se iba a estrellar contra el vehículo que iba delante.

			—¡Joder! —gritó, agarrando el volante con fuerza.

			Con su visión estimulada por la adrenalina vio un hueco en el carril derecho. Giró bruscamente, pisó el freno hasta el fondo y esquivó por milímetros al otro vehículo. «¡Sí!», pensó eufórico. Pero la alegría se desvaneció al vislumbrar un bulto que inmediatamente se transformó en un repartidor montado en bicicleta. ¿De dónde narices había salido ese cabrón? ¡El desgraciado iba por delante del vehículo que acababa de esquivar y había visto el mismo espacio que él! Pésima idea, pensó Danny apretando los dientes. No tenía espacio para maniobrar, iba a aplastar a ese tipo, algo que en otras circunstancias le hubiera importado un pimiento. Pero no en pleno Manhattan, con una bomba atómica en la caja de la camioneta y la vida de su familia en juego.

			De forma casi refleja volvió a girar el volante, esta vez a la izquierda, y pisó aún más el freno. Su habilidad, la diosa fortuna o el mismísimo diablo hicieron que la camioneta, ya casi detenida, ocupara el espacio que había ocupado el repartidor un segundo antes. No iba a chocar, no iba a arrollar a nadie, lo iba a conseguir.

			Fueron sus manos sudadas las que le traicionaron. El volante se le resbaló apenas dos centímetros, apenas veinte malditos milímetros, pero los suficientes para que la camioneta embistiera la esquina trasera de un turismo. Un segundo antes de que su cabeza impactara con el volante, Danny logró ver el vehículo. Era de color blanco. Y en la puerta lateral llevaba impresas cuatro letras en color azul al lado de un escudo. Pudo leerlas antes de que todo se volviera negro: NYPD, Departamento de Policía de Nueva York.

			Block 10.
Campo de Auschwitz-Birkenau

			Sandor Brunner sintió un escalofrío al cruzar la puerta del block 10, el pabellón médico. Avanzó hasta el laboratorio principal y se detuvo, sin atreverse a llamar. La mano le temblaba. Al otro lado se encontraba uno de los hombres más despiadados del Reich. Si metía la pata estaría en el frente ruso en cuestión de horas, precisamente lo que quería evitar. Tenía veintidós años y era sargento de las Schutzstaffel. Tras alistarse se había presentado voluntario en las SS como forma de evitar el frente. Lo hizo porque sabía que ese cuerpo, creado originalmente como una guardia personal de ocho personas y que en ese momento se componía de más de doscientos cincuenta mil hombres, se encargaba de las tareas «delicadas», como la denominada «Solución Final» al problema judío. Esa que se aplicaba de forma tan eficiente en los campos, especialmente el suyo. Eran tareas no aptas para todo el mundo y para las que él no tuvo ningún problema en formar parte, con tal de que no tener que ponerse delante de una ametralladora soviética.

			Gracias a sus conocimientos en materia de divisas (su padre le había conseguido un trabajo en un banco poco antes de la guerra) había sido asignado a la zona del campo conocida como «Canadá», contabilizando y catalogando el dinero y las pertenencias de los judíos que sus propias mujeres encontraban entre los equipajes. Sandor enseguida descubrió que trabajar allí tenía muchas ventajas. La más importante era que había conseguido juntar una fortuna con joyas que nunca llegaban a aparecer en los inventarios. La colaboración de las muchachas era fundamental. Ellas se escondían piezas de valor entre la ropa y estas acababan en los bolsillos de soldados como Sandor, generalmente tras acostarse con ellas, algo que formaba parte del intercambio. Como contraprestación las chicas comían bien y conservaban sus propias ropas y hasta el pelo, a diferencia del resto de prisioneros.

			Lo mejor vino cuando le asignaron hacer viajes a Berlín para transportar los objetos y las divisas. En cada uno de esos portes Sandor también transportaba lo que había conseguido ocultar en su propia taquilla. En breve haría otro de esos viajes. Y este era especial, ya que portaría una bolsa de terciopelo granate llena de diamantes que una de las judías había encontrado cosida en el interior de unos pantalones. Un golpe de suerte que le había hecho tomar la decisión definitiva de largarse de allí. Con esos diamantes calculaba que tendría suficiente para vivir cómodamente el resto de su vida. Pero para ello tenía que salir con vida de ese infierno, y los rusos cada día estaban más cerca. Y era fácil intuir lo que esas bestias harían con ellos en cuanto llegaran al campo y vieran a lo que se habían estado dedicando allí.

			Era consciente de que las fuerzas aliadas avanzaban, él mismo había visto los bombarderos sobrevolar el campo, aunque nunca lo habían atacado. Algo sin sentido, ya que por mucho que intentaran camuflar los crematorios y las columnas de humo estaba seguro de que toda Europa sabía lo que estaban haciendo. La idea de que no bombardeaban para no matar prisioneros era absurda: todo el mundo sabía que de noche no se trabajaba por el riesgo de fugas. Y que la mayoría de los judíos que llegaban al campo terminaban en los crema­torios. Así que los aliados hubieran podido evitar gran parte de lo que allí sucedía con tan solo bombardear las fábricas o los hornos durante la noche. Pero no lo habían hecho. Solo ellos sabían por qué, se había preguntado Sandor cientos de veces mientras miraba al cielo viendo pasar los aviones de largo. Pero eso no duraría siempre, así que tenía claro que debía volver con su esposa recién embarazada. Otro motivo para dejar todo aquello.

			Pensar en su mujer y en su futuro hijo le dio las fuerzas necesarias para golpear la puerta. Intentó tranquilizarse, necesitaba el apoyo de un oficial de peso para conseguir una recomendación para el traslado y creía haber encontrado un buen motivo para hablar con uno de los hombres más influyentes del Reich. Pero también uno de los más peligrosos.

			—¡Adelante!

			Abrió la puerta y aspiró el olor a desinfectante. Levantó el brazo derecho y juntó los talones de sus botas.

			—¡Heil Hitler!

			Allí estaba, pulcramente peinado, afeitado y con su ropa y bata perfectamente planchadas. Olió su colonia pero no se relajó, conocía lo que era capaz de hacer el doctor Josef Mengele. Vio que llevaba puestos unos guantes negros, de goma y de los que goteaba sangre. Sin mediar palabra alzó uno de ellos con la palma abierta, en señal de que permaneciera quieto. Sandor obedeció y vio una camilla sobre la que yacía un prisionero, judío y sin apenas carne en el cuerpo. Tenía un color pálido, casi cerúleo. Su cabeza rapada estaba girada ligeramente hacia él. Tenía la boca semiabierta y con los labios secos y costrosos. Los ojos estaban hundidos y mostraban un rictus de sufrimiento. De las flexuras de sus brazos colgaban dos tubos de plástico. Y de ellos goteaba una sangre oscura, casi negra, en dos cubos que estaban casi llenos. Un débil gemido escapó de su boca y una sacudida recorrió su cuerpo.

			—¿Tiempo? —preguntó Mengele.

			—Ocho minutos —respondió un soldado que sostenía un reloj de pulsera en la mano.

			El oficial le palpó el cuello al judío. Este apenas pudo mover los ojos. Sandor no entendió qué sentido tenía todo aquello. Era mucho más rápido utilizar el Zyklon B.

			—Pulso, ciento sesenta latidos por minuto y apenas palpable. Estimúlelo —le indicó al soldado.

			Este se acercó al preso con un cigarrillo encendido y apoyó la punta sobre su costado izquierdo. El judío ensanchó ligeramente los ojos. Un nuevo gemido apenas perceptible salió de su garganta. Sandor pensó que no debían de quedarle fuerzas. Esperó pacientemente. Fuera lo que fuese lo que allí estaban estudiando deseó que el experimento saliera bien. Eso pondría de buen humor a su interlocutor. Al cabo de un par de minutos volvieron a «estimular» al judío. Esa vez no hubo respuesta. Sandor vio que ya no goteaba sangre hacia los cubos.

			—Tiempo en fallecer, diez minutos treinta y dos segundos —dijo Mengele—. Interesante.

			El médico se quitó los guantes y los arrojó sobre el judío. Se lavó las manos y, tras secárselas, se sentó delante de su escritorio. Miró a Sandor y este se puso firme.

			—¿Se puede saber qué es tan urgente como para interrumpir un experimento de la máxima importancia? ¿Sabe usted el interés personal que tiene el Führer en estos proyectos? ¡Pienso informar a su superior de esta falta de disciplina!

			El temblor aumentó.

			—Señor... —dijo él, intentando que su voz sonara firme—, he creído prioritario que conozca a un preso que... quizá pueda serle útil en sus experimentos.

			—¿Acaso vienes a decirme cómo debo hacer mi trabajo? ¿Un sargento?

			—¡Por supuesto que no! —respondió sudando—. Es solo que creo que este chico es... especial.

			—¿Qué significa eso?

			—Yo... creo... —tragó saliva—, es algo extraño. Algo que tendría que estudiar un hombre con su capacidad, herr doktor.

			Se hizo el silencio. Pasaron los segundos y Sandor respiró hondo. Le vinieron a la mente imágenes de su taquilla, el saquito de terciopelo, su esposa, su hijo no nacido aún y la posibilidad de escapar de todo aquello. Una gota de sudor le cayó por la frente.

			—Tráigame a ese chico.

			Tenía que haber acabado con Max allí mismo, se dijo Craig con los puños crispados sobre el volante. Cualquiera lo hubiera entendido, estaba encubriendo a un terrorista. Sin embargo, una estúpida vocecilla que últimamente asomaba de vez en cuando por su cabeza se empeñó en decirle que el supuesto terrorista era un simple ratero. Y que acribillar a un detective delante de sus compañeros no hubiera sido una buena idea. Mandó a la voz, a Max y a todos al infierno. Sintió una incipiente jaqueca y en un gesto reflejo se llevó la mano al bolsillo donde guardaba su reproductor MP3. Ya faltaba poco para llegar a comisaría, donde se encerraría en el baño, se colocaría los auriculares y escucharía una dosis de Calm me, relajación por menos de cinco pavos. Un sentimiento de placer le recorrió la médula.

			Había encontrado DemonSound hacía poco más de un año gracias a ciertos foros de Internet donde la gente buscaba experiencias nuevas. «No tienen efectos secundarios», «no generan adicción», prometían los que lo habían probado. Pero para él, el mayor aliciente fue enterarse de que no dejaban rastro alguno. Como cualquier poli, estaba obligado a realizarse controles y podía ser empapelado con un simple análisis de orina. Su padre ya le había salvado el culo siendo adolescente (aunque sus buenas palizas le había costado), así que no podía permitirse un nuevo fallo. Por eso la promesa de un chute potencialmente indetectable le resultó inevitablemente atractiva.

			El resultado era que llevaba fundidos más de veinte mil dólares en dosis relajantes, excitantes, alucinógenas y muchas orgásmicas. Dosis baratas pero que valían lo que costaban, se dijo relamiéndose. Las Premium, como las que sumían en trances cercanos a la muerte, eran más caras, unos doscientos machacantes la dosis, y no eran aptas para principiantes. «Ni para mequetrefes como Max», pensó. Él las había probado todas. Estaban al alcance de cualquiera que tuviera un ratón y una tarjeta de crédito. Y para colmo eran legales, pensó excitado.

			Lo que quizá no fuera tan legal era el tener que extorsionar a rateros, chulos, prostitutas o mirar hacia otro lado en ocasiones. Se encogió de hombros, ¿qué más daba si arreglaba con un ratero retrasarse un par de minutos en llegar a un aviso de atraco en una licorería? Solían tener el negocio asegurado y casi nunca había problemas en esos atracos. Aunque no siempre salían bien, recordó rascándose la cabeza. Hacía seis meses el yonqui con el que se había puesto de acuerdo se puso nervioso, el idiota le pegó un tiro al dueño de la tienda y todo quedó grabado en la cámara que sabían que había tras el mostrador. Craig tuvo que cargarse al ratero «en defensa propia», así que cuando llegaron sus compañeros ya no pudo hablar. Y por supuesto el dinero había desaparecido. Probablemente debía haberlo tirado a alguna alcantarilla, les dijo. Fin de la historia.

			Esas dosis sonoras le habían servido para olvidarse de las jaquecas que venía padeciendo desde hacía unos meses. Las había achacado a la presión a la que le sometía su padre: «estudia», le machacaba, «céntrate», «deja de tratar con gentuza». Quería que él también llegara a capitán. Como si eso fuera un orgullo. Por su culpa no podía ni dormir bien. Había empezado a tener pesadillas en las que se acostaba con una prostituta pero no lograba una erección. Intentaba solucionarlo escuchando una dosis estimulante. Empezaba a pasarlo mal cuando la chica del sueño se reía, señalándole lo que colgaba fláccido entre sus piernas. Luego le decía que le pagara por sus servicios y le chantajeaba con contar lo de su impotencia y lo de las drogas. Solía despertarse cuando el cráneo de la prostituta empezaba a crujir entre sus dedos. Ya despierto, descubría que por fin había logrado su erección.

			El impacto, súbito e inesperado, le lanzó contra el volante. Antes de golpearse la cabeza pudo ver cómo el parabrisas se fragmentaba en miles de pedazos y escuchar un ensordecedor ruido de metal y vidrio que le taladró los tímpanos. El vehículo se desplazó sin que él lo controlara. Antes de que se detuviera, supo que había sido embestido. Por fin todo quedó en silencio y abrió los ojos. Se palpó la frente y vio su mano manchada de sangre. Sintió una oleada de furia. Golpeó el parabrisas con el puño y miró a través del agujero. Vio una camioneta blanca empotrada en el lado izquierdo de su coche patrulla. Un maldito hijo de puta le había embestido, ¡a él! Algo que posponía de forma indefinida su dosis. La furia se extendió por todo su cuerpo. De una patada, arrancó la portezuela del vehículo.

			Amy sorbió su café y contempló el cursor, parpadeando solitario en la pantalla. No encontraba la forma de redactar el informe de la entrevista con el niño. En el callejón todo le había parecido bastante creíble. Sin embargo, no había podido hablar con los padres del chaval, lo que hacía que en ese momento su conversación pareciera irreal. «¿Niños de seis años solos en la zona sur del Bronx? ¿Historias sobre secuestros que ningún adulto podía confirmar?», pensó desanimada. Su primer caso interesante y no era capaz de discernir la realidad de la imaginación de unos críos. El problema era que se trataba de unos harapientos que vivían en una de las zonas más deprimidas de la City. Muchos de ellos podían considerarse afortunados si sus padres eran capaces de mantenerse sobrios al menos durante el día. Pero lo que realmente le preocupaba era que a nadie pareciera importarle el posible secuestro de unos niños.

			—Espero que no tengas la desfachatez de mentirme, si te pregunto qué te ocurre.

			Sonrió al reconocer la voz de Rose, una compañera de promoción de raza negra y complexión fuerte que le había ayudado a entrenarse para superar las pruebas físicas en la academia. Ella le había devuelto el favor preparando los exámenes. Así que no había sido casualidad que acabaran en la misma comisaría. El montón de informes que Rose sostenía delataba la importante misión que le habían asignado: ordenar el viejo archivo.

			—Mi primera misión y no consigo sacar nada en claro —dijo—. No sé si sirvo para esto, Rose.

			—¿Pero qué tonterías estás diciendo, cielo? Trabajas de sol a sol, eres inteligente, despierta, de fiar y estás estudiando para forense. ¿Me quieres explicar para qué parte de este trabajo no sirves, cariño?

			Amy sonrió. La forma de hablar de Rose y lo que decía siempre conseguía ese efecto.

			—Esto es la realidad, no es lo mismo estudiar técnicas y normativas sobre investigación de homicidios que mirar a los ojos de un chaval de seis años y preguntarle si ha visto cómo era el hombre que supuestamente se ha llevado a su hermana. ¡Qué demonios, ni siquiera sé si de verdad tiene una hermana!

			—Uuuuuh.... ¡el terrible caso de los niños secuestrados que nadie se cree! —Rose se sentó en el borde de su mesa—. Mira, caramelito, sé que para una persona como tú todo esto es un trago difícil. Esos idiotas de ahí —señaló a un grupo de detectives— están demasiado ocupados en pelearse por meter su lengua en el gordo culo de nuestro «amado» capitán.

			Amy sonrió.

			—Lo peor de todo —continuó su amiga— es que estoy segura de que si te han asignado a ese caso es porque piensan que no hay caso. Si no, ya estaría en manos de otros.

			Se dio cuenta de que su amiga llevaba razón. Su principal enemigo no era el hipotético secuestrador, sino sus propios jefes. Allí había algo raro. De hecho, pensó, si realmente hubiera un secuestro, ¿por qué no intervenía el FBI? Era una situación absurda. Pero ese niño parecía tan sincero...

			—De acuerdo, veo que no vas a dejarlo tan fácilmente —dijo su compañera—. Voy a tener que ayudarte.

			Rose extrajo una carpeta azul del montón que había apoyado sobre la mesa.

			—¿Qué es eso?

			—Cielo, mi misión, de la que depende el futuro de esta ciudad, es ordenar las carpetas que los detectives dejan tiradas por ahí. Pero mi culo de fisgona me ha permitido enterarme de que, precisamente en esta —dijo, apoyando el dedo sobre la carpeta azul— hay unos informes relacionados con esos secuestros que han sido desestimados por... el «bajo valor de los testigos» —dijo, levantando la esquina de la cubierta.

			—¿Qué? —exclamó Amy, molesta al ver que ni le habían dado toda la información—. Rose, no puedes arriesgarte a...

			—Tú escúchame —le interrumpió ella, inclinándose y hablando en voz baja—. Esta carpeta se me va a caer justo aquí, en tu mesa... ¡Oh, qué torpe soy! —dijo, empujándola con un dedo—. Dentro de una hora la echaré de menos y vendré a buscarla. Y más te vale que esté aquí, si no quieres desencadenar una crisis de graves consecuencias en el archivo...

			Amy sonrió de nuevo y sintió ganas de abrazar a su amiga. Con los labios dibujó la palabra «gracias». Rose se levantó de la mesa y comenzó a alejarse. De espaldas, habló en voz alta.

			—¡Busca un novio para este negro trasero y estaremos en paz, cielo!

			Varios compañeros le profirieron unos cuantos silbidos a Rose, que se alejó contoneando las caderas. Sonriendo, Amy comenzó a leer el informe y cogió de nuevo su vaso de café. Un segundo después este se le cayó de las manos: no pudo creer lo que estaba leyendo.

			Danny notó el sabor a sangre en la boca y como si tuviera alfileres clavados por todo el cuerpo. Amortiguados, como lejanos, oyó varios cláxones sonando, golpes... Intentó llevarse una mano a la cara y palpó algo duro: ¿un volante? «¡La camioneta!», recordó de repente, ¡se había estrellado! Sonaron más golpes. Y más cercanos, procedían de su izquierda. Un latigazo de dolor le atravesó la columna. «¡He chocado con un coche patrulla!» Aterrorizado, abrió los ojos.

			Dos nuevos golpes le hicieron girarse hacia la izquierda. Al tercero le siguió un estallido de cristales. Aunque apenas vio la porra intentó esquivarla. Fue inútil. El arma bajó varias veces y los latigazos de dolor ascendieron desde el codo, el hombro y el cuello. Gritó y sintió cómo era arrastrado fuera. La luz del sol le cegó y todo retumbó cuando su cabeza dio contra el asfalto. Una nueva oleada de dolor le dejó casi inconsciente. Sintió un fuerte peso sobre su espalda mientras le cacheaban de arriba abajo. Algo húmedo y caliente le resbaló por el rostro y le alcanzó la comisura del labio. No le sorprendió el sabor a metálico de la sangre. El peso de la espalda desapareció y disfrutó del momentáneo alivio, pero una patada en las costillas le hizo volver a la realidad.

			—¡Levántate despacio y con las manos en alto!

			El dueño de la voz le pareció fuera de sí, algo que le preocupó más que la amenaza de estar encañonado por un poli al que aún ni había podido ver. Se incorporó, procurando no hacer movimientos bruscos. Una parte de su cerebro le decía que corriera. Otra, que no hiciera tonterías. El resto de sus neuronas aún estaban conmocionadas por el accidente. Sintió la sangre goteando por el cuello de la camisa y decidió no arriesgarse, ni siquiera sabía si podría correr. Se giró despacio y vio a un policía de casi dos metros. Sus hombros y sus brazos eran enormes, parecía más bien uno de esos strippers musculosos, disfrazado con un traje de policía, que un agente de verdad. Llevaba el pelo rubio cortado al rape y tenía los ojos azules e inyectados en sangre. Y desde luego su mirada no era la de un stripper. Más bien la de un loco a punto de disparar. Danny comenzó a temblar, pensando que quizás hubiera sido mejor correr.

			—¡Hijo de puta! —le gritó el poli, salpicándole saliva—. ¡Has interferido en una misión de seguridad nacional!

			El pulso de Danny se aceleró y el sudor comenzó a mezclarse con la sangre que le caía por el rostro. El problema no era haber chocado en pleno Manhattan con un vehículo patrulla portando una bomba atómica en la camioneta y que la vida de su familia estuviera en juego. Su mayor problema era que el tipo que tenía delante le iba a volar la cabeza de un tiro. Algo que tuvo la sensación de que iba ocurrir de forma inminente.

			—¡Enséñame la jodida documentación! —El policía le acercó la pistola al rostro.

			—Es... está en la guantera. Si me permite...

			—Cógela, hijo de puta. Y si me das una sola excusa para apretar el gatillo, te aseguro que me alegrarás el día...

			No le costó ningún esfuerzo creerle. De hecho, supuso que cualquier movimiento brusco podía ser la excusa que necesitaba ese loco. Lentamente se asomó al interior de la camioneta. Bajó la visera y extrajo los papeles. Menos mal que le habían proporcionado unos que formaban parte de su tapadera. Con ellos en las manos (y oscilando por el temblor) se dispuso a bajar. Se detuvo al oír la voz del agente, hablando por radio.

			—Enviad una grúa para llevar la camioneta al depósito. Yo me llevo al tipo a comisaría.

			Los papeles se le resbalaron entre los dedos. No, no podía ir a comisaría, se dijo aterrorizado. Si inspeccionaban el vehículo encontrarían lo que llevaba. No habría entrega y a él le enchironarían. Pero eso sería lo de menos, porque antes de ser siquiera juzgado su familia ya habría sido asesinada. Su respiración se agitó y el dolor de los brazos desapareció en parte. Tenía que hacer algo. Miró alrededor y vio las llaves en el contacto. El agente no las había retirado. El idiota seguía hablando por la radio y había bajado su arma. Era ese momento o nunca, le gritó esa parte de su cerebro que antes había tenido que acallar.

			Sin pensar mucho más arrancó la camioneta, pisó el acelerador y giró el volante de forma frenética. El agente apareció en su campo de visión. Lo iba a embestir, su familia valía mucho más que él. Le faltaban solo novecientos malditos metros para su destino. Embestiría a ese loco y entregaría el paquete. Y luego quemaría la camioneta si era necesario. Tensó las manos sobre el volante y pisó el acelerador a fondo.

			El policía abrió sus ojos de forma desorbitada. Alzó los brazos, le iba a disparar. Ya no había vuelta atrás, se dijo, apretando los labios. Sin embargo, el agente, en vez de apuntarle, hizo un par de amagos antes de saltar a un lado. «¡Mierda! —pensó Danny al no haber previsto su cobardía. Giró el volante buscando a su víctima y un placentero ¡PUM!— le confirmó que había alcanzado a ese cabrón—. Con suerte le he partido la columna», pensó. Miró por el retrovisor y vio el cuerpo del policía rodar por el suelo. Sonrió al ver que acababa de recuperar su libertad. Si se daba prisa podía hacer la entrega antes de que alguien levantara a ese fulano del suelo. Luego iría en busca de su familia.

			Desbocado por la euforia se permitió mirar de nuevo por el retrovisor para ver si ese desgraciado estaba en el suelo, y («ojalá») sobre un charco de sangre. Abrió los ojos de par en par cuando lo vio incorporándose. «¿Pero es que ese tío es de acero?», pensó en el mismo momento que la rueda delantera derecha de la camioneta se subía en la acera. A esa rueda le siguieron las otras tres. Descontrolado, botó en el asiento y su cabeza chocó contra el techo. Cuando volvió a centrar la vista no pudo esquivar un quiosco de perritos calientes. La boca de incendios que había detrás supuso el final de su viaje. Cuando fue consciente de lo que había sucedido había agua, salchichas de frankfurt y panecillos por todas partes, y olía a salsa de mostaza.

			«A la mierda», pensó. Iría a por su familia, aunque tuviera que liarse a tiros con la policía y con los malditos hijos de puta que le habían contratado. Intentó abrir la portezuela de la camioneta, pero en vez del tirador se encontró con un puño que le golpeó la cara. Un chasquido de huesos y un fogonazo de dolor tiñó el mundo de blanco. Apenas fue consciente de que le sacaban a rastras de la camioneta por segunda vez. Y casi no sintió las primeras patadas en la cara. Cuando empezó a asfixiarse con su propia sangre perdió el conocimiento.

			Amy recapacitó sobre lo que acababa de leer: un anciano del Bronx creía haber visto un posible secuestro. Las palabras «creía» y «posible» prácticamente dinamitaban cualquier opción de que esa denuncia fuera considerada en serio. Esas llamadas eran frecuentes: ciudadanos con demasiado tiempo libre veían potenciales ladrones, secuestradores o terroristas detrás de cualquier esquina. El trámite normal consistía en mandar a un agente a tomar declaración. De hecho el barrio pertenecía a la Comisaría 42. Si la denuncia había acabado en Pitt Street era precisamente porque se hablaba de esos «posibles» secuestros de niños, caso que se suponía llevaban ellos. Si es que había caso.

			El anciano creía (esa palabra fatídica) haber visto a un hombre llevándose, aparentemente a la fuerza, a uno de los hijos de la pareja que vivía en el apartamento contiguo. El señor contaba que la familia de por sí era un tanto extraña. Apenas los conocía, pero estaba harto de escuchar sus discusiones. El anciano no sabía a qué se dedicaban, pero relataba que no debía ser nada bueno, habida cuenta de la mala pinta de las pocas visitas que recibían. La última de ellas era la que le había sobresaltado. Un todoterreno nuevo de color negro había aparcado bajo la ventana del comedor del anciano. Un tipo con abrigo oscuro se había bajado del vehículo. Y antes de que el anciano hubiera podido pensar nada, oyó golpes en la puerta de sus vecinos.

			Escuchó ruidos y unos gritos. Se asomó por la mirilla de la puerta y vio al tipo del vehículo tirando de la mano de una niña. Esta lloraba y extendía un brazo hacia su casa. No le pareció un familiar que se llevara al niño a jugar al parque precisamente. Asustado, esperó hasta que el vehículo se hubo ido. Solo entonces decidió tocar a la puerta de sus vecinos, temeroso de que aparecieran esos tipos de nuevo, pero nadie atendió a su llamada. Muerto de miedo pegó la oreja a la madera y escuchó perfectamente cómo la madre sollozaba. Entonces fue cuando llamó al 911. El agente que había redactado el informe también había llamado a la puerta de los vecinos con el mismo resultado. Sin embargo, él no notó nada. Pero el aspecto sucio y descuidado del anciano —y el hecho de que oliera a alcohol, añadía— le hacían sospechar que el hombre pudiera haber imaginado gran parte de la historia, si no toda.

			Pero lo que la había consternado era lo que venía a continuación: toda esa historia parecía no tener mucho sentido si no fuera porque el anciano describía, al final del todo, al secuestrador como un tipo alto, fuerte, con el pelo corto, con un abrigo largo y negro... ¡y con bigote! ¡Un tipo que le había erizado el vello de la piel! Igual que como tenía ella el suyo en ese momento, ya que ¡era la misma descripción que había dado el niño del callejón! No podía ser una coincidencia: mismo barrio, misma descripción, y cronológicamente encajaba.

			Pero nadie le creería, se dijo apretando los labios: tenía una declaración de un chico de seis años que no sabía ni dónde vivía y la de un anciano posiblemente borracho. Si acudía con esa historia al capitán la tomaría por idiota, máxime en un día como ese, en el que Duncan andaba obsesionado con la celebración del aniversario de los atentados. No, no podía decir nada, se dijo con amargura, si no quería pasar el resto de su carrera dirigiendo el tráfico.

			Pero ese niño le había parecido sincero, y si no hacía nada sería como abandonar a ese chaval y a su hermana. Mordiéndose los labios, agarró el papel y volvió a leer la descripción: abrigo negro y largo, con bigote... Por primera desde que era policía, no tenía ni idea de qué debía hacer.

			—¿Qué tenemos aquí? —preguntó el agente de la entrada.

			—Un gilipollas que ha intentado atropellarme —dijo Craig, dando un empujón al detenido.

			El agente profirió un silbido. Craig supuso que estaba sopesando lo que le esperaba a ese fulano y no andaba desencaminado. La paliza que le había propinado en la calle era solo el aperitivo. Y dado que el hombre había sufrido dos accidentes de tráfico, sería normal que tuviera heridas. Habían sido hombres de su confianza los que se habían personado en el lugar del accidente, y si no le hubieran separado de ese idiota, en ese momento tendría unos cuantos huesos rotos. Afortunadamente podía contar con su silencio, esos chavales eran novatos que no querían ir a patrullar al Bronx y que harían cualquier cosa por ganarse el favor de su sargento. Les había ordenado que se llevaran la camioneta al depósito y despejaran todo aquello. Cuando le preguntaron si había registrado el vehículo, les gritó que si pensaban que era idiota. La verdad era que no lo había hecho, pero le importaba un carajo. Solo quería enchufarse una dosis y quedarse a solas con ese cabrón.

			—¿Me permite pasar, sargento?

			Una oleada de testosterona se disparó por su cuerpo al reconocer la voz de Amy, una novata con un cuerpazo muy apetecible. El hecho de que fuera hermana de Max solo aumentaba su excitación. Tirársela sería una buena forma de joder (y nunca mejor dicho) a los Brown. Era algo que ocurriría antes o después, pensó rozando su entrepierna con la mano sin disimular. Ella vio su gesto y su excitación aumentó.

			—¿Vas a algún lado? —dijo avanzando hacia ella—. Se te ve con prisa.

			—Eh... sí. Quiero decir... no, nada importante.

			Sintió cómo su excitación aumentaba. No era habitual ver a Amy nerviosa, solía ser bastante fría, una sabelotodo. Verla dudar supuso una novedad. Tenía que sacar partido de aquello.

			—Muy bien, monada. Si no te dirigías a una misión de la que dependan vidas —el agente de la entrada se rio por lo bajo— me vas a ayudar a interrogar a este gilipollas. Ha estampado su camioneta contra mi coche patrulla y luego ha intentado atropellarme.

			—Bueno, en realidad es que... Iba a...

			—¿Sí? —dijo él, acercándose—. ¿Ibas a algún sitio que quizá tu sargento deba conocer?

			Oyó cómo el agente de la puerta se reía con menos disimulo.

			—No... —dijo ella—. Nada importante.

			—Perfecto. Ahora sí tienes una misión, acompaña al detenido a la sala de interrogatorios. Yo bajaré ahora mismo. Antes necesito... —se relamió— lavarme un poco.

			Ella obedeció, y Craig se excitó aún más. Cuanto más se resistiera, mejor. Eso era algo que siempre le había gustado. El día había comenzado mal pero estaba mejorando por momentos. Crujió los nudillos. «Un Brown me ha jodido por la mañana, y quizá jodiendo a una Brown se me pase...», se dijo recreándose en el culo de Amy.

			Craig sonrió al comprobar que no había nadie en los baños. Se introdujo en uno de los cubículos y cerró la puerta. Se sentó sobre la taza y con dedos temblorosos se colocó los auriculares. Buscó entre los archivos de su MP3 hasta que por fin encontró uno llamado Calm me. Con las manos humedecidas por el sudor pulsó el botón de play, cerró los ojos y respiró hondo. Esos cabrones de DemonSound lo tenían bien montado. Las primeras dosis eran gratis. Pero funcionaban, vaya si funcionaban bien. Y una vez consumidas, si querías más tenías que pasar por caja. Se relajó. Había llegado el momento de amortizar su dinero.

			El ruido de estática alcanzó sus tímpanos. Con tan solo percibirlo sus neuronas se prepararon para segregar endorfinas. En pocos segundos casi todos sus músculos se habían relajado. La cabeza le cayó ligeramente sobre el hombro izquierdo. Un tono rítmico, secuencial y suave comenzó a sonar. Era un bajo que repetía unas cuantas notas graves. El ruido de estática continuó, ahí era donde estaban las maravillosas frecuencias. De fondo, debajo, bien ocultas. Se sumergió en ellas y se dejó llevar.

			Craig no supo que el ruido de estática, ligeramente diferente en cada uno de los auriculares, hizo vibrar los tímpanos de sus oídos a diferentes frecuencias. Esa vibración llegó a los tres huesos del oído medio. Estos conectaban el tímpano a otro órgano llamado caracol, por su forma semicircular, y que estaba relleno de un líquido llamado perilinfa, que comenzó a agitarse gracias a las vibraciones que le estaban llegando. En el interior del caracol unos cilios recogieron ese movimiento. Estos cilios formaban parte de unas células que pertenecían al llamado órgano de Corti, que transformó la energía del movimiento físico del líquido en impulsos eléctricos. Estos fueron enviados a las neuronas del nervio auditivo hacia al lóbulo temporal del cerebro de Craig. Allí estaba el centro de la audición, y fue donde el sonido que estaba escuchando se hizo consciente: exactamente a 1.000 hercios en el lóbulo temporal derecho, y a 1.010 en el izquierdo.

			Esa sutil diferencia en ambas frecuencias hizo que el cerebro de Craig, al superponer ambos patrones, los restara y percibiera una única onda sonora de solo unos diez hercios. Esta frecuencia, inaudible para el oído humano, se correspondía con las ondas cerebrales alpha, propias de estados de relajación. El resultado de recibir una onda en teoría no audible fue que sus ondas cerebrales comenzaron a variar su propia frecuencia para adaptarse a esa. Y su cerebro, olvidándose de que estaba en los urinarios de una comisaría del centro de Manhattan, comenzó a sentirse como si su dueño estuviera pescando en un lago de aguas tranquilas. Craig sonrió ampliamente y un hilo de saliva asomó por la comisura de sus labios entreabiertos.

			El ritmo del bajo comenzó a difuminarse y en su lugar apareció otro sonido tubular, hueco, que parecía retorcerse sobre sí mismo. Agudo pero agradable a la vez. La diferencia entre las frecuencias bajó a cinco hercios (correspondientes a la denominada frecuencia theta) y las ondas del cerebro de Craig se adaptaron. En un par de minutos sus neuronas se encontraron en un estado similar al sueño profundo. Sus músculos se relajaron aún más. Su cuerpo se inclinó un poco hacia su izquierda y el hilo de saliva llegó a su barbilla.

			Craig no fue consciente de cómo, progresivamente, el ruido tubular se volvió cada vez más grave. La diferencia de hercios entre ambos oídos siguió descendiendo: cuatro, luego tres, dos, y finalmente solo hubo un hercio de diferencia entre ambos lóbulos temporales. Era la frecuencia delta, el nivel más bajo de funcionamiento de las ondas cerebrales. Craig entró en un estado próximo a la inconsciencia. Apenas un hercio le separaba del estado de coma cerebral. Para entonces el cuello de su camisa azul estaba empapado de saliva y los brazos le colgaban flác­cidos.

			La dosis estaba diseñada de tal forma que volvería a frecuencias más elevadas progresivamente, sacando a Craig de su trance hasta despertarlo de nuevo. Y eso es lo que hubiera ocurrido de no haber elegido un baño para escucharla. En las instrucciones de la web de DemonSound se advertía de que las dosis debían escucharse con los ojos tapados y con auriculares, pero siempre tumbado. El motivo de esto último consistía en evitar caídas al alcanzar las fases más profundas de excitación o relajación.

			Las neuronas del cerebro de Craig, funcionando a tan solo un hercio de frecuencia, no captaron el rápido descenso de su cabeza cuando el cuerpo del agente cayó como un fardo hacia un lado. Apenas un puñado de estas neuronas se habían reactivado cuando su cráneo impactó contra el suelo. Justo en ese momento la mayor parte de su cerebro, alertado por el estímulo del dolor, salió del trance. Abrió los ojos de par en par. Asustado y sin saber dónde estaba, sintió como si le acuchillaran en ambas órbitas. Sus neuronas, que habían pasado de estar cerca del coma a un estado de alerta inmediato, se retorcieron casi literalmente. Craig se llevó las manos a la cabeza, deseando arrancarse los ojos por el dolor. Y gritó.

			Interior del block 10.
Campo de Auschwitz-Birkenau

			—¡Que no se mueva y que no hable! —ordenó Mengele—. ¡Que no os mire siquiera!

			Los dos soldados se colocaron detrás del chico y le apuntaron con sus armas. Mengele supuso que si no les miraba a los ojos no podría hacer nada. Pero ni siquiera estaba seguro de eso. Pensó en avisar a más hombres, pero desechó la idea. No quería llamar la atención, era fundamental mantener aquello en secreto.

			Intentó respirar despacio y asimilar lo que acababa de experimentar. Arrugó la nariz al oler su propio sudor, algo tan repugnante como poco frecuente. En todo el tiempo que llevaba en Auschwitz solo recordaba haber sudado en otra ocasión, tres años antes, con el prodigioso hallazgo de la familia Ovitz. Llegaron en uno de los trenes en mayo de 1942. Supervisor habitual de las selecciones, se quedó boquiabierto al ver bajar a ocho enanos de un vagón. Eran judíos procedentes de Transilvania. Más tarde supo que eran una familia de afectados de pseudoacondroplasia, una enfermedad rara que impedía el crecimiento de los brazos y las piernas.

			El padre, un rabino, la había transmitido a sus siete hijos antes de morir, y estos se ganaban la vida en un espectáculo ambulante que recorría Europa y que se hacía llamar «La Banda de Jazz de Lilliput». El 17 de mayo de 1942 los Ovitz se encontraban en Hungría y fueron delatados. Siempre caían en esa trampa, pensó Mengele, pues tanto el delator (confiado de que se iba a salvar gracias a la delación) como los delatados solían terminar en el mismo tren. Pero era la naturaleza de esos seres inferiores, se dijo. Unas horas después el delator y los Ovitz viajaban en un camión de la Wehrmacht y varios días después llegaron al campo.

			Él necesitaba gemelos para sus experimentos genéticos. Con ellos podía permitirse experimentar con uno y comparar los resultados con el otro. Así que encontrarse con ocho deformes, siete de ellos hermanos, supuso para él un vuelco en sus investigaciones y se puso a trabajar con ellos de inmediato: le extirpó trozos del útero a las mujeres, inyectó colorante en los ojos de los varones y les extrajo sangre, líquido cefalorraquídeo y todos los fluidos posibles con el fin de compararlos entre sí. Todos los días se levantaba ilusionado, con la cabeza pletórica de nuevos experimentos, pero en el laboratorio empezaron a temer por las vidas de unos especímenes tan valiosos y recibió hasta una advertencia de Berlín para que los preservara. Para entonces todos estaban mutilados y varios de ellos ciegos, así que bajó el ritmo de los experimentos.

			Durante esos periodos de «reposo» de los Ovitz, Mengele los llevó a conferencias donde exponía sus hallazgos. Sus colegas se quedaban boquiabiertos cuando hacía entrar a la familia, todos desnudos, para explicar detalladamente sus trabajos durante horas. Goebbels y hasta su amigo Himmler habían acudido a algunas de esas charlas. El propio Führer seguía su trabajo con especial interés, y él le había prometido grandes descubrimientos. Y aunque el tiempo pasaba y estos no llegaban, no estaba dispuesto a defraudarle.

			Pero en ese momento el hallazgo de los Ovitz le pareció casi ridículo. Tratando de recuperar la compostura, se acercó al lavabo del laboratorio, se lavó la cara y se secó, pero el sudor frío apareció de nuevo. En el espejo vio su rostro, pálido y despeinado. Aspiró de nuevo el olor de sus axilas y, frustrado, descargó el puño contra el cristal, astillándolo. Pensó que se había cortado la mano, pero no se molestó ni en mirársela. Respirando hondo se sentó en una silla. Nunca se había sentido así. Se levantó de nuevo y se dirigió a su mesa. Abrió un cajón y sacó una pastilla de jabón francés y un bote de la mejor colonia. Se lavó la cara, el cuello y el pecho y poco a poco volvió a ser él mismo. Se peinó y miró el resultado entre las grietas del cristal. Por fin respiró satisfecho.

			Se giró y contempló la colección de ojos que tenía colgada de la pared ubicada tras su escritorio. Se los había extirpado a prisioneros judíos y estaban ordenados por colores. Ese mural formaba parte de su trabajo sobre la búsqueda de los rasgos puros de la raza aria. Experimentos fallidos, se dijo, pero esta vez no iba a ser así. Esta vez era distinto. Cogió una pluma y una hoja de papel y empezó a escribir.

			De: Josef Mengele

			A: Rudolf Höss

			Alto Secreto

			Se acordó del sargento que había descubierto al chico. Se había convertido en un peligro para el Reich ya que podía comprometer el hallazgo, tanto si los aliados lo apresaban como si se iba de la lengua en un prostíbulo de Berlín (algo bastante más probable, pensó). Respirando hondo, dedujo que lo más prudente sería acabar con él. Se encargaría personalmente, pero de momento necesitaba a alguien que vigilara de cerca al niño, y nadie mejor que quien había comprobado en persona lo que ese monstruo era capaz de hacer. Así mataría dos pájaros de un tiro, se dijo, satisfecho. Nervioso, apoyó de nuevo la pluma sobre el papel y escribió:

			Realizado hallazgo científico que puede cambiar el trans­curso de la guerra. Prioritario informar al Führer.

			Craig irrumpió en la sala de interrogatorios y Amy miró su reloj: había tardado nada menos que veinte minutos. Aun confiaba en que el interrogatorio no se prolongara demasiado. Sin embargo, cuando vio el rostro de Craig vio que este respiraba agitado, tenía la mandíbula contraída y los ojos fuera de sí. De allí no podía salir nada bueno, pensó mirando al detenido. Este, sentado en una de las tres sillas disponibles, miró horrorizado al sargento.

			—Comencemos —dijo Craig, en tono furioso.

			Amy le leyó los derechos al detenido y le preguntó su nombre.

			—Daniel... Suárez —dijo este—. Aunque todos me llaman Danny.

			Amy frunció el ceño. Ese tipo parecía haber dudado al decir su apellido.

			—Dígame, señor Suárez —dijo ella—, ¿qué ha ocurrido?

			Vio que el detenido miró hacia Craig de reojo.

			—Estaba haciendo un porte urgente... Si lo entregaba a tiempo me ganaba una propina. Lo siento, por eso iba con prisa. Necesito el dinero, tenemos problemas económicos en casa.

			La mesa retumbó y tanto Amy como Danny dieron un respingo.

			—¿Y eso justifica que hayas intentado atropellarme, hijo de puta? —exclamó Craig.

			—¡Le juro que lo siento! ¡No ha sido mi intención, he perdido el control de la camioneta!

			Amy alzó las palmas pidiendo tranquilidad, a pesar de que sintió su corazón cabalgando dentro de su pecho. Una vez más pensó que la academia se quedaba corta: le enseñaban a interrogar a detenidos violentos pero no a controlar a compañeros violentos.

			—Señor Suárez —dijo, intentando aparentar una serenidad que no encontraba—, ¿puede por favor decirnos para quién trabaja, qué es lo que transportaba y a quién iba dirigido?

			—¡Habla, cabrón! —vociferó Craig, golpeando de nuevo la mesa y levantándose de la silla.

			Amy se fijó en que el rostro del detenido palideció. No supo si había sido por su pregunta o por la nueva demostración de testosterona de su compañero.

			—Tra... —balbuceó—, trabajo para Industrias Takana Corp, una empresa de material sanitario. Llevaba un aparato de diálisis al Downtown Hospital. Y de acuerdo, he metido la pata hasta el fondo con lo del accidente... Pero si no entrego ese equipo esta misma mañana me despedirán, ¿lo entienden? Necesito el dinero, no puedo dejar que me despidan... Ya saben la crisis que hay, mi familia se moriría de hambre. ¿Es posible que si arreglamos este asunto pueda seguir mi camino? Estoy dispuesto a pagar la multa, a disculparme frente al agente. Yo...

			—Todo a su debido momento, señor Suárez —dijo Amy, pensativa; parecía sincero, pero algo no le cuadraba en esa historia, empezando por el titubeo al decir su apellido—. Pero antes necesitaría saber otra cosa... Esas heridas en su rostro, ¿son consecuencia del accidente?

			Casi sintió un frío glacial en la mirada que Craig lanzó al detenido. Más que mirarlo, pareció atravesarle con sus ojos, azules y amenazantes. Danny pareció encogerse por momentos, balbuceó unas cuantas sílabas inconexas y a Amy no le gustó nada lo que estaba presenciando. Sin embargo, Craig no solo era un compañero, sino que encima era su superior, así que no podía pedirle que abandonara la sala. Se dio cuenta de que había sido absurdo hacer esa pregunta en su presencia.

			—Sí... —dijo Danny, sin apartar la mirada de Craig—. Son... fruto del accidente. Ha ocurrido todo... muy rápido.

			Amy apretó los labios.

			—Veo que está usted dispuesto a cualquier cosa con tal de irse de aquí —dijo—. Bien, por mí no hay más preguntas. Su historia parece coherente, así que...

			—Así que la comprobarás —le interrumpió Craig, cogiéndola del brazo.

			Amy sintió miedo. Había deseo en sus ojos, pero también algo más, cercano a la locura. Y lo más preocupante era que, al mismo tiempo, esos ojos también parecían mirar a un lugar lejano. De hecho, llegó a dudar de si Craig realmente la estaba mirando a ella o a algo que solo existía dentro de su cabeza.

			Xenon Kolesnikiewicz levantó la cabeza al ver que la puerta se abría. Supo quién era: solo Bielik, su lugarteniente, se atrevería a entrar sin llamar. En pocos segundos su fuerte olor corporal impregnaría el aire del cuartucho que hacía las veces de despacho. Pero no fue eso lo que le preocupó, sino su gesto contrariado.

			—¿Qué sucede? —dijo, arrojando el bolígrafo sobre la mesa.

			—La policía ha llamado... Han preguntado por Takana Corp.

			Respiró hondo, inhalando un aire que era consciente que estaba impregnado de feromonas y de células muertas de Bielik. Claro que Takana Corp no existía, al igual que varias empresas más que habían sido asignadas a otros hombres de la operación. Estos pensaban que eran una tapadera para un caso de apuro, pero en realidad suponían una forma de averiguar quién tenía problemas o, en el peor de los casos, quién había sido apresado: un puñado de páginas web casaban las empresas ficticias con números de teléfono reales que eran atendidos amablemente a pocos metros de su despacho. Lo paradójico de ese sistema es que era la propia policía quien les alertaba al realizar la llamada. Un finísimo temblor dominó sus dedos por un instante. Respiró hondo tres veces y logró controlarlo sin problema. Solo entonces habló.

			—Danny Thompson, destino Manhattan, Zona Zero.

			Encendió un cigarro y miró fijamente a los ojos de Bielik. Vio que el sudor de su frente había aumentado. Era algo que le sucedía a todo el mundo. Sabía que su mirada era afilada, acerada, y que estaba cargada de odio y determinación. Rasgos que destacaban aún más cuando se sentía furioso, como en ese momento. La gente detectaba todo eso (y mucho más) con solo verle. Y le gustaba.

			—Lo reclutaste tú —añadió, sin apenas saborear el cigarro.

			—Es el tío que combatió en Afganistán —replicó el matón—, el que largaron del ejército por follarse a unas moras. Lo fichamos porque piensa como nosotros, ya sabe... —dijo, señalándose el tatuaje de una esvástica en el brazo—. Nos habíamos asegurado de que cumpliera ¡Joder, no sé cómo ha podido dejarse trincar! Pero lo arreglaré, jefe. Tan solo déjeme que...

			Xenon inhaló el humo, que al menos mitigó en parte esa peste que durante horas no abandonaría el cuartucho. Los balbuceos de Bielik le enfurecieron, conocía la historia perfectamente. Habían cogido a ese paleto en el último momento por culpa de las detenciones preventivas que siempre hacían cuando se acercaba el aniversario del 11-S, pues habían perdido a varios de sus hombres. Era el problema de usar a tipos fichados. Y uno de ellos era el que debía conducir esa camioneta. Así que tras su detención tuvieron que sustituirlo con Danny, que había llegado hasta ellos suplicando un trabajo. Dijo que estaba preparado para ese en concreto. Y él en persona se había encargado de visitar a su familia para asegurarse de que efectivamente iba a cumplir. ¿Y qué mejor que llevarse a su hija para ello? Lo que Danny no sabía era que aunque cumpliera con el encargo no volvería a ver a su niñita. Danny no era de fiar y Xenon no podía correr riesgos, pensó aplastando el cigarro contra la mesa.

			—Me encargaré personalmente —dijo en un susurro.

			—¿Está seguro, jefe? —dijo Bielik, visiblemente sudoroso—. Deje que yo lo resuelva, usted no puede permitirse...

			Xenon fue rápido, como siempre. Cuando Bielik miró hacia abajo él ya había introducido quince centímetros de la hoja de acero de su cuchillo, tan afilado que uno apenas notaba cómo penetraba la carne, en el lateral de su abdomen. Notó cómo la sangre caliente y densa le empapó la mano. Bielik le miró con una expresión de horror en los ojos. Sin apartar la mirada, tiró de la hoja hacia arriba un par de centímetros. La piel y el músculo de su lugarteniente se abrieron como si fueran mantequilla derretida.

			—Por llevarme la contraria. Y la próxima vez será en el estómago.

			El matón asintió ligeramente. Xenon le mantuvo la mirada unos segundos tras los cuales sacó la hoja con un gesto rápido. Despacio, la limpió con un trapo sucio que colgaba del mugriento lavabo que había en una esquina. Bielik, con el rostro empapado de sudor y respirando profundamente, comprimía ambas manos sobre la herida. Había sido un corte limpio y sin riesgo. Se repondría sin problemas en cuanto alguien de fuera se la cosiera. Él sabía herir, mutilar y matar de mil formas diferentes y solo había querido avisar a su hombre. Esos avisos solían ser bastante eficaces.

			—No quiero más fallos.

			—Sí... señor... No volverá a suceder.

			—Por supuesto que no —dijo, guardándose el cuchillo—. Necesito un vehículo un tanto especial y unas cuantas cosas que espero no tengas problema en encontrar.

			Le relató lo que quería. Bielik escuchó, comprimiendo la herida mientras la sangre manaba lentamente entre sus dedos, pero sin abrir la boca hasta que él hubo finalizado.

			—En diez minutos tendrá todo preparado...

			—Que sean cinco —dijo sin mirarle—. Ah, y una cosa...

			—Dígame... jefe.

			—Cuando te cosan la herida, pínchate un antibiótico. —Señaló el lavabo, donde reposaba el paño que había usado para limpiar el cuchillo.

			—Sí... jefe.

			Xenon pasó por delante de él sin mirarle. Antes de salir de su despacho, en el que ya no se podía respirar debido a la mezcla del olor a sudor y a sangre de su hombre, se puso su abrigo. Era largo y de cuero. Concretamente, de cuero negro.

			Amy colgó el teléfono. Estaban en una estancia contigua a la sala de interrogatorios. Durante la llamada había sentido los ojos de Craig clavados en su trasero. Se giró y le miró a la cara. Él, lejos de captar el mensaje, sonrió.

			—En Takana Corp confirman el relato del hombre —dijo.

			Hizo una pausa, dudando si hacer la pregunta que tenía en mente. Craig se relamió, mirándola. Ella sintió la sangre hervir en las venas.

			—Craig —preguntó en tono severo—, ¿estás seguro de que ese hombre ha... intentado atropellarte?

			—¿Qué insinúas?, ¿acaso pones en duda... —avanzó un paso— mi versión?

			—No, espera —dijo Amy, intentando que su voz sonara calmada—. Me fío tan poco como tú de cualquier sospechoso —mintió, dando un paso atrás—, y menos aún la víspera de un aniversario del 11-S tan especial con esa polémica historia de la mezquita, el anuncio de la quema de copias del Corán, las manifestaciones... Estamos todos con los nervios a flor de piel, algo que puede hacer que interpretemos de forma incorrecta los hechos.

			—¿Adónde quieres llegar... cielo?

			Amy tragó saliva, intentando contener la furia que le generaban ese tipo de expresiones.

			—A que sería peligroso dejar escapar un potencial terrorista —dijo, intentando apartarse—. Pero también sería grave retener sin motivo a un repartidor que tiene que entregar una máquina de diálisis al Downtown. Podría ser urgente.

			Craig se acercó, pasándose la lengua por el labio. Ella sintió asco al oler su after-shave, que apenas escondía su fuerte olor corporal mezclado con el del sudor que manchaba su camisa y el de los restos de sangre del accidente.

			—Tienes mucho que aprender aún, muñeca... —Amy no pudo evitar resoplar—. Y tienes delante a la persona adecuada para enseñártelo. Creo que voy a solicitar que trabajes conmigo, a lo mejor así alguien de la familia Brown puede hacer carrera en esta comisaría...

			Solo de pensarlo el asco se transformó en arcadas. Si no salía pronto de esa habitación estaba segura de que terminaría vomitando el desayuno.

			—Sí, bueno... —dijo, tragando—. El caso es que ahora estoy con lo de los secuestros de los niños y...

			—¿Los secuestros? —dijo Craig, echando el cuerpo hacia delante—. ¿Pero no te das cuenta de que esa historia es una patraña inventada por cuatro harapientos sin techo con el fin de llamar la atención justo antes del aniversario de mañana?

			Un sentimiento de ira se apropió de Amy.

			—¡Esos secuestros son reales! —dijo sin moverse, a pesar de que Craig estaba a escasos centímetros—. ¡El hecho de que esa gente apenas tenga recursos no significa que podamos olvidarnos de ellos! ¡Y menos aún reírnos!

			—¿Y cómo narices sabes que esos secuestros son reales? ¿Qué es lo que yo no sé, cariño?

			Algo se revolvió en sus tripas.

			—Bueno, estoy... casi segura de ello. Tengo que comprobar una llamada... interrogar a...
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