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			LA ÚLTIMA AVENTURA DE LA PIMPINELA ESCARLATA

			Jesús Ulled

			
				UNA NOVELA DE ESPIONAJE MAGISTRALMENTE NARRADA QUE COMIENZA COMO UN THRILLER, PERO QUE POCO A POCP VA DECANTANDO HACIA UNA TREPIDANTE NOVELA DE AVENTURAS.

			

			Nadie diría que el elegante y seductor Simon Sinclair, graduado cum laude en Oxford, políglota, deportista destacado en varios registros, teniente condecorado por su valor durante la campaña de Siria de la Guerra del 14, es también un consumado ladrón. Heredero de una considerable fortuna y de uno de los más prestigiosos comercios de antigüedades de Londres, donde se formó al lado de su padre, que hizo de él un experto en todo tipo de obras de arte, es también el último representante de La Liga de la Pimpinela Escarlata, una organización secreta cuyos miembros —todos aristócratas— se han dedicado a robar a los ricos para ayudar a los más necesitados. En la actualidad, Simon reparte su tiempo entre la capital inglesa y la bulliciosa Barcelona de la postguerra, donde está permanentemente atracado su yate Esmeralda. Un excelente lugar para planear sus actividades y donde se verá inmerso en una trama de espías alemanes y pistoleros locales.
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				Jesús Ulled es licenciado en Derecho y periodista. Ha dedicado toda su vida al mundo de la comunicación, bien al frente de la agencia de relaciones públicas que lleva su nombre, bien como fundador de las revistas Qué Leer, dedicada al mundo del libro, y Clío, a la divulgación histórica. Es autor de Mitad payo, mitad gitano (Destino), una novela basada en la vida del fotógrafo Jacques Leonard, conocido por los gitanos de Barcelona como «el payo Chac», y de Final de travesía  (Destino), una biografía ficcionada de su padre, político y periodista en el primer tercio del siglo pasado.
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				1
				Un puerto seguro
			

			El ronroneo regular del motor le fue despertando de manera placentera. La suave marcha del barco anunciaba que se cumpliría el ritual de aquellos días gloriosos de primavera. Días en los que el cielo resplandece sin una nube mientras la ciudad empieza a desperezarse. Simon Sinclair Vega saltó de la amplia cama de la master cabin y subió a cubierta con la misma indumentaria con la que había pasado la noche, es decir, tal como vino al mundo. Aquello no iba a escandalizar a Khao, el soldado gurka que le salvó la vida durante la guerra, cuando servía en Egipto como teniente de las fuerzas expedicionarias inglesas, y que en aquel momento estaba a la rueda del timón. A Simon seguía maravillándole cómo aquel indio de las montañas de Nepal se había adaptado tan rápidamente al arte de la navegación. Ahora era un experto piloto. Con idéntica facilidad se había acostumbrado a sus otras variadas funciones. Además de ser un irreprochable ayuda de cámara, también oficiaba como cocinero, chófer, entrenador y guardaespaldas. Le profesaba una fidelidad inquebrantable. En los cinco años que habían transcurrido desde que, en 1917, ambos abandonaran el ejército, Khao se había convertido en mucho más que un fiel servidor; era un amigo inapreciable.

			El Esmeralda estaba virando después de abandonar la bocana del puerto de Barcelona. Fondearía o, si tan encalmado estaba el mar, simplemente se quedaría al pairo frente a las playas de la Barceloneta, el barrio marinero de la ciudad. Khao puso el motor en punto muerto para que la inercia desplazase la embarcación a una media milla frente a las instalaciones del Club Natación Barcelona. A aquellas tempranas horas, los socios de aquel club de reciente creación practicaban ejercicios gimnásticos sobre la arena o haraganeaban como lagartos al sol. Contempló divertido con los prismáticos a aquellos madrugadores —sportsmen, gustaban de llamarse a sí mismos— que interrumpían sus esfuerzos atléticos para admirar desde la orilla la estampa del Esmeralda. Simon se zambulló por la popa en las aguas aún bastante frías y, después de rodear un par de veces el velero nadando a buen ritmo, se encaramó a cubierta. Allí le esperaba Khao con un mullido albornoz que exhibía un escudo nobiliario bordado en oro. Como muchos de los objetos que poseía Simon, aquel albornoz tenía su historia. Por supuesto, el escudo nobiliario no pertenecía a su familia, sino que representaba las armas de lord Philip Lavengro. Hacía ya varios años que Simon se envolvía en aquella prenda. Su contacto seguía trayéndole a la memoria, de manera pertinaz, el recuerdo de un encuentro amoroso que podía haber sido efímero como otros tantos, pero que resultaba imborrable.

			

			El baronet Lavengro alternaba el no demasiado exigente cuidado de las vastas propiedades familiares en Devonshire con una afición desmesurada a la caza mayor. Cuando, atraído por una cacería interesante en cualquier lugar de la isla, por remoto que fuera, el baronet se ausentaba de la magnífica mansión familiar, lady Lavinia hacía lo propio y se instalaba en su residencia en Londres, un edificio victoriano en los aledaños de Saint James Square que permanecía siempre en perfecto estado de revista para recibir a los señores. Como en Inglaterra es posible cazar durante todo el año —según la especie a abatir— y el baronet no tenía preferencias al respecto, las estancias de Lavinia Lavengro en Londres eran más que frecuentes. Y su presencia, más que solicitada en la vida social de la capital.

			Lady Lavinia era una radiante belleza de poco más de veinte años que debía su espectacular cabellera morena combinada con una tez de un blanco transparente a una parte de sangre irlandesa. Era evidente que Exeter, la población más próxima —o menos distante, según se mire— a su residencia en el campo resultaba insuficiente para acoger sus indiscutibles encantos, sus delicados gustos y sus inquietudes intelectuales, superiores a los que se esperaba de una joven señora de la aristocracia rural. Por ello agradecía tanto las frecuentes ausencias venatorias de su marido. Y él aceptaba de buen grado que su mujer se consolase en Londres entre modistas, cenas de sociedad y el teatro o la ópera, por los que sentía verdadera pasión. Simon la conoció en el palco de unos amigos comunes en el Covent Garden durante una representación de La traviata. Había quedado impresionado por su belleza y por la perfección de su rostro. Sus ojos azules irradiaban una luz inquietante que casi distraía de la atención que merecían sus labios carnosos y entreabiertos. Sentado a su lado, pudo sorprender alguna lágrima que acompañaba las desgracias de Violetta, la infeliz Dama de las Camelias.

			Tras la función, el grupo se dirigió a uno de los restaurantes que permanecían abiertos after show en la zona. Para sentarse a la mesa, Lavinia buscó, sin aparentarlo, un lugar junto a Simon, que captó encantado la sutil maniobra. En algún momento de la representación ya le había ofrecido su pañuelo para enjugar sus lágrimas. Percibió entonces en la sonrisa de ella algo más que gratitud: la pulsión que le advertía de que se estaba trabando una atracción erótica cuyas consecuencias dependían solo de las circunstancias. Durante la cena, se fue haciendo cada vez más explícita. Cuando Lavinia, alegando una jaqueca repentina, anunció su intención de retirarse, Simon le siguió el juego y se ofreció a acompañarla en su coche.

			Después, todo se desarrolló según el previsible guion. Al llegar a su casa, Lavinia le propuso tomar la última copa.

			—El aire libre me ha despejado y lo menos que puedo hacer es ofrecerle una compensación por obligarle a dejar el restaurante tan precipitadamente. ¿No le parece?

			—No ha sido molestia, Lavinia, más bien un placer. Ha sido un privilegio tenerla unos momentos para mí solo.

			—Entonces puedes tenerme todo el tiempo que quieras.

			Le rodeó con los brazos y buscó su boca con avidez. Después, tomándole de la mano, le condujo al dormitorio. Allí Simon tuvo ocasión de comprobar que, tal como había imaginado, su cuerpo respondía con creces a las expectativas que anunciaba el ceñido traje de noche. Lavinia resultó ser una amante inteligente que combinaba a la perfección ansiedad y docilidad y retribuía las caricias con sabiduría. Además, tenía una cualidad que Simon agradecía en este tipo de encuentros: no pronunció una sola palabra. Entre suspiros, supo expresarse solo con suaves caricias, una vez pasados los arrebatos de la pasión. De este modo, eran improbables las referencias al marido engañado y las falsas explicaciones para justificar la infidelidad. Simon no podía ni quería ser juez, ya que acababa de ser parte. Tampoco quería implicarse y que la relación fuese más allá de un agradable incidente sexual. Por razones distintas, jamás aceptaba una aventura con una mujer casada si conocía al marido. Odiaba tener que fingir ante él.

			—Soy una anfitriona terrible. Te había ofrecido una copa y no he cumplido. —Lavinia se había incorporado en el lecho con una sonrisa irónica.

			—No te preocupes, me has dado mucho más.

			—No no, lo prometido es deuda. Además, tengo sed. ¿Champagne?

			—Lo que a ti te apetezca. Por mí, está muy bien.

			—Voy a buscarlo. Y cúbrete un poco con esto. Así como estás, es posible que nos quedemos otra vez sin la copa —bromeó Lavinia mientras arrojaba sobre la cama un albornoz. Y salió de la habitación envuelta en un kimono.

			

			Aquel albornoz era el que ahora abrigaba a Simon. En un paquete primorosamente envuelto, un lacayo se lo entregó en su casa a la mañana siguiente. Lavinia Lavengro quiso que Simon conservase un recuerdo de su fogosa velada, pero él ya había decidido hacerse con uno mucho más valioso.

			Ella no podía imaginar que, tras la encantadora apariencia de aquel joven, prestigioso y rico anticuario, se escondía otra menos confesable pero mucho más excitante: el amante de una noche que tan profunda impresión le había causado era el mismo ladrón que, tres noches después de su encuentro amoroso, cuando Lavinia ya había regresado a Devonshire, había forzado una ventana de su residencia londinense y, con innegable buen ojo, se había llevado una de las piezas más apreciadas de la pequeña colección de obras de arte que inició su suegro y que su marido contemplaba con la indiferencia de quien concentra sus aficiones de coleccionista en las cabezas disecadas de las piezas que abate con su escopeta.

			A Simon le bastaron unas ganzúas y una rápida ojeada a los objetos que decoraban el salón. Su atención de experto fue a parar a una Afrodita que, seguramente, procedía del taller de Praxíteles y que le sorprendió por su perfecta conservación y su reducido tamaño. Aquella reproducción del primer desnudo conocido del arte griego exhalaba el mismo encanto erótico que el de su anfitriona. Según tenía por costumbre, había hecho averiguaciones previas sobre el origen de la fortuna de los Lavengro: procedía del comercio con China y, a mediados del siglo XIX, uno de los Lavengro figuraba entre los instigadores de la Guerra del Opio. Aquello le pareció justificación suficiente para despojar a su heredero de aquella obra de arte, pagada con toda seguridad gracias a la falta de escrúpulos de la familia. Y, atendiendo a su particular código de honor, a la mañana siguiente Khao había entregado un pagaré de mil guineas —el valor que atribuía a aquella bella pieza— al director del orfanato de Ipswich, que ya se había habituado a las apariciones de aquel exótico mensajero portador de un generoso donativo anónimo. De este modo entendía Simon el lema del honrado ladrón que despoja al rico para ayudar al pobre.

			Las metódicas costumbres de Simon exigían, tras el baño, una reconfortante sesión de masaje de las manos de Shu Ting, la encantadora chinita que se había enamorado de Khao en Londres y había decidido seguirle a dondequiera que su azarosa vida le llevase. Entretanto, Khao preparaba el desayuno: dos huevos pasados por agua, zumo de naranja o fruta de temporada, tostadas y café, mucho café, una clara herejía frente al morning tea británico. Después, el primer cigarrillo del día y un vistazo a la prensa que, cada mañana, llevaba al puerto el encargado del quiosco de la vecina estación de Francia. El hecho de que aquel febrero de 1922 conviviesen en las páginas del periódico la noticia de un asesinato a manos de alguno de los grupos de pistoleros que se enfrentaban casi a diario en las calles de la ciudad con el anuncio del baile de máscaras que se celebraría en el teatro del Liceo, volvió a llenar de estupor a Simon, que aún no se había acostumbrado a la abierta violencia entre obreros y patronos en Barcelona.

			Mientras, Khao, tras una breve singladura de paseo, enfilaba nuevamente la bocana del puerto y se dirigía al pantalán del Real Club Náutico, donde amarraba el Esmeralda, convertido en hogar flotante de Simon Sinclair al regreso de sus frecuentes viajes a Londres o a otra ciudad europea donde le llevasen sus actividades, tanto profesionales como extraprofesionales.

		


	
		
			
				2
				Un asunto de familia
			

			El Esmeralda era un airoso velero de treinta y dos metros de eslora, construido en teca y acero en uno de los mejores astilleros de Escocia. Esmond Sinclair, el padre de Simon, lo diseñó y encargó para regalárselo a su esposa con cuyo nombre lo bautizó. Esmond era el segundón de una familia de la nobleza rural escocesa perteneciente al clan Mackenzie, en las Tierras Altas. El futuro de los segundones que, a la muerte del padre, no deseaban someterse a la autoridad del hermano mayor y heredero natural de la jefatura familiar, solía ser el ejército o el seminario. Pero las aficiones de Esmond iban por otros derroteros, difícilmente asumibles en una familia de terratenientes que consideraba que saber leer y escribir era bagaje cultural suficiente para administrar sus propiedades y cobrar los calps de sus arrendatarios. Su negativa a aceptar las costumbres establecidas supuso tal conflicto con su padre que Simon decidió abandonar el hogar y buscarse un medio de vida en Londres en cuanto cumplió los dieciocho años.

			La única cosa seria que le había interesado hasta entonces era el arte, aunque no parecía que este interés pudiese resolverle la vida. Lo intentó con la pintura y la escultura, con pobres resultados. Se pasaba los días en la Royal Gallery, en el Victoria and Albert Museum e incluso en el British, sentado frente a su caballete. Intentaba con mayor o menor fortuna reproducir obras maestras. Y llegó a vender varias copias por unos cuantos chelines, con los que alargaba el pequeño capital que, a escondidas del padre, le había entregado su madre. Pronto se convenció de que su afición no iba acompañada del talento imprescindible para hacer de él un artista y asegurarle el sustento. Por lo menos, se había convertido en un experto en arte gracias a sus lecturas y sus constantes visitas a museos y exposiciones. Y al fin esta afición le resolvió la vida.

			Cuando constató que estaba a punto de agotar la última guinea de su magro capital, comprendió que debía abandonar sus ilusiones y buscarse un empleo que le permitiese subsistir en Londres. Se había acostumbrado, cuando regresaba caminando de sus jornadas de copia en el Victoria and Albert Museum, a recorrer los anticuarios que proliferaban en el barrio de Belgravia. A menudo, venciendo su timidez, se interesaba por las características de alguna pieza y, aunque su aspecto no anunciaba a un potencial cliente, su sincera curiosidad hacía que, por lo general, el propietario del comercio le atendiese con simpatía y contestase a sus preguntas gratamente sorprendido por los conocimientos de aquel joven.

			Una tarde atrajo su atención un cartel que ofrecía trabajo de mozo de almacén. Era la tienda de Isaias Dewhurst, uno de los anticuarios más reputados de Londres. A menudo se había detenido ante la fachada contemplando la salida o la llegada de piezas singulares, adquisiciones o ventas que, sin duda, tenían su propia historia que contar y que él se divertía imaginando. A veces era el propio Dewhurst quien atendía la cuidadosa manipulación de sus mercancías, prueba de que se trataba de una pieza excepcional. A aquellas horas, la tienda estaba ya cerrada y Esmond se quedó ante el escaparate considerando la posibilidad de optar a aquel empleo. Aunque la perspectiva de trabajar acarreando bultos, por artístico que fuese su contenido, no le seducía, se consoló con la idea de que, si conseguía el trabajo, por lo menos estaría en contacto con objetos bellos. Se animó con el razonamiento de que no tendría que regresar con el rabo entre las piernas a la casa paterna y solicitar el perdón del patriarca por su rebeldía.

			A la mañana siguiente, después de una noche insomne en la que alternativamente se veía aceptado o rechazado al solicitar el puesto, Esmond se dirigió a Belgravia. Se vistió con lo mejor de su escaso guardarropa y se cubrió con su único sombrero, que había conocido épocas mejores pero que, cepillado con esmero, aún completaba con dignidad su apariencia. Llegó ante la tienda cuando estaban levantando los cierres y se obligó a dar un largo paseo antes de cruzar el umbral y dirigirse a un empleado ocupado en pasar el plumero por los muebles y esculturas del local. Todo estaba dispuesto de manera tal que realzara su valor a los ojos de los clientes. Una prueba de la sabiduría del propietario, contrario a la costumbre de abarrotar los escaparates que practicaban sus colegas.

			—Avisaré al señor Dewhurst. Supongo que le recibirá enseguida.

			El pulcro empleado, de edad indefinida en su sobria bata gris, depositó cuidadosamente el plumero sobre una mesa de alabastro que destacaba en el centro de la tienda y se dirigió hacia lo que Esmond supuso sería el despacho del propietario. Enseguida regresó sonriente.

			—Puede usted pasar ahora mismo —dijo sin más preámbulos—. Me consta que el amo tiene interés en cubrir enseguida esta plaza. Me ha preguntado qué aspecto tenía usted y le he dicho que me parecía un joven caballero agradable y buena persona.

			Esmond agradeció el comentario con una inclinación de cabeza y le siguió hasta la puerta del despacho.

			—Pase, joven. Veamos qué tiene que contarme.

			El señor Dewhurst le contemplaba desde su magnífico escritorio con el aire serio del profesor que interroga a un alumno. A Esmond le pareció más joven de lo que había calculado cuando le observaba dando instrucciones a los mozos de almacén. No llegaba a sexagenario, pero la cabellera blanca le hacía parecer mayor. Su tono era lo bastante cordial como para animarle a hablar:

			—Verá, señor. He visto el anuncio en el escaparate y me ha parecido que quizás podría aspirar al empleo.

			—Eso me parece evidente. Si no, no estaría usted aquí. Lo que quiero saber es qué puede ofrecerme para que le contrate. Quién es usted, de dónde viene y qué sabe hacer. Puede sentarse, estará más cómodo.

			Bajo la mirada atenta de su interlocutor, Esmond se explayó hablando de su rebeldía ante el clan, de sus inquietudes artísticas y de la frustración por no haberlas hecho realidad. Y reconoció la necesidad de obtener un medio de sustento para no sufrir la humillación de regresar al hogar como un fracasado. Terminó sorprendido de su propia sinceridad.

			—Le ruego me disculpe, señor. Me temo que le habré aburrido con mi historia —finalizó casi avergonzado.

			—No, al contrario. Me ha interesado más de lo que cree. En mi familia hay una remota rama escocesa que casi se extinguió en la batalla de Culloden, junto con las pretensiones de los jacobinos de Carlos Estuardo, el Bonnie Prince Charles que los condujo a aquella masacre ante las tropas inglesas. Por lo que me ha contado de la suya, intuyo que alguno de sus antepasados debió figurar entre los muertos —supuso el anticuario.

			—Así es, señor. Por lo menos, es lo que se cuenta en las noches de invierno, frente a la chimenea de nuestra casa.

			—En fin, dejémonos de historia. Le voy a dar el empleo, aunque pienso que está por debajo de sus aptitudes si, como dice, se interesa tanto por el arte. De momento, le tomo a prueba por un mes y entonces hablaremos de nuevo.

			—Se lo agradezco en el alma, señor. No le defraudaré —aseguró Esmond con una gran sonrisa.

			—No me lo agradezca. Obro en mi propio interés, y comprobará que el empleo no es una regalía, precisamente. En el almacén se trabaja duro y el salario, debo reconocerlo, es bastante ajustado.

			—Cualquier cosa es mejor que lo que tengo, señor. Me esforzaré por mejorarlo.

			—Así sea. De todos modos, puedo ofrecerle una ventaja adicional. Si lo desea, puede alojarse en un pequeño cuarto que hay en el almacén. Es limpio y bien ventilado, y seguro que le supondrá una economía.

			Un mes pasa muy deprisa, en especial cuando supone un plazo vital. Durante ese tiempo, Esmond trabajó duro trasegando, embalando y acarreando todo tipo de muebles, porcelanas, esculturas, pinturas y valiosos objetos variopintos. Solía desplomarse en el catre militar, que era casi el único mobiliario del escueto cubículo que le había cedido su jefe. Cenaba frugalmente y se preparaba un té en un hornillo prestado por el empleado que le atendió el primer día y que le había tomado bajo su protección. Después se enfrascaba, hasta que le vencía el sueño, en la lectura de algún libro de arte y de historia que el señor Dewhurst le había autorizado a tomar prestado de su biblioteca. Un lunes por la mañana fue convocado al despacho del patrón. Acudió como el alumno que recoge las notas, terriblemente angustiado a pesar del íntimo convencimiento de haber hecho bien el examen.

			—Bueno, joven, ya hace un mes que está con nosotros y debo decirle que no tengo ningún reparo que poner a su trabajo. De manera que le confirmo que, si le sigue interesando, como espero, puede quedarse en esta casa definitivamente. Pero… —Esmond, que había estado a punto de saltar de alegría, se quedó en suspenso ante aquella última palabra y el tono en que había sido pronunciada— hay un pequeño cambio. Tal como me pareció y le dije el primer día, creo que sus capacidades están por encima de lo que necesita saber un mozo de almacén. Y como no quiero desaprovecharlas, he decidido proponerle que sea usted mi asistente. La verdad es que no sé muy bien en qué consistirá su trabajo. Podría resumirlo en que me ayudará a hacer el mío e irá aprendiendo a mi lado.

			Aquel inesperado ofrecimiento cambió radicalmente la vida de Esmond. La angustia del fracaso y la perspectiva de la humillante vuelta al hogar fueron sustituidas por la seguridad de un empleo que, como comprobó enseguida, se adaptaba como anillo al dedo a sus aficiones e intereses. No tendría la inspiración del artista, pero poseía el innato don de detectar la belleza y valorarla. Junto a su jefe aprendió a localizar piezas de valor que sus propietarios nunca habían sabido apreciar, a tratar con los más expertos restauradores y a disfrutar del placer de contemplar la belleza renacida tras pasar por las manos de aquellos artistas que trabajaban en el anonimato, pero que resultaban cruciales para el negocio del anticuario.

			Fueron unos años de rápido aprendizaje que Dewhurst contemplaba complacido, satisfecho del instinto que le había llevado a confiar en aquel joven desde el día en que se presentó en su despacho con aire desvalido. Viudo desde muy joven y sin hijos, aquel muchacho representaba la posibilidad de perpetuarse en alguien. Poco a poco le fue cediendo parcelas de responsabilidad que Esmond aceptaba con entusiasmo. Pronto, el avispado asistente descubrió un filón en los estadounidenses ricos que viajaban a Londres en busca de aquello que pudiese dar un lustre aristocrático a sus fortunas. A menudo lo conseguían adquiriendo para una de sus hijas un marido con título nobiliario, aunque sin medios para sostenerlo dignamente. Pero en la mayoría de los casos buscaban elementos decorativos y piezas de arte para exhibirlos en sus mansiones. La elegancia y la corrección de Esmond le granjearon la confianza de aquellos clientes tan necesitados de alguien que los asesorase con honestidad y auténticos conocimientos.

			El primer millonario americano trajo a la tienda a otros y, casi sin proponérselo, Esmond se convirtió en el consejero artístico de un buen número de fortunas yanquis. Sus clientes ya no precisaban cruzar el Atlántico si no lo deseaban: una carta suya dando cuenta de una o varias oportunidades recibía como respuesta un telegrama de conformidad y una orden de pago para el banco londinense del cliente. Durante los primeros años, Esmond llegó a viajar a Estados Unidos para garantizar que alguna pieza de especial valor llegase sin percances a su destino y ocupase el lugar que mejor podría ponerla en valor en la mansión de su nuevo propietario.

			También se ganó la confianza y el afecto de su patrón, que había visto cómo, gracias a él, prosperaba su negocio, ya de por sí importante. Cuando cayó enfermo sin posibilidad de mejoría, el señor Dewhurst llamó a Esmond junto a su lecho para despedirse de él.

			—Hijo mío, durante estos años que has estado a mi lado, no solo me has ayudado muy eficientemente a llevar el negocio, sino que me has demostrado tu afecto y tu respeto. De manera que he pensado que mereces seguir ocupándote de la tienda cuando yo falte, en calidad de propietario. Así queda dicho en mi testamento. Estoy seguro de que continuarás nuestra tradición de excelencia.

			—No sé qué decir, señor. Nunca habría esperado una cosa así. Yo también tengo mucho que agradecerle. Cuando usted me aceptó como empleado no sabía qué iba ser de mi vida. Gracias a su confianza, he podido darle un sentido.

			Se le quebró la voz. Mientras pronunciaba aquellas palabras tomó conciencia del afecto que sentía por aquel hombre. A pesar de su talante reservado, le había tratado como hubiera querido que lo hiciese su propio padre. Aunque nunca imaginó lo que le confió su benefactor a continuación:

			—No te pongas triste, muchacho. Me voy contento de la vida que he tenido y de este final. Pero hay una cosa muy importante que he de explicarte antes de cruzar al otro lado. Algo que cambió radicalmente mi vida y que, si quieres, también cambiará la tuya.

		


	
		
			
				3
				El icono bizantino
			

			Desde la muerte de su padre, a Simon le resultaba doloroso sentarse a la mesa de trabajo que había compartido con él durante los últimos años. La pérdida hacía que le pareciesen muy cortos. Se sentía muy solo en aquel Londres bullicioso de la posguerra. Y el recuerdo de Lavinia, que comparecía persistente a la menor ocasión, aumentaba su desazón. Sabía que ella era lo único que podría colmar su soledad y que nunca podría tenerla a su lado.

			Aquella tarde de un otoño fiel a sus obligaciones de bruma, frío y llovizna, Simon estaba contagiado de esa melancolía. Alistair, el insustituible hombre de confianza de su padre, había entrado en el despacho con un precioso icono bizantino que un cliente acababa de depositar en la tienda para su tasación. «Algo así debió suceder —pensó— el día que mi padre se enteró de la doble vida de su patrón.»

			

			Esmond Sinclair escuchó asombrado el relato del señor Dewhurst en su lecho de muerte. Durante muchos años, desde antes de que él empezase a trabajar en aquel respetable establecimiento, su patrón había llevado una doble vida. El experto en arte que, con un olfato envidiable, descubría piezas singulares que, sabiamente restauradas y catalogadas, encandilaban después a sus aristocráticos clientes, atendía con igual destreza los secretos deseos de coleccionistas encaprichados de una obra que languidecía en un museo o en una mansión nobiliaria donde la costumbre las hacía pasar desapercibidas. Y estaban dispuestos a pagar generosamente por el placer de poseerlas.

			—O sea, señor, que si me permite que se lo diga crudamente, las robaba —articuló Esmond, casi divertido, cuando se rehízo de la sorpresa.

			—Intentaba que las robaran otros, aunque a veces lo hice yo mismo. Te aseguro que es un deporte muy estimulante —bromeó—. Y no creas que me remuerde la conciencia. Por lo general, los propietarios de esas maravillas no se las merecen. O no las aprecian adecuadamente o solo ven su posible valor económico. Y yo tampoco lo hacía para beneficiarme económicamente. Mi norma ha sido siempre destinar las ganancias a ayudar a quienes lo necesitan, así he podido paliar muchas situaciones desgraciadas.

			Esmond recordó entonces algunas situaciones extrañas al principio de su trabajo en la tienda. Visitas de personas de apariencia humilde, o de monjas y eclesiásticos, que salían del despacho del patrón deshechos en muestras de gratitud.

			—Ahora ya lo sabes todo del negocio, hijo mío. No te digo que debas continuar con su faceta menos confesable. Pero te anuncio que pronto te visitará la persona que ha sido mi mano derecha en estas actividades. No hace falta que te diga su nombre, lo reconocerás porque te ofrecerá un icono bizantino para que se lo compres.

			Pocos días después de esta conversación, el señor Dewhurst cruzó al otro lado, como había previsto. Tras la apertura de un escueto testamento, Esmond se vio convertido no solo en propietario de una prestigiosa tienda de antigüedades frecuentada por lo mejor de la sociedad londinense, sino de todos los bienes del difunto, que constituían una respetable fortuna. A pesar de ello, su rutina cambió muy poco. Tras las inevitables condolencias, los clientes habituales se dedicaban a curiosear entre las piezas expuestas. Esmond abría y cerraba el establecimiento como hasta entonces, aunque ahora debía preocuparse por los números y las cuatro personas que integraban la plantilla.

			Casi se había olvidado del anuncio de Dewhurst cuando una tarde de invierno, en el momento en que se proponía echar el cierre, apareció el que, para el común de la gente y sin duda para la Policía, habría sido el cómplice de su benefactor. Sostenía con cuidado un paquete delicadamente envuelto con un paño negro.

			—Le ruego que me disculpe. Es un poco tarde, pero quisiera saber si estaría usted interesado en comprar un icono bizantino —preguntó sonriendo amablemente.

			Era lo menos parecido a la persona que Esmond había imaginado. Ni alto ni bajo, ni joven ni viejo, enfundado en un traje oscuro y con un sombrero negro que sostenía con la mano libre. Totalmente anodino, el tipo de individuo que resulta transparente cuando te cruzas con él por la calle.

			—Pudiera ser, pero antes tendría que verlo. Si le parece, podemos pasar a mi despacho.

			Su visitante le siguió hasta la trastienda, donde, a una indicación suya, se sentó frente a él, al otro lado de su escritorio. Había dejado el sombrero sobre la mesa y, erguido en la silla, con las piernas juntas y las manos sujetando el envoltorio, parecía más un funcionario de segunda categoría que un audaz delincuente.

			—Entiendo que en ese paquete lleva usted el icono en cuestión, pero creo que ha venido por otro motivo, ¿no es así? —Esmond prefirió abordar el tema sin circunloquios.

			—Efectivamente. Mi querido amigo el señor Dewhurst, que Dios tenga en su gloria, me pidió que viniese a verle cuando él ya no estuviese en este mundo. Me dijo que pensaba confiarle nuestro secreto. Creí adivinar que albergaba la ilusión de que usted continuaría la faceta oculta de este negocio. Él decía que era la más divertida y estimulante, y estaba seguro de que a usted le fascinaría una vez la hubiese experimentado.

			Esmond recibió aquella declaración alarmado y, en cierto modo, también halagado. La confidencia de su patrón le había desconcertado. ¿Quién podría imaginar que aquel gentleman de vasta cultura, relacionado con lo mejor de Londres, fuese también un ladrón, por más que el difunto lo tuviese por un estimulante deporte y lo practicase con fines altruistas? Ahora le llegaba el mensaje de que su patrón y benefactor le consideraba poseedor de las cualidades necesarias para andar desvalijando a los demás. Salvadas las posibles reservas éticas, era un pensamiento reconfortante para su ego.

			—Me sorprende usted. Por supuesto, guardo una enorme gratitud y un gran afecto por el señor Dewhurst, pero me cuesta comprender el motivo por el cual imaginó que yo podría llegar a convertirme en un ladrón, aunque sea con intención de beneficiar al prójimo.

			—Como comprenderá, amigo mío, nuestras peculiares actividades establecieron un profundo vínculo de confianza —le replicó el hombrecillo—. El señor Dewhurst solía hablarme de usted casi desde el día que le contrató. Según él, posee un valor y una audacia que ni siquiera usted conoce, así como un amor por el riesgo que es básico en lo que podríamos llamar nuestro trabajo.

			Esmond se dio cuenta de que su visitante ni siquiera se había presentado.

			—Mi nombre no tiene la menor importancia, aunque por supuesto se lo daré a conocer en su momento. Tan solo quisiera saber hasta qué punto acertaba el señor Dewhurst al creer que usted seguiría jugando este juego con el que él tanto disfrutaba.

			Su mezcla de seguridad y humildad tenía a Esmond desconcertado.

			—Espero que comprenda que no es una cuestión que pueda decidir en un instante. Me temo que mi patrón me valoró muy por encima de mis méritos.

			—Lo dudo. No se equivocaba en estas cosas. De todos modos, comprendo que necesite tiempo para asimilarlo. Cuando haya tomado una decisión, exponga esto en el escaparate y yo me pondré en contacto con usted enseguida.

			Desenvolvió el paquete que mantenía en su regazo y dejó sobre la mesa un precioso icono. A continuación, se puso en pie, recogió el sombrero y se encaminó hacia la puerta del despacho.

			—No se moleste en acompañarme, conozco bien el camino.

			Durante unos minutos, Esmond se quedó absorto recordando la conversación. Intentó imaginar al señor Dewhurst encaramándose por los tejados para introducirse en una mansión en compañía de aquel individuo. Le parecía una escena irreal que le hizo sonreír. Pero fuese de manera tan novelesca o no, lo cierto es que su antiguo patrón se había dedicado a apropiarse de lo ajeno como si se tratase de un deporte. No era capaz de verse a sí mismo en parecidas andanzas, aunque reconocía que la propuesta tenía un indiscutible atractivo romántico. Bien pensado, la víctima del robo habría de ser lo bastante rica como para no lamentar en exceso la pérdida. Y el ladrón usaría el botín para beneficiar a quienes lo necesitaban de verdad. Al fin salió de su ensimismamiento con una reflexión que le devolvió a la realidad: «Tú estás loco, Esmond. Te imaginas como un Dick Turpin asaltando diligencias para repartir el botín entre los pobres, lo que no impidió que acabase en la horca, por cierto. Lo mejor que puedes hacer es echar el cierre e irte al club a despejarte con una copa».

			Esmond vivía cerca de la tienda, en un agradable apartamento en Wilton Crescent, amueblado con piezas que había ido coleccionando y otras que le prestaba su patrón y que renovaba según su gusto y la demanda del negocio. En esta ocasión decidió olvidarse de la cena que, como cada noche, le habría dejado preparada la portera de su edificio, que también se ocupaba de limpiar la vivienda. No le apetecía lo más mínimo quedarse a solas rumiando la insólita propuesta que acababa de recibir. Así que pasó de largo por su portal y se dirigió a su club dando un corto paseo bajo la inevitable llovizna del principio de la primavera. El Caledonian Club era un retazo de Escocia en el corazón de Londres. Aunque no era nada dado a la nostalgia, sabía que allí iba a encontrar un excelente roastbeef de Angus y sobre todo una impresionante panoplia de whiskies. Y, si le apeteciese, amables consocios dispuestos a charlar de lo divino y lo humano ante la chimenea con un habano y una copa de excelente malta, bajo la mirada de Robert Burns, el poeta nacional de Escocia, que los contemplaría desde el óleo que presidía el salón.

		


	
		
			
				4
				La tentación
			

			El rayo de suave sol primaveral que se abría camino a través de la ventana del despacho fue a caer justamente sobre el icono, que lo reflejó con los destellos del oro que el artista había utilizado con generosidad al policromarlo. Desde la noche en que recibió la visita del cómplice misterioso, la tabla bizantina permanecía en un rincón de la biblioteca repleta de libros de arte donde la depositó Esmond. Al examinarla con detalle concluyó que, con toda probabilidad, procedía del taller moscovita de Teófanes el Griego, donde se crearon en el siglo XV muestras irrepetibles de ese estilo de iconos. De ser así, la pieza sería el preciado botín de alguna hazaña de su antiguo patrón. Habían pasado ya varias semanas desde la visita del emisario y se resistía a colocar el icono en el escaparate. Un día se veía apoderándose audazmente de una pieza por encargo de un coleccionista caprichoso y, por supuesto, riquísimo. Y al siguiente se imaginaba con horror en los calabozos de Scotland Yard.

			Estaba contemplando la belleza de aquella tabla, creada para ser depositaria de la devoción de algún preboste ruso, cuando unos discretos golpes en la puerta le devolvieron a la realidad.

			—Disculpe que le moleste, señor. Hay un caballero que desea hablar con usted —le anunció uno de los dependientes.

			—¿Le conocemos?

			—No, señor. Debe ser alguien importante porque ha venido en un coche con un tiro precioso y dos lacayos.

			—Pues iremos a ver qué se le ofrece —respondió Esmond sonriendo ante el sistema de valores de su empleado.

			Se detuvo en la puerta del despacho para estudiar a su visitante. Era un caballero cuya edad debía estar cerca de los setenta y que conservaba la figura de quien ha practicado deporte a lo largo de su vida. Vestía con la sutil elegancia de aquellos que no gustan de llamar la atención pero no renuncian al placer de usar prendas de excelente corte. Se paseaba por la tienda contemplando con detenimiento algunas piezas expuestas. «Las más singulares», se dijo Esmond con admiración, mientras se dirigía a su encuentro.

			—Buenos días, caballero. Soy Esmond Sinclair, creo que deseaba usted verme…

			—Encantado de conocerle, señor Sinclair. Mi nombre es Bates. Aunque esto no tiene importancia en este momento.

			—Usted dirá en qué puedo serle de utilidad, señor Bates.

			—Verá, tengo excelentes referencias sobre sus conocimientos profesionales y me gustaría saber si alcanzan también al tema de los iconos bizantinos.

			Esmond se quedó paralizado por la sorpresa. Quizás se trataba de una casualidad, aunque lo dudaba. El icono bizantino había sido testigo mudo de sus dudas, resistiéndose a abandonar su sitio en el despacho para instalarse en el escaparate, como le había sugerido el portador de la pieza. Es decir, él aún no había dado su aquiescencia a la insólita proposición. Entonces, ¿qué significaban las palabras de aquel supuesto señor Bates? No había tenido tiempo de contestar a la pregunta cuando su visitante propuso:

			—Si a usted le parece, podríamos continuar la conversación en su despacho. Es posible que tenga muchas preguntas que hacerme si, como espero, le interesan los iconos bizantinos.

			Asintiendo con una ligera inclinación de cabeza, Esmond precedió a su interlocutor hasta el despacho y tras cerrar la puerta le ofreció asiento al otro lado de su escritorio.

			—Bien, señor Bates, antes de valorar mis conocimientos sobre iconos, sean rusos o bizantinos, me gustaría conocer los motivos de su pregunta.

			—Tiene usted razón, señor Sinclair. Se los explicaré. Aunque no haya tenido noticia de mi existencia durante los años que ha trabajado a las órdenes de mi querido amigo Isaias Dewhurst, que en la gloria esté, puedo decirle que él y yo tuvimos una fructífera relación de mutua confianza. Los comentarios que en numerosas ocasiones me hizo sobre usted y sobre sus cualidades, tanto profesionales como personales, me hicieron albergar la esperanza de que, como Isaias esperaba, podría continuar con usted la relación que tuve con él.

			Aquellas palabras ponían a Esmond, sin remisión, ante la necesidad de decidir por fin si optaba por la existencia sin sobresaltos de un anticuario prestigioso y respetado o, sin abandonarla, le añadía el aliciente de una segunda vida mucho más estimulante y peligrosa. Y se preguntaba la razón de que hubiese aparecido ese señor Bates antes de que él hubiese colocado el icono en el escaparate.

			Su visitante pareció captar el rumbo que tomaban sus pensamientos.

			—Se sorprenderá de que me presente antes de que usted haya usado la señal que le propuso nuestro común amigo, al que llamaremos el Hombre de Gris para entendernos.

			—Pues la verdad es que sí me he sorprendido. No le negaré que me siento presionado. Ya le dije a su Hombre de Gris que su propuesta implica una decisión comprometida.

			—Lo comprendo perfectamente. Por eso he querido venir, dejando de lado nuestro icono bizantino, una pieza excelente, como ya habrá descubierto, para explicarle con más detalle en qué consiste el juego, desde la óptica digamos de los clientes. Todo lo que voy a decirle es de la más estricta confidencialidad, pero estoy seguro de que usted no traicionará mi confianza.

			Esmond asintió con un movimiento de la cabeza. Escuchaba a aquel gentleman con la íntima convicción de que se estaba adentrando en un mundo insospechado.

			—Para empezar —explicó el señor Bates—, debemos trasladarnos con la imaginación a París, a finales del XVIII, poco después de la toma de la Bastilla por el pueblo. El régimen revolucionario supuso, como usted sabe, que se dictasen medidas para la desaparición de los privilegios de la nobleza que en muchos casos trajeron consigo la acción violenta, ciertamente comprensible, de quienes habían venido sufriendo la injusticia de un régimen prácticamente feudal. Y la ira del pueblo se dirigió contra los que durante siglos se habían beneficiado de aquella situación.

			Bates interrumpió su discurso para observar el efecto de sus palabras y tomar un sorbo del oporto que Esmond le había servido.

			—La situación en Francia se hizo muy peligrosa para la nobleza. En especial, desde que, a principios de 1793, la cabeza de Luis XVI cayó a los pies de la guillotina, seguida meses después por la de la reina María Antonieta, la Austríaca, como la denominaba el pueblo con desprecio, o Madame Déficit, según los panfletos que inundaban las calles de París, aludiendo a sus supuestamente exagerados gastos, no mayores en realidad que los de otros muchos cortesanos. Pero cuando Robespierre instauró lo que se ha dado en llamar el Terror, el éxodo de nobles que veían peligrar su vida fue incesante.

			—Muchos de esos aristócratas buscaron refugio en Inglaterra —apostilló Esmond, que no acababa de entender por qué derroteros seguirían las explicaciones de su visitante.

			—Efectivamente, a Inglaterra llegó el grueso de los nobles franceses que escapaban de un más que probable ascenso por los escalones de la guillotina. Pero no todos buscaban hospitalidad; muchos también presionaban al Gobierno inglés para forzar una intervención armada que acabase con los revolucionarios y devolviese el poder a la monarquía, y a ellos sus privilegios. En cualquier caso, todos o casi todos llegaron con una mano delante y otra detrás. La sociedad georgiana reaccionó con evidente espíritu de clase, brindando cobijo desinteresado a los que llegaban del otro lado del Canal.

			Bates se complació en la expresión de su oyente, pues denotaba una curiosidad expectante, incapaz de adivinar en qué afectaba aquella historia a la decisión que le preocupaba.

			—Excelente oporto, le felicito. Como le decía, nuestros aristócratas se mostraron generosos, pero pasivos. Influyó en esta actitud, seguramente, la postura del Gobierno, reticente a sumarse a Austria y Prusia, cuyas monarquías absolutistas estaban empeñadas en combatir por las armas al régimen revolucionario francés, temerosas de que las ideas que propugnaban se extendiesen por Europa. Pero hubo algunas excepciones de aristócratas que decidieron actuar por su cuenta para apoyar a sus iguales franceses. El más notable de todos, diríamos que el precursor y el modelo de los que le siguieron, fue Percy Blakeney, un petimetre cuyo único interés conocido era su aspecto personal. Bajo esta imagen frívola, desarrolló una doble vida que le permitió rescatar, con sus propios medios, a un buen número de nobles franceses que esperaban la guillotina en las cárceles revolucionarias.

			—Parece una novela, si me permite que se lo diga.

			—Estoy completamente de acuerdo. Parece una novela, pero no lo es. Blakeney consiguió reunir a un grupo de jóvenes aristócratas aparentemente tan desocupados y frívolos como él. Un total de veinte, juramentados en una sociedad secreta que bautizaron irónicamente como La Liga de la Pimpinela Escarlata. La pimpinela es, como sabe, una humilde flor silvestre que crece en terrenos baldíos y pasa desapercibida, que es lo que querían para ellos los miembros de La Liga. Durante los años del Terror, la sociedad londinense vivió fascinada por las hazañas de aquella Pimpinela cuya identidad no conocía nadie, aunque ahora se cree que el príncipe de Gales estaba al corriente y aprobaba sus andanzas.

			»Comprendo que me he alargado en aparentes divagaciones, pero eran necesarias para llegar al punto en que le afectan. Durante los años en que actuaron rescatando de Madame Guillotine a sus iguales franceses, Blakeney y aquel grupo de jóvenes, llamados por su cuna a una vida ociosa y anodina, descubrieron la atracción del riesgo y el placer del disimulo. Y cuando ya no había nobles que rescatar ni sans-culottes que burlar, empezaron a echar de menos aquella especie de peligroso deporte. Fue Blakeney quien propuso la manera de seguir en activo: si ya no había aristócratas a los que rescatar, se dedicarían a recuperar los objetos valiosos que les habían sido arrebatados. Y si Napoleón, recién proclamado emperador de los franceses, mantenía su hostilidad contra Gran Bretaña, harían lo imposible por vaciar sus arcas y las de la nueva nobleza creada por el emperador.

			—Si lo entiendo bien, me está usted diciendo que los héroes anónimos que habían salvado tantas vidas se convirtieron en ladrones.

			—Así es. Durante años aquellos jóvenes, ya menos jóvenes, recuperaron obras de arte y joyas que devolvieron a sus propietarios, reventaron cajas fuertes, asaltaron bancos y se llevaron de las arcas del Gobierno francés grandes sumas de dinero que distribuyeron entre los necesitados, tanto franceses como ingleses. Al fin, la edad acabó poniendo freno a sus aventuras, pero los hijos de algún miembro de La Liga, en especial los dos gemelos de Blakeney, se comprometieron a seguir con aquella guerra subterránea contra Napoleón, que ya se había convertido en el azote de Europa y en el enemigo visceral de Gran Bretaña.

			—¿Y nunca fueron descubiertos? —preguntó Esmond, fascinado más que asombrado, por aquella historia.

			—Por supuesto que no siempre los acompañó el éxito. Tuvieron encontronazos con la Policía francesa y varios de los miembros de La Liga regresaron del continente con heridas de gravedad. Pero siempre consiguieron mantener el secreto de su identidad. Al menos, de manera oficial, porque me consta que gozaban del beneplácito de las altas esferas. Con la edad y los problemas de salud acabaron con su actividad y sus hazañas han ido quedando en el olvido.

			—Sigo sin ver en qué me afecta todo lo que acaba de explicarme.

			—Lo entenderá enseguida. Como ya habrá supuesto, mi nombre no es Bates. En realidad, soy lord Percy Armand Blakeney, nieto de la Pimpinela y, tras la desaparición de mi amigo Dewhurst, el último de los miembros de La Liga que sigue vivo y, en cierta medida, activo.

			—¿El señor Dewhurst era miembro de La Liga? —se sobresaltó Esmond.

			—De hecho, era descendiente de lord Anthony Dewhurst, uno de los compañeros de Blakeney. Y uno de los que más fielmente siguieron a su lado.

			—Pero lo que es evidente es que aquellos objetivos altruistas de La Liga fueron sustituidos por finalidades meramente lucrativas. Aunque por supuesto no soy quién para condenarlos por ello, no consigo encontrarles una justificación razonable.

			—Le comprendo perfectamente, amigo mío. Aunque es posible que usted no comparta nuestro punto de vista, puedo asegurarle que tanto Isaias como yo mismo y, por supuesto todos nuestros compañeros, nos sentíamos no solo justificados sino incluso orgullosos de nuestras actividades.

			El último descendiente de la Pimpinela Escarlata fue desgranando argumentos que podían ser juzgados como muestra de la más desprendida generosidad o del más descarado cinismo, según el ánimo de quien los escuchase. En definitiva, le explicó, lo más importante es que las víctimas de sus robos eran siempre poseedores de fortunas considerables, por lo que no existía perjuicio material relevante. Por otra parte, el origen de sus riquezas no siempre era respetable: desde el comercio de esclavos hasta la especulación con bienes de primera necesidad durante las guerras napoleónicas. Además, el producto de sus robos se destinaba a situaciones de necesidad, tal como había hecho La Liga de la Pimpinela Escarlata en el pasado. Había una norma no escrita que se respetaba a rajatabla: el dinero se repartía de manera anónima allí donde se hubiese realizado el robo, bajo el criterio de que la víctima debiera haber dedicado parte de su fortuna a aliviar la pobreza de su entorno.

			—Últimamente no hemos tenido más remedio que confiar la acción a un antiguo colaborador de la más absoluta confianza: el Hombre de Gris que ya ha conocido. Aunque no le oculto que esta fórmula no nos producía, ni a Isaias ni a mí, la misma satisfacción que cuando éramos nosotros los que llevábamos a cabo nuestras pequeñas travesuras —concluyó lord Percy Armand Blakeney con la naturalidad de quien acaba de explicar el desarrollo de una cacería de faisanes en sus tierras de Yorkshire.

		

	
		
			
				5
				La decisión
			

			En el despacho se había hecho el silencio. El último miembro vivo de La Liga de la Pimpinela Escarlata le estaba tendiendo a Esmond una inteligente trampa moral.

			—Entenderá que a Isaias y a mí nos entristecía la idea de que La Liga se extinguiese sin más. Por ello mi buen amigo había concebido la esperanza de que usted siguiese con nuestra labor. ¿Puedo suponer que estaba en lo cierto?

			—Si él confiaba en mí hasta este punto, no debo defraudarle.

			Esmond contestó sin apenas sopesar las consecuencias, pero experimentó la absoluta placidez que sigue a la toma de una decisión difícil. Desaparecieron de súbito las dudas y los miedos que le habían atenazado cada vez que contemplaba el icono bizantino, que parecía devolverle una mirada irónica desde su biblioteca. Y supo que, por primera vez después de semanas, conciliaría el sueño con facilidad sin que le asaltaran pesadillas aterradoras.

			—Estaba convencido de que Isaias no se equivocaba. Creo que él le está aplaudiendo desde allí donde se encuentre. Por mi parte, le aseguro que acaba de darme la mejor noticia que recibo desde hace muchos años. La posibilidad de volver de algún modo a la acción me hace sentir todavía joven. Permítame que le dé un abrazo.

			Percy se había puesto en pie y a Esmond le pareció más alto y más fornido que cuando entró en el despacho. Y por la fuerza con que le estrechó entre sus brazos, se dijo que efectivamente lord Blakeney acababa de recuperar algo de su juventud aventurera.

			—No sé si cometo el mayor error de mi vida, pero puede usted contar conmigo. Aunque sigo pensando que lo más probable es que defraude sus expectativas.

			—Algo me dice que está usted en un error. De todos modos, la mejor manera de comprobarlo es entrar en acción. Tengo ya una idea que me gustará explicarle ante una buena mesa y con una copa de buen vino en la mano.

			La berlina de lord Blakeney, cuyo espléndido tiro había impresionado al empleado de la tienda, los condujo hasta Maiden Lane para detenerse ante la puerta de Rule´s. Durante los casi treinta minutos que duró el trayecto ninguno de los dos había pronunciado una sola palabra. Tan solo cuando hubieron cruzado el umbral del reputado restaurante, precedidos por el maître, que se había apresurado obsequioso a acompañarlos a su mesa en cuanto reconoció al lord, este se dirigió a Esmond:

			—Espero que mi elección sea de su agrado. Quizás he pecado de descortés al no consultarle antes de venir, pero estoy seguro de que me disculpará en cuanto le explique los motivos por los que este restaurante es uno de mis preferidos en Londres.

			—Le aseguro que ha acertado usted plenamente. Mister Dewhurst me invitó varias veces y siempre disfruté de la cocina…

			—Aunque la calidad de la cocina lo justificaría, el motivo de nuestra predilección es muy distinto. Aquí se reunían los miembros de La Liga desde que Rule’s se inauguró en 1798. Seguro que aquí tramaron más de un asalto a las arcas francesas.

			A principios de aquel año, mientras Napoleón iniciaba su desastrosa campaña de Egipto, el joven calavera Thomas Rule sorprendió a su familia anunciando que abandonaba su vida desordenada y sentaba la cabeza abriendo en el número 35 de Maiden Lane, en pleno Covent Garden, un oyster bar que, además de ostras, ofrecería caza, pasteles y todo tipo de puddings. Contra los pronósticos que desconfiaban de la seriedad del díscolo Thomas, su local se ganó rápidamente el aprecio de una clientela fiel y se convirtió en un lugar de moda frecuentado por intelectuales, políticos y aristócratas. En su comedor se brindaba cada vez que llegaban noticias de alguna derrota del Corso. Cuando se supo que Nelson había cañoneado y tomado Abukir, el propietario invitó a todos sus comensales. Y cuando se rindió Kleber, el general al mando de las tropas francesas en Egipto, tras el precipitado regreso a París de un Napoleón temeroso de quedar al margen del nuevo reparto de poder que se proponía efectuar el Directorio, se agotaron las existencias de whisky de la bodega de Rule’s. Cerca de un siglo después, a las mesas del más antiguo restaurante de Londres seguían sentándose personalidades de la vida pública en sus sofás semicirculares, tapizados en terciopelo rojo, que convenientemente restaurados permanecían inmutables desde su inauguración.



OEBPS/images/logo.png
Rocaeditorial





OEBPS/images/logo-ebook.png
«D







OEBPS/images/cover.jpg
)

TIMA AVENTURA DE

PIMPINELA
CALRLATA

Rocaeditorial





