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Para todos aquellos dragones que alguna vez fueron señalados como «menos» por ser diferentes:que nadie ensombrezca vuestra luz
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api, yo no valgo para nada».Seis palabras. Solo seis palabras, y mi mundo se tambaleó.Su madre y yo nos habíamos formado como educadores, sabíamos gestionar las necesidades especíﬁcas de nuestro hijo y habíamos conseguido que viviese con una autoestima sana y fuerte. Conocía sus peculiaridades, las diﬁcultades que afrontaba y las fortale-zas que conllevaba. Y era feliz progre-sando en sus clases.Nunca se había sentido menos que nadie… hasta aquel momento.Llevaba toda la tarde hablando de una coreografía que tendrían que realizar en el colegio. Estaba emocionado pero también frustrado: la «jefa» de su equipo siempre le estaba dando indicaciones y corrigiéndolo delante de sus compañeros de manera bastante destructiva.—¿Por qué es esa niña la jefa? —le pregunté.—Porque es la que mejor baila.Buena respuesta.—Así que ser jefe en algo depende de que se te dé bien. Pero ¿no fue también la jefa en el trabajo de las plantas y en el concurso de mates?—Sí.—¿Y cómo es que tú nunca lo eres? A ti se te dan bien muchas cosas.—Papi, yo no valgo para nada.Mi cara cambió. ¿De dónde salía aquella idea tan nociva?—¿Por qué crees eso?—El otro día en inglés el profe me preguntó delante de toda la clase y yo tardé mucho en responder. Desde entonces, ella dice que, como no valgo para nada, no puedo ser el jefe nunca.Ya imaginaréis todo el trabajo restaurativo de la autoestima que vino a continuación.Aquella niña había conseguido en un instante quebrar lo que mi mujer y yo habíamos estado fortaleciendo durante años. Y no porque nuestra labor hubiera generado un resultado frágil, sino porque, al igual que una tela delicada urdida hilo a hilo, construir el amor propio implica mucho esfuerzo y tiempo, pero rasgarlo para hacerlo trizas solo requiere un segundo.8 8 
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Pocas semanas después, mi hijo llegó emocionado del colegio.—Papi, la profe de lengua nos ha mandado escribir un cuento. El prota-gonista tiene que ser un dragón y cada uno va a leer el suyo en clase. A ti te gusta mucho todo eso de los caballeros y dragones. ¿Me ayudas?Una sonrisa cruzó mis labios.No está en mis manos educar a los hijos de otros para prevenir que hagan daño a sus compañeros diferentes, para evitar que perjudiquen al mío y entiendan que las peculiaridades pueden parecer debilidades en ocasio-nes y fortalezas en otras. Pero aquel cuento iba a llegar a los oídos de todos los niños que acompañaban a mi hijo en su viaje educativo, y era una opor-tunidad de oro, también para hacer reﬂexionar a mi hijo sobre que ser distinto no signiﬁca ser peor. De manera que llegué a un trato con él: yo me inventaría el principio de la historia y él tendría que completar el ﬁnal.Y así lo hicimos.Con el lenguaje propio de un peque de siete años, fue escribiendo el desenlace de la historia que creé: un planeta en el que todos los dragones eran peculiares, con sus propios dones. Este escenario me venía de perlas para describir que el poder que hacía especial al dragón protagonista pare-ciera una desventaja, igual que lo parece el lento método de análisis de un niño TEA en un aula que valora la rapidez en la respuesta.Se trataba de un entorno en el que la aparente debilidad era percibida como una tara porque no se daban las condiciones oportunas para que estimasen sus aspectos positivos.En un mundo permanentemente soleado, ¿cómo no se iba a infravalorar la capacidad de generar luz?En un planeta que necesitaba rocas, hielo y viento, ¿cómo no sentirse orgulloso cuando eso era lo que materializabas con tu aliento?Y, entonces, al igual que cuando sacas a un niño TEA de su aula ordina-ria, lo pones ante un ordenador y entiende la lógica de los algoritmos que otros cerebros de su edad no están capacitados para comprender, cambié el escenario de aquel planeta imaginario a otro en el que lo que estimaba valioso no era lo habitual, sino lo que se suponía inútil: llegó un eclipse. Y entonces dejé de inventar yo y pasé el testigo del hilo narrativo a mi pequeño.Se divirtió imaginando cómo los dones, que hasta el momento se habían considerado grandiosos en el 9 9 
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escenario tradicional, se revelaban menos útiles en el nuevo contexto.Comenzó a crear una historia en  la que la singularidad del protagonista que hasta el momento jamás había sido valorada se convertía en un recurso clave y preciado.Incluso tuvo tiempo de meter en la historia al papá de aquel dragón, que le daba ánimos y le recordaba lo mucho que podía brillar (reconozco que esto me conmovió).Terminamos el cuento y se hizo el silencio.Él meditaba.Yo contenía la emoción.—Papi —me dijo al ﬁn—, ¿yo soy el dragón diferente?—Puede —reconocí con un nudo en la garganta—. ¿Qué te parece serlo?—¡Que me encanta!El resto del día lo pasamos trabajan-do en nuestro cuento.Mientras yo cortaba y pegaba los fragmentos de texto escritos por él en unas hojas grapadas para maquetar algo parecido a un libro, él dibujaba las ilustraciones.¡Incluso quemamos los bordes del papel para que pareciera pergamino viejo!La lectura del cuento en clase provocó reﬂexiones.Los compañeros del aula, entre ellos algunos de los que ocasionalmente habían dicho que mi hijo no valía para nada, aplaudieron impresionados.El resultado me agradó tanto que pensé que me gustaría ver aquel cuentito debidamente encuadernado, de manera que lo pasé a ordenador  —en un lenguaje un poco más adul-to— y escaneé los dibujos del niño.¿El objetivo?Subirlo a una conocida plataforma de autopublicación y comprar el único ejemplar que se vendería. Después de todo, ¿a quién podría interesar aquella historia infantil?Preparé el manuscrito con detalle: ajusté el formato, cumplí los requisitos técnicos y cuando ya tenía el archivo preparado para subirlo a la web… recordé algo.Hacía unos meses que había ﬁrmadomi primer contrato con Penguin Random House Grupo Editorial para publicar mi libro Te espero a la salida. Manual práctico contra el acoso escolar, y una de las cláusulas indicaba claramente no publicar una obra con ninguna otra editorial sin ofrecérsela primero a ellos.Publicarlo, por tanto, sería un incumplimiento.Seamos sinceros: yo no escribo literatura infantil.10 10 








[image: background image]


No sé lo que es adecuado para el público más peque y lo que no.No he desarrollado el gusto por ese tipo de obras y jamás me habría puesto a maquetar esta historia si no hubiera sido por mi hijo.De manera que estaba convencido de que no era una obra a la altura, de que carecería de interés para nadie que no fuéramos mi pequeño y yo.Reconozco que me daba vergüenza que alguien más lo leyera.Pero no podía publicarlo por mi cuenta sin primero pasar por el mal rato de hacérselo llegar a mi editorial y que lo rechazase.Así que, entre el sentido del ridículo y la ilusión por darle al pequeño su relato hecho libro, me decidí.Aún recuerdo aquel correo que le envié a mi editor, Oriol Masià, y lo mucho que me costó escribirlo. «Son solo cinco páginas con dibujos suyos», le dije. ¡Casi que le pedía disculpas por molestarlo con aquella tontería!Pero su respuesta fue bastante directa: «Mándame el manuscrito».Me costó, pero lo hice. Solo quería superar el mal trago de que me dijera que aquello no cumplía con los mínimos y poder continuar con la autopublicación.Para mi sorpresa, su siguiente correo fue una oferta para publicarlo. Antes de dárselo a su equipo les había contado cómo se había gestado el cuento y me aseguró que alguno incluso se había emocionado al escu-charlo.Y por caprichos del destino (y de Oriol, ¡muchísimas gracias!), aquí estamos, mi hijo y yo, muy agradecidos y contentos de invitarte a conocer la historia de todo aquel que, entre los suyos, fue alguna vez… el dragón diferente.11 11 
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En el luminoso valle de Mesaria, vivían dragones de poderes increíbles.Cada uno tenía una habilidad especial: algunos escupían por la boca ráfagas de hielo, otros lanzaban corrientes de viento y otros expulsaban tierra y rocas por la garganta.13 13 
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Allí vivía también Leothel, un dragón de cuya boca solo salía luz.Aunque su habilidad podía ser muy fuerte, en la soleada Mesaria parecía ridícula, ya que los dragones salían de sus cuevas solo durante el día y no necesitaban iluminación.1414
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Los otros dragones, orgullosos de sus poderes, veían la luz de Leothel absurda y poco útil.La dragona Hailarax, experta en heladas, solía reírse:—¿De qué vale emitir luz si siempre estamos bajo el sol? No sirves para nada.1616
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Y así, día tras día, se burlaban de Leothel, y él mismo llegó a pensar que era inútil y que nada se le daba bien.17 17 








[image: background image]

[image: background image]


Cada jornada transcurría con los dragones desplegando sus dones en Mesaria.1818
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Hailarax creaba magníﬁ cas esculturas de hielo, Ventrix controlaba el viento para esparcir semillas y Terranox moldeaba la tierra para levantar refugios.19 19 
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Leothel, por su parte, iluminaba suavemente su entorno intentando ayudar, algo que servía de poco a la luz del día.2020
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A pesar de que su brillo era puro e intenso, los otros dragones lo consideraban un simple adorno sin importancia. 21 21 
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La idea de que algo tan básico como iluminar no podía ser de gran ayuda se convirtió en la burla cotidiana de todos.Leothel también se lo creyó, y empezó a decirse lo que ya decían los demás: que no valía para nada.2222
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Un día, sin previo aviso, el cielo se oscureció de forma inquietante: un eclipse cubrió Mesaria y dejó el valle a oscuras en mitad del día.Los dragones, acostumbrados a la seguridad del sol, se vieron perdidos y asustados en la penumbra. La falta de luz causó confusión y desorden: caminos que antes se recorrían con facilidad se volvieron traicioneros, y el miedo se apoderó de todos.2424
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25 Desesperados por volver al orden, los dragones intentaron emplear sus dones para contrarrestar la oscuridad.Hailarax trató de crear senderos helados que guiaran el camino, pero solo consiguió que los dragones se cayeran al resbalar. 25 
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Ventrix sopló con fuerza para disipar la sombra, pero solo logró levantar polvo, que se les metió en los ojos a todos. 2626
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Terranox alzó barreras de tierra para impedir que la sombra avanzase, pero solo creó obstáculos al paso.27 27 
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Los poderes de los dragones no solo resultaron inútiles para afrontar aquel problema, sino que generaron aún más desbarajustes, y la situación empeoró.Con Mesaria sumida en la noche del eclipse, el caos se extendía por todo el valle. Los dragones estaban frustrados y asustados, pues nada parecía funcionar.Leothel, abatido y sintiéndose aún más inútil por las burlas de siempre, se encogía en un rincón, convencido de que su don tampoco tenía cabida en un mundo de oscuridad.2828
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Fue en ese preciso instante cuando su padre se le acercó con una mirada llena de cariño y, con voz suave, le habló:—Nunca dejes que nadie te haga creer que eres menos increíble de lo que eres.Aquellas palabras alegraron el corazón de Leothel. Una chispa de valor prendió dentro de él y lo impulsó a actuar, a pesar de lo ridículo que había parecido su don durante tanto tiempo.29 29 
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Con el valle sumido en la noche, Leothel reunió valor y actuó. Con cuidado, concentró su energía en el don de emitir una luz que, poco a poco, empezó a abrirse paso en la oscuridad.Mientras los otros dragones seguían intentando, sin éxito, calmar el desorden, el brillo de Leothel fue lo único que pudo apartar la sombra del eclipse.3030
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Y es que, en la noche más oscura, es cuando más alumbran las pequeñas luces.Leothel no solo iluminó los caminos, sino que también fue capaz de acabar con la negrura y devolver la claridad al valle. Los poderes de hielo, viento y tierra no sirvieron aquella vez. Pero la luz que siempre habían ridiculizado salvó Mesaria.3232
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Los dragones comprendieron que lo que ellos consideraban inútil y absurdo era, en realidad, la clave para salvar su hogar,33 33 
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Y Leothel comprendió que ser diferente es, a menudo, la mayor fortaleza.que nunca debieron burlarse de su compañero distinto y que su diferencia era valiosa.35 35 
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a historia de El dragón diferente se enmarca en un contexto muy real: la inclusión del alumnado neurodivergente en las aulas.En España, las necesidades especíﬁ-cas de apoyo educativo (NEAE) asocia-das a la neurodiversidad —como el trastorno del espectro autista (TEA),  el trastorno de déﬁcit de atención con hiperactividad (TDAH), la dislexia, la discalculia, la dislalia o las altas capaci-dades— van ganando visibilidad. Actualmente alrededor del 14 por ciento de todo el alumnado recibe algún tipo de  apoyo educativo (según el Ministerio de Educación, Formación Profesional  y Deportes), y aproximadamente un 3,6 por ciento (unos 293.000 estudian-tes) presenta NEAE por discapacidad o trastornos graves del desarrollo.Dentro de este grupo, el autismo destaca como la condición más fre-cuente: los 91.877 alumnos con TEA que fueron identiﬁcados durante el curso 2023-2024 suponían ya el  1,10 por ciento de todos los estudian-tes no universitarios y constituían  el 31 por ciento del alumnado con necesidades educativas especiales por discapacidad.Otras condiciones neurodivergentes también son comunes en las aulas españolas: se estima que el TDAH afecta a en torno al 5 por ciento de  la infancia (lo que equivale a de 1 a 3 alumnos por clase).Las diﬁcultades de aprendizaje como la dislexia o la discalculia podrían rondar entre el 5 y el 10 por ciento de los niños, mientras que los trastornos 36 36 
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del habla como la dislalia se observan entre un 5 y un 10 por ciento de los menores en edad escolar.Por su parte, cerca de 58.500 estu-diantes (un 0,7 por ciento del alumna-do) están identiﬁcados con altas capacidades intelectuales, aunque la prevalencia teórica esperable de la sobredotación ronda el 2 por ciento, lo que señala posibles subidentiﬁcaciones.Estos alumnos neurodivergentes se distribuyen en todas las etapas educa-tivas, si bien su presencia es mayor en las primeras. Los datos oﬁciales mues-tran que el alumnado con TEA, por ejemplo, tiende a concentrarse en Educación Infantil, Primaria y ESO, con muy poca representación en Bachillera-to y Formación Profesional.En cuanto a la modalidad de escola-rización, la gran mayoría de estos estudiantes asiste a centros ordinarios dentro del modelo inclusivo: más del 85 por ciento del alumnado con necesidades especiales está integrado en aulas comunes, mientras que solo un 15 por ciento aproximadamente acude a centros de educación especial.Cabe mencionar, no obstante, cierta disparidad según la titularidad de los centros: la educación pública acoge proporcionalmente más alumnado NEAE (por ejemplo, los estudiantes con necesidades especiales representan un 4 por ciento de la matrícula en colegios públicos, frente al 0,8 por ciento en privados), lo que evidencia que la inclusión se da principalmente en la escuela pública.A pesar de los avances normativos en educación inclusiva, persisten barreras importantes en la práctica diaria. El número de estudiantes que requiere apoyo ha crecido de forma pronunciada en los últimos años —un 75 por ciento— pero los recursos para atenderlos no han aumentado al mismo ritmo (alrededor de solo un  31 por ciento de incremento en los fondos especíﬁcos).Esta brecha se traduce en personal insuﬁciente y sobrecarga docente.No es raro, por tanto, encontrar centros en los que los pocos maestros de Pedagogía Terapéutica (PT) y de Audición y Lenguaje deben volcarse en unos cuantos alumnos con necesidades muy acusadas, lo que deja infraatendi-dos a otros con dislexia o TDAH por falta de tiempo.Asimismo, las familias señalan la presunta falta de formación especiali-zada del profesorado ordinario en neurodiversidad como causa destaca-ble de la ausencia de una atención verdaderamente inclusiva y de calidad.37 37 
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A estos obstáculos se suma con frecuencia la incomprensión social o las actitudes negativas, que pueden derivar en entornos poco acogedores para el alumno diferente… o incluso en acoso escolar. De hecho, tener una discapacidad o simplemente «ser distinto» multiplica hasta por cuatro el riesgo de ser víctima de bullying en nuestras aulas.Estudios recientes indican que casi la mitad del alumnado con autismo ha sufrido acoso escolar habitual (un  46,3 por ciento frente al más o menos  10 por ciento del alumnado neurotípico) e incluso se ha llegado a observar hasta un 80 por ciento de casos de violencia escolar en estudiantes con autismo sin discapacidad intelectual asociada.Este hostigamiento tiene efectos muy perjudiciales: empeora el aprendi-zaje y el rendimiento del menor, agrava sus problemas emocionales y supone una barrera añadida para su interacciónsocial e inclusión, con lo que aumenta el riesgo de marginación del grupo.Este panorama hace patente la necesidad de herramientas educativas que promuevan la empatía, el respeto y la autoestima para normalizar la diversidad desde edades tempranas.Una experiencia familiar de este tipo fue la chispa que prendió la hoguera de El dragón diferente, un cuento infantil que aborda de forma alegórica la valoración de la diferencia y la autoestima.Su protagonista, Leothel, es un pequeño dragón cuyo poder especial es emitir luz. Vive en Mesaria, un valle siempre soleado donde su don pasa desapercibido: comparada con los espectaculares poderes de sus compa-ñeros (escupir hielo, controlar el viento, lanzar rocas), la luz de Leothel parece inútil, motivo por el que sus pares lo infravaloran y se burlan de él constan-temente. Leothel interioriza esas burlas y llega a pensar que no vale para nada. Cumple así con la cuarta fase del modelo de evolución del acoso escolar propuesto por el doctor Iñaki Piñuel: la caricatura de la víctima ha sido intro-yectada y asumida como real.El daño que la discriminación causa en la autoestima es profundo.Aquí el cuento utiliza símbolos clarospara los niños, pero con un trasfondo real: un mundo permanentemente iluminado representa el entorno educa-tivo poco ﬂexible de un aula ordinaria, que no valora ciertas cualidades simple-mente porque «no se dan las condicio-nes oportunas» para apreciarlas.En una escuela que solo premia las habilidades más típicas (memorización 38 38 
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rápida, participación extrovertida, respuesta inmediata, etc.), las capaci-dades diferentes pueden quedar invisibles o infravaloradas, tal como sucede con la luz de Leothel, que queda opacada bajo un sol eterno.Esta «invisibilidad social» del prota-gonista alude directamente a lo que viven muchos alumnos neurodivergen-tes: sus talentos pasan desapercibidos o son etiquetados como defectos por el mero hecho de salirse del molde establecido y de lo que se espera de «un buen alumno».El eclipse que ocurre en la historia marca el punto de inﬂexión, tanto narrativo como simbólico.Cuando Mesaria queda a oscuras, de pronto la luz de Leothel se vuelve imprescindible y salva a todos sus compañeros. Es en la oscuridad cuando brilla ese don suyo que antes nadie apreciaba, lo que demuestra que aquello que lo hacía «diferente» podía convertirse en su mayor fortaleza.Este giro representa un cambio de contexto: basta alterar las condiciones para revelar el valor oculto de esas cualidades especiales.En la vida real equivale a situar al alumno neurodivergente en un entorno o en una tarea en los que pueda desple-gar sus habilidades. Así como en el cuento un eclipse cambia las reglas del juego, en la realidad sacar a un niño TEA de metodologías ordinarias y ponerlo ante alternativas más analíticas puede poner en evidencia su potencial de forma asombrosa y permitirle alcan-zar logros que incluso pueden estar fuera del alcance de sus compañeros.Cuando se ofrece la oportunidad adecuada, lo que en el aula tradicional parecía inútil o «una tara», en un nuevo escenario se maniﬁesta como una aptitud sumamente útil.Tras el eclipse, en el cuento, los demás dragones reconocen su error y aprenden que cada individuo aporta algo valioso al grupo. Del mismo modo, en la escuela real, cuando se visibilizan las fortalezas de un alumno diferente y se adaptan las metodolo-gías, suelen aumentar la apreciación  y el respeto de sus compañeros.Una anécdota reveladora es que Eldragón diferentesurge de una situaciónreal y que se leyó en el aula del menor que la motivó como un simple cuento más entre muchos otros: al escuchar la historia, niños que habían logrado con sus mofas que un alumno creyese que no valía para nada cambiaron su mirada y aplaudieron impresionados.Y es que… es oportuno recordar que el ﬁnal del cuento fue escrito 39 39 
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