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			INTRODUCCIÓN


			 

			 

			El lector tiene en sus manos la obra de un referente de primera magnitud de la literatura castellana del Siglo de Oro. Esta edición de las obras de San Juan de la Cruz presenta una amplia selección de sus obras. Contiene lo esencial para un lector no especializado pero interesado en conocer la experiencia radical que se esconde tras los escritos de este gran nombre de la mística no solo castellana sino también universal. Se incluyen todos los textos breves (obras poéticas, avisos, cautelas y epístolas), así como una antología de los comentarios a los poemas para agilizar su lectura sin perder el hilo del contenido. 

			 

			 

			San Juan de la Cruz: un maestro de almas

			 

			San Juan de la Cruz, junto con Santa Teresa de Jesús, representa el culmen de la poesía mística no solo peninsular sino también europea. Este autor vivió a lo largo de la segunda mitad del siglo XVI, en el contexto del Imperio español bajo el reinado de Felipe II, un momento aparentemente expansivo económica y territorialmente, pero también lleno de contrastes y desajustes sociales. Los siglos XVI y XVII se consideran áureos para las letras castellanas por la calidad de las obras artísticas que se produjeron bajo los lenguajes estilísticos del Renacimiento y del Barroco. Asimismo, se desarrolló entonces la Contrarreforma, la reacción de la Iglesia católica frente al protestantismo (difundido desde alrededor de 1517), a partir de la celebración del Concilio de Trento (1545-1563), en el que se redefinió el catolicismo. Ello supuso que las instituciones eclesiásticas —y particularmente el Tribunal de la Inquisición— tuvieran un ojo puesto en ciertas manifestaciones espirituales aparentemente heterodoxas, como las sectas iluministas, e incluso los autores que llamamos místicos —indudablemente ortodoxos—, como San Juan de la Cruz. Estos últimos aportaban una visión personal, contemplativa y a su vez apasionada de la relación del ser humano con Dios. A pesar del ambiente de sospecha y represión, San Juan nunca fue condenado por la Inquisición.

			Juan de Yepes Álvarez nació el 24 de junio de 1542 en Fontiveros (Ávila), en el seno de una familia que empobreció al morir el padre cuando él era solo un niño. La madre, Catalina, se mudó a Medina del Campo (Valladolid) a trabajar para mantener a sus dos hijos —con ese hermano mayor, Juan mantuvo contacto a lo largo de toda su vida—. Parece ser que Juan asistía al Colegio de los Niños de la Doctrina como pobre de solemnidad ya que su infancia transcurrió en pobreza extrema, una austeridad material que luego recomendaba en sus propuestas espirituales. Pronto empezó a colaborar en el Hospital de la Concepción en tareas de enfermería, demostrando una gran caridad y buena disposición. 

			En Medina mismo, Juan continuó su educación con los jesuitas. Sin embargo, renunció al sacerdocio jesuítico y optó por la vida monástica dentro de la Orden del Carmen alrededor de 1563-1564. Adoptó el nombre religioso de Juan de Santo Matía. En cuanto a su formación, el hecho de formar parte de una orden religiosa le permitió poder asistir al Colegio Carmelita de San Andrés en Salamanca, donde cursó tres años en Artes (1564-1567), requisito necesario para poder acceder a los estudios teológicos, de los que solo realizó un curso. Por lo tanto, a pesar de haber recibido formación universitaria, San Juan de la Cruz no responde a un perfil de teólogo académico, hecho que se percibe en el tono de sus obras en prosa, no rigurosamente filosóficas. La enseñanza en Salamanca —universidad en la que por esos años enseñaba Fray Luis de León, que fue luego editor de las obras de Santa Teresa— era de tipo escolástico, pero es difícil poder saber con exactitud qué textos leyó. Las citas directas o indirectas a autores son pocas, y corresponden al Pseudo Dionisio Areopagita, a los Soliloquios pseudoagustinianos, Santo Tomás de Aquino, Aristóteles, san Gregorio Magno y Boecio. Aún más complicado es desvelar qué textos de los místicos y espirituales de Europa conocía (Porete, Eckhart, Tauler, Ruusbroec, Herp, etc.), ya que a mediados del siglo XVI fueron aquí prohibidos, aunque durante la primera mitad de siglo, en tiempos de Carlos I, habían sido probablemente asimilados, más aún teniendo en cuenta el vínculo comercial e imperial con el área flamenca y germánica, donde había florecido una rica tradición mística bajomedieval.

			Juan de Santo Matía echaba en falta más ascetismo y un retorno a la regla original del Carmen, establecida en Palestina en el siglo XIII, donde unos eremitas vivían bajo la inspiración del profeta Elías. Ese era el modelo de vida retirada que él deseaba. Por ello, en 1568 profesó en el Carmelo reformado —fundado en 1562 en Ávila por Santa Teresa de Jesús, a la que había conocido en Medina del Campo en 1567—, adoptando el nombre con el cual le conocemos hoy en día: Juan de la Cruz; una «cruz» que indica el vínculo de su religiosidad con el sufrimiento de Cristo, que deviene un ejemplo de vida (imitatio Christi). A partir de entonces ejerció como director espiritual y confesor en conventos de monjas y fundó conventos masculinos, siendo maestro de novicios; el primero, en Duruelo (Ávila) en 1568. Asimismo, pasó por Mancera, Pastrana y Alcalá de Henares. Él mismo se ocupaba de arreglar las casas donde se ubicarían las comunidades. 

			Entre 1572 y 1577 asumió el cargo de vicario y confesor del monasterio de la Encarnación de Ávila. Seguramente que allí tuvo noticia de autores como Francisco de Osuna, Bernardino de Laredo o Luis de Granada, lecturas de Santa Teresa. Allí fue secuestrado por los Carmelitas Calzados en diciembre de 1577, quienes lo encerraron nueve meses en Toledo, esperando que modificara sus propósitos de austeridad y pobreza, propios de la reforma teresiana, cosa que no sucedió; al contrario, se mostró siempre firme, convencido de su fe y de sus valores. Los siglos XV y XVI fueron tiempos de reconsideración de los valores de las órdenes religiosas, algunos sectores de las cuales intentaron recuperar los valores primitivos —más estrictos— bajo los que se fundaron, sin las mitigaciones posteriores.

			Esos nueve meses de reclusión, entre 1577 y 1578, marcaron un punto de inflexión en la vida y la creatividad del carmelita, pues allí vivió el abandono de Dios que le llevará a escribir las primeras estrofas del Cántico espiritual, que empieza con un «¿Adónde te escondiste, Amado / y me dejaste con gemido?», versos que compuso y conservó de memoria hasta que obtuvo papel y pluma para escribir. Fue un tiempo de hambre, maltrato y sufrimiento en una celda minúscula y oscura, que hizo que Juan configurara su símbolo poético principal, la noche, el cual da título a su poema más conocido, Noche oscura. Pero fue durante una noche de agosto de 1578, precisamente, cuando el carmelita consiguió escapar de esa diminuta celda y refugiarse en el convento de las Carmelitas Descalzas de Toledo, para recuperar su salud e iniciar la etapa más fructífera de su vida en el sur de la Península.
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			A finales de 1578 fue elegido superior del convento del Calvario (Jaén), desde donde visitaba a la comunidad cercana de Beas de Segura, ambos situados en un entorno calmado y natural. En Beas conoció a la hermana Magdalena del Espíritu Santo, destinataria del dibujo del Monte de perfección y de una las cartas conservadas, y autora de un manuscrito intitulado Noticias sobre la vida de San Juan de la Cruz (BNE, 12944/132), útil para el proceso de beatificación. También allí conoció a Ana de Jesús, a cuya petición el carmelita redactó el comentario del Cántico espiritual. Las comunidades femeninas fueron sus grandes interlocutoras y un motor creativo, sin duda. Aquí se expande su faceta de «escritor». A partir de 1579, Juan se encarga de la fundación de conventos por el territorio andaluz, de las que destaca Baeza, ciudad de cuya universidad fue rector hasta 1581. 

			Fue vicario provincial de Andalucía, residiendo en el convento de Los Mártires de Granada. El decenio de 1580 a 1590 fue el punto álgido de su producción literaria, textos que no fueron editados —parcialmente— hasta 1618, aunque hubo una difusión manuscrita previa durante unos treinta años. En Granada escribió los comentarios Subida del Monte Carmelo, Noche oscura y Llama de amor viva. Por otro lado, algunos arabistas defienden que San Juan habría recibido allí el influjo de la espiritualidad y la poética sufíes, cuestión todavía abierta a la discusión. En cualquier caso, es evidente que comparten símbolos universales como la fuente, el pájaro o la noche, entre otros.

			Tras unos años de viajes continuos —en 1585 asistió a un capítulo en Lisboa— y de retorno a Castilla, y con la posibilidad de viajar a Nueva España (México), llega a La Peñuela (hoy La Carolina, Jaén) y posteriormente a Úbeda, donde enfermó y murió el 14 de diciembre de 1591. Sin embargo, su sepulcro está en Segovia, y se conservan varias reliquias. Fue beatificado en 1675 por Clemente X, canonizado en 1726 por Benedicto XIII y declarado Doctor de la Iglesia —apodado Doctor místico— en 1926 por Pío XI, reconociendo así su valor como maestro de fe.

			Tras su muerte, pronto se redactaron las primeras biografías, de la mano de Alonso de la Madre de Dios (1616), José de Jesús María (1628) y Jerónimo de San José (1629), las cuales responden a un modelo más bien hagiográfico. En el siglo XX, se elaboraron las biografías de Crisógono de Jesús Sacramentado, Bruno de Jésus-Marie, Silverio de Santa Teresa y la de Jean Baruzi, verdaderamente académica, integrada en un estudio extenso y riguroso muy recomendable.

			 

			 

			Misticismo: experiencia y literatura

			 

			Como hemos mencionado, San Juan de la Cruz, junto con Santa Teresa de Jesús, es uno de los autores más importantes de la literatura mística europea. La literatura mística se fundamenta en la experiencia mística, es decir, la unión (unio mystica) en amor entre el alma humana y Dios vivida como un estado de éxtasis, en tanto que salida de los parámetros de sensación y comprensión ordinarios. Tanto el judaísmo como el cristianismo y el islam han integrado, de diversas maneras y con grados de aceptación desiguales, distintas experiencias místicas en sus tradiciones —la cábala y el sufismo, por ejemplo—. En el caso de San Juan de la Cruz, su mística cristiana es fuertemente cristocéntrica; Cristo crucificado, imagen de sacrificio y sufrimiento, está en el centro de su pensamiento como modelo de vida.

			Como indica la etimología del vocablo «mística», este hace referencia a aquello oculto, misterioso —de la misma raíz griega myein—, que permanece cerrado. El primer gran teólogo que expuso el fenómeno místico fue Pseudo Dionisio Areopagita en su breve pero trascendental tratado Teología mística, del siglo VI. En él habla de Dios como la causa suprasensible, invisible e incognoscible, tanto desde la teología afirmativa (lo que Dios es), como desde la negativa (lo que Dios no es), usando las imágenes del rayo de tiniebla y de la subida a una montaña, ambas presentes en la obra sanjuanista.

			La experiencia mística suele ser descrita como un estado transitorio al final del cual se obtiene una ciencia infusa, no vinculada a la erudición —acumulación de conocimientos— sino a la comprensión cósmica de la armonía entre el Creador y las criaturas. Tras un ejercicio continuo e intensivo de ascetismo religioso (controlar los deseos, necesidades y vicios), el místico consigue la purgación o limpieza del alma, que le permitirá la iluminación por vía de la fe, y, finalmente, la unión con Dios. Esta unión entre la divinidad y el alma —que tiene lugar paradójicamente en el alma misma— se manifiesta como algo inefable para lo cual no se encuentran palabras, dado que excede los parámetros de la racionalidad y de la cotidianidad. Así, purgación, iluminación y unión son tres vías o etapas del proceso místico: vaciar el alma, recibir la iluminación divina, y la unión de voluntades (humana y divina). Este camino o proceso de transformación humana pretende alcanzar la perfección del alma, por vía de la fe, el amor y la belleza. Por este motivo, se recurre al lenguaje del amor erótico —evidente en el Cántico espiritual—, que luego debe ser explicado por medio del lenguaje teológico —es la función de los comentarios a los poemas—.

			En cuanto a la literatura mística, que es fruto de esa experiencia extraordinaria, podemos apreciar que suele manifestarse en lenguas vernáculas a partir del siglo XIII, y no en el latín académico —propio de los discursos teológicos—, pues expresa un conocimiento respecto de Dios más inclinado hacia los afectos (amor, pasión, deseo) que del intelecto (teología escolástica), con lo cual es una manifestación individual, fruto de la experiencia personal, y no tanto comunitaria o institucional. Se trata de la nueva espiritualidad surgida a raíz de la devotio moderna, cuyo modelo principal fue De imitatione Christi de Tomás de Kempis, publicada a principios del siglo XV.

			La inefabilidad de la experiencia mística se traslada al lenguaje a partir de, por ejemplo, figuras retóricas como el oxímoron («la música callada», «la soledad sonora», «el rayo de tiniebla»), con el que el contraste extremo entre palabras contrarias expresa la unión de conceptos opuestos, y, así, la totalidad de una realidad suprema imposible de describir directamente, si no es sumando paradójicamente dichos opuestos (coincidentia oppositorum). La literatura mística es, pues, muy rica en metáforas y símbolos, y la obra de San Juan de la Cruz no es una excepción, particularmente los tres poemas mayores. De este modo, en muchas ocasiones, el lenguaje parece ser pura sugerencia que apunta a un más allá. Pero, bajo esa riqueza literaria, se expone una fe desnuda, una devoción sin modo ni imágenes, un camino sin camino, un gran deseo de silencio y ausencia de aprehensiones, revelaciones, visiones —en este aspecto, muy diferente a la vivencia de Santa Teresa de Jesús. 

			El hecho de vivir una experiencia de este tipo, tan personal e íntima, generó sospechas desde las instituciones eclesiásticas frente a estos autores, a menudo vistos como herejes, aunque San Juan siempre se definió dentro de la doctrina de la Iglesia católica, y lo puntualiza bien, para no ser acusado de ningún pensamiento con influencias protestantes o de la secta de los alumbrados, en el contexto de la Contrarreforma. Asimismo, son numerosas las alusiones bíblicas que se descubren en sus comentarios. 

			 

			 

			Obras de San Juan de la Cruz

			 

			Las obras completas de San Juan de la Cruz no son especialmente extensas si las comparamos con las de Santa Teresa de Jesús. Se conservan poemas menores, poemas mayores, tratados y comentarios, textos breves (cautelas, avisos, entre sapienciales y pedagógicos) y epístolas. Tras unos treinta años de difusión mediante copias manuscritas —entre las que destaca la de Sanlúcar de Barrameda, por ser la única que contiene anotaciones del santo, a las declaraciones del Cántico—, la primera edición de las obras de San Juan salió a la luz en 1618 (sin el Cántico espiritual, que no se publicó hasta 1627, en Bruselas) y en el mismo siglo se tradujeron a otras lenguas, como el francés (1621), el italiano (1627), el latín (1639) y el alemán (1697), y dos siglos más tarde, el inglés (1864).

			 

			 

			Poemas

			 

			La poesía es el género literario por el que San Juan destaca más. De hecho, sus tres poemas mayores (Noche oscura, Cántico espiritual y Llama de amor viva) ya le valdrían por sí solos un lugar fundamental en la historia de la literatura. Pero escribió una docena de poemas más, los llamados poemas menores: Entréme donde no supe, Vivo sin vivir en mí, Tras de un amoroso lance, Un pastorcico solo está penado y In principium erat verbum (nueve romances), algunas glosas y letrillas, y quizás el más conocido: Qué bien sé yo la fonte. Estos poemas menores reflejan la influencia de las formas poéticas de la poesía profana del Renacimiento y su raíz oral medieval (villancicos, romances, glosas, coplas).

			Noche oscura, el más famoso, expresa el gozo del alma (el yo poético en forma de amada) al llegar a la unión con Dios (el Amado). Son ocho liras (combinación de pentasílabos y heptasílabos, ya usada en la poesía profana) en las que se relata un proceso que va desde el sosiego de lo corporal (estrofas 1 y 2) hasta la suspensión de las facultades humanas por la unión amorosa (estrofas 5-8), pasando por un acto de iluminación interior (estrofas 3 y 4). Esa noche histórica en la que San Juan escapó de la celda de Toledo en 1578 queda reflejada transhistóricamente o simbólicamente en la salida de uno mismo (éxtasis) con la que empieza la composición.

			Es en Cántico espiritual, sin embargo, donde el lector puede percibir más claramente el afán de búsqueda del Amado. Se trata de un escrito de treinta y nueve liras (cuarenta según otro manuscrito), en forma dialogada entre la Esposa, el Esposo y las criaturas, que dan testimonio de la existencia del Creador. Se inspira claramente en el Cantar de los cantares de la Biblia. Da comienzo al poema la pregunta sobre la presencia de la divinidad, por parte del alma, como Esposa que sale por la extensión de la naturaleza —creación de Dios— al encuentro con su Amado.

			Llama de amor viva es el más corto de los poemas mayores, con solo cuatro estrofas, dedicadas a la pasión del encuentro con Dios bajo la imagen del fuego; una llama que quema en lo más íntimo del ser humano, su centro, donde Dios mora.

			San Juan de la Cruz, consciente de los límites del lenguaje ante una experiencia de amor a Dios que le sobrepasa, se inclinó por el vocabulario del amor humano —pues no tenemos otro modo de formalización que el humano—: el afán del enamorado, la metáfora matrimonial, el gozo erótico, la fascinación por el ser querido.

			 

			 

			Tratado y declaraciones

			 

			La riqueza metafórica de los poemas mayores, junto con las peticiones de las monjas para que su autor desentrañara el sentido, motivaron la redacción de tratados y comentarios a propósito de cada poema. Subida del Monte Carmelo y Noche oscura comentan el poema Noche oscura, y Cántico espiritual (con dos redacciones) y Llama de amor viva (también con dos redacciones) comentan estrofa por estrofa los poemas homónimos. En los comentarios en prosa, el lector puede apreciar el extenso conocimiento bíblico de San Juan, dado que apoya continuamente sus ideas con citas de la Biblia, pero también con algunas comparaciones cotidianas, como cuando compara el alma imperfecta a la inmadurez propia de un niño. Los destinatarios de estos textos, pues, eran principalmente los religiosos de la orden del Carmelo, pero con la impresión de las obras, estas alcanzaron amplitud de público, hasta la actualidad, en la que San Juan de la Cruz se lee como un clásico de la literatura, más allá de los aspectos doctrinales.

			Subida del Monte Carmelo es el texto más parecido a un tratado teórico, y las clasificaciones, definiciones y digresiones que presenta implican cierta complejidad. Lo comenzó probablemente antes de 1582 en Baeza y, aunque trabajó en él durante mucho tiempo, lo dejó truncado. Seguramente estuvo más interesado en avanzar en Noche oscura (a menudo se considera su continuación) o en el Cántico espiritual. De hecho, las imágenes poéticas de la noche y la subida a la montaña reflejan dos aspectos —el temporal y el espacial— de un mismo proceso dinámico: el camino de aproximación hacia Dios. Subida, dividido en tres libros, se ocupa de la primera fase del perfeccionamiento: la purgación de los sentidos y de las facultades humanas (memoria, entendimiento y voluntad, según la antropología agustiniana), como inicio de la noche (se habla de la noche activa, de renuncia, frente a la posterior noche pasiva, de aceptación de la gracia o toque de Dios). Es interesante también como, en el libro tercero, trata el tema del uso de las imágenes en la oración; son necesarias aunque el autor defiende una devoción hacia lo invisible, evitando cualquier tendencia a la idolatría.

			Alrededor de 1585 redacta las declaraciones de Noche oscura, es decir, el comentario verso por verso al poema con el mismo nombre, aunque solamente alcanza las dos primeras estrofas y deja el texto incompleto. Noche oscura consta de dos libros y se ocupa de la noche pasiva, es decir, la anulación de la propia voluntad y la asunción de la voluntad divina. Explica las diferencias entre la purgación de los apetitos sensuales (la «noche del sentido», libro primero) y la purgación espiritual (la «noche del espíritu», libro segundo), y tiene en cuenta los distintos ritmos de progreso de cada persona. Por eso distingue entre principiantes, aprovechados y perfectos.

			Así como el comentario de los versos es tan útil para la comprensión del poema Noche oscura, lo mismo sucede con el Cántico espiritual. San Juan no solo es poeta sino hermeneuta de sus propios poemas: comparte su interpretación sobre cada verso, y traduce ese lenguaje de amor humano en amor a lo divino. Se conservan dos redacciones del texto: la de Sanlúcar de Barrameda (Cántico A) y la de Jaén (Cántico B); aquí se ofrece la versión B.

			La voz poética de Llama de amor viva habla desde lo alto de la contemplación. Son destacables sus últimas líneas, pues San Juan de la Cruz abandona la escritura porque asume la incapacidad de expresar la plenitud y perfección del alma unida a Dios. En esta edición, se ofrece una de las dos versiones —muy parecidas— del texto (la llamada Llama B, de Burgos).

			 

			 

			Avisos espirituales y cautelas

			 

			En cuanto a los textos breves o anotaciones, la mayoría provienen de los consejos —a menudo personalizados— que daba en el contexto de la oralidad y de la dirección espiritual, particularmente en Beas, El Calvario, Baeza y Granada.

			La diversidad de pequeños textos suele recibir el nombre de Avisos espirituales: «Dichos de luz y amor» (casi ochenta), «Puntos de amor, reunidos en Beas» (unos cuarenta), «Avisos copiados por Magdalena del Espíritu Santo, en Beas» (media docena), «Avisos conservados por la Madre María de Jesús» (cinco), «Avisos a un religioso» y algunos más. 

			Las Cautelas, en cambio, es un brevísimo texto, a modo de tratado, estructurado en tres secciones: cautelas contra el mundo, contra el demonio y contra la sensualidad de la carne; mundo, demonio y carne, tres enemigos del alma que San Juan de la Cruz combate también en los comentarios.

			 

			 

			Epistolario

			 

			Se conservan también una treintena de cartas escritas por el místico en los últimos diez años de su vida, es decir, desde 1581. Ninguna de ellas dirigida a Santa Teresa de Jesús (muerta en 1582) ni a la familia del santo —su hermano, particularmente—, por lo cual tenemos que pensar la gran cantidad de cartas anteriores que debieron perderse. En su mayoría están dirigidas a monjas o comunidades de monjas, y percibimos en sus letras su lado más humano y cotidiano, así como su labor de maestro espiritual.

			 

			 

			Dibujos

			 

			Aparte de su obra literaria, San Juan elaboró dos dibujos: Cristo crucificado y Monte de perfección, que han hecho hablar de la vocación artística del carmelita y de la necesidad de buscar nuevos modos de comunicación —de la literaria a la visual—, particularmente en su labor pedagógica. Cristo crucificado, de pequeñas dimensiones, representa a Cristo en la cruz con la particularidad de que el plano es picado, de modo que no se ve su rostro pero sí unas dramáticas gotas de sangre. Se conserva en el monasterio de la Encarnación de Ávila. 
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			Copia del autógrafo dedicado a Magdalena del Espíritu Santo. Biblioteca Nacional de España, Madrid, ms. 6296, folio 7.

			

             

			 

			En cuanto al Monte de perfección o Montecillo es un diagrama cuya transcripción se incluye en esta selección, pues es un texto más de San Juan de la Cruz. Se trata de un caligrama en forma abstracta de montaña formado por varias sentencias desconcertantes que responden a cierto nihilismo, desnudez espiritual o teología negativa («nada»; «ni eso ni esotro»; «no hay camino»). El autor lo menciona en Subida del Monte Carmelo (libro 1, cap. 13.10; libro 3, cap. 2.12, 15.1-2), y de hecho se considera su frontispicio, del cual existen varias versiones aunque solo se considera original la copia notarial que se hizo en 1759 (BNE, ms. 6296).

			 

			***

			 

			La herencia literaria y simbólica que nos han legado las obras de San Juan ha inspirado a autores contemporáneos, tanto nacionales como internacionales, de diferentes ámbitos creativos, lo cual indica que los textos que el lector tiene entre sus manos trascienden épocas y contextos de creencia, ya que transmiten una experiencia atemporal de lo sagrado y de la espiritualidad humana. 

			En cuanto a las artes, quizá la obra más destacable es el Cristo de San Juan de la Cruz o Cristo de Port Lligat (1951), de Salvador Dalí, inspirado en la perspectiva del dibujo del Cristo crucificado del místico castellano, como una visión desde lo alto del cielo. Frederic Mompou recogió un verso del Cántico espiritual para titular su Música callada (1951-1967), cuatro cuadernos para piano que, con un lenguaje depurado, consigue penetrar en la interioridad del oyente. Más recientemente, el videoartista estadounidense Bill Viola realizó The Room for St. John of the Cross (1983), una instalación en la que reflexiona sobre los movimientos y la quietud de la interioridad bajo la imagen de una montaña, contraponiendo un espacio externo agitado a un cubículo en el que parece que el tiempo se ha detenido.

			Las obras de San Juan de la Cruz han fascinado durante siglos tanto a religiosos como a laicos por la profundidad con la que ahonda en la naturaleza humana y propone vías para su mejora. Las aproximaciones a su obra se han llevado a cabo desde la filología, la historia literaria, la teología, la estética o la psicología; hay estudios incluso sobre los puntos en común que comparte con prácticas budistas, a propósito de la aniquilación de los apetitos y del vaciamiento interior. Este conocimiento de la interioridad y las bellísimas formas por medio de las cuales da cuenta de una experiencia extraordinaria de amor y búsqueda de lo divino hacen que su lectura penetre en el lector actual.
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			CÁNTICO ESPIRITUAL (A)

			 

			Canciones entre el alma y el Esposo

			 

			Esposa

			 

			¿Adónde te escondiste,

			Amado, y me dejaste con gemido?[1] 

			Como el ciervo huiste, 

			habiéndome herido;

			salí tras ti clamando, y eras ido. 

			 

			Pastores, los que fuerdes 

			allá por las majadas al otero: 

			si por ventura vierdes

			aquel que yo más quiero,

			decilde que adolezco, peno y muero.[2]

			 

			Buscando mis amores,[3]

			iré por esos montes y riberas; 

			ni cogeré las flores,

			ni temeré las fieras,

			y pasaré los fuertes y fronteras.

			 

			Pregunta a las criaturas

			 

			¡Oh bosques y espesuras, 

			plantadas por la mano del Amado! 

			¡Oh prado de verduras,

			de flores esmaltado!,

			decid si por vosotros ha pasado.

			 

			Respuesta de las criaturas

			 

			Mil gracias derramando

			pasó por estos sotos con presura, 

			e, yéndolos mirando,

			con sola su figura

			vestidos los dejó de hermosura.

			 

			Esposa

			 

			¡Ay, quién podrá sanarme! 

			Acaba de entregarte ya de vero 

			no quieras enviarme

			de hoy más ya mensajero,

			que no saben decirme lo que quiero. 

			 

			Y todos cuantos vagan

			de ti me van mil gracias refiriendo, 

			y todos más me llagan,

			y déjame muriendo

			un no sé qué que quedan balbuciendo.[4] 

			 

			Mas ¿cómo perseveras,

			¡oh vida!, no viviendo donde vives, 

			y haciendo porque mueras

			las flechas que recibes

			de lo que del Amado en ti concibes? 

			 

			¿Por qué, pues has llagado 

			aqueste corazón, no le sanaste?

			Y, pues me le has robado,

			¿por qué así le dejaste,

			y no tomas el robo que robaste? 

			 

			Apaga mis enojos,

			pues que ninguno basta a deshacellos, 

			y véante mis ojos,

			pues eres lumbre dellos,

			y solo para ti quiero tenellos.[5] 

			 

			¡Oh cristalina fuente,

			si en esos tus semblantes plateados 

			formases de repente

			los ojos deseados

			que tengo en mis entrañas dibujados! 

			 

			¡Apártalos, Amado,

			que voy de vuelo![6]

			 

			El Esposo

			 

			—Vuélvete, paloma, 

			que el ciervo vulnerado

			por el otero asoma

			al aire de tu vuelo, y fresco toma.

			 

			La Esposa

			 

			Mi Amado, las montañas, 

			los valles solitarios nemorosos, 

			las ínsulas extrañas,

			los ríos sonorosos,

			el silbo de los aires amorosos, 

			 

			la noche sosegada

			en par de los levantes del aurora, 

			la música callada,

			la soledad sonora,[7]

			la cena que recrea y enamora.

			 

			Nuestro lecho florido,

			de cuevas de leones enlazado, 

			en púrpura tendido,

			de paz edificado,

			de mil escudos de oro coronado. 

			 

			A zaga de tu huella

			las jóvenes discurren al camino, 

			al toque de centella,

			al adobado vino,

			emisiones de bálsamo divino. 

			 

			En la interior bodega[8]

			de mi Amado bebí, y cuando salía 

			por toda aquesta vega,

			ya cosa no sabía;

			y el ganado perdí que antes seguía. 

			 

			Allí me dio su pecho,

			allí me enseñó ciencia muy sabrosa; 

			y yo le di de hecho

			a mí, sin dejar cosa;

			allí le prometí de ser su Esposa. 

			 

			Mi alma se ha empleado,

			y todo mi caudal en su servicio; 

			ya no guardo ganado,

			ni ya tengo otro oficio,

			que ya solo en amar es mi ejercicio. 

			 

			Pues ya si en el ejido

			de hoy más no fuere vista ni hallada, 

			diréis que me he perdido;

			que, andando enamorada,

			me hice perdidiza, y fui ganada. 

			 

			De flores y esmeraldas,

			en las frescas mañanas escogidas,

			haremos las guirnaldas 

			en tu amor floridas

			y en un cabello mío entretejidas. 

			 

			En solo aquel cabello

			que en mi cuello volar consideraste, 

			mirástele en mi cuello,

			y en él preso quedaste,

			y en uno de mis ojos te llagaste. 

			 

			Cuando tú me mirabas

			su gracia en mí tus ojos imprimían; 

			por eso me adamabas,[9]

			y en eso merecían

			los míos adorar lo que en ti vían. 

			 

			No quieras despreciarme,

			que, si color moreno en mí hallaste,[10] 

			ya bien puedes mirarme

			después que me miraste,

			que gracia y hermosura en mí dejaste. 

			 

			Cogednos las raposas,

			que está ya florecida nuestra viña, 

			en tanto que de rosas

			hacemos una piña,

			y no parezca nadie en la montiña. 

			 

			Detente, cierzo muerto;

			ven, austro, que recuerdas los amores, 

			aspira por mi huerto,

			y corran sus olores,

			y pacerá el Amado entre las flores.

			 

			Esposo

			 

			Entrado se ha la esposa 

			en el ameno huerto deseado,[11] 

			y a su sabor reposa,

			el cuello reclinado

			sobre los dulces brazos del Amado. 

			 

			Debajo del manzano,

			allí conmigo fuiste desposada, 

			allí te di la mano,

			y fuiste reparada

			donde tu madre fuera violada. 

			 

			A las aves ligeras,

			leones, ciervos, gamos saltadores, 

			montes, valles, riberas,

			aguas, aires, ardores

			y miedos de las noches veladores, 

			 

			por las amenas liras

			y canto de serenas os conjuro 

			que cesen vuestras iras,

			y no toquéis al muro,

			porque la esposa duerma más seguro.

			 

			Esposa

			 

			¡Oh ninfas de Judea!,

			en tanto que en las flores y rosales 

			el ámbar perfumea,

			morá en los arrabales,

			y no queráis tocar nuestros umbrales. 

			 

			Escóndete, Carillo,[12]

			y mira con tu haz a las montañas, 

			y no quieras decillo;

			mas mira las compañas

			de la que va por ínsulas extrañas.

			 

			Esposo

			 

			La blanca palomica

			al arca con el ramo se ha tornado 

			y ya la tortolica

			al socio deseado

			en las riberas verdes ha hallado. 

			 

			En soledad vivía,

			y en soledad ha puesto ya su nido, 

			y en soledad la guía

			a solas su querido,

			también en soledad de amor herido.[13]

			 

			Esposa

			 

			Gocémonos, Amado,

			y vámonos a ver en tu hermosura 

			al monte o al collado

			do mana el agua pura;

			entremos más adentro en la espesura. 

			 

			Y luego a las subidas

			cavernas de la piedra nos iremos, 

			que están bien escondidas,

			y allí nos entraremos,

			y el mosto de granadas gustaremos. 

			 

			Allí me mostrarías

			aquello que mi alma pretendía, 

			y luego me darías

			allí, tú, vida mía,

			aquello que me diste el otro día: 

			 

			el aspirar del aire,

			el canto de la dulce filomena,

			el soto y su donaire, 

			en la noche serena, 

			con llama que consume y no da pena. 

			 

			Que nadie lo miraba,

			Aminadab[14] tampoco parecía, 

			y el cerco sosegaba,

			y la caballería

			a vista de las aguas descendía.
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			CÁNTICO ESPIRITUAL (B)

			 

			Canciones entre el alma y el Esposo

			 

			Esposa

			 

			¿Adónde te escondiste,

			Amado, y me dejaste con gemido? 

			Como el ciervo huiste, 

			habiéndome herido;

			salí tras ti clamando, y eras ido.

			 

			Pastores, los que fuerdes 

			allá por las majadas al otero: 

			si por ventura vierdes

			aquel que yo más quiero,

			decilde que adolezco, peno y muero. 

			 

			Buscando mis amores,

			iré por esos montes y riberas; 

			ni cogeré las flores,

			ni temeré las fieras,

			y pasaré los fuertes y fronteras. 

			 

			¡Oh bosques y espesuras, 

			plantadas por la mano del Amado! 

			¡Oh prado de verduras,

			de flores esmaltado!,

			decid si por vosotros ha pasado. 

			 

			Mil gracias derramando

			pasó por estos sotos con presura, 

			y, yéndolos mirando,

			con sola su figura

			vestidos los dejó de hermosura. 

			 

			¡Ay, quién podrá sanarme! 

			Acaba de entregarte ya de vero; 

			no quieras enviarme

			de hoy más ya mensajero,

			que no saben decirme lo que quiero. 

			 

			Y todos cuantos vagan

			de ti me van mil gracias refiriendo, 

			y todos más me llagan,

			y déjame muriendo

			un no sé qué que quedan balbuciendo. 

			 

			Mas ¿cómo perseveras,

			¡oh vida!, no viviendo donde vives,

			y haciendo porque mueras 

			las flechas que recibes

			de lo que del Amado en ti concibes? 

			 

			¿Por qué, pues has llagado 

			aqueste corazón, no le sanaste?

			Y, pues me le has robado, 

			¿por qué así le dejaste,

			y no tomas el robo que robaste? 

			 

			Apaga mis enojos,

			pues que ninguno basta a deshacellos, 

			y véante mis ojos,

			pues eres lumbre dellos,

			y solo para ti quiero tenellos. 

			 

			Descubre tu presencia,

			y máteme tu vista y hermosura; 

			mira que la dolencia

			de amor, que no se cura

			sino con la presencia y la figura.[15] 

			 

			¡Oh cristalina fuente,

			si en esos tus semblantes plateados 

			formases de repente

			los ojos deseados

			que tengo en mis entrañas dibujados! 

			 

			¡Apártalos, Amado,

			que voy de vuelo!

			 

			Esposo

			 

			Vuélvete, paloma,

			que el ciervo vulnerado 

			por el otero asoma

			al aire de tu vuelo, y fresco toma.

			 

			Esposa

			 

			Mi Amado las montañas,

			los valles solitarios nemorosos, 

			las ínsulas extrañas,

			los ríos sonorosos,

			el silbo de los aires amorosos, 

			 

			la noche sosegada

			en par de los levantes del aurora, 

			la música callada,

			la soledad sonora,

			la cena que recrea y enamora.

			 

			Cazadnos las raposas,

			que está ya florecida nuestra viña, 

			en tanto que de rosas

			hacemos una piña,

			y no parezca nadie en la montiña. 

			 

			Detente, cierzo muerto;

			ven, austro, que recuerdas los amores, 

			aspira por mi huerto,

			y corran sus olores,

			y pacerá el Amado entre las flores. 

			 

			¡Oh ninfas de Judea!,

			en tanto que en las flores 

			y rosales el ámbar perfumea,

			morá en los arrabales,

			y no queráis tocar nuestros umbrales. 

			 

			Escóndete, Carillo,

			y mira con tu haz a las montañas, 

			y no quieras decillo;

			mas mira las compañas

			de la que va por ínsulas extrañas.

			 

			Esposo

			 

			A las aves ligeras,

			leones, ciervos, gamos saltadores, 

			montes, valles, riberas,

			aguas, aires, ardores

			y miedos de las noches veladores: 

			 

			por las amenas liras

			y canto de serenas os conjuro 

			que cesen vuestras iras,

			y no toquéis al muro,

			porque la Esposa duerma más seguro. 

			 

			Entrado se ha la Esposa

			en el ameno huerto deseado, 

			y a su sabor reposa,

			el cuello reclinado

			sobre los dulces brazos del Amado. 

			 

			Debajo del manzano,

			allí conmigo fuiste desposada, 

			allí te di la mano,

			y fuiste reparada

			donde tu madre fuera violada.

			 

			Esposa

			 

			Nuestro lecho florido,

			de cuevas de leones enlazado, 

			en púrpura tendido,

			de paz edificado,

			de mil escudos de oro coronado. 

			 

			A zaga de tu huella

			las jóvenes discurren al camino, 

			al toque de centella,

			al adobado vino,

			emisiones de bálsamo divino.

			 

			En la interior bodega

			de mi Amado bebí, y, cuando salía 

			por toda aquesta vega,

			ya cosa no sabía;

			y el ganado perdí que antes seguía. 

			 

			Allí me dio su pecho,

			allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 

			y yo le di de hecho

			a mí, sin dejar cosa;

			allí le prometí de ser su Esposa. 

			 

			Mi alma se ha empleado,

			y todo mi caudal en su servicio; 

			ya no guardo ganado,

			ni ya tengo otro oficio,

			que ya solo en amar es mi ejercicio. 

			 

			Pues ya si en el ejido

			de hoy más no fuere vista ni hallada, 

			diréis que me he perdido;

			que, andando enamorada,

			me hice perdidiza, y fui ganada. 

			 

			De flores y esmeraldas,

			en las frescas mañanas escogidas, 

			haremos las guirnaldas

			en tu amor floridas

			y en un cabello mío entretejidas. 

			 

			En solo aquel cabello

			que en mi cuello volar consideraste, 

			mirástele en mi cuello,

			y en él preso quedaste,

			y en uno de mis ojos te llagaste. 

			 

			Cuando tú me mirabas,

			su gracia en mí tus ojos imprimían:

			por eso me adamabas, 

			y en eso merecían

			los míos adorar lo que en ti vían.

			 

			No quieras despreciarme,

			que, si color moreno en mí hallaste, 

			ya bien puedes mirarme

			después que me miraste,

			que gracia y hermosura en mí dejaste.

			 

			Esposo

			 

			La blanca palomica

			al arca con el ramo se ha tornado 

			y ya la tortolica

			al socio deseado

			en las riberas verdes ha hallado. 

			 

			En soledad vivía,

			y en soledad ha puesto ya su nido; 

			y en soledad la guía

			a solas su querido

			también en soledad de amor herido.

			 

			Esposa

			 

			Gocémonos, Amado,

			y vámonos a ver en tu hermosura 

			al monte y al collado,

			do mana el agua pura;

			entremos más adentro en la espesura. 

			 

			Y luego a las subidas

			cavernas de la piedra nos iremos, 

			que están bien escondidas,

			y allí nos entraremos,

			y el mosto de granadas gustaremos.

			 

			Allí me mostrarías

			aquello que mi alma pretendía, 

			y luego me darías

			allí tú, vida mía,

			aquello que me diste el otro día: 

			 

			el aspirar del aire,

			el canto de la dulce filomena, 

			el soto y su donaire

			en la noche serena,

			con llama que consume y no da pena. 

			 

			Que nadie lo miraba,

			Aminadab tampoco parecía, 

			y el cerco sosegaba,

			y la caballería

			a vista de las aguas descendía.
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			NOCHE OSCURA

			 

			Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfección, que es la unión con Dios, por el camino de la negación espiritual[16]

			 

			En una noche oscura,

			con ansias, en amores inflamada, 

			¡oh dichosa ventura!,

			salí sin ser notada

			estando ya mi casa sosegada.[17]

			 

			A oscuras y segura,

			por la secreta escala disfrazada, 

			¡oh dichosa ventura!,

			a oscuras y en celada, 

			estando ya mi casa sosegada. 

			 

			En la noche dichosa

			en secreto, que nadie me veía, 

			ni yo miraba cosa,

			sin otra luz y guía

			sino la que en el corazón ardía.[18]

			 

			Aquesta me guiaba

			más cierto que la luz del mediodía, 

			adonde me esperaba

			quien yo bien me sabía,

			en parte donde nadie parecía.[19] 

			 

			¡Oh noche que guiaste!

			¡Oh noche amable más que el alborada! 

			¡Oh noche que juntaste

			Amado con amada,

			amada en el Amado transformada![20] 

			 

			En mi pecho florido,

			que entero para él solo se guardaba, 

			allí quedó dormido,

			y yo le regalaba,

			y el ventalle de cedros aire daba.

			 

			El aire de la almena,

			cuando yo sus cabellos esparcía,[21] 

			con su mano serena

			en mi cuello hería[22]

			y todos mis sentidos suspendía. 

			 

			Quedéme y olvidéme,

			el rostro recliné sobre el Amado, 

			cesó todo y dejéme,

			dejando mi cuidado

			entre las azucenas[23] olvidado.
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			LLAMA DE AMOR VIVA

			 

			Canciones del alma en la íntima comunicación de unión de amor de Dios

			 

			¡Oh llama de amor viva, 

			que tiernamente hieres[24]

			de mi alma en el más profundo centro! 

			Pues ya no eres esquiva,

			acaba ya, si quieres;

			¡rompe la tela de este dulce encuentro![25] 

			 

			¡Oh cauterio suave!

			¡Oh regalada llaga![26]

			¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, 

			que a vida eterna sabe,

			y toda deuda paga!

			Matando, muerte en vida la has trocado. 

			 

			¡Oh lámparas de fuego,

			en cuyos resplandores

			las profundas cavernas del sentido, 

			que estaba oscuro y ciego,

			con extraños primores

			calor y luz dan junto a su Querido! 

			 

			¡Cuán manso y amoroso 

			recuerdas en mi seno,

			donde secretamente solo moras,[27] 

			y en tu aspirar sabroso,

			de bien y gloria lleno,

			cuán delicadamente me enamoras!

			 

			 

			5

			 

			Coplas hechas sobre un éxtasis de harta contemplación

			 

			Entréme donde no supe 

			y quedéme no sabiendo, 

			toda ciencia trascendiendo.[28]

			 

			Yo no supe dónde entraba, 

			pero, cuando allí me vi,

			sin saber dónde me estaba, 

			grandes cosas entendí;

			no diré lo que sentí,[29]

			que me quedé no sabiendo, 

			toda ciencia trascendiendo. 

			 

			De paz y de piedad

			era la ciencia perfecta, 

			en profunda soledad 

			entendida, vía recta; 

			era cosa tan secreta, 

			que me quedé balbuciendo, 

			toda ciencia trascendiendo. 

			 

			Estaba tan embebido, 

			tan absorto y ajenado,

			que se quedó mi sentido 

			de todo sentir privado, 

			y el espíritu dotado

			de un entender no entendiendo 

			toda ciencia trascendiendo.

			 

			El que allí llega de vero 

			de sí mismo desfallece; 

			cuanto sabía primero 

			mucho bajo le parece,

			y su ciencia tanto crece, 

			que se queda no sabiendo, 

			toda ciencia trascendiendo.

			 

			Cuanto más alto se sube,[30] 

			tanto menos se entendía, 

			que es la tenebrosa nube 

			que a la noche esclarecía; 

			por eso quien la sabía 

			queda siempre no sabiendo, 

			toda ciencia trascendiendo.

			 

			Este saber no sabiendo 

			es de tan alto poder,

			que los sabios arguyendo 

			jamás le pueden vencer; 

			que no llega su saber

			a no entender entendiendo, 

			toda ciencia trascendiendo. 

			 

			Y es de tan alta excelencia 

			aqueste sumo saber,

			que no hay facultad ni ciencia 

			que le puedan emprender; 

			quien se supiere vencer

			con un no saber sabiendo, 

			irá siempre trascendiendo. 

			 

			Y, si lo queréis oír, 

			consiste esta suma ciencia 

			en un subido sentir

			de la divina esencia;

			es obra de su clemencia 

			hacer quedar no entendiendo, 

			toda ciencia trascendiendo.
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			Coplas del alma que pena por ver a Dios

			 

			Vivo sin vivir en mí

			y de tal manera espero,

			que muero porque no muero.[31] 

			 

			En mí yo no vivo ya,

			y sin Dios vivir no puedo; 

			pues sin él y sin mí quedo, 

			este vivir ¿qué será?

			Mil muertes se me hará, 

			pues mi misma vida espero, 

			muriendo porque no muero.

			 

			Esta vida que yo vivo 

			es privación de vivir;

			y así, es continuo morir 

			hasta que viva contigo.[32] 

			Oye, mi Dios, lo que digo: 

			que esta vida no la quiero, 

			que muero porque no muero.

			 

			Estando ausente de ti, 

			¿qué vida puedo tener, 

			sino muerte padecer

			la mayor que nunca vi? 

			Lástima tengo de mí, 

			pues de suerte persevero, 

			que muero porque no muero.

			 

			El pez que del agua sale 

			aun de alivio no carece,

			que en la muerte que padece 

			al fin la muerte le vale.

			¿Qué muerte habrá que se iguale 

			a mi vivir lastimero,

			pues si más vivo más muero? 

			 

			Cuando me pienso aliviar 

			de verte en el Sacramento, 

			háceme más sentimiento

			el no te poder gozar; 

			todo es para más penar 

			por no verte como quiero, 

			y muero porque no muero.

			 

			Y si me gozo, Señor, 

			con esperanza de verte, 

			en ver que puedo perderte 

			se me dobla mi dolor; 

			viviendo en tanto pavor

			y esperando como espero, 

			muérome porque no muero. 

			 

			¡Sácame de aquesta muerte,[33] 

			mi Dios, y dame la vida;

			no me tengas impedida 

			en este lazo tan fuerte; 

			mira que peno por verte, 

			y mi mal es tan entero, 

			que muero porque no muero. 

			 

			Lloraré mi muerte ya

			y lamentaré mi vida, 

			en tanto que detenida 

			por mis pecados está. 

			¡Oh mi Dios!, ¿cuándo será 

			cuando yo diga de vero: 

			vivo ya porque no muero?
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			Otras coplas a lo divino

			 

			Tras de un amoroso lance,[34] 

			y no de esperanza falto, 

			volé tan alto, tan alto,

			que le di a la caza alcance.[35] 

			 

			Para que yo alcance diese 

			a aqueste lance divino, 

			tanto volar me convino

			que de vista me perdiese; 

			y, con todo, en este trance 

			en el vuelo quedé falto; 

			mas el amor fue tan alto, 

			que le di a la caza alcance.

			 

			Cuanto más alto subía 

			deslumbráseme la vista, 

			y la más fuerte conquista 

			en oscuro se hacía;

			mas, por ser de amor el lance, 

			di un ciego y oscuro salto,

			y fui tan alto, tan alto,

			que le di a la caza alcance. 

			 

			Cuanto más alto llegaba 

			de este lance tan subido, 

			tanto más bajo y rendido 

			y abatido me hallaba;

			dije: ¡no habrá quien alcance! 

			y abatíme tanto, tanto,

			que fui tan alto, tan alto, 

			que le di a la caza alcance.

			 

			Por una extraña manera 

			mil vuelos pasé de un vuelo, 

			porque esperanza de cielo 

			tanto alcanza cuanto espera; 

			esperé solo este lance,

			y en esperar no fui falto, 

			pues fui tan alto, tan alto, 

			que le di a la caza alcance.
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			Otras canciones a lo divino de Cristo y el alma

			 

			Un pastorcico solo está penado, 

			ajeno de placer y de contento,

			y en su pastora puesto el pensamiento, 

			y el pecho del amor muy lastimado. 

			 

			No llora por haberle amor llagado, 

			que no le pena verse así afligido, 

			aunque en el corazón está herido;

			mas llora por pensar que está olvidado. 

			 

			Que solo de pensar que está olvidado 

			de su bella pastora, con gran pena

			se deja maltratar en tierra ajena, 

			el pecho del amor muy lastimado.

			 

			Y dice el pastorcito: ¡ay, desdichado

			de aquel que de mi amor ha hecho ausencia 

			y no quiere gozar la mi presencia,

			y el pecho por su amor muy lastimado!

			 

			Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado 

			sobre un árbol, do abrió sus brazos bellos,

			y muerto se ha quedado asido dellos, 

			el pecho del amor muy lastimado.
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			Cantar del alma que se huelga de conocer a Dios por fe

			 

			¡Qué bien sé yo la fonte que mane y corre, 

			aunque es de noche!

			 

			Aquella eterna fonte está escondida, 

			que bien sé yo do tiene su manida,[36] 

			aunque es de noche.

			 

			Su origen no lo sé, pues no le tiene, 

			mas sé que todo origen de ella viene, 

			aunque es de noche.

			 

			Sé que no puede ser cosa tan bella, 

			y que cielos y tierra beben de ella, 

			aunque es de noche.

			 

			Bien sé que suelo en ella no se halla, 

			y que ninguno puede vadealla,[37] 

			aunque es de noche.

			 

			Su claridad nunca es oscurecida, 

			y sé que toda luz de ella es venida, 

			aunque es de noche.

			 

			Sé ser tan caudalosos sus corrientes. 

			que infiernos, cielos riegan y las gentes, 

			aunque es de noche.

			 

			El corriente que nace de esta fuente 

			bien sé que es tan capaz y omnipotente, 

			aunque es de noche.

			 

			El corriente que de estas dos procede 

			sé que ninguna de ellas le precede, 

			aunque es de noche.

			 

			Aquesta eterna fonte está escondida 

			en este vivo pan por darnos vida, 

			aunque es de noche.

			 

			Aquí se está llamando a las criaturas,

			y de esta agua se hartan, aunque a oscuras 

			porque es de noche.

			 

			Aquesta viva fuente que deseo, 

			en este pan de vida yo la veo, 

			aunque es de noche.
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			ROMANCES

			 

			 

			1.º

			 

			Romance sobre el evangelio «In principio erat Verbum», acerca de la Santísima Trinidad

			 

			En el principio moraba 

			el Verbo, y en Dios vivía, 

			en quien su felicidad 

			infinita poseía.

			El mismo Verbo Dios era, 

			que el principio se decía; 

			él moraba en el principio,

			y principio no tenía.

			Él era el mismo principio; 

			por eso de él carecía.

			El Verbo se llama Hijo, 

			que del principio nacía. 

			Hale siempre concebido 

			y siempre le concebía; 

			dale siempre su sustancia, 

			y siempre se la tenía.

			Y así la gloria del Hijo

			es la que en el Padre había, 

			y toda su gloria el Padre 

			en el Hijo poseía.

			Como amado en el amante 

			uno en otro residía,

			y aquese amor que los une 

			en lo mismo convenía 

			con el uno y con el otro 

			en igualdad y valía.

			Tres Personas y un amado 

			entre todos tres había,

			y un amor en todas ellas 

			y un amante las hacía, 

			y el amante es el amado 

			en que cada cual vivía; 

			que el ser que los tres poseen 

			cada cual le poseía,

			y cada cual de ellos ama 

			a la que este ser tenía. 

			Este ser es cada una, 

			y este solo las unía

			en un inefable nudo 

			que decir no se sabía;

			por lo cual era infinito 

			el amor que las unía, 

			porque un solo amor tres tienen 

			que su esencia se decía:

			que el amor cuanto más uno, 

			tanto más amor hacía.

			 

			 

			2.º

			 

			De la comunicación de las tres personas

			 

			En aquel amor inmenso

			que de los dos procedía, 

			palabras de gran regalo 

			el Padre al Hijo decía, 

			de tan profundo deleite, 

			que nadie las entendía; 

			solo el Hijo lo gozaba, 

			que es a quien pertenecía. 

			Pero aquello que se entiende 

			de esta manera decía:

			—Nada me contenta, Hijo, 

			fuera de tu compañía;

			y si algo me contenta, 

			en ti mismo lo quería.

			El que a ti más se parece 

			a mí más satisfacía,

			y el que en nada te semeja 

			en mí nada hallaría.

			En ti solo me he agradado, 

			¡oh vida de vida mía!

			Eres lumbre de mi lumbre, 

			eres mi sabiduría,

			figura de mi sustancia,

			en quien bien me complacía.

			Al que a ti te amare, Hijo, 

			a mí mismo le daría,

			y el amor que yo en ti tengo 

			ese mismo en él pondría, 

			en razón de haber amado 

			a quien yo tanto quería.

			 

			 

			3.º

			 

			De la creación

			 

			—Una Esposa que te ame, 

			mi Hijo, darte quería,

			que por tu valor merezca 

			tener nuestra compañía 

			y comer pan a una mesa, 

			del mismo que yo comía, 

			porque conozca los bienes 

			que en tal Hijo yo tenía,

			y se congracie conmigo 

			de tu gracia y lozanía.

			—Mucho lo agradezco, Padre, 

			—el Hijo le respondía—;

			a la esposa que me dieres 

			yo mi claridad daría,

			para que por ella vea 

			cuánto mi Padre valía,

			y cómo el ser que poseo 

			de su ser le recibía. 

			Reclinarla he yo en mi brazo, 

			y en tu amor se abrasaría,

			y con eterno deleite 

			tu bondad sublimaría.

			 

			 

			4.º

			 

			Prosigue

			 

			—Hágase, pues —dijo el Padre—, 

			que tu amor lo merecía;

			y en este dicho que dijo, 

			el mundo criado había 

			palacio para la Esposa 

			hecho en gran sabiduría; 

			el cual en dos aposentos, 

			alto y bajo, dividía.

			El bajo de diferencias 

			infinitas componía;

			mas el alto hermoseaba 

			de admirable pedrería. 

			Porque conozca la Esposa 

			el Esposo que tenía.

			En el alto colocaba 

			la angélica jerarquía; 

			pero la natura humana 

			en el bajo la ponía,

			por ser en su compostura 

			algo de menor valía.

			Y aunque el ser y los lugares 

			de esta suerte los partía,

			pero todos son un cuerpo 

			de la Esposa que decía;

			que el amor de un mismo 

			Esposo una Esposa los hacía.

			Los de arriba poseían 

			el Esposo en alegría;

			los de abajo, en esperanza 

			de fe que les infundía, 

			diciéndoles que algún tiempo 

			él los engrandecería

			y que aquella su bajeza 

			él se la levantaría

			de manera que ninguno 

			ya la vituperaría;

			porque en todo semejante

			él a ellos se haría

			y se vendría con ellos, 

			y con ellos moraría;

			y que Dios sería hombre,

			y que el hombre Dios sería, 

			y trataría con ellos, 

			comería y bebería;

			y que con ellos contino 

			él mismo se quedaría, 

			hasta que se consumase 

			este siglo que corría, 

			cuando se gozaran juntos 

			en eterna melodía; 

			porque él era la cabeza 

			de la Esposa que tenía,

			a la cual todos los miembros 

			de los justos juntaría

			que son cuerpo de la Esposa, 

			a la cual él tomaría

			en sus brazos tiernamente, 

			y allí su amor la diría;

			y que, así juntos en uno, 

			al Padre la llevaría, 

			donde del mismo deleite 

			que Dios goza, gozaría; 

			que, como el Padre y el Hijo, 

			y el que de ellos procedía 

			el uno vive en el otro,

			así la Esposa sería,

			que, dentro de Dios absorta, 

			vida de Dios viviría.

			 

			 

			5.º

			 

			Prosigue

			 

			Con esta buena esperanza 

			que de arriba les venía,

			el tedio de sus trabajos 

			más leve se les hacía; 

			pero la esperanza larga 

			y el deseo que crecía

			de gozarse con su Esposo 

			contino les afligía;

			por lo cual con oraciones, 

			con suspiros y agonía, 

			con lágrimas y gemidos 

			le rogaban noche y día 

			que ya se determinase

			a les dar su compañía. 

			Unos decían: —¡Oh si fuese 

			en mi tiempo el alegría! 

			Otros: —¡Acaba, Señor;

			al que has de enviar, envía! 

			Otros: —¡Oh si ya rompieses 

			esos cielos, y vería

			con mis ojos que bajases, 

			y mi llanto cesaría! 

			¡Regad, nubes, de lo alto, 

			que la tierra lo pedía,

			y ábrase ya la tierra,

			que espinas nos producía, 

			y produzca aquella flor 

			con que ella florecería!

			Otros decían: —¡Oh, dichoso 

			el que en tal tiempo sería, 

			que merezca ver a Dios 

			con los ojos que tenía,

			y tratarle con sus manos, 

			y andar en su compañía, 

			y gozar de los misterios 

			que entonces ordenaría!

			 

			 

			6.º

			 

			Prosigue

			 

			En aquestos y otros ruegos 

			gran tiempo pasado había; 

			pero en los postreros años 

			el fervor mucho crecía, 

			cuando el viejo Simeón

			en deseo se encendía, 

			rogando a Dios que quisiese 

			dejalle ver este día.

			Y así, el Espíritu Santo 

			al buen viejo respondía: 

			—Que le daba su palabra 

			que la muerte no vería 

			hasta que la vida viese 

			que de arriba descendía,

			y que él en sus mismas manos 

			al mismo Dios tomaría,

			y le tendría en sus brazos 

			y consigo abrazaría.

			 

			 

			7.º

			 

			Prosigue la Encarnación

			 

			Ya que el tiempo era llegado 

			en que hacerse convenía

			el rescate de la Esposa, 

			que en duro yugo servía 

			debajo de aquella ley

			que Moisés dado le había, 

			el Padre con amor tierno 

			de esta manera decía:

			—Ya ves, Hijo, que a tu Esposa 

			a tu imagen hecho había,

			y en lo que a ti se parece 

			contigo bien convenía; 

			pero difiere en la carne

			que en tu simple ser no había. 

			En los amores perfectos

			esta ley se requería: 

			que se haga semejante 

			el amante a quien quería; 

			que la mayor semejanza 

			más deleite contenía;

			el cual, sin duda, en tu Esposa 

			grandemente crecería

			si te viere semejante 

			en la carne que tenía. 

			—Mi voluntad es la tuya 

			—el Hijo le respondía—,

			y la gloria que yo tengo 

			es tu voluntad ser mía,

			y a mí me conviene, Padre, 

			lo que tu Alteza decía, 

			porque por esta manera 

			tu bondad más se vería;

			veráse tu gran potencia, 

			justicia y sabiduría; 

			irélo a decir al mundo 

			y noticia le daría

			de tu belleza y dulzura 

			y de tu soberanía.

			Iré a buscar a mi Esposa, 

			y sobre mí tomaría

			sus fatigas y trabajos, 

			en que tanto padecía;

			y porque ella vida tenga, 

			yo por ella moriría,

			y sacándola del lago 

			a ti te la volvería.

			 

			 

			8.º

			 

			Prosigue

			 

			Entonces llamó a un arcángel 

			que san Gabriel se decía,

			y enviólo a una doncella 

			que se llamaba María, 

			de cuyo consentimiento 

			el misterio se hacía;

			en la cual la Trinidad

			de carne al Verbo vestía;

			y aunque tres hacen la obra, 

			en el uno se hacía;

			y quedó el Verbo encarnado 

			en el vientre de María.

			Y el que tenía solo Padre, 

		
			ya también Madre tenía, 

			aunque no como cualquiera 

			que de varón concebía, 

			que de las entrañas de ella

			él su carne recibía;

			por lo cual Hijo de Dios 

			y del hombre se decía.

			 

			 

			9.º

			 

			Del Nacimiento

			 

			Ya que era llegado el tiempo 

			en que de nacer había,

			así como desposado 

			de su tálamo salía 

			abrazado con su Esposa, 

			que en sus brazos la traía, 

			al cual la graciosa Madre 

			en un pesebre ponía, 

			entre unos animales

			que a la sazón allí había.

			Los hombres decían cantares, 

			los ángeles melodía,

			festejando el desposorio 

			que entre tales dos había. 

			Pero Dios en el pesebre 

			allí lloraba y gemía,

			que eran joyas que la Esposa 

			al desposorio traía.

			Y la Madre estaba en pasmo 

			de que tal trueque veía:

			el llanto del hombre en Dios, 

						y en el hombre la alegría,

			lo cual del uno y del otro 

			tan ajeno ser solía. 

			 

			FINIS
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			Otro romance que va por «Super flumina Babylonis»

			 

			Encima de las corrientes 

			que en Babilonia hallaba, 

			allí me senté llorando, 

			allí la tierra regaba, 

			acordándome de ti,

			¡oh Sión!, a quien amaba. 

			Era dulce tu memoria,

			y con ella más lloraba. 

			Dejé los trajes de fiesta, 

			los de trabajo tomaba,

			y colgué en los verdes sauces 

			la música que llevaba, 

			poniéndola en esperanza

			de aquello que en ti esperaba. 

			Allí me hirió el amor,

			y el corazón me sacaba. 

			Díjele que me matase, 

			pues de tal suerte llagaba; 

			yo me metía en su fuego, 

			sabiendo que me abrasaba, 

			disculpando al avecica

			que en el fuego se acababa. 

			Estábame en mí muriendo, 

			y en ti solo respiraba,

			en mí por ti me moría, 

			y por ti resucitaba,

			que la memoria de ti 

			daba vida y la quitaba. 

			Gozábanse los extraños 

			entre quien cautivo estaba; 

			preguntábanme cantares 

			de lo que en Sión cantaba:

			—Canta de Sión un himno, 

			veamos cómo sonaba.

			—Decid, ¿cómo en tierra ajena 

			donde por Sión lloraba, 

			cantaré yo la alegría

			que en Sión se me quedaba? 

			Echaríala en olvido

			si en la ajena me gozaba. 

			Con mi paladar se junte

			la lengua con que hablaba, 

			si de ti yo me olvidare,

			en la tierra do moraba.

			¡Sión, por los verdes ramos 

			que Babilonia me daba,

			de mí se olvide mi diestra,

			que es lo que en ti más amaba, 

			si de ti no me acordare,

			en lo que más me gozaba, 

			y si yo tuviere fiesta

			y sin ti la festejaba!

			¡Oh hija de Babilonia, 

			mísera y desventurada! 

			¡Bienaventurado era 

			aquel en quien confiaba, 

			que te ha de dar el castigo 

			que de tu mano llevaba,

			y juntará sus pequeños,

			y a mí, porque en ti lloraba, 

			a la piedra, que era Cristo, 

			por el cual yo te dejaba!
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			Glosa

			 

			Sin arrimo y con arrimo. 

			sin luz y a oscuras viviendo, 

			todo me voy consumiendo 

			 

			Mi alma está desasida 

			de toda cosa criada,

			y sobre sí levantada, 

			y en una sabrosa vida 

			solo en su Dios arrimada. 

			Por eso ya se dirá

			la cosa que más estimo, 

			que mi alma se ve ya 

			sin arrimo y con arrimo.

			 

			Y, aunque tinieblas padezco 

			en esta vida mortal,

			no es tan crecido mi mal, 

			porque, si de luz carezco, 

			tengo vida celestial; 

			porque el amor da tal vida, 

			cuando más ciego va siendo,

			que tiene al alma rendida, 

			sin luz y a oscuras viviendo.

			 

			 

			Hace tal obra el amor 

			después que le conocí, 

			que, si hay bien o mal en mí, 

			todo lo hace de un sabor,

			y al alma transforma en sí; 

			y así, en su llama sabrosa, 

			la cual en mí estoy sintiendo, 

			apriesa, sin quedar cosa, 

			todo me voy consumiendo.
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			Glosa a lo divino

			 

			Por toda la hermosura 

			nunca yo me perderé, 

			sino por un no sé qué 

			que se alcanza por ventura. 

			 

			Sabor de bien que es finito, 

			lo más que puede llegar

			es cansar el apetito 

			y estragar el paladar; 

			y así, por toda dulzura 

			nunca yo me perderé, 

			sino por un no sé qué 

			que se halla por ventura.

			 

			El corazón generoso 

			nunca cura de parar 

			donde se puede pasar, 

			sino en más dificultoso; 

			nada le causa hartura, 

			y sube tanto su fe,

			que gusta de un no sé qué 

			que se halla por ventura. 

			 

			El que de amor adolece, 

			del divino ser tocado, 

			tiene el gusto tan trocado 

			que a los gustos desfallece; 

			como el que con calentura 

			fastidia el manjar que ve,

			y apetece un no sé qué 

			que se halla por ventura.

			 

			No os maravilléis de aquesto 

			que el gusto se quede tal, 

			porque es la causa del mal 

			ajena de todo el resto;

			y así, toda criatura 

			enajenada se ve

			y gusta de un no sé qué 

			que se halla por ventura. 

			 

			Que estando la voluntad 

			de Divinidad tocada,

			no puede quedar pagada 

			sino con Divinidad;

			mas, por ser tal su hermosura 

			que solo se ve por fe, 

			gústala en un no sé qué

			que se halla por ventura.

			 

			Pues, de tal enamorado, 

			decidme si habréis dolor, 

			pues que no tiene sabor 

			entre todo lo criado;

			solo, sin forma y figura, 

			sin hallar arrimo y pie, 

			gustando allá un no sé qué 

			que se halla por ventura.

			 

			No penséis que el interior, 

			que es de mucha más valía, 

			halla gozo y alegría

			en lo que acá da sabor; 

			mas sobre toda hermosura, 

			y lo que es y será y fue, 

			gusta de allá un no sé qué 

			que se halla por ventura.

			 

			Más emplea su cuidado, 

			quien se quiere aventajar 

			en lo que está por ganar 

			que en lo que tiene ganado; 

			y así, para más altura,

			yo siempre me inclinaré 

			sobre todo a un no sé qué 

			que se halla por ventura. 

			 

			Por lo que por el sentido 

			puede acá comprehenderse 

			y todo lo que entenderse, 

			aunque sea muy subido,

			ni por gracia y hermosura 

			yo nunca me perderé, 

			sino por un no sé qué 

			que se halla por ventura.

		


		
			LETRILLAS
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			Navideña

			 

			Del Verbo divino

			la Virgen preñada

			viene de camino:

			¡si le dais posada!
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			Suma de la perfección

			 

			Olvido de lo criado, 

			memoria del Criador, 

			atención a lo interior,

			y estarse amando al Amado. 

		


		
			AVISOS ESPIRITUALES

			 

			 

			1. DICHOS DE LUZ Y AMOR 

			 

			Prólogo

			 

			También, ¡oh Dios y deleite mío!, en estos dichos de luz y amor de ti se quiso mi alma emplear por amor de ti, porque ya que yo, teniendo la lengua de ellos, no tengo la obra y virtud de ellos, que es con lo que, Señor mío, te agradas, más que con el lenguaje y sabiduría de ellos, otras personas, provocadas por ellos, por ventura aprovechen en tu servicio y amor, en que yo falto, y tenga mi alma en qué se consolar de que haya sido ocasión que lo que falta en ella halles en otros.

			Amas tú, Señor, la discreción, amas la luz, amas el amor sobre las demás operaciones del alma. Por eso, estos dichos serán de discreción para el caminar, de luz para el camino y de amor en el caminar.[38]

			Quédese, pues, lejos la retórica del mundo; quédense las parlerías y elocuencia seca de la humana sabiduría, flaca e ingeniosa, de que nunca tú gustas, y hablemos palabras al corazón[39] bañadas en dulzor y amor, de que tú bien gustas, quitando por ventura delante ofendículos y tropiezos a muchas almas que tropiezan no sabiendo, y no sabiendo van errando, pensando que aciertan en lo que es seguir a tu dulcísimo Hijo, Nuestro Señor Jesucristo, y hacerse semejantes a él en la vida, condiciones y virtudes, y en la forma de la desnudez y pureza de su espíritu. Mas dala tú, Padre de misericordias, porque sin ti no se hará nada, Señor.

			1. Siempre el Señor descubrió los tesoros de su sabiduría y espíritu a los mortales; mas ahora que la malicia va descubriendo más su cara, mucho los descubre.

			2. ¡Oh, Señor Dios mío!, ¿quién te buscará con amor puro y sencillo que te deje de hallar muy a su gusto y voluntad, pues que tú te muestras primero y sales al encuentro a los que te desean?

			3. Aunque el camino es llano y suave para los hombres de buena voluntad, el que camina caminará poco y con trabajo si no tiene buenos pies y ánimo y porfía animosa en eso mismo.

			4. Más vale estar cargado junto al fuerte que aliviado junto al flaco: cuando estás cargado, estás junto a Dios, que es tu fortaleza, el cual está con los atribulados; cuando estás aliviado, estás junto a ti, que eres tu misma flaqueza; porque la virtud y fuerza del alma en los trabajos de paciencia crece y se confirma.

			5. El que solo se quiere estar, sin arrimo de maestro y guía, será como el árbol que está solo y sin dueño en el campo, que, por más fruta que tenga, los viadores se la cogerán y no llegará a sazón.

			6. El árbol cultivado y guardado con el beneficio de su dueño, da la fruta en el tiempo que de él se espera.

			7. El alma sola, sin maestro, que tiene virtud, es como el carbón encendido que está solo: antes se irá enfriando que encendiendo.

			8. El que a solas cae, a solas se está caído y tiene en poco su alma, pues de sí solo la fía.

			9. Pues no temes el caer a solas, ¿cómo presumes de levantarte a solas? Mira que más pueden dos juntos que uno solo.

			10. El que cargado cae, dificultosamente se levantará cargado.

			11. Y el que cae ciego, no se levantará ciego solo; y, si se levantare solo, encaminará por donde no conviene.

			12. Más quiere Dios en ti el menor grado de pureza de conciencia que cuantas obras puedes hacer.

			13. Más quiere Dios en ti el menor grado de obediencia y sujeción que todos esos servicios que le piensas hacer.

			14. Más estima Dios en ti el inclinarte a la sequedad y al padecer por su amor que todas las consolaciones y visiones espirituales y meditaciones que puedas tener.

			15. Niega tus deseos y hallarás lo que desea tu corazón. ¿Qué sabes tú si tu apetito es según Dios?

			16. ¡Oh dulcísimo amor de Dios, mal conocido! El que halló sus venas descansó.

			17. Pues se te ha de seguir doblada amargura de cumplir tu voluntad, no la quieras cumplir, aunque quedes en amargura.

			18. Más indecencia e impureza lleva el alma para ir a Dios, si lleva en sí el menor apetito de cosa del mundo, que si fuese cargada de todas las feas y molestas tentaciones y tinieblas que se pueden decir, con tal que su voluntad razonal no las quiera admitir. Antes el tal entonces puede confiadamente llegar a Dios por hacer la voluntad de Su Majestad, que dice: «Venid a mí todos los que estáis trabajados y cargados y yo os recrearé» (Mt. 11, 28).

			19. Más agrada a Dios el alma que con sequedad y trabajo se sujeta a lo que es razón, que la que, faltando en esto, hace todas sus cosas con consolación.

			20. Más agrada a Dios una obra, por pequeña que sea, hecha en escondido, no teniendo voluntad de que se sepa, que mil hechas con gana de que las sepan los hombres. Porque el que con purísimo amor obra por Dios, no solamente no se le da nada de que lo vean los hombres, pero ni lo hace porque lo sepa el mismo Dios; el cual, aunque nunca lo hubiese de saber, no cesaría de hacerle los mismos servicios con la misma alegría y pureza de amor.

			21. La obra pura y entera hecha por Dios en el seno puro hace reino entero para su dueño.

			22. Dos veces trabaja el pájaro que se asentó en la liga, es a saber: en desasirse y limpiarse de ella. Y de dos maneras pena el que cumple su apetito: en desasirse y, después de desasido, en purgarse de lo que de él se le pegó.

			23. El que de los apetitos no se deja llevar, volará ligero según el espíritu, como el ave a que no falta pluma.

			24. La mosca que a la miel se arrima impide su vuelo; y el alma que se quiere estar asida al sabor del espíritu impide su libertad y contemplación.

			25. No te hagas presente a las criaturas si quieres guardar el rostro de Dios claro y sencillo en tu alma, mas vacía y enajena mucho tu espíritu de ellas y andarás en divinas luces, porque Dios no es semejante a ellas.

			 

			 

			Oración de alma enamorada

			 

			26. ¡Señor Dios, amado mío! Si todavía te acuerdas de mis pecados para no hacer lo que te ando pidiendo, haz en ellos, Dios mío, tu voluntad, que es lo que yo más quiero, y ejercita tu bondad y misericordia y serás conocido en ellos. Y si es que esperas a mis obras para por ese medio concederme mi ruego, dámelas tú y óbramelas, y las penas que tú quisieras aceptar, y hágase. Y si a las obras mías no esperas, ¿qué esperas, clementísimo Señor mío?; ¿por qué te tardas? Porque si, en fin, ha de ser gracia y misericordia la que en tu Hijo te pido, toma mi cornadillo, pues le quieres, y dame este bien, pues que tú también lo quieres. 

			¿Quién se podrá librar de los modos y términos bajos si no le levantas tú a ti en pureza de amor, Dios mío?

			¿Cómo se levantará a ti el hombre, engendrado y criado en bajezas, si no le levantas tú, Señor, con la mano que le hiciste?

			No me quitarás, Dios mío, lo que una vez me diste en tu único Hijo Jesucristo, en que me diste todo lo que quiero. Por eso me holgaré que no te tardarás si yo espero.

			¿Con qué dilaciones esperas, pues desde luego puedes amar a Dios en tu corazón?

			27. Míos son los cielos y mía es la tierra; mías son las gentes, los justos son míos y míos los pecadores; los ángeles son míos, y la Madre de Dios y todas las cosas son mías; y el mismo Dios es mío y para mí, porque Cristo es mío y todo para mí. Pues ¿qué pides y buscas, alma mía? Tuyo es todo esto, y todo es para ti. No te pongas en menos ni repares en meajas[40] que se caen de la mesa de tu Padre.

			Sal fuera y gloríate en tu gloria, escóndete en ella y goza, y alcanzarás las peticiones de tu corazón.

			28. El espíritu bien puro no se mezcla con extrañas advertencias ni humanos respetos, sino solo en soledad de todas las formas, interiormente, con sosiego sabroso se comunica con Dios, porque su conocimiento es en silencio divino.

			29. El alma enamorada es alma blanda, mansa, humilde y paciente.

			30. El alma dura en su amor propio se endurece.

			31. Si tú en tu amor, ¡oh buen Jesús! no suavizas el alma, siempre perseverará en su natural dureza.

			32. El que la ocasión pierde, es como el que soltó el ave de la mano, que no la volverá a cobrar.

			33. No te conocía yo a ti, ¡oh Señor mío!, porque todavía quería saber y gustar cosas.

			34. Múdese todo muy enhorabuena, Señor Dios, porque hagamos asiento en ti.

			35. Un solo pensamiento del hombre vale más que todo el mundo; por tanto, solo Dios es digno de él.

			36. Para lo insensible, lo que no sientes; para lo sensible, el sentido; y para el espíritu de Dios, el pensamiento.

			37. Mira que tu ángel custodio no siempre mueve el apetito a obrar, aunque siempre alumbra la razón; por tanto, para obrar virtud, no esperes al gusto, que bástate la razón y entendimiento.

			38. No da lugar el apetito a que le mueva el ángel cuando está puesto en otra cosa.

			39. Secado se ha mi espíritu, porque se olvida de apacentarse en ti.

			40. Eso que pretendes y lo que más deseas no lo hallarás por esa vía tuya ni por la alta contemplación, sino en la mucha humildad y rendimiento de corazón.

			41. No te canses, que no entrarás en el sabor y suavidad de espíritu, si no te dieres a la mortificación de todo eso que quieres.

			42. Mira que la flor más delicada más presto se marchita y pierde su olor; por tanto, guárdate de querer caminar por espíritu de sabor, porque no serás constante; mas escoge para ti un espíritu robusto, no asido a nada, y hallarás dulzura y paz en abundancia; porque la sabrosa y durable fruta en tierra fría y seca se coge.

			43. Cata que tu carne es flaca y que ninguna cosa del mundo puede dar fortaleza a tu espíritu ni consuelo; porque lo que nace del mundo, mundo es, y lo que nace de la carne, carne es; y el buen espíritu solo nace del espíritu de Dios, que se comunica no por mundo ni carne (Jn. 4, 6). 

			44. Entra en cuenta con tu razón para hacer lo que ella te dice en el camino de Dios, y valdráte más para con tu Dios que todas las obras que sin esta advertencia haces y que todos los sabores espirituales que pretendes.

			45. Bienaventurado el que, dejado aparte su gusto e inclinación, mira las cosas en razón y justicia para hacerlas.

			46. El que obra razón es como el que come sustancia, y el que se mueve por el gusto de su voluntad, como el que come fruta floja.

			47. Tú, Señor, vuelves con alegría y amor a levantar al que te ofende y yo no vuelvo a levantar y honrar al que me enoja a mí.

			48. ¡Oh poderoso Señor!, si una centella del imperio de tu justicia tanto hace en el príncipe mortal, que gobierna y mueve las gentes, ¿qué hará tu omnipotente justicia sobre el justo y el pecador?

			49. Si purificares tu alma de extrañas posesiones y apetitos, entenderás en espíritu las cosas; y si negares el apetito en ellas, gozarás de la verdad de ellas entendiendo en ellas lo cierto.

			50. ¡Señor, Dios mío!, no eres tú extraño a quien no se extraña contigo; ¿cómo dicen que te ausentas tú?

			51. Verdaderamente aquel tiene vencidas todas las cosas que ni el gusto de ellas le mueve a gozo ni el desabrimiento le causa tristeza.

			52. Si quieres venir al santo recogimiento, no has de venir admitiendo sino negando.

			53. Yéndome yo, Dios mío, por doquiera contigo, por doquiera me irá como yo quiero para ti.

			54. No podrá llegar a la perfección el que no procura satisfacerse con nonada, de manera que la concupiscencia natural y espiritual estén contentas en vacío; que para llegar a la suma tranquilidad y paz de espíritu esto se requiere; y de esta manera el amor de Dios en el alma pura y sencilla casi frecuentemente está en acto.

			55. Mira que, pues Dios es inaccesible, no repares en cuanto tus potencias pueden comprehender y tu sentido sentir, porque no te satisfagas con menos y pierda tu alma la ligereza conveniente para ir a él.[41]

			56. Como el que tira el carro la cuesta arriba, así camina para Dios el alma que no sacude el cuidado y apaga el apetito.

			57. No es de voluntad de Dios que el alma se turbe de nada ni que padezca trabajos; que, si los padece en los adversos casos del mundo, es por la flaqueza de su virtud, porque el alma del perfecto se goza en lo que se pena la imperfecta.

			58. El camino de la vida, de muy poco bullicio y negociación es, y más requiere mortificación de la voluntad que mucho saber. El que tomare de las cosas y gustos lo menos, andará más por él.

			59. No pienses que el agradar a Dios está tanto en obrar mucho como en obrarlo con buena voluntad, sin propiedad y respetos.

			60. A la tarde te examinarán en el amor; aprende a amar como Dios quiere ser amado y deja tu condición. 

			61. Cata que no te entremetas en cosas ajenas, ni aun las pases por tu memoria, porque quizá no podrás tú cumplir con tu tarea.

			62. No pienses que porque en aquel no relucen las virtudes que tú piensas, no será precioso delante de Dios por lo que tú no piensas.

			63. No sabe el hombre gozarse bien ni dolerse bien, porque no entiende la distancia del bien y del mal.

			64. Mira que no te entristezcas de repente de los casos adversos del siglo, pues que no sabes el bien que traen consigo ordenado en los juicios de Dios para el gozo sempiterno de los escogidos.

			65. No te goces en las prosperidades temporales, pues no sabes de cierto que te aseguran la vida eterna.

			66. En la tribulación acude luego a Dios confiadamente, y serás esforzado, y alumbrado y enseñado.

			67. En los gozos y gustos acude luego a Dios con temor y verdad, y no serás engañado ni envuelto en vanidad.

			68. Toma a Dios por esposo y amigo con quien te andes de continuo, y no pecarás, y sabrás amar, y haránse las cosas necesarias prósperamente para ti.

			69. Sin trabajo sujetarás las gentes y te servirán las cosas si te olvidares de ellas y de ti mismo.

			70. Date al descanso echando de ti cuidados y no se te dando nada de cuanto acaece, y servirás a Dios a su gusto y holgarás en él.

			71. Mira que no reina Dios sino en el alma pacífica y desinteresada.

			72. Aunque obres muchas cosas, si no aprendes a negar tu voluntad y sujetarte, perdiendo cuidado de ti y de tus cosas, no aprovecharás en la perfección.[42]

			73. ¿Qué aprovecha dar tú a Dios una cosa si él te pide otra? Considera lo que Dios querrá y hazlo, que por ahí satisfarás mejor tu corazón que con aquello a que tú te inclinas.

			74. ¿Cómo te atreves a holgarte tan sin temor, pues has de parecer delante de Dios a dar cuenta de la menor palabra y pensamiento?

			75. Mira que «son muchos los llamados y pocos los escogidos» (Mt. 22, 14), y que, si tú de ti no tienes cuidado, más cierta está tu perdición que tu remedio, mayormente siendo la senda que guía a la vida eterna tan estrecha (Mt. 7, 14).

			76. No te alegres vanamente, pues sabes cuántos pecados has hecho y no sabes cómo está Dios contigo, sino teme con confianza.

			77. Pues que en la hora de la cuenta te ha de pesar de no haber empleado este tiempo en servicio de Dios, ¿por qué no le ordenas y empleas ahora como lo querrías haber hecho cuando te estés muriendo?

			78. Si quieres que en tu espíritu nazca la devoción y que crezca el amor de Dios y apetito de las cosas divinas, limpia el alma de todo apetito y asimiento y pretensión, de manera que no se te dé nada por nada. Porque, así como el enfermo, echado fuera el mal humor, luego siente el bien de la salud y le nace gana de comer, así tú convalecerás en Dios si en lo dicho te curas; y sin ello, aunque más hagas, no aprovecharás.

			79. Si deseas hallar la paz y consuelo de tu alma y servir a Dios de veras, no te contentes con eso que has dejado, porque por ventura te estás, en lo que de nuevo andas, tan impedido o más que antes; mas deja todas esotras cosas que te quedan y apártate a una sola que lo trae todo consigo, que es la soledad santa, acompañada con oración y santa y divina lección, y allí persevera en olvido de todas las cosas; que, si de obligación no te incumben, más agradarás a Dios en saberte guardar y perfeccionar a ti mismo que en granjearlas todas juntas; porque «¿qué le aprovecha al hombre ganar todo el mundo si deja perder su alma?» (Mt. 16,26).

			 

			 

			 

			2. PUNTOS DE AMOR, REUNIDOS EN BEAS

			 

			 

			1. Refrene mucho la lengua y el pensamiento y traiga de ordinario el afecto en Dios, y calentársele ha el espíritu divinamente.[43]

			2. No apaciente el espíritu en otra cosa que en Dios. Deseche las advertencias de las cosas y traiga paz y recogimiento en el corazón.

			3. Traiga sosiego espiritual en advertencia de Dios amorosa; y cuando fuere necesario hablar, sea con el mismo sosiego y paz.

			4. Tenga ordinaria memoria de la vida eterna, y que los que más abatidos y pobres y en menos se tienen, gozarán de más alto señorío y gloria en Dios.

			5. Alégrese ordinariamente en Dios, que es su salud (Lc. 1, 47), y mire que es bueno el padecer de cualquiera manera por el que es bueno.

			6. Consideren cómo han menester ser enemigas de sí mismas y caminar por el santo rigor a la perfección, y entiendan que cada palabra que hablaren sin orden de obediencia se la pone Dios en cuenta.

			7. Íntimo deseo de que Dios la dé lo que Su Majestad sabe que le falta para honra suya.

			8. Crucificada interior y exteriormente con Cristo. Vivirá en esta vida con hartura y satisfacción de su alma, poseyéndola en su paciencia (Lc. 21, 19).

			9. Traiga advertencia amorosa en Dios, sin apetito de querer sentir ni entender cosa particular de él.

			10. Ordinaria confianza en Dios, estimando en sí y en las Hermanas lo que Dios más estima, que son los bienes espirituales.

			11. Éntrese en su seno y trabaje en presencia del Esposo, que siempre está presente queriéndola bien.

			12. Sea enemiga de admitir en su alma cosas que no tienen en sí sustancia espiritual, porque no la hagan perder el gusto de la devoción y el recogimiento.

			13. Bástele Cristo crucificado, y con él pene y descanse, y por esto aniquilarse en todas las cosas exteriores e interiores.

			14. Procure siempre que las cosas no sean nada para ella, ni ella para las cosas; mas, olvidada de todo, more en su recogimiento con el Esposo.

			15. Ame mucho los trabajos y téngalos en poco por caer en gracia al Esposo, que por ella no dudó morir. 

			16. Tenga fortaleza en el corazón contra todas las cosas que le movieren a lo que no es Dios, y sea amiga de la pasión de Cristo.

			17. Traiga interior desasimiento a todas las cosas y no ponga el gusto en alguna temporalidad, y recogerá su alma a los bienes que no sabe.

			18. El alma que anda en amor, ni cansa ni se cansa. 

			19. Al pobre que está desnudo le vestirán, y al alma que se desnudare de sus apetitos, quereres y no quereres, la vestirá Dios de su pureza, gusto y voluntad.

			20. Hay almas que se revuelcan en el cieno, como los animales que se revuelcan en él, y otras que vuelan, como las aves que en el aire se purifican y limpian.

			21. Una palabra habló el Padre, que fue su Hijo,[44] y esta habla siempre en eterno silencio, y en silencio ha de ser oída del alma.

			22. Los trabajos los hemos de medir a nosotros, y no nosotros a los trabajos.

			23. El que no busca la cruz de Cristo, no busca la gloria de Cristo.

			24. Para enamorarse Dios del alma, no pone los ojos en su grandeza, mas en la grandeza de su humildad. 

			25. «El que tuviere vergüenza de confesarme delante de los hombres, también la tendré yo de confesarle delante de mi Padre», dice el Señor (Mt. 10, 33).

			26. El cabello que se peina a menudo estará esclarecido y no tendrá dificultad en peinarse cuantas veces quisiere; y el alma que a menudo examinare sus pensamientos, palabras y obras, que son sus cabellos, obrando por amor de Dios todas las cosas, tendrá muy claro su cabello, y mirarle ha el Esposo su cuello, y quedará preso en él y llagado en uno de sus ojos, que es la pureza de intención con que obra todas las cosas. El cabello se comienza a peinar de lo alto de la cabeza, si queremos esté esclarecido; todas nuestras obras se han de comenzar desde lo más alto del amor de Dios, si quieres que sean puras y claras.

			27. No comer en pastos vedados, que son los de esta vida presente, porque «bienaventurados son los que han hambre y sed de justicia, porque ellos serán hartos» (Mt. 5, 6). Lo que pretende Dios es hacernos dioses por participación,[45] siéndolo él por naturaleza, como el fuego convierte todas las cosas en fuego.

			28. Toda la bondad que tenemos es prestada, y Dios la tiene por propia obra; Dios y su obra es Dios.

			29. La sabiduría entra por el amor, silencio y mortificación. Grande sabiduría es saber callar y no mirar dichos ni hechos ni vidas ajenas.

			30. Todo para mí y nada para ti.

			31. Todo para ti y nada para mí.

			32. Déjate enseñar, déjate mandar, déjate sujetar y despreciar y serás perfecta.

			33. Cinco daños causa cualquier apetito en el alma: el primero, que la inquieta; el segundo, que la enturbia; el tercero, que la ensucia; el cuarto, que la enflaquece; el quinto, que la oscurece.

			34. La perfección no está en las virtudes que el alma conoce de sí, mas consiste en las que nuestro Señor ve en el alma, la cual es carta cerrada, y así no tiene de qué presumir, mas estar el pecho por tierra acerca de sí.

			35. El amor no consiste en sentir grandes cosas, sino en tener grande desnudez y padecer por el Amado. 

			36. Todo el mundo no es digno de un pensamiento del hombre, porque a solo Dios se debe; y así, cualquier pensamiento que no se tenga en Dios, se le hurtamos.

			37. Las potencias y sentidos no se han de emplear todas en las cosas, sino lo que no se puede excusar, y lo demás dejarlo desocupado[46] para Dios.

			38. No mirar imperfecciones ajenas, guardar silencio y continuo trato con Dios, desarraigarán grandes imperfecciones del alma y la harán señora de grandes virtudes.

			39. Las señales del recogimiento[47] interior son tres: la primera, si el alma no gusta de las cosas transitorias; la segunda, si gusta de la soledad y silencio y acudir a todo lo que es más perfección; la tercera, si las cosas que solían ayudarle le estorban, como es las consideraciones y meditaciones y actos, no llevando el alma otro arrimo a la oración sino la fe y la esperanza y la caridad.

			40. Si un alma tiene más paciencia para sufrir y más tolerancia para carecer de gustos, es señal que tiene más aprovechamiento en la virtud.

			41. Las condiciones del pájaro solitario son cinco. La primera, que se va a lo más alto; la segunda, que no sufre compañía, aunque sea de su naturaleza; la tercera, que pone el pico al aire; la cuarta, que no tiene determinado color; la quinta, que canta suavemente. Las cuales ha de tener el alma contemplativa: que se ha de subir sobre las cosas transitorias, no haciendo más caso de ellas que si no fuesen; y ha de ser tan amiga de la soledad y silencio, que no sufra compañía de otra criatura; ha de poner el pico al aire del Espíritu Santo, correspondiendo a sus inspiraciones, para que, haciéndolo así, se haga más digna de su compañía; no ha de tener determinado color, no teniendo determinación en ninguna cosa, sino en lo que es voluntad de Dios; ha de cantar suavemente en la contemplación y amor de su Esposo.

			42. Los hábitos de voluntarias imperfecciones que nunca acaban de vencerse, no solamente impiden a la divina unión, pero para llegar a la perfección, como son: costumbre de hablar mucho, algún asimientillo sin vencer, como a persona, vestido, celda, libro, tal manera de comida y otras conversaciones y gustillos en querer gustar de las cosas, saber y oír y otras semejantes.

			 

			 

			 

			3. AVISOS COPIADOS POR MAGDALENA DEL ESPÍRITU SANTO, EN BEAS

			 

			 

			1. El que con puro amor obra por Dios, no solamente no se le da de que lo sepan los hombres, pero ni lo hace porque lo sepa el mismo Dios; el cual aunque nunca lo hubiese de saber, no cesaría de hacer los mismos servicios y con la misma alegría y amor.

			2. Otro para vencer los apetitos: traer un ordinario apetito de imitar a Jesucristo en todas sus obras, conformándose con su vida, la cual debe considerar para saberla imitar y haberse en todas las cosas como él se hubiera. Para poder hacer esto, es necesario que cualquiera apetito o gusto, si no fuere puramente por honra y gloria de Dios, renunciarlo y quedarse en vacío por amor de él, que en esta vida no tuvo ni quiso más de hacer la voluntad de su Padre, la cual llamaba su comida y manjar.

			3. Para mortificar las cuatro pasiones naturales, que son: gozo, tristeza, temor y esperanza, aprovecha lo siguiente:

			Procurar siempre inclinarse no a lo más fácil, sino a lo más dificultoso.

			No a lo más sabroso, sino a lo más desabrido; no a lo más gustoso, sino a lo que no da gusto.

			No inclinarse a lo que es descanso, sino a lo más trabajoso.

			No a lo que es consuelo, sino a lo que no es consuelo; no a lo más, sino a lo menos.

			No a lo más alto y precioso, sino a lo más bajo y despreciado.

			No a lo que es querer algo, sino a lo que no es querer nada.

			No andar buscando lo mejor de las cosas, sino lo peor, y traer desnudez y vacío y pobreza por Jesucristo de cuanto hay en el mundo.

			4. Para la concupiscencia: procurar obrar en desnudez y desear que los otros lo hagan.

			Procurar hablar en desprecio y desear que todos lo hagan.

			Procurar pensar bajamente de sí y desear que los otros lo hagan.

			5. Tenga fortaleza en el corazón contra todas las cosas que le movieren a lo que no es Dios, y sea amiga de las pasiones por Cristo.

			6. Prontitud en la obediencia, gozo en el padecer, mortificar la vista, no querer saber nada, silencio y esperanza.

			7. JHS. Magdalena del Espíritu Santo. Refrene mucho la lengua y el pensamiento y traiga de ordinario el afecto en Dios, y calentársele ha el espíritu divino mucho. Léale muchas veces.

			 

			 

			 

			4. AVISOS CONSERVADOS POR LA MADRE MARÍA DE JESÚS 

			 

			 

			1. Levantarse sobre sí, no hacer asiento en cosa en nada.

			2. Estar vuelta contra sí, airada y jamás parada.

			3. Huir con el pensamiento de cabe ellas, cerrando la puerta a todas.

			4. Limpio de todas aficiones, pensamientos e imágenes el dulce canto suspires con compunción y lágrimas.

			 

			 

			 

			5. AVISOS PROCEDENTES DE ANTEQUERA

			 

			 

			1. Cuanto más te apartas de las cosas terrenas, tanto más te acercas a las celestiales y más hallas en Dios.[48] 

			2. Quien supiere morir a todo, tendrá vida en todo.

			3. Apártate del mal, obra bien y busca la paz (Sal. 33, 14).

			4. Quien se queja o murmura ni es perfecto ni aun buen cristiano.

			5. Humilde es el que se esconde en su propia nada y se sabe dejar a Dios.

			6. Manso es el que sabe sufrir al prójimo y sufrirse a sí mismo.

			7. Si quieres ser perfecto, vende tu voluntad y dala a los pobres de espíritu, y ven a Cristo por la mansedumbre y humildad y síguelo hasta el Calvario y sepulcro. 

			8. Quien de sí propio se fía, peor es que el demonio. 

			9. Quien a su prójimo no ama, a Dios aborrece.

			10. Quien obra con tibieza, cerca está de la caída. 

			11. Quien huye de la oración, huye de todo lo bueno.

			12. Mejor es vencerse en la lengua que ayunar a pan y agua.

			13. Mejor es sufrir por Dios que hacer milagros.

			14. ¡Oh qué bienes serán aquellos que gozaremos con la vista de la Santísima Trinidad!

			15. No tengas sospecha contra tu hermano, que perderás la pureza de corazón.

			16. De trabajos, cuanto más mejor.

			17. ¿Qué sabe quien no sabe padecer por Cristo? 

			 

			 

			 

			6. OTROS AVISOS RECOGIDOS POR LA EDICIÓN DE GERONA 

			 

			 

			1. Si gloriarte quieres y no quieres parecer necio y loco, aparta de ti las cosas que no son tuyas, y de lo que queda habrás gloria. Mas, por cierto, si todas las cosas que no son tuyas apartas, en nada serás tornado, pues de nada te debes gloriar si no quieres caer en vanidad. Mas descendamos ahora especialmente a los dones de aquellas gracias que hacen a los hombres graciosos y agradables delante de los ojos de Dios; cierto es que de aquellos dones no te debes gloriar, que aun no sabes si los tienes.

			2. ¡Oh, cuán dulce será a mí la presencia tuya, que eres sumo bien! Allegarme he yo con silencio a ti y descubrirte he los pies porque tengas por bien de me juntar contigo en matrimonio a mí, y no holgaré hasta que me goce en tus brazos (cf. Rut. 3, 4-9). Y ahora te ruego, Señor, que no me dejes en ningún momento en mi recogimiento, porque soy desperdiciadora de mi alma.

			3. Desasida de lo exterior, desaposesionada de lo interior, desapropiada de las cosas de Dios, ni lo próspero la detiene ni lo adverso la impide.

			4. El alma que está unida con Dios, el demonio la teme como al mismo Dios.

			5. El más puro padecer trae y acarrea más puro entender.

			6. El alma que quiere que Dios se le entregue todo, se ha de entregar toda, sin dejar nada para sí.

			7. El alma que está en unión de amor, hasta los primeros movimientos no tiene.

			8. Los amigos viejos de Dios por maravilla faltan a Dios, porque están ya sobre todo lo que les puede hacer falta.

			9. Amado mío, todo lo áspero y trabajoso quiero para mí, y todo lo suave y sabroso quiero para ti.

			10. La mayor necesidad que tenemos para aprovechar es de callar a este gran Dios con el apetito y con la lengua, cuyo lenguaje que él más oye, solo es el callado amor.

			11. Desancillar[49] para buscar a Dios. La luz que aprovecha en lo exterior para no caer, es al revés en las cosas de Dios, de manera que es mejor no ver, y tiene el alma más seguridad.

			12. Más se granjea en los bienes de Dios en una hora que en los nuestros toda la vida.

			13. Ama el no ser conocida de ti ni de los otros. Nunca mirar los bienes ni los males ajenos.

			14. Andar a solas con Dios; obrar en el medio; esconder los bienes de Dios.

			15. Andar a perder y que todos nos ganen es de ánimos valerosos, de pechos generosos; de corazones dadivosos es condición dar antes que recibir, hasta que vienen a darse a sí mismos, porque tienen por gran carga poseerse, que más gustan de ser poseídos y ajenos de sí, pues somos más propios de aquel infinito Bien que nuestros.

			16. Grande mal es tener más ojo a los bienes de Dios que al mismo Dios. Oración y desapropio.

			17. Mire aquel infinito saber y aquel secreto escondido. ¡Qué paz, qué amor, qué silencio está en aquel pecho divino, qué ciencia tan levantada es la que Dios allí enseña, que es lo que llamamos actos anagógicos, que tanto encienden el corazón!

			18. Mucho se desmejora y menoscaba el secreto de la conciencia todas las veces que alguno manifiesta a los hombres el fruto de ella, porque entonces recibe por galardón el fruto de la fama transitoria.

			19. Hable poco, y en cosas que no es preguntado no se meta.

			20. Siempre procure traer a Dios presente y conservar en sí la pureza que Dios le enseña.

			21. No se disculpe ni rehúse ser corregido de todos; oiga con rostro sereno toda reprensión; piense que se lo dice Dios.

			22. Viva como si no hubiese en este mundo más que Dios y ella, para que no pueda su corazón ser detenido por cosa humana.

			23. Tenga por misericordia de Dios que alguna vez le digan alguna buena palabra, pues no merece ninguna. 

			24. Nunca deje derramar su corazón, aunque sea por un credo.

			25. Nunca oiga flaquezas ajenas, y si alguna se quejare a ella de otra, podrále decir con humildad no le diga nada.

			26. No se queje de nadie; no pregunte cosa alguna, y si le fuere necesario preguntar, sea con pocas palabras.

			27. No rehúse el trabajo, aunque le parezca no lo podrá hacer. Hallen todos en ella piedad.

			28. No contradiga. En ninguna manera hable palabras que no vayan limpias.

			29. Lo que hablare sea de manera que no sea nadie ofendido, y que sea en cosas que no le pueda pesar que lo sepan todos.

			30. No niegue cosa que tenga, aunque la haya menester.

			31. Calle lo que Dios le diere y acuérdese de aquel dicho de la Esposa: «Mi secreto para mí» (Is. 24, 16).

			32. Procure conservar el corazón en paz; no le desasosiegue ningún suceso de este mundo; mire que todo se ha de acabar.

			33. No pare mucho ni poco en quién es contra ella o con ella, y siempre procure agradar a su Dios. Pídale se haga en ella su voluntad. Ámele mucho, que se lo debe.

			34. Doce estrellas para llegar a la suma perfección: amor de Dios, amor del prójimo, obediencia, castidad, pobreza, asistir al coro, penitencia, humildad, mortificación, oración, silencio, paz.

			35. Nunca tomes por ejemplo al hombre en lo que hubieres de hacer, por santo que sea, porque te pondrá el demonio delante sus imperfecciones; sino imita a Cristo,[50] que es sumamente perfecto y sumamente santo, y nunca errarás.

			36. Buscad leyendo y hallaréis meditando; llamad orando y abriros han contemplando.

		


		
			CAUTELAS

			 

			 

			INSTRUCCIÓN Y CAUTELAS DE QUE DEBE USAR EL QUE DESEA SER VERDADERO RELIGIOSO Y LLEGAR A LA PERFECCIÓN

			 

			1. El alma que quiere llegar en breve al santo recogimiento, silencio espiritual, desnudez y pobreza de espíritu, donde se goza el pacífico refrigerio del Espíritu Santo, y se alcanza unidad con Dios, y librarse de los impedimentos de toda criatura de este mundo, y defenderse de las astucias y engaños del demonio, y libertarse de sí mismo, tiene necesidad de ejercitar los documentos siguientes, advirtiendo que todos los daños que el alma recibe nacen de los enemigos ya dichos, que son: mundo, demonio y carne.

			2. El mundo es el enemigo menos dificultoso: el demonio es más oscuro de entender; pero la carne es más tenaz que todos, y duran sus acometimientos mientras dura el hombre viejo.

			3. Para vencer a uno de estos enemigos es menester vencerlos a todos tres; y enflaquecido uno, se enflaquecen los otros dos, y vencidos todos tres, no le queda al alma más guerra.

			 

			 

			CONTRA EL MUNDO

			 

			4. Para librarte perfectamente del daño que te puede hacer el mundo, has de usar de tres cautelas.

			 

			 

			Primera cautela

			 

			5. La primera es que acerca de todas las personas tengas igualdad de amor e igualdad de olvido, ahora sean deudos ahora no, quitando el corazón de estos tanto como de aquellos y aun en alguna manera más de parientes, por el temor de que la carne y sangre no se avive con el amor natural que entre los deudos siempre vive, el cual conviene mortificar para la perfección espiritual. Tenlos todos como por extraños, y de esa manera cumples mejor con ellos que poniendo la afición que debes a Dios en ellos.

			6. No ames a una persona más que a otra, que errarás; porque aquel es digno de más amor que Dios ama más, y no sabes tú a cuál ama Dios más. Pero olvidándolos tú igualmente a todos, según te conviene para el santo recogimiento, te librarás del yerro de más y menos en ellos.

			No pienses nada de ellos, no trates nada de ellos, ni bienes ni males, y huye de ellos cuanto buenamente pudieres, y si esto no guardas, no sabrás ser religioso, ni podrás llegar al santo recogimiento ni librarte de las imperfecciones. Y si en esto te quisieres dar alguna licencia, o en uno o en otro te engañará el demonio, o tú a ti mismo, con algún color de bien o de mal.

			En hacer esto hay seguridad, y de otra manera no te podrás librar de las imperfecciones y daños que saca el alma de las criaturas.

			 

			 

			Segunda cautela

			 

			7. La segunda cautela contra el mundo es acerca de los bienes temporales; en lo cual es menester, para librarse de veras de los daños de este género y templar la demasía del apetito, aborrecer toda manera de poseer y ningún cuidado le dejes tener acerca de ello: no de comida, no de vestido ni de otra cosa criada, ni del día de mañana, empleando ese cuidado en otra cosa más alta, que es en buscar el reino de Dios, esto es, en no faltar a Dios; que «lo demás», como Su Majestad dice, «nos será añadido» (Mt. 6, 33), pues no ha de olvidarse de ti el que tiene cuidado de las bestias. Con esto adquirirás silencio y paz en los sentidos.

			 

			 

			Tercera cautela

			 

			8. La tercera cautela es muy necesaria para que te sepas guardar en el convento de todo daño acerca de los religiosos; la cual, por no la tener muchos, no solamente perdieron la paz y bien de su alma, pero vinieron y vienen ordinariamente a dar en grandes males y pecados. Esta es que guardes con toda guarda de poner el pensamiento y menos la palabra en lo que pasa en la comunidad; qué sea o haya sido ni de algún religioso en particular, no de su condición, no de su trato, no de sus cosas, aunque más graves sean, ni con color de celo ni de remedio, sino a quien de derecho conviene, decirlo a su tiempo; y jamás te escandalices ni maravilles de cosas que veas ni entiendas, procurando tú guardar tu alma en el olvido de todo aquello.

			9. Porque si quieres mirar en algo, aunque vivas entre ángeles, te parecerán muchas cosas no bien, por no entender tú la sustancia de ellas. Para lo cual toma ejemplo en la mujer de Lot (Gn. 19, 26), que porque se alteró en la perdición de los sodomitas volviendo la cabeza a mirar atrás, la castigó el Señor volviéndola en estatua y piedra de sal. Para que entiendas que, aunque vivas entre demonios, quiere Dios que de tal manera vivas entre ellos que ni vuelvas la cabeza del pensamiento a sus cosas, sino que las dejes totalmente, procurando tú traer tu alma pura y entera en Dios, sin que un pensamiento de eso ni de esotro[51] te lo estorbe.

			Y para esto ten por averiguado que en los conventos y comunidades nunca ha de faltar algo en qué tropezar, pues nunca faltan demonios que procuren derribar los santos, y Dios lo permite para ejercitarlos y probarlos.

			Y, si tú no te guardas, como está dicho, como si no estuvieses en casa, no sabrás ser religioso, aunque más hagas, ni llegar a la santa desnudez y recogimiento, ni librarte de los daños que hay en esto; porque no lo haciendo así, aunque más buen fin y celo lleves, en uno en otro te cogerá el demonio y harto cogido estás cuando ya das lugar a distraer el alma en algo de ello; y acuérdate de lo que dice el apóstol Santiago: «Si alguno piensa que es religioso no refrenando su lengua, la religión de este vana es» (1, 26). Lo cual se entiende no menos de la lengua interior que de la exterior.

			 

			 

			 

			CONTRA EL DEMONIO

			 

			 

			10. De otras tres cautelas debe usar el que aspira a la perfección para librarse del demonio, su segundo enemigo. Para lo cual has de advertir que, entre las muchas astucias de que el demonio usa para engañar a los espirituales, la más ordinaria es engañarlos debajo de especie de bien y no debajo de especie de mal; porque sabe que el mal conocido apenas lo tomarán. Y así siempre te has de recelar de lo que parece bueno, mayormente cuando no interviene obediencia. La sanidad de esto es el consejo de quien le debes tomar.

			 

			 

			Primera cautela

			 

			11. Sea la primera cautela que jamás, fuera de lo que de orden estás obligado, te muevas a cosa, por buena que parezca y llena de caridad, ahora para ti, ahora para otro cualquiera de dentro y fuera de casa, sin orden, de obediencia. Ganarás en esto mérito y seguridad: excúsaste de propiedad y huyes el daño y daños que no sabes, que te pedirá Dios en su tiempo, y si esto no guardas en lo poco y en lo mucho, aunque más te parezca que aciertas, no podrás dejar de ser engañado del demonio o en poco o en mucho. Aunque no sea más que no regirte en todo por obediencia, ya yerras culpablemente, pues «Dios más quiere obediencia que sacrificios» (1 Re. 15, 22), y las acciones del religioso no son suyas, sino de la obediencia, y si las sacare de ella, se las pedirán como perdidas.

			 

			 

			Segunda cautela

			 

			12. La segunda cautela sea que jamás mires al prelado con menos ojos que a Dios, sea el prelado que fuere, pues le tienes en su lugar; y advierte que el demonio mete mucho aquí la mano. Mirando así al prelado es grande la ganancia y aprovechamiento, y sin esto grande la pérdida y el daño. Y así con grande vigilancia vela en que no mires en su condición, ni en su modo, ni en su traza, ni en otras maneras de proceder suyas; porque te harás tanto daño que vendrás a trocar la obediencia de divina en humana, moviéndote no te moviendo solo por los modos que ves visibles en el prelado, y no por Dios invisible, a quien sirves en él. Y será tu obediencia vana o tanto más infructuosa cuanto más tú, por la adversa condición del prelado, te agravas o por la buena condición te aligeras. Porque dígote que mirar en estos modos a grande multitud de religiosos tiene arruinados en la perfección, y sus obediencias son de muy poco valor delante de los ojos de Dios, por haberlos ellos puesto en estas cosas acerca de la obediencia.

			Si esto no haces con fuerza, de manera que vengas a que no se te dé más que sea prelado uno que otro, por lo que a tu particular sentimiento toca, en ninguna manera podrás ser espiritual ni guardar bien tus votos.

			 

			 

			Tercera cautela

			 

			13. La tercera cautela, derechamente contra el demonio, es que de corazón procures siempre humillarte en la palabra y en la obra, holgándote del bien de los otros como del de ti mismo y queriendo que los antepongan a ti en todas las cosas, y esto con verdadero corazón. Y de esta manera vencerás el bien en el mal (Rm. 12, 21), y echarás lejos el demonio y traerás alegría de corazón. Y esto procura ejercitar más en los que menos te caen en gracia. Y sábete que si así no lo ejercitas, no llegarás a la verdadera caridad ni aprovecharás en ella.
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