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				A la persona más importante de mi vida, mi madre,

			María Julia Martín Arribas.

			Y al lugar más importante,

			mi ciudad, Bilbao

		

	
		
		
			[…] No hace sino posponer un poco el hambre, eso lo sé. No siempre he bebido de cerdos y gallinas.

			Miró hacia el ventanal ensombrecido y acarició la tela.

			—Una ciudad es un lugar imposible para alguien como yo. Demasiadas paredes, demasiadas luces, demasiada gente junta. Como si la comida te sofocara. —Meneó la cabeza—. ¿Has oído hablar de ese país al norte, Escocia? Dicen que la gente vive muy apartada. Un viajero se desvanece en las montañas, y puede haberle sucedido un millar de cosas. Es frío, he oído, pero eso no es nada para mí. Y admiran la fuerza.

			Cogió el cuchillo doblado y apretó de nuevo. Se partió con un ruido seco. Cynthia se estremeció brevemente y luego se controló.

			—He conocido mucha gente con enfermedades crónicas —dijo ella. Su voz estaba llena de firmeza—. Todos tienen días malos, llenos de dudas. ¿Por qué no…?

			—Una palabra fascinante, «crónico». Significa «del tiempo». Una enfermedad del tiempo, esa es la verdad —habló con apasionamiento—. El único problema, el único, es que ese tiempo de soledad es demasiado largo.

			CUANDO EL DRAGÓN DESPIERTE, JOHN M. FORD

			Ya podría yo hablar las lenguas de los hombres y de los ángeles; si no tengo amor, no soy más que un metal que resuena o unos platillos que aturden.

			Ya podría tener el don de la predicación y conocer todos los secretos y todo el saber; podría tener una fe como para mover montañas; si no tengo amor, no soy nada.

			Podría repartir en limosnas todo lo que tengo y aun dejarme quemar vivo; si no tengo amor, de nada me sirve.

			El amor es comprensivo, el amor es servicial y no tiene envidia; el amor no presume ni se engríe; no es mal educado ni egoísta; no se irrita, no lleva cuentas del mal; no se alegra de la injusticia, sino que goza con la verdad.

			Disculpa sin límites, cree sin límites, espera sin límites, aguanta sin límites.

			El amor no pasa nunca.

			LECTURA DE LA PRIMERA CARTA DEL APÓSTOL SAN PABLO A LOS CORINTIOS.

		

	
		
			Capítulo 1

			—Dijiste que me enseñarías.

			—Dije que te contaría todo lo que sé.

			Hywel asintió.

			—La magia destruye —dijo Ptolemi—. Cada ensalmo, encantamiento o efecto arruina un poco más a quien lo crea. Si tu voluntad es fuerte, el derrumbe tarda un poco más…, pero al final ocurre igual.

			Ptolemi calló. Hywel aguardó, temiendo de pronto que Ptolemi dijera lo que dijo:

			—Eso es todo lo que sé.

			Hywel tembló. Esta vez no era difícil odiar. Miró las cadenas. Los ojos de Ptolemi estaban cerrados con fuerza y su rostro palideció

			CUANDO EL DRAGÓN DESPIERTE, JOHN M. FORD

			1

			—¿Y bien, Laura? ¿Cómo te sientes?

			—Jodida. Francamente jodida. ¿Puedo fumar?

			—¿Necesitas hacerlo?

			—Sí.

			—¿Por qué?

			«Menuda pregunta absurda». Laura se encogió de hombros. El doctor Sayús anotó algo, sin duda negativo, en su expediente y le indicó con un gesto que podía encender el cigarrillo. Ella así lo hizo y se acercó a la ventana. No había mucha altura, la consulta del psiquiatra estaba en un primer piso, pero aun así, sintió que se quedaba sin respiración y apartó rápidamente la vista. 

			En el breve instante en que sus ojos fueron capaces de mantenerse fijos en la calle, comprobó que había un inmenso atasco.

			—¿Vas a contarme lo que te pasa? —preguntó el psiquiatra. Laura expulsó lentamente el humo y negó con la cabeza.

			—No.

			—Entonces ¿por qué has venido?

			—Porque tenía hora con usted a las seis y media.

			—Me refiero a por qué has reiniciado el tratamiento.

			Ella le miró, irritada.

			—Lo sabe perfectamente. Jaime ha insistido. Está convencido de que he vuelto a beber.

			—Ya. ¿Y lo has hecho?

			—¡Por supuesto que no! Estoy sobria. —Sonrió, con amargura—. Demasiado sobria.

			—Me alegra saberlo. —Dio un par de golpecitos con la pluma, sobre la mesa—. Pero no te creo.

			—Pues póngase a la cola.

			—Estás muy agresiva. 

			—No. Solo hostil.

			—Deberías cambiar de actitud. No puedo ayudarte, sin tu colaboración.

			—No puede ayudarme.

			—Eso no lo sabemos. Ni tú, ni yo. 

			Laura hizo una mueca. ¿Cómo podía estar tan absolutamente ciego aquel hombre? Parecía realmente convencido de que, desde su anónima posición tras su anónima mesa, podía llegar a conocerla y evaluarla, solo porque de la pared colgaban montones de títulos médicos de aspecto impresionante. 

			—¿De veras? ¿Cómo demonios pretende ayudarme? No puede. Estoy demasiado lejos y en realidad, doctor, nunca se ha tomado la molestia de llegar hasta mí, solo quiere que yo vaya hacia usted. Y no voy a hacerlo. En estas reuniones, siempre sé lo que me espera: una sucesión interminable de absurdas preguntas y absurdas respuestas, como las que hemos intercambiado hasta este mismo instante. Si formara parte de una novela se vería eso, un larguísimo diálogo, en el que el lector podría llegar a perderse, sin saber quién dice qué, en cualquier momento. Y francamente da igual quién lo diga, porque la historia carece de todo interés y, desde un punto de vista literario, es pésima. No hay color, no hay sentido. No hay… detalles.

			—Claro que sí. Están. Emboscados sutilmente en cada frase, pero están ahí, te lo aseguro.

			—No me refiero a eso. Sé que casi siempre sus preguntas tienen trampa, pero no es eso. Es… —Frunció el ceño, tratando de encontrar la forma de explicarlo. Hizo un gesto, a su alrededor—. Es que este lugar, no existe realmente. Vea, acabo de darme cuenta de que su alfombra es verde, y muy bonita por cierto. Si me hubiese preguntado hace un minuto cómo era, no hubiera sabido qué responderle. Nunca me había fijado.

			El doctor Sayús echó un vistazo desinteresado a la alfombra.

			—¿Lo consideras un detalle importante?

			—Claro que sí. —Laura examinó atentamente la habitación, los muebles de brillante madera oscura, los libros, las plantas estratégicamente distribuidas, los suaves tonos pastel de las paredes, escogidos para tranquilizar. Era un despacho muy bonito. Trató de alejar la absurda impresión de que, hasta entonces, no lo había visto nunca—. Eso demuestra lo poco que representa esta hora en mi vida.

			—Es cierto —admitió el doctor Sayús. Durante unos segundos, perdió su habitual impavidez, y su rostro, casi perfectamente redondo, entrado en carnes, dejó escapar una expresión de perplejidad, como si le sorprendiese la lógica de aquel razonamiento—. Pero eso, como todo, puede cambiar, querida —continuó, reponiéndose rápidamente—. Mira bien a tu alrededor, satúrate de detalles. Hazme real. Yo también existo, ¿sabes? Aunque no lo creas, tengo una vida, tengo mis propios problemas…

			—¿De veras? —Le miró intrigada. El doctor Sayús se había quedado pensativo. Parecía estar recordando algo especialmente desagradable.

			—Te lo aseguro. —Usó la pluma, esta vez para señalar el diván, tapizado con una tela llena de minúsculas flores rosas—. ¿Por qué no te tumbas y te relajas?

			—No me apetece —dijo ella, pero se echó a reír—. Creo que es usted el primer hombre que me hace esa propuesta de un modo totalmente inocente. Porque supongo que es inocente, ¿no?

			El doctor Sayús le devolvió la sonrisa.

			—¿Te han hecho muchas propuestas de ese tipo?

			—Es usted un cotilla, doctor.

			—¿Eso crees? Pues todavía no he empezado. Jaime me ha dicho que sales mucho últimamente.

			Ella agitó la cabeza, de nuevo irritada.

			—Qué tontería. Cualquiera diría que estoy todo el día de farra. 

			—Así que has conocido a alguien.

			Se refería a Aguirre, claro. Jaime debía haberle informado de su relación. Desde la terrible noche en que desapareció González, habían salido bastante a menudo, con gran enojo de Jaime. Como todavía seguía en su casa, solía esperarla despierto, con un malhumor de perros. «Bueno, ahora ya no podrá controlar mis entradas y salidas», pensó. Esa mañana, Laura había vuelto a llevar su maleta a su apartamento y había abierto las ventanas para que se ventilase. Estibaliz, aunque con varios días de retraso por complicaciones laborales, regresaba de Tokio y todo volvía a su sitio. 

			Miró el reloj. En ese mismo instante, el avión debía estar aterrizando y Jaime se encontraba en el aeropuerto, con un enorme ramo de flores. Trató de ignorar la amargura que le provocaba ese pensamiento, pero no pudo.

			—Sí. —Sacudió la ceniza con un gesto brusco—. No se apresure en sacar conclusiones clínicas. Solo es un buen amigo.

			—Oh, bien. Estupendo. Es importante tener amigos y, si son buenos, mejor. Háblame de él. Cómo es, qué esperas de esa relación.

			—Ni lo sueñe. —Caminó de un lado a otro durante unos segundos, sintiéndose como un tigre enjaulado. El doctor Sayús no dijo nada. Finalmente, Laura se detuvo frente a la mesa y le miró a los ojos—. Oiga, dígame una cosa: cuando Jaime le habla de mis asuntos ¿se tumba en el diván o se sienta en esa silla? —Alzó ambas manos—. No estoy protestando, no crea. Al fin y al cabo, él paga estas sesiones y quien paga, manda.

			—¿Te molesta que hablemos de ti?

			—No. Soy un tema de conversación interesante y lo comprendo. Lo que me molesta, lo que realmente me indigna, es que lo hagan a mis espaldas.

			El psiquiatra asintió.

			—Lo lamento. Te aseguro que no comento con él nada de lo poco que puedo sacarte, solo recabo información. Yo hago preguntas y tú no me respondes. De algún lado tengo que obtener los datos, y Jaime te conoce muy bien. —Ella no dijo nada. Se limitó a mirar la superficie de la mesa, con hosca concentración—. De todas formas, es obvio que no confías en mí. Lo mejor será que te recomiende a uno de mis colegas.

			—¿Un colega? ¿Pretende mandarme a otro psiquiatra? ¿Me está dejando por imposible?

			—Supongo que sí. No tiene sentido que perdamos más el tiempo.

			—No lo haga. —El doctor Sayús, que había abierto una agenda y estudiaba un listado de nombres, alzó los ojos y la miró. Laura hizo una mueca—. Lo único que conseguirá es que Jaime me eche una bronca. 

			—No, mujer, no te preocupes. Le diré que…

			—Le dirá que no necesito ningún tratamiento, que estoy perfectamente bien.

			—No podría. Eso no es cierto. 

			—¡Oh, vamos! 

			Protestar resultó completamente inútil. Pasó el resto de la hora intentando convencerle, pero el psiquiatra se mantuvo firme. Si no hablaba, no volvería a recibirla como paciente. Y Laura no habló. No podía hacerlo. Tenía demasiados problemas y demasiado complicados como para expresarlos en simples palabras, y a alguien que estaba tan lejos de todo. 

			Salió del portal y caminó pensativa, sin prestar atención a la lluvia ni a la dirección que había tomado; en realidad, no tenía nada que hacer ni ningún lugar al que ir hasta las nueve y media, hora en la que había quedado con Aguirre para cenar e ir al cine.

			—¡Laura! 

			Se dio la vuelta, incrédula. Jaime se acercaba corriendo por la acera, saltando sobre los charcos. Llevaba un portafolios en la mano.

			—¿Qué haces aquí? —atinó a preguntar, cuando la alcanzó. 

			—Otro retraso, por el mal tiempo esta vez. Estibaliz no llegará hasta mañana al mediodía. —Parecía tan contento que Laura no pudo por menos de sentir un punto de compasión por Estibaliz. «Yo por lo menos, sé a qué atenerme», se dijo. «Es su vida, la que es una completa mentira»—. Se me ha ocurrido venir a buscarte. Justo a tiempo, ¿eh? ¿Qué tal te ha ido hoy con el doctor Sayús?

			—Oh. Genial. Muy bien —replicó, agradeciendo a su invisible Ángel de la Guarda que Jaime no hubiese llegado a tiempo de subir a la consulta. No le apetecía nada discutir con él en ese momento—. Creo que empezamos a entendernos.

			Jaime sonrió.

			—Me alegra saberlo. Últimamente, no dejaba de decirme que no colaborabas en absoluto. Empezaba a preocuparme. —No pareció tener nada más que añadir al respecto, y ella no tenía ganas de hablar de nada. Se produjo un instante de silencio incómodo que Jaime rompió, simulando normalidad—. No he traído el coche. —Titubeó, mirando el tráfico—. Y, tal y como está todo, va a ser imposible conseguir un taxi. Yo he venido en uno, y lo he dejado tirado en medio de un atasco. Vamos, sigamos hasta la Gran Vía. Es posible que allí tengamos más suerte.

			—Jaime. —Laura suspiró—. ¿Qué… quieres?

			Jaime la miró, sorprendido. Al menos, su desconcierto parecía auténtico. Cualquier otro se lo hubiera tragado sin más, pero no ella.

			—¿Cómo que qué quiero?

			—Qué quieres, qué pretendes. —Decidió ser absolutamente directa—. Si es pasar la noche conmigo, olvídalo. Yo ya tengo una cita.

			Él frunció el ceño, instantáneamente enojado.

			—Con el inspector Aguirre, supongo.

			—Exacto. Con el inspector Aguirre. El hombre con el que estoy saliendo en estos momentos.

			Jaime resopló.

			—Me estás poniendo las cosas muy difíciles, cariño.

			—¿Yo? No es mi intención, de veras —aseguró, cansada. Algo en su tono debió conmoverle, porque la expresión de Jaime se ablandó—. Vamos, tomemos algo. Tengo tiempo. —Laura le cogió del brazo y empezó a caminar—. No tenemos por qué discutir. Ya no te pido nada, ni te reprocho nada, ni quiero utilizar a Aguirre para darte celos. —Sonrió. Se sentía peligrosamente inclinada a contárselo todo, y liberarse del peso. La sesión con el doctor Sayús la había afectado más de lo que había supuesto. O, quizá, fuera la lluvia, la constante y deprimente lluvia—. En realidad, no es mi amante. Nunca me he acostado con él. No te he sido fiel, lo reconozco, pero no ha sido con Aguirre.

			—¿Qué dices? —Jaime intentó detenerse, pero no opuso mucha resistencia cuando Laura tiró de él para continuar caminando—. ¿Quién? No conoces a nadie más. No sales con nadie más.

			—No salgo con él —reconoció Laura, con pesar—. No he vuelto a verle, de hecho. Fue… una aventura, tan intensa como breve. Y tan insatisfactoria como la que mantengo contigo. Un desastre, sin ningún futuro… —Inspiró profundamente. No quería pensar en Caleb—. Aguirre, por el contrario, parece ser mi oportunidad de sentar la cabeza, de empezar de nuevo, de… no sé, encarrilar mi vida, supongo; y me causa una profunda tristeza el hecho de que no me quieras lo suficiente como para desear que obtenga por otros medios lo que tú no puedes darme.

			Aquello le dolió, sin duda. Durante varios minutos, Jaime caminó a su lado en silencio, con los hombros levemente hundidos, sumido en profundos pensamientos. Ella tampoco habló. No tenía nada más que decir y estaba demasiado cansada como para forzarse a comentar cualquier tontería. «Parecemos dos almas en pena, avanzando por una ciudad muerta», pensó, viéndolo todo gris, gris monótono y devastador. 

			Hacía frío y tenía empapados los zapatos. La densa cortina de agua caía en diagonal, por causa del viento, alterando las formas de todo lo que quedaba al otro lado. Las figuras espectrales con las que se cruzaban miraban al suelo; para el caso, podían no haber tenido ojos, ni rasgo alguno, del mismo modo que parecían carecer de toda vida o incluso de una silueta precisa. 

			Pasaron frente a un kiosco. Al principio, no le prestó auténtica atención. Sus ojos recorrieron con desinterés los rostros, en su mayoría mujeres hermosas y sonrientes, que la miraban desde las portadas de las revistas, más allá de la cubierta protectora de plástico, pero se detuvieron bruscamente en la primera página de El Correo. 

			El Retrato del Destripador de las Siete Calles, decía uno de los titulares. Laura arqueó una ceja, y cogió el ejemplar. Automáticamente, como si hubiera pulsado un resorte, Jaime sacó la cartera y lo pagó. Mientras esperaban el cambio, abrió el periódico por la página cinco. El artículo, bastante extenso, estaba macabramente ilustrado con la foto de una de las víctimas, envuelta en plástico. Laura empezó a leer uno de sus párrafos:

			A pesar del secreto oficial, fuentes fidedignas han informado a la redacción de este periódico que el departamento del comisario Regúlez dispone desde hace varios meses de un retrato robot realizado bajo la dirección del testigo presencial de uno de los asesinatos. 

			Ante semejante noticia, el grupo de reciente creación, CEA (Ciudadanos En Alerta) ha anunciado ya que, al margen de otras posibles medidas, redoblarán sus quejas al Alcalde exigiendo que, de existir el mencionado retrato, sea publicado en los medios públicos pertinentes, para poner sobre aviso a las posibles víctimas y facilitar la detención del asesino. 

			«No sé de dónde ha podido salir esa información», ha declarado el comisario Regúlez. «En cualquier caso, el inspector Aguirre me ha asegurado que el retrato no existe y yo le creo». 

			—Pero ¡será cínico! —exclamó Laura, estrujando el periódico con rabia. 

			—Sí, ya lo he leído. —Jaime miró la portada de otro periódico, con la misma noticia contada de forma similar—. Será mejor que Aguirre tenga cuidado. No sé lo que pretende mintiendo con ese descaro, pero resulta evidente que Galápago Regúlez le está sacando brillo a su concha. 

			Laura se sobresaltó, pero no por aquello. El periódico estaba manchado de sangre. «¿Cómo…?» ¿Qué había pasado, se había cortado sin darse cuenta? Sintió un dolor lacerante en la mano derecha; la extendió y se miró la palma, discretamente, para que Jaime no se enterase de lo que ocurría. 

			El símbolo mágico que había dibujado allí Caleb con un cuchillo estaba surgiendo en la piel, como un relieve escarlata. Se había olvidado de él, por completo, pero no por eso había dejado de existir. 

			«Aguirre no podrá verlo, si algo no se lo hace ver», había dicho Caleb. Los finos cortes de la herida se abrieron por sí solos ante sus ojos, sangrando en gotas densas y gruesas. «Mantente alejada de todo mago y de toda manifestación mágica». 

			Laura guardó apresuradamente la mano en el bolsillo, giró el rostro, buscando, y pegó un brinco. 

			A pocos metros, estaba el padre Josu Ibargüengoitia. Sus ojos brillaban con un tenue resplandor dorado… no, no era dorado, tenía demasiado componente rojo, era casi naranja. Un naranja sucio y desabrido que contrastaba de forma chocante con el gris general del mundo. Todavía vestía la sotana, aunque ahora se veía desgarrada y sucia, manchada de barro y sangre: el viento golpeaba su borde, convertido en jirones, contra sus piernas. 

			Su escaso cabello blanco estaba revuelto, y tenía el rostro y las manos cruzados por infinidad de heridas, como si se hubiese estado arrastrando entre la maleza. Parecía más delgado, con la piel prácticamente pegada a la calavera, moldeándola; era una piel casi translúcida, pavorosamente pálida, excepto las ojeras, que cercaban en negro los ojillos clavados en unas cuencas muy profundas.

			Al ver que Laura se fijaba en él, empezó a avanzar en su dirección, caminando de una forma lenta, suave, casi levitando. Había algo a su alrededor, algo sin forma, sin auténtica sustancia pero vivo y perverso, que le seguía a todas partes, como un aura borrosa de niebla. 

			Laura se lo quedó mirando con la boca abierta, sin saber qué decir ni qué hacer. Intuía que su primer impulso, salir corriendo, no sería suficiente, ni siquiera aconsejable. Cuando el sacerdote llegó a su lado, Jaime todavía no le había visto. Estaba de espaldas a él, contemplándose pensativo los zapatos.

			—Oye, Laura, creo que… creo que tienes razón —le estaba diciendo a ella. Laura no consiguió recordar de qué estaban hablando—. Me estoy comportando como un perfecto egoísta. Si lo que quieres es que me quite de en medio, lo haré. Me apart…

			—Feliz Navidad —saludó Ibargüengoitia, aunque todavía era un poco pronto para expresar semejante deseo. El viento culebreó en su sotana, sin agitar la niebla, pero levantando un murmullo que parecía tener significado. Al menos, Laura sintió que lo tenía y, también, que era terrible. 

			Retrocedió un paso. Jaime giró en redondo y le miró estupefacto. Durante un par de segundos, el asombro le impidió hablar. Luego solo quedó el miedo.

			—¡Padre! —Sus ojos volaron hacia Laura y, al ver su expresión, adoptó rápidamente una actitud cauta—. ¡Cielos! ¡Me ha dado un susto de muerte! ¿De… dónde sale? ¿Se encuentra bien? Nos tenía muy preocupados. 

			—En la oscuridad… En una densa oscuridad, pero ya he despertado. —Su voz sonó áspera, como el tacto de una lápida. Ningún vivo se atrevió a romper el silencio que llegó tras ella. Silbó el viento. Cayó la lluvia. Las pupilas brillantes de Ibargüengoitia parecieron llenarlo todo—. También he recuperado algunos recuerdos. 

			—¿De veras?

			—Sí… Visité a Josefa. Quise... —Titubeó. Laura contuvo la respiración, preguntándose qué habría sido de su pobre ama de llaves—. Y Luis… y tú, mi querido muchacho... Pensé ir a verte, salvar tu alma inmortal. Pero todo es distinto ahora, Jaime. Todo es magia y dolor; no hay lugar para ninguna otra cosa. 

			—Yo... —Jaime apretó los labios—. Podemos ayudarle.

			—No, no puedes. Ahora, formamos parte de mundos distintos. Lo sabes. —Jaime no pudo mantener su mirada—. Si estoy aquí es porque tengo que hablar con Laura. Y no quiero que tú digas ni hagas nada. —Se llevó un dedo a los labios. Silbó, muy bajo, muy suave. Jaime se quedó inmóvil, como si se hubiese perdido repentinamente en sus pensamientos. El sacerdote se volvió hacia Laura. Ella se removió, inquieta—. Me han dicho que estás con Espada de Oro.

			—¿Yo? —¿Espada de Oro? ¿Y qué diantres era eso?—. No. No sé a qué se refiere…

			—Me refiero a Espada de Oro, claro está. Al Juramentado. A Caleb.

			Laura se sobresaltó, aunque intentó disimularlo. 

			—¿Quién se lo ha dicho?

			—Las otras Criaturas. Las que encontré. Las que pudieron esconderse. Nos está exterminando.

			—Pues se equivocan. No sé de qué me habla. —No estaba dispuesta a admitir nada, nunca—. Sí que vi a un… a otro vampiro, pero no hablé con él, y no tengo ni idea de quién era. Se… se lo conté a la policía.

			—Mientes —declaró el sacerdote. Sus pupilas relampaguearon—. Sé que mientes, pequeña zorra adúltera, como siempre has mentido. Pero no importa. No voy a matarte, quiero que me sirvas como mensajera. 

			—Yo…

			—Dile a Espada de Oro que nos hemos unido… en algo como una nueva Iglesia renovada, reformada... Y verdadera. Nada de mentiras ni de promesas vacías. Nada de crear dogmas de fe para ocultar el hecho de que todo, todo, es un invento humano sin sentido. —Su tono se volvió más reflexivo todavía mientras hablaba, como si estuviese recapacitando en voz alta—. Porque, aquí, al otro lado de la oscuridad del Sueño Negro, ya no hay vida, Laura, pero tampoco espanto, ni miedos, ni mentiras... La fe no es necesaria, poseemos la certidumbre. 

			—¿A qué se refiere?

			—A que nuestros Padres existen, tienen una presencia real y estamos dispuestos a adorarles y servirles, agradecidos por la vida eterna que nos han dado. Existen —repitió, incidiendo en el término—. No son meras promesas vacías, como las que me cegaron a lo largo de tantos años… —Durante unos momentos pareció desconcertado, como si encontrara increíble haber sido como fue. Luego, recobró el hilo del monólogo—: Dile a Espada de Oro que también a él le reconocemos como Padre, puesto que lo es. Que esta guerra tiene que terminar, es absurdo que se esfuerce en crear bandos cuando todos formamos parte de una misma Familia. ¿Lo recordarás?

			—Sí, pero…

			—Y debe tener en cuenta que, si se empeña en seguir con el enfrentamiento, le va a resultar más difícil que cuando nos cazaba por separado. Ahora, nuestro rastro es uno solo, nuestra fuerza es una sola y tenemos un deseo común. Dile que queremos negociar, llegar a un acuerdo. Las Criaturas sabemos que el Pecado es la Sed. Dile que hablo de ello a sus fieles, que estamos aprendiendo a controlarla, aunque… —Apretó los labios, respirando algo más agitado—. Es duro. Pero lo hacemos. Tú misma eres testigo, puedes verlo. Hueles a sangre y no te he atacado. Díselo.

			Laura tardó un par de segundos en responder, abriendo y cerrando la boca sin saber qué decir. Había sido demasiada información, y no estaba segura de haberlo entendido todo correctamente. «Sigue negándolo», se dijo. Era la opción más segura.

			—Yo… no puedo decírselo… Ya le digo que no…

			Ibargüengoitia dio otro paso en su dirección. Laura retrocedió y chocó de espaldas con uno de los laterales del kiosco.

			—Hazlo o volveré, y te juro que la próxima vez no me iré de la misma forma —le advirtió el vampiro—. Puede que Espada de Oro me mate luego, y con mayor saña, pero a ti no va a gustarte nada lo que voy a hacerte. A ti, y a tu querido amante, ese por el que estás más que dispuesta a arriesgar tu alma inmortal. —Señaló con un gesto a Jaime, que seguía sumido en sus reflexiones—. Tienes veinticuatro horas. Ni una más. Ni una menos.

			Giró, con aquella armonía extraña que caracterizaba sus movimientos, y salió del tejadillo del kiosco en dirección a la Plaza Circular. Momentos después, Jaime reaccionó. 

			—¿Qué…? ¿Qué quería…? —empezó, aturdido. Laura le miró de reojo. Mejor no mencionar a Caleb, ni Espada de Oro, ni nada por el estilo. Jaime no era tonto, y sumaría dos y dos. 

			—Es por el retrato del asesino. —Menos mal que improvisaba bien. No era una gran excusa, pero podía servir—. Quiere que le diga a Aguirre que ni se le ocurra publicarlo. No sé por qué.

			En el breve momento en que no le había seguido con la mirada, Ibargüengoitia había desaparecido. La calle estaba desierta, no se veía a nadie, excepto al kiosquero, que estaba recogiendo el género para protegerlo de la lluvia, sin hacerles caso.

			—Sí, deberíamos hablar con Aguirre —aventuró Jaime, aunque no parecía feliz con la idea—. No creo que sirva de nada tampoco, pero deberíamos informarle de la situación, que… Ibargüengoitia está por ahí, así… Quizá a él se le ocurra algo.

			—Yo se lo diré, no te preocupes. 

			Él torció el gesto, pero decidió no discutir.
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			No quiso telefonearle, pero Caleb recibió el mensaje, vía MRW. No la llamó, ni le salió al encuentro, ni se presentó en su habitación durante las solitarias noches siguientes, ni siquiera la que pasó en vela, esperando una posible visita de Ibargüengoitia, pero lo recibió. 

			Laura lo supo cuando Aguirre le contó que habían encontrado una fosa común en Artxanda, con ocho cuerpos decapitados, entre ellos el de Almudena Mentxaka, aunque no estaba el del sacerdote. «Al parecer, la Sed no es el único pecado», pensó con tristeza. No entendía nada de lo que estaba ocurriendo excepto, quizá, que las Criaturas debían estar asustadas y confusas, y le inspiraban lástima. 

			Espada de Oro. ¿Caleb, empuñando un arma de ese tipo? ¿Y por qué? ¿Para qué? Preguntas para las que carecía de respuesta, como siempre. 

			A través de Aguirre también supo que Carlos Gálvez se había ido unos días a Londres, a dar una conferencia sobre vampirismo psíquico. «Mentiroso», pensó, un poco divertida por aquella muestra de humor negro, segura de que no había abandonado los límites del Gran Bilbao y que la excusa respondía a que la cacería le estaba ocupando todo su tiempo.

			Los días siguieron pasando lentamente bajo la tormenta. 

			Laura creyó que iba a costarle olvidar, pero, con noviembre, la rutina volvió. Mucho antes de lo esperado llegó un momento en el que sintió que su única conexión con aquella historia era Aguirre, que ella se había quedado fuera, rezagada en una especie de loca carrera de obstáculos. 

			En parte lo lamentaba y en parte, no. La curiosidad persistió, aunque consiguió dominarla aburriéndose con el Tractatus of Vampiric Lore de Cannish en el que, hasta el momento, no había encontrado nada referente a Caleb. Dado que no podía achacarla a un sueño, empezó a considerar que tal vez la presencia que la había visitado en el bar, y que le había dado aquella información, le había tomado el pelo. 

			«O quizá quería conducirme hacia El Imperio en el Crepúsculo sin mencionarlo», recapacitó. Era una posibilidad. En cualquier caso, por muy tedioso que le resultase, quería acabar aquel condenado libro. Así que lo llevó al bar y tomó por costumbre el leer al menos un par de páginas diarias mientras comía, aunque no siempre le resultaba posible y más de una vez se quedó dormida a la mitad. El trabajo la absorbió la mayor parte del tiempo y el resto, dado que Estibaliz permaneció en la ciudad, se lo dedicó por completo a Aguirre. 

			En esa época, Aguirre consiguió hacerse un hueco de excepción en su vida cotidiana. Las causas fueron de lo más diversas: llevarle la contraria a Jaime, mantenerse informada sobre Caleb y, simplemente, porque realmente le gustaba el inspector. También veía a Jaime con asiduidad, pero por otras razones y a otras horas, siempre de día. Aquel asunto cada vez se complicaba más. Tras un arrebato inicial de generosidad seguía intentando retenerla y ella no conseguía tampoco romper amarras del todo. Al fin y al cabo, le quería.

			Pero las noches eran de Aguirre. El inspector casi nunca parecía tener sueño y ella llevaba camino de convertirse en una insomne reconocida. Se acostumbró a recibir sus llamadas o a que estuviera esperándola, a la puerta del bar. Laura no bebía en su presencia. Cierto que, para la hora en la que quedaba con él, muchas veces estaba ya en el estadio que denominaba borrachera feliz, pero solo hubo un par de ocasiones en las que no fue capaz de disimularlo y ni siquiera entonces Aguirre hizo ningún comentario. 

			Cenaban, iban al cine, a bailar, paseaban, charlaban; en definitiva, llegaron a hacerse buenos amigos. «De esos que siempre evitan hablar del pasado o de su relación». En realidad, Aguirre no evitaba hablar del pasado, pero únicamente se refería a él cuando ella planteaba una pregunta directa y nunca se extendía en sus respuestas. El único punto tenso era la naturaleza de su relación. 

			A ese respecto, ninguno de los dos parecía tener nada que decir. Ni siquiera mencionaron de pasada el beso que habían compartido en el rellano de Jaime. Laura se preguntaba si realmente había tenido alguna importancia. Al fin y al cabo, ambos habían estado muy sensibles aquella noche, con el ataque de Gerión y el secuestro de González… Una pena, pero era algo que, al menos ella, no podía evitar. Si tuvo algún efecto, fue impulsarles a mantener una mayor distancia. 

			—Tengo que contarle una cosa —le dijo Aguirre, una noche. Se encontraban en el Piropo, un pub muy agradable al que habían empezado a acudir con asiduidad. Laura dejó de jugar con la rodajita de limón de su refresco y le examinó con interés.

			—Parece ser algo muy importante.

			—Lo es. —Aguirre apoyó los codos en las rodillas y se frotó el rostro con las manos—. Es tan importante que tengo que contárselo a alguien. Y, la verdad, Laura, me he dado cuenta de que solo la tengo a usted.

			Laura se removió, incómoda, en su butaca.

			—Vamos, no dramatice. Apenas me conoce.

			—No necesito conocerla —replicó él, un poco molesto—. No me estoy refiriendo a un mérito suyo, sino a una carencia mía. Da igual la cantidad de confianza que usted crea que debo sentir. No tengo a nadie más, y va a escucharme.

			—Claro, hombre. —Laura alzó las manos, indicando que se rendía sin oponer resistencia. Aguirre se echó a reír—. Le escucho.

			—Bien. Regúlez me considera alguien poco crédulo en cuanto a lo fantástico y, sin duda, me he comportado así durante gran parte de mi vida profesional, pero le aseguro que no lo soy —empezó, con dificultad, aunque poco a poco fue adquiriendo seguridad en el relato—. No podría serlo, aunque quisiera. ¿Cómo decirlo? No siempre he sido un adulto muy razonable, pero he intentado serlo durante un tiempo. Casi había llegado a conseguirlo, rayos. —Laura arqueó una ceja ante semejante afirmación, tan rotunda, tan sentida—. Estos últimos años, la idea de que hacía algo útil, algo válido, la relación, tan estrecha, con la realidad que requiere mi trabajo, los múltiples problemas que surgen en las calles, día a día, me habían ayudado a taponar los últimos resquicios de un… agujero que había en mi mente. 

			—Está empezando a asustarme —dijo Laura, mirándole realmente impresionada. Jamás hubiera imaginado que iba a oírle decir algo semejante.

			—Ja. No se preocupe. Solo quiero decir que había conseguido ser una persona más o menos normal. Entonces, de pronto, me llaman para este caso, todos los indicios sugieren la presencia de un vampiro y, para colmo, aparece Carlos Gálvez, hablando de magia. 

			Laura dio un respingo. Aguirre no se percató. Seguía contemplando su cerveza.

			—¿Magia? —susurró ella.

			—Sí. Lo… lo inmutable puede ser alterado y lo imposible no es una posibilidad. La cuadratura del círculo. El dominio sobre los Cuatro Elementos. La Piedra Filosofal. Un… un ventilador que gira y gira sin corriente eléctrica… —Frunció los labios, pensativo—. Ya había llamado a mi puerta hace tiempo y Carlos me ha hablado mucho del tema este último año. Aun así, hoy me he dado cuenta de que no lo había aceptado.

			—¿Qué ha ocurrido? 

			Aguirre adoptó una expresión de maravilla.

			—Que he sido yo quien la ha manipulado.

			—¿Manipulado? ¿A quién?

			—No a quién. Qué. —La miró, sobrecogido—. La magia. He hecho magia.

			Laura se incorporó en el asiento.

			—¿Que ha hecho magia? ¿Quiere decir que ha llevado a cabo alguna clase de hechizo? —Aguirre asintió. Parecía sincero, y tan sorprendido como ella, así que no vio ninguna razón para dudarlo—. Y… ¿Cómo… cómo es?

			Aguirre miró a su alrededor, para cerciorarse de que nadie les prestaba atención, y se volvió hacia ella. Le puso un dedo en la punta de la nariz y se la movió, como hacía la protagonista de Embrujada.

			—Fácil. Solo tienes que conocer el dibujo. —Esbozó unos trazos con la otra mano—. Y decir la palabra mágica. Abracadabra. Veer’Iaatim. —En el extremo del dedo surgió una llama, azul, muy brillante. Laura retrocedió asustada y lanzó una exclamación que fue atenuada por la música del lugar. Aguirre mantuvo el dedo en alto, como si fuese la Estatua de la Libertad, sacó un cigarrillo y lo encendió—. Asombroso, ¿verdad? Uno nunca se acostumbra a estas cosas. Al menos, yo no consigo acostumbrarme.

			—Pero… ¿cómo…?

			—Piense bien lo que va a preguntarme, porque posiblemente yo no conozca la respuesta. Esta mañana, Carlos me ha enseñado este truco. Yo no encontraba el mechero y me dio fuego. Me ha dicho que, si realmente no podía quitarme este asqueroso vicio, al menos esto solucionaría el problema del fuego para siempre. —Juntó el índice con el corazón, los separó y tuvo dos llamas, una en cada dedo—. Resulta muy útil, créame. Venga, tóquelo.

			—La verdad es que no me apetece mucho…

			—Vamos ¿dónde está su curiosidad, su ansia de experimentar? —Laura consideró la crítica y extendió una mano, Sus dedos tocaron la llama. No daba calor. En caso contrario, se hubiese chamuscado la nariz, momentos antes—. ¿Ve? Da luz y en su mayor parte arde como un fuego normal, pero tiene una particularidad: solo quema aquello que no forma parte de la vida. —Juntó los dedos, sopló, y lo apagó—. Carlos lo llama el Fuego Frío. Me ha dicho que si estoy interesado puede convertirme en un buen hechicero.

			—¿Y qué piensa hacer al respecto? —preguntó Laura, tratando de superar la oleada de amargura que la estaba embargando. Sentía envidia y rabia contra Caleb, por entregarle aquellos conocimientos a Aguirre y no a ella. El inspector se miró los dedos. Después de haberse desahogado, parecía reacio a continuar hablando de aquello.

			—Seguirle la corriente, supongo. Si aprendo a sacar conejos de una chistera habrá valido la pena dejar la cordura en el empeño. Tendré asegurada la alimentación para siempre —añadió, sonriendo al ver la cara de horror que puso Laura al imaginar un blanco y encantador conejito asado, rodeado de patatas. 

			—No se burle. Algo más se le habrá ocurrido.

			El rostro de Aguirre se ensombreció.

			—Sí, claro que sí. Pero no quiero hablar de ello.

			Cambió de conversación y Laura no consiguió que le contase nada más al respecto. Aquel hombre parecía sentir tanta fascinación como repulsa hacia la magia y era lógico porque, a pesar de todo, el inspector Mikel Aguirre era un ser lógico, buscaba serlo, y la magia vulneraba por principio toda lógica. 

			De todas formas, conocer esa sorprendente faceta de su persona sirvió para que Laura le mirase con otra perspectiva, muy distinta: si Caleb le había considerado digno de ser un hechicero debía ser por algo, y ella estaba más que dispuesta a descubrir de qué se trataba. 

			Eso sin contar con que había empezado a intuir que había algo más, algo muy oscuro, en su pasado.
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			El tesoro del Tuerto Aguirre

			Aguirre carecía de familia. De eso, Laura se enteró prácticamente enseguida, porque tampoco tenía nadie con quien celebrar las fiestas. Hijo único de hijos únicos, contaba siete años cuando su padre, un anticuario que casi nunca estaba en casa, murió en un accidente aéreo, y catorce cuando falleció su madre en unas circunstancias que nunca llegaron a esclarecerse. 

			Era muy probable que a ello se debiese el interés de Aguirre por la investigación criminal, aunque Laura no hizo ningún comentario al respecto y él no parecía relacionar ambos datos. Los recuerdos de aquella época le resultaban desagradables y dolorosos, y ella jamás los hubiese utilizado como tema de conversación en circunstancias normales.

			Pero recordaba perfectamente cómo había hecho referencia a un encuentro anterior con la magia y dio la casualidad de que, una de las protagonistas de ese suceso, había sido su madre; así que, ante su insistencia, y como regalo de cumpleaños, la noche en que Laura cumplía treinta y uno, Aguirre confesó por fin que aquel asesinato, puesto que como tal lo consideraba, marcó profundamente su adolescencia.

			Al contrario de lo que hubiera debido pensarse, el inspector Aguirre apenas se acordaba de su madre. Hasta después de su muerte, supo muy poco de la misteriosa misión en la que empeñó todo su tiempo y su dinero en los últimos años. El único momento íntimo que recordaba se refería a una tarde en la que, llegando por sorpresa a la tienda, la descubrió cuando accionaba el mecanismo que abría un cajón secreto en la base de la soberbia bola del mundo que tenía en el despacho. 

			Era del siglo XVII y había sido fabricada en madera de roble por un artesano anónimo que poseía el genio de un artista. Ocupaba buena parte del minúsculo cuarto, ya que medía algo más de metro y medio de alto y casi uno en su parte más ancha. Para Aguirre, aquella bola era como el mundo auténtico que replicaba, era eterna. Estaba allí desde antes de su nacimiento y la había visto mil veces, pero siempre había imaginado que su elaborado pedestal era una pieza maciza. 

			Sin embargo, aquel día descubrió que, girando la cabeza del relieve de Eolo que adornaba una de sus esquinas, se abría uno de los laterales, mostrando una cavidad bastante amplia. Aguirre tenía diez años y aquello le fascinó. Dentro, había una cartera forrada de piel, del tamaño de un dietario medio.

			—¿Qué es eso, mamá? —le preguntó, intentando cogerla. Ella no se lo permitió, pero llegó a palparla y comprendió, un poco decepcionado, que estaba llena de papeles.

			—Mi caja negra, cariño —replicó su madre, cerrando el compartimento—. No se lo digas nunca a nadie. ¿De acuerdo?

			Aguirre asintió.

			—¿Es un tesoro? —preguntó, esperanzado. 

			Aquello podía explicar lo del tacto de papel. El mapa de un tesoro. ¡El tesoro del Tuerto Aguirre! El capitán del hermoso velero Saludos de Bilbao, el imaginario antepasado pirata que utilizaba su padre para contarle aventuras, en sus breves visitas, antes de irse al cielo para no volver. El Tuerto Aguirre era divertido y tenaz, siempre decidido a hacer lo justo y siempre enamorado de doña Ana María. 

			Pasaron años antes de que Aguirre descubriera que ese era también el nombre de la dama del Guerrero del Antifaz, y de que muchas de las historias del Tuerto, eran escenas sacadas de libros o películas, pero daba lo mismo. El inspector Aguirre le estaba muy agradecido. Probablemente, sin él, no recordaría en absoluto a su padre.

			—Más que eso —le respondió su madre, aquel día. «¿Más que un tesoro?», pensó intrigado Aguirre, dudando sobre si debía volver a decepcionarse o no—. Es algo mucho más valioso y mucho más frágil. Es un secreto. 

			Eso era su madre: un secreto. Lo eran ella y todo lo que la rodeaba. Aguirre no sabía en qué empleaba su tiempo durante sus largos viajes, ni qué llenaba sus pensamientos. No parecía sentir nada. La última vez que la vio llorar fue la noche en que la visitó una mujer de pelo negro que hablaba en una lengua extraña y que le entregó un paquete. 

			Por aquel entonces, Aguirre tenía siete años y se había despertado al oír su llanto. Estuvo observándolas desde un rincón del pasillo, sin entender nada de su conversación. No sabía quién era, pero también lloró, al día siguiente, cuando su madre le dijo que su padre había muerto y eso que, entonces, no tenía una conciencia clara de lo que podía ser la muerte. 

			Lo único importante de todo aquello fue que a partir de entonces el Tuerto Aguirre desapareció, y su madre empezó a viajar y a dejarle solo, y a convertirse en una completa extraña. Hubiese podido no saber nunca nada de todo aquello. De hecho, de haber estado en manos de su madre, así habría sido.

			Pero, años después, Aguirre se encontró con una bellísima mujer albina.

			Le esperaba una tarde en el camino, al salir del instituto, ya cerca de su casa, en las proximidades de Ciudad Jardín. La vio de lejos, y por alguna razón en todo momento pensó que al acercarse ya no seguiría allí, quizá porque todo parecía formar parte de un sueño; pero ella permaneció inmóvil en la acera hasta que llegó a su altura. 

			Entonces, le acarició una mejilla mientras susurraba: 

			—Dile a tu madre que me has visto. 

			Aguirre titubeó. Ni siquiera se le ocurrió preguntar su nombre, no lo sentía necesario. De la mujer emanaba un aura extraña, un halo de tiempo, de siglos incontables. Nadie podría jamás confundirla con otro. Era alguien único. 

			—Está… está de viaje —consiguió balbucear—. Pero se lo diré en cuanto vuelva, le doy mi palabra.

			Ella sonrió. Iba vestida con una blusa amarilla y unos pantalones de flores. Tan normal. Tan extraña…

			—¿Cuántos años tienes, muchacho? —preguntó.

			—Catorce —respondió él, orgulloso, aunque solo quedaba un mes para su quince cumpleaños. La mujer sonrió con mayor amplitud. 

			—Me gustas. Me gustas mucho. —Extendió una mano y pasó la palma frente a su rostro y contuvo la respiración. Sus ojos brillaron de otro modo y, si no se equivocaba, hasta habían cambiado de color. Al menos, esa certidumbre tuvo en aquel momento—. Hay cosas que tarde o temprano deberás descubrir, Mikel Aguirre —le dijo, con voz repentinamente oscurecida por un eco que ni siquiera en ella lograba ser agradable—. Por ejemplo, que los principios morales fluctúan, como las mareas. 

			La hermosa albina salió del trance, se inclinó y le besó en la boca. 

			Aquella fue la primera experiencia sexual de Aguirre y también, sin duda, fue la mejor durante años, aunque eso Laura tuvo que deducirlo de su expresión y no de lo que dijo. En aquella época, descontando el amor platónico de doña Ana María, las chicas apenas habían empezado a interesarle. No había besado nunca a nadie así y nadie le había besado de esa forma, nunca. 

			Aquel beso era íntimo, apasionado, intenso; olía a flores, a bosque, sabía a frutas, pero a frutas exóticas, extrañas, prohibidas… Quizá otro hubiese podido resistirse, pero no él. Dejó caer sus libros y la abrazó, y ella se dejó arrastrar hasta las cercanas ruinas de una antigua fábrica de cerveza donde, sin prisa, le arrebató su inocencia. 

			Aguirre jamás, jamás, había hecho algo así, ni había pensado hacerlo. La mujer era muy hermosa, eso influyó, y también su sonrisa y su aura de misterio... 

			Mientras le oía contar lo que sintió entre sus brazos, Laura pensó en Caleb, en lo que había ocurrido aquella primera noche entre ellos, y se sorprendió de lo mucho que tenía en común con Aguirre. «Este hombre podría comprenderme», se dijo, pero por supuesto no se atrevió a confesarle su secreto. 

			Aquel muchacho que había sido el inspector, se quedó dormido; al despertar era medianoche y estaba solo. Regresó al lugar donde había dejado caer los libros y los recuperó, excepto uno de poesías que había pedido prestado en la biblioteca del Instituto para preparar un trabajo de Literatura. Lo buscó como loco por todas partes, pero había desaparecido. Finalmente, desalentado, decidió volver a casa. Iba tan a la carrera que estuvo a punto de chocar con un hombre que salía del portal, un individuo que vestía traje y gabardina y que le sujetó por los hombros.

			—¡Eh! ¿Dónde está el fuego, muchacho?

			—Disculpe —dijo él, y hubiese seguido corriendo de no haberlo retenido el desconocido—. Llego tarde. ¡Llego tarde! —repitió con impaciencia, forcejeando para tratar de soltarse. El hombre se echó a reír.

			—Caramba. O eres Mikel, o eres el conejo blanco de Alicia en el País de las Maravillas.

			Tomado por sorpresa, Aguirre, le miró a los ojos. El desconocido los tenía muy negros, y grandes, quizá demasiado bonitos para pertenecer al rostro de un hombre; eran unos ojos profundos, sabios, que hablaban de ocho siglos de media luna sobre España.

			—Soy Mikel —admitió—. Mikel Aguirre.

			—Y yo soy Eduardo Expósito. Me alegro de conocerte por fin. —El hombre le soltó y salió a la calle, señalándole el interior del portal con el pulgar—. Llegas tarde.

			Aguirre meneó la cabeza, intrigado y confuso, pero tenía demasiada prisa. Subió a la carrera y llamó repetidamente al timbre. Jamás había llegado tan tarde a casa. La señora Ibáñez, la mujer que había contratado su madre para que le atendiese a él y a la tienda de antigüedades que tenían en el centro de Bilbao durante sus ausencias, debía estar al borde del colapso nervioso. 

			Efectivamente, lo estaba, y también su madre, que había regresado por sorpresa y le esperaba sentada en el sillón de su habitación, con un cigarrillo en los labios y unos papeles en la mano. Unos documentos que se apresuró a esconder, quizá para poder abofetearle con mayor comodidad, antes de preguntarle a gritos dónde se había metido durante tantas horas. 

			«¿Y dónde te has metido tú, durante tantos meses?», pensó él, amargamente, aunque no dijo nada. Ni siquiera le dio una respuesta. Seguramente, ella tampoco la esperaba. Estaba furiosa y muy cambiada. 

			No la había visto desde la Navidad del año anterior. Se había cortado el pelo y se lo había teñido de un tono naranja muy poco afortunado. Aguirre tuvo la extraña impresión de que la veía por primera vez. Su madre se había convertido en una mujer prematuramente envejecida y muy, muy asustada, tanto que pensó que en algún punto de sus viajes debía haber visto al diablo. 

			Así debía ser, porque, cuando le dio el mensaje de la mujer albina, retrocedió un paso, aferró con fuerza su crucifijo de oro y murmuró algo incomprensible, de lo que solo pudo entender: no voy a perderte a ti también. Acto seguido, empezó a hacerle la maleta.

			Por más que lo intentó, no consiguió hacer que cambiase de idea. Aguirre no quería irse, y menos en esos momentos: quería permanecer en Bilbao, y reencontrarse con aquella mujer que tanto le había perturbado y descubrir quién era, y hacerle el amor por siempre, pero no podía decírselo, algo se lo impedía. Daba igual, probablemente ni le hubiese escuchado. Su madre le metió unos billetes en el bolsillo y le puso en el primer tren con destino a Cádiz, donde vivía una antigua amiga suya. 

			Era realmente antigua, porque no se veían desde hacía veinte años y no mantenían ninguna clase de contacto. Debido a esto, Aguirre se encontró en Cádiz solo y llamando a una puerta en la que nadie conocía el nombre por el que preguntaba. Al parecer, la amiga en cuestión había cambiado de domicilio hacía mucho y obviamente no había visto la necesidad de comunicárselo. 

			Asustado, telefoneó a su madre y ella le ordenó que no volviese. Le consiguió una habitación en un hotel y le dijo que le llamaría al día siguiente, pero no lo hizo, ni volvió a coger el teléfono. No volvió a hablar con ella, nunca. 

			Seguro de que ocurría algo terrible, decidió desobedecer y regresar. Se le había acabado el dinero, así que hizo el camino de vuelta en auto-stop, en un viaje que recordaba largo y lleno de peripecias. Estuvo rondando su casa dos días, sin éxito. Nadie abría la puerta ni contestaban al teléfono, y todas las persianas estaban bajadas, como si no hubiese nadie dentro. Los vecinos no sabían nada. 

			La tienda también estaba cerrada, con la persiana metálica echada, y daba la impresión de que llevaba así mucho tiempo, por la suciedad acumulada en sus junturas y su base. La tercera noche decidió pasarla junto a su puerta, porque tenía una amplia entrada, flanqueada por los dos escaparates. Cubrió las baldosas con periódicos, se comió los restos de la barra de pan que había robado esa mañana en un supermercado, se cruzó la chamarra, apoyó la cabeza en los restos de su bolsa de viaje y se quedó dormido al instante, agotado. 

			Despertó, de pronto. 

			Era de noche, noche profunda. De pie, sobre su estómago, había un gato. Su pelo era muy blanco, sin mancha alguna, y sus ojos brillaban con una luminosidad rosada. Aguirre se incorporó bruscamente y el felino huyó, pero no antes de que comprendiese que era albino, y también que era una gata, aunque éste último dato no supo a qué atribuirlo. 

			—¡Eh, espera! —le gritó, saliendo a la acera. Nada. Desaparecida, integrada en las sombras, o, más probablemente, dado su color, escondida bajo un coche, pero no había coches y la calle era muy céntrica, y estaba bien iluminada. Podía ver muchos metros, a ambos lados, pero no a la gata. 

			«Qué extraño…».

			Aguirre oyó un crujido muy leve a su espalda y se dio la vuelta.

			La persiana de la tienda estaba abierta y también la gruesa puerta de seguridad, que se movía suavemente sobre sus goznes, empujada por la débil corriente de la brisa nocturna. Sorprendido, incapaz de creerlo, se acercó para verificar que ciertamente era la persiana de siempre, que no la habían cambiado durante su ausencia. Lo era. Aguirre, que la había abierto muchas veces, sabía que producía mucho ruido al enroscarse sobre sí misma, incluso estando impecable y engrasada. Era imposible que no le hubiese despertado. 

			—¿Mamá? —preguntó, pero no hubo respuesta. Sintiendo el martilleo del corazón como un tambor en una caja de resonancia, entró. 

			Estaba oscuro y, como no tardó en comprobar, no había luz eléctrica. Mientras buscaba infructuosamente la linterna que guardaban en uno de los armarios de la entrada, le llegó el sonido perezoso del ventilador, un resplandor apagado, y un aroma intenso, algo dulzón y desagradable que no supo a qué atribuir. Todo ello parecía venir de la oficina del fondo, del despacho donde su madre llevaba la administración de la tienda. 

			Aguirre tragó saliva, sintiendo, sabiendo, que iba a ver algo realmente espantoso, deseando poder irse. Pero no podía hacerlo. 

			—¿Mamá? —volvió a repetir, con el mismo éxito. Del despacho solo escapaba el szuuu szuuu del ventilador, quizá un poco forzado, y aquella luz enfermiza, y aquel aroma repugnante, y aquella… 

			Aguirre se estremeció. 

			Aquella intuición terrible. 

			Se dirigió hacia allí tanteando con torpeza en la negrura, preguntándose cómo demonios podía hacer tanto calor en aquel sitio.

			Y, también, cómo podía estar funcionando el ventilador si no había electricidad. 

			La oficina estaba totalmente revuelta. No había que esforzarse para deducir que había sido objeto de un violento registro. Allí, iluminada por las velas negras de un candelabro del siglo XVIII, encontró a su madre. Durante un largo instante, pudo ver su rostro y nunca, nunca, lo había olvidado. 

			¿Cómo hubiera podido hacerlo? Tenía clavada una expresión de angustia en la boca y sus ojos, abiertos y opacos, muy muertos, miraban sin ver cuanto había en el despacho. 

			La habían ahorcado, con una cuerda atada al ventilador. Su cuerpo menudo, roto y golpeado, estaba girando, poco a poco, con lentitud, aunque daba la impresión de no ir a detenerse nunca. Aunque en aquella época Aguirre no tenía ni idea de esas cosas, por el tono morado de su piel y por el olor supo que llevaba varios días haciendo exactamente lo mismo. 

			La miró durante mucho rato, incapaz de hacer o decir nada, incapaz de gritar su angustia y pedir ayuda. Estaba totalmente noqueado por la situación, sintiéndose solo y perdido, sobrecogido todavía por la intuición de una terrible amenaza. Cuando consiguió reaccionar, se dirigió a la bola del mundo y accionó el mecanismo. La cartera seguía allí. Quien quiera que hubiese hecho aquello había sido incapaz de encontrarla. 

			Aguirre la cogió y la estrechó entre sus brazos mientras daba una vuelta sobre sí mismo, estudiando el entorno, sintiendo que había algo que se le escapaba, algo evidente. Todos los cajones estaban abiertos, y su contenido, en su mayor parte papeles, estaba esparcido por el suelo. Por todas partes podían verse objetos de mucho valor, pero no habían robado nada; nada, excepto, aparentemente, un cuadro, y no un cuadro cualquiera, sino un ejemplar del New York Times que su madre había hecho enmarcar y colgar en la pared hacía ya varios años. 

			Nunca le había explicado las razones de aquella extravagante decoración. Aguirre solo lo entendió cuando fue lo suficientemente mayor como para comprobar que su fecha correspondía a la del día en que había muerto su padre en un accidente aéreo. No dijo nada, aunque el asunto le pareció más tétrico que romántico. 

			De entre todas las cosas que podían haberse llevado, habían escogido aquello. No podía entenderlo. 

			Al salir, en la puerta, sobre los periódicos que había usado para abrigarse y dormir, vio un libro de poesía. Era el suyo, el que había desaparecido la noche en que conoció a la mujer albina. Aguirre no lo tocó; recogió su mochila y se marchó. 

			Ni siquiera mientras se lo contaba a Laura, en una pizzería, después de tantos años, estaba seguro de por qué lo hizo. Probablemente porque estaba bajo los efectos de un shock y de un miedo demasiado intensos. Necesitaba correr, huir, ocultarse. Durante casi tres meses deambuló de un lado para otro como un auténtico vagabundo y luego vivió otros tantos con una chica que estaba de ocupa en un cuartel de la Guardia Civil abandonado y que se ganaba la vida haciendo pequeños objetos de cuero que vendían los domingos por la mañana en la Plaza Nueva bilbaína. 

			Por las noches, sus sueños estaban poblados de pesadillas, de imágenes, siluetas, figuras desdibujadas, excepto una, la de ella, la mujer albina, siempre de espaldas, siempre alejándose por un camino de piedra. 

			«¡Eh, espera!», le gritaba Aguirre a la gata. «¿Qué siento? ¿Quién eres? ¿Qué… hicieron?». 

			La mujer levantaba un brazo. La tela de su túnica blanca ondeaba con la brisa del mar, que se agitaba allí abajo, al pie del acantilado. 

			«No fui yo», replicaba su voz, noche tras noche. «No es importante, pero no me gustaría sentir tu odio. Yo solo quería avisarla…». 

			Aguirre intentaba abrazarla, lo intentaba con todas sus fuerzas, pero nunca podía moverse. «Dime ¿qué siento?». Y ella desaparecía, añadiendo sin palabras: «No me busques. No puedo ayudarte». 

			El deseo de venganza llegó poco a poco, de una forma inconsciente e imparable. A pesar del miedo, a medida que transcurría el tiempo, su mente empezaba a acostumbrarse y a aclararse, embargándole una profunda rabia. Era Navidad cuando abrió la cremallera que cerraba tres de los cuatro lados de la cartera de su madre y empezó a investigar su contenido. 

			Entre los muchos papeles, gran parte de los cuales parecían confusas anotaciones, resúmenes de un libro, encontró dos que le llamaron especialmente la atención. Uno era un telegrama enviado a una dirección de Vaduz desde la ciudad de El Cairo, fechado pocos días antes de la muerte de su madre, y dirigido a ella. Estaba en inglés, y por aquel entonces no conocía suficientemente el idioma. 

			Solo pudo traducir: 

			MENCIONADO PAQUETE Y TIENDA A ALGUIEN. STOP

			RECOMIENDO ABANDONES DEFINITIVAMENTE

			BILBAO. STOP.

			ANGEL

			Trató de hacer memoria, pero jamás la había oído nombrar a ningún amigo que se llamase así, pero al pensarlo mejor comprendió que jamás la había oído nombrar a ningún amigo. Por ese lado, no podía sacar nada más.

			El otro papel, de calidad y con un suave tono azulado, era una carta con sobre a juego pero sin sello ni matasellos de ningún tipo, por lo que supuso que había sido entregada en mano. En el extremo inferior izquierdo del sobre podía leerse, en letras de imprenta: Armando Leite San Pedro, Restaurador. 

			Por fortuna, su mensaje estaba en castellano, y escrito a máquina:

			Estimada señora:

			Su marido traicionó mi confianza, pero usted está insultando mi inteligencia. No voy a discutir más el asunto. Yo sé, y usted sabe, que el objeto catalogado como AX/7783bis–B4 no estaba en el avión en el que murió el señor Aguirre. Mis socios, le consta, siempre supusieron que se lo envió, probablemente desde el mismo aeropuerto y con ayuda de alguien, a usted; ahora, después de mis últimas investigaciones y de mis últimos descubrimientos, yo también lo creo.

			Mi querida señora, sea sensata y no intente jugar a un juego que encontraría peligroso y desagradable. Tenga en cuenta que, hasta este momento, ha contado con mi apoyo, pero que ya no más. Yo que usted no esperaría demasiado de ese hechicero de segunda con el que está compartiendo los conocimientos que nos niega tan firmemente a nosotros. Mis socios querían eliminarle. He podido disuadirles de llevar a cabo un acto tan sin sentido, pero créame, no sé cuánto tiempo más podré seguir manteniendo la situación. 

			Quiero el libro, y lo quiero ya. Le recomiendo que venga a verme esta misma noche, a la dirección que le adjunto, y que lo traiga consigo. En caso contrario, no dude que protegeré mis intereses hasta las últimas consecuencias.

			Fdo: Armando Leite San Pedro.

			Esa misma noche, acudiendo muy tarde a una cita a la que no había sido invitado, Aguirre se presentó en aquella dirección, un chalet bastante grande situado en la ladera del monte Artxanda. Estaba frente a su puerta, vigilando tras unos árboles, cerciorándose de que no había perros, ni guardias, ni ninguna cámara, cuando vio que llegaba un coche negro, conducido por un hombre al que reconoció a la luz de las farolas que iluminaban la entrada. Aun así, tardó unos segundos en recordar el nombre, porque solo le había visto una vez y muy brevemente. 

			Era Eduardo Expósito, el individuo con el que se había cruzado en el portal la noche que regresó su madre. Probablemente, dedujo, quien le entregó la nota. 

			Aguirre esperó unos minutos, tanto para no delatar su presencia como para digerir la oleada de rabia que le había provocado el descubrimiento. Una vez hubo recuperado el temple y seguro de que no había ninguna vigilancia especial, saltó el muro, se deslizó hacia la casa, forzó una ventana de la parte trasera, que emitió un siseo extraño al abrirse y caminó lentamente por su oscuro interior. 

			No tardó en oír voces y en distinguir una luz. Se acercó con cuidado a una puerta entreabierta que conducía a un salón, y vio que allí había dos hombres, de perfil. Eduardo Expósito estaba de pie, con las manos en los bolsillos de la gabardina. El otro hombre, un anciano de cabello blanco, se encontraba sentado en un sillón junto a la chimenea.

			—… ha entrado —oyó que decía este último, con una voz muy cascada y gutural—. He podido sentirlo.

			—Quizá alguno de sus hombres… —sugirió Expósito.

			—No. Eso es ridículo. Como comprenderás, ninguno de ellos necesitaría forzar una entrada en esta casa.

			—¿Quiere que lo compruebe?

			—No. No importa. —El desconocido apretó las manos en los brazos del sillón—. Ya he trasladado todo lo importante. Sea quien sea, no hay nada que robar, y si viene a por mí, me encontrará esperando.

			—Muy bien. Volvamos a lo nuestro, entonces. Por mi parte, ya he dicho lo que he venido a decir.

			—Sí. —El anciano contempló las llamas—. ¿Estás absolutamente seguro, Eduardo?

			—Completamente —replicó Expósito, con una cierta tristeza, chasqueando los dientes—. Ya no hay nada que hacer.

			—Eso parece —gruñó el otro, obviamente contrariado. De pronto, se puso tenso, por alguna idea que se le había ocurrido—. Aunque, no podemos descartarlo, también cabe la posibilidad de que lo tenga el muchacho. 

			—¿Mikel? —Expósito negó con la cabeza, convencido—. No. Imposible. Todo indica que fue un agente de Centro, señor Leite. Ese chico no sabe nada de magia, no tiene ni idea de lo que ocurre. Además, en aquel momento estaba en Cádiz. Me lo dijo Garbiñe y me lo confirmaron en el hotel en el que estuvo alojado. No le pesqué por un par de horas.

			—Entonces, ¿por qué se esconde?

			—Porque tiene miedo. Es lógico. En su lugar, yo haría lo mismo, y usted, probablemente, también. 

			El señor Leite asintió.

			—Supongo que sí. ¿Vas a ocuparte de él?

			—Claro. Ya he movido los hilos adecuados. Solo es cuestión de tiempo. En cuanto lo cojan, me haré cargo del asunto. —«Oh, Dios, van a eliminarme», pensó Aguirre, sintiéndose atrapado, aplastado por la certidumbre de que todo el Sistema, el gigantesco y metódico engranaje de la burocracia humana, funcionaba en esos instantes para localizarle y neutralizarle específicamente a él, de forma implacable. En el salón se produjo un silencio, bastante tenso—. Bien, a menos que quiera añadir algo, me parece que eso es todo.

			—Sí, eso es todo —aceptó el anciano, con amargura—. Tantos años, para nada. Es injusto que esto haya acabado así. Es injusto que, al final, una vez más, el premio se lo haya llevado Centro.

			Expósito sonrió.

			—Eso es porque ellos disponen de una gran organización, y nosotros siempre estamos divididos.

			El otro le miró con acritud.

			—Tú tienes la culpa. Yo hubiese podido sacar más de ese libro en un solo día que tú en estos seis años.

			—Cierto. Pero usted no hubiese compartido ese conocimiento conmigo. Acusarme de haber hecho lo mismo que hubiera hecho usted, es hipócrita y… —en ese momento, Expósito se giró para marcharse y le vio. Su expresión se llenó de sorpresa—. ¡Mikel! ¡Mikel! ¡No, espera! 

			No le hizo caso. Tenía demasiado miedo como para detenerse a pedir una explicación racional sobre lo que ocurría. Aguirre dio media vuelta y salió corriendo, dirigiéndose rápidamente a la ventana por la que había entrado. Expósito le persiguió. Le oyó gritar otra vez, llamándole, y encendieron varias luces a su espalda, iluminando un jardín lleno de formas amenazadoras y de sombras emboscadas. No se detuvo. Consiguió llegar al muro y saltarlo, y perderse en la noche antes de que pudieran atraparle. 

			Después de aquello, durante varios meses, viajó de un lado a otro, sin detenerse nunca más de dos días en ninguna parte, casi siempre fregando platos y limpiando por una comida. Pero, era inevitable, la suerte se le acabó. Un policía le localizó por fin en la costa levantina y un señor de traje oscuro, en un despacho igualmente oscuro, le dijo que su madre había sufrido un lamentable accidente. Cuando se echó a reír, se le habló de suicidio. No lo creyó, no había ninguna silla volcada a los pies de su madre, ni ningún charco de agua, como en un relato de suspense, pero no pudo hacer nada al respecto. 

			Tampoco pudo hacer nada por sí mismo. No le dejaron seguir huyendo, que era lo que deseaba hacer, lo que necesitaba hacer. No escucharon sus protestas y a partir de entonces, sin el dinero que hubiese podido despertar la compasión de algún pariente lejano, puesto que todo el contenido de la tienda y la venta del piso de sus padres apenas había bastado para pagar las innumerables deudas que su madre había acumulado durante los últimos años, Aguirre se había educado bajo la tutela del Tribunal de Menores. 

			Se labró fama de rebelde y se escapó dos veces del Hogar Juvenil donde le internaron; la primera, solo pudo recorrer veinte kilómetros; la segunda, le encontraron meses después, en el Paseo de Torremolinos, completamente borracho, tras cometer el error de aceptar la invitación de dos turistas suecas que querían que acudiera con ellas a una fiesta. En aquella época, Aguirre había empezado a beber en exceso y lo pagó caro. Se quedó dormido y, al terminar la fiesta, sus amigas debieron considerar que el césped del paseo era un colchón tan bueno como cualquier otro cuando se carece de techo. Por lo que supo, a ellas las expulsaron del país, y a él le metieron en un tren y le enviaron al norte.

			Durante su ausencia, el Hogar había cambiado de director y el nuevo no le recibió en su despacho, ni le echó la bronca que se esperaba. Estaba en la nueva cancha de baloncesto y trataba de encestar el balón, pero no se había quitado la gabardina y eso dificultaba sus movimientos. 

			Al reconocerle, Aguirre ahogó una exclamación. Intentó dar media vuelta y salir corriendo, pero el bedel le retorció un brazo y lo condujo por la fuerza hacia el señor Expósito. Una vez allí, le dio un empujón gratuito, advirtiéndole que mantuviese bien recta la espalda y les dejó solos. Expósito le observó mientras se alejaba, con cara de pocos amigos. 

			Luego, se volvió hacia Aguirre. 

			Él, viéndose atrapado, al menos de momento, había metido las manos en los bolsillos, adoptando su pose de no hay nada en el mundo de lo que no pueda pasar, cuidadosamente perfeccionada a lo largo de los últimos meses. Expósito le contempló de pies a cabeza y botó el balón.

			—He estudiado tu expediente —le dijo. Aguirre no contestó, ni le miró. Siguió con los ojos fijos en el suelo y las manos profundamente hundidas en los bolsillos de los tejanos; pero al señor Expósito no parecía afectarle en absoluto su indiferencia, por muy despectiva que fuese—. Sacabas muy buenas notas en el colegio. Si te aplicas, seguro que puedes recuperar el tiempo perdido. 

			«¿Qué pretende?» , pensó él. «Estamos solos. ¿Por qué no me dice directamente qué va a hacer conmigo?». Aguirre volvió el rostro hacia el muro que rodeaba el edificio. El repentino empeoramiento de las circunstancias no tenía por qué afectar en absoluto a sus planes. «Solo acelerarlos. Tengo que marcharme esta misma noche». Desde que había cruzado las puertas, incluso antes, su único pensamiento era cómo huir y ya se le habían ocurrido un par de ideas con grandes posibilidades de éxito. 

			El señor Expósito se dio cuenta y se detuvo. Le observó, con la pelota debajo del brazo. 

			—Sin embargo, si vuelves a escaparte, te llevarán a otro lugar, a una auténtica cárcel. Me han dicho que te lo advierta y lo hago.

			Aguirre bufó, indicando que la entrevista se estaba alargando demasiado y que le aburría. El señor Expósito sonrió con amabilidad y dio un paso en su dirección. Aguirre retrocedió, manteniendo la distancia.

			—No se acerque a mí —le advirtió, aterrado, preguntándose cuánto tiempo más podría parecer impasible. Expósito le observó con mayor atención. Sus ojos se velaron, como si, de pronto, hubiese comprendido y esa comprensión le hubiese llenado de piedad. 

			—No voy a hacerte daño, chico. Nadie va a hacerte daño. De hecho, estoy aquí para ayudarte.

			—Y una mierda —escupió él, con rabia—. Olvida que le oí, hablando con Leite, jactándose de mover los hilos, de estar preparando el terreno para eliminarme.

			—¿De verdad crees que yo…? Sí, supongo que sí. —Hizo una ligera pausa, que empleó en contemplar el cercano edificio del comedor, como buscando algo de inspiración en sus feas líneas—. Yo quería a tu madre, Mikel. La amaba —le dijo de pronto. Aguirre le miró con sorpresa. Él, que no le conocía amigos de ningún tipo, nunca se había planteado la posibilidad de que su madre tuviese una relación sentimental con nadie—. Y puedo hacer mucho por ti, pero no puedo hacerlo todo. En realidad, cuanto antes comprendas que estás solo, las cosas te irán mejor. Estás completamente solo. Si tú no cuidas de ti mismo ¿quién lo hará? 

			Aguirre frunció el ceño. 

			—Váyase a la mierda. Si de verdad quiere ayudarme, dígame quién es ese Centro del que hablaban, y dónde puedo encontrarle. 

			Expósito le lanzó la pelota con fuerza y apenas tuvo tiempo de sacar las manos de los bolsillos para cogerla. Le hizo daño en los dedos. 

			—¿Y qué vas a hacer? ¿Matarle? 

			Aguirre no supo qué contestar. Su deseo de venganza era demasiado pasional para la fría respuesta que precisaba aquella pregunta.

			—No lo sé. 

			—Pues será mejor que lo decidas, antes de dar ciertos pasos —replicó Expósito. Avanzó hacia él e intentó recuperar la pelota, pero Aguirre la puso fuera de su alcance—. Entrar en casa de Leite fue una demostración de valor, pero también de estupidez. Podría haberte costado la vida. 

			—Quiero vengarme. 

			—Ya. ¿Y quién no, muchacho? ¿Y quién no? —Durante un segundo, la expresión de Expósito se oscureció y se volvió temible—. Tú eres su hijo, pero yo era su amante.

			—¿Y por qué demonios no hace nada? 

			—Lo estoy haciendo. —Le mostró las palmas de las manos—. Estoy aquí, ¿no?

			Aguirre contuvo el aliento. 

			—¿Ha venido a enseñarme a utilizarla?

			—¿El qué?

			—La… La magia —consiguió susurrar, con reverencia y asco.

			—Por Dios, no. —Expósito abrió mucho los ojos, como si aquella idea le hubiese supuesto el colmo del asombro—. ¿Pero qué dices? No sabría por dónde empezar.

			Aguirre frunció el ceño, enojado.

			—Eso es falso. No me mienta. Leite dijo que había estado usted estudiando un libro durante seis años.

			Expósito se echó a reír.

			—Oh, entiendo. —Se pasó una mano por la barbilla—. El libro y el señor Leite. Sí, claro. Lo que él no sabía es que me leí ese libro la primera semana. No necesité más tiempo, soy un excelente filólogo. —Asintió, al darse cuenta de su sorpresa—. Así fue como nos conocimos tu madre y yo. Por aquel entonces, jamás se me hubiera ocurrido pensar que mi vida iba a sufrir un cambio tan drástico. Yo daba clases en la Universidad, en Deusto, pero me había tomado un año sabático para escribir un libro, uno de texto sobre… Bah, es igual. Entonces, apareció tu madre. Vino a verme a mi despacho, con la intención de contratarme para que la ayudara a traducir un viejo volumen que había heredado, según dijo. Supongo que era cierto. —Pareció un poco incómodo—. Tu madre era una mujer magnífica, Mikel. Valiente y decidida, y has demostrado de sobra que en eso te pareces a ella. Garbiñe no sabía nada, pero estaba dispuesta a buscar el conocimiento y arrancárselo con uñas y dientes a quien lo tuviera, porque pensaba que era la única forma de seguir siendo fiel a su… a tu… padre. 

			—¿Era él un mago? —preguntó Aguirre en un murmullo. Intuía que sí, pero necesitaba saberlo. Estaba recordando el rostro de su padre durante una de sus historias del Tuerto Aguirre, exclamando con entusiasmo: Os aseguro, señor, que hay caminos mucho más peligrosos que los del acero. 

			—Sí. Un hechicero y, por lo que he oído decir, uno de los mejores. Tu madre solo lo descubrió después de su muerte. Le quería y todo aquello la afectó mucho. Puede que, como dicen algunos, se volviera loca al recibir la noticia, no lo sé. Probablemente sí que estaba loca al final, pero eso es lógico. Incluso yo enloquecí un poco a medida que me sumergía en esa historia. 

			—Lo entiendo, sí… —murmuró Aguirre, recordando el ventilador, la persiana metálica, la gata. Sus sueños.

			Expósito asintió.

			—Aquel día, sin embargo, cuando entró en mi despacho, irrumpió en mi vida como un rayo de luz. Me enamoré de ella al instante y odié el libro también a primera vista. Decía cosas, muchas cosas, sí, y todas terribles, pero no enseñaba. No sé cómo explicártelo… Estudié la teoría, pero no la práctica, eso es. Además, la teoría me resultó excesivamente… compleja. Sí que aprendí algunos conceptos, que me sirvieron para hacerme pasar por hechicero ante tipos como Leite aunque, lamentablemente, eso les puso en aviso de que tenía ese libro. 

			—¿A qué se refiere?

			—Por aquel entonces ni tu madre ni yo lo sabíamos, pero había en él conocimientos que no podíamos haber sacado de ningún otro sitio… En fin, considéralo así: un libro de esgrima no te convierte en espadachín, sobre todo cuando no comprendes los conceptos técnicos que utiliza. Lamento decepcionarte, chico, pero esta es la situación.

			—¿Y por qué no se lo dijo a Leite?

			—Ja. Porque prefiero que no lo sepa. Aunque no haya aprendido a manipular la magia, este asunto me ha enseñado a tratar con magos. Hay muchos y algunos están organizados. Se pasan el tiempo eliminándose unos a otros y eliminando a todos aquellos que descubren su existencia, si creen que eso los hace vulnerables, que es siempre. —Se encogió de hombros—. Unos tipos simpáticos.

			—Centro pertenece a una organización.

			Expósito chasqueó los dientes.

			—Centro es el centro de una organización, pero es lo único que te voy a decir al respecto. —Le miró, fijamente—. No seas tonto. No voy a ayudarte a enfrentarte a tus enemigos, Mikel. Sobre todo, cuando te superan en número y en poder.

			—Bueno… —Estaba claro que no podría convencerle y en parte le entendía. Aquella gente era muy poderosa. Claro que la situación podía cambiar en el futuro—. Pero algo diría ese libro, ¿no? Algo que pueda servirnos —insistió, tratando de aferrarse a la idea de que aquel hombre podía saber más de lo que creía saber—. Mi madre murió por su culpa. Y sospecho que mi padre también.

			Expósito asintió.

			—Sí, me temo que sí. Y no murieron por nada. Ese libro es importante. Habla de magia y de aquellos que pueden manipularla. Lo que pasa es que yo no supe por dónde empezar y ningún hechicero con el que nos pusimos en contacto quería ayudarnos si no dábamos algo a cambio antes, lo que hubiera implicado tener que entregarles el libro y no podíamos hacerlo. Creo que tu madre había encontrado a alguien, en su último viaje. Fui a verla, pero no quiso decirme nada. Además, estaba nerviosa por tu ausencia. Esa fue la noche en que tú y yo nos conocimos. 

			Aguirre agitó la cabeza, desalentado.

			—Si tengo que enfrentarme a… hechiceros de esa calaña, supongo que tendré que prepararme. —Botó el balón y encestó desde la línea de tres puntos. Siempre había tenido buena puntería y el baloncesto era su deporte favorito. Había jugado de base en el equipo del instituto—. Dígame algo, algún concepto de esos que dice que le sirvieron para hacerse pasar por mago.

			Expósito sonrió y metió las manos en los bolsillos de su gabardina.

			—La magia es una energía inmutable que se transforma continuamente —recitó. Aguirre arqueó las cejas.

			—Bueno, la Física no es lo mío, pero me parece que eso es… absurdo.

			—Ja, absurdo. Pues es el Primer Dogma. Si no lo aceptas, no podrás pasar a segundo nivel. 

			—¿A segundo nivel? —Aguirre enarcó ambas cejas—. ¿De qué habla?

			—De Juegos de Rol, Mikel, pero olvídalo, no importa, al menos de momento. Ya llegaremos a eso. Ahora, ya que quieres aprender magia, escucha otro inapreciable concepto: Los extremos se tocan. Todas las paradojas pueden reconciliarse.

			Se lo quedó mirando, sonriendo ampliamente, de una forma teatral, esperando su reacción. Aguirre, cada vez más confuso, alzó una mano y se rascó una oreja.

			—Hum… Eso no tiene mayor sentido. 

			—Ajá. Eres un chico listo. Toda Imagen tiene su Reflejo y todo Reflejo su Inverso. El Inverso es una formación mágica, una estructura sólida de un solo Signo, pero su Nexo es muy vulnerable. Si obtienes el control sobre su Reflejo, tendrás control sobre la Imagen, mas solo un inmortal podrá alterar un Inverso sin destruirlo…

			—Me está tomando el pelo.

			—En absoluto. —Siguió, incansable—. Como es arriba, es abajo. La magia es una energía que carece de masa, pero que ocupa espacio; lo que antes estaba, dejará de estar. Todo está compuesto de sus Componentes más Uno. Todo fluye y refluye; la medida de su…

			Aguirre puso cara de fastidio.

			—Déjelo. —Alzó ambas manos, intentando detener aquella avalancha de incongruencias—. Es igual.

			Expósito se echó a reír y le invitó a tomar algo en la cafetería. 

			Nunca volvieron a hablar de magia, al menos no de la magia real, como si hubiesen llegado a alguna clase de acuerdo tácito. Se hicieron amigos; más que amigos, pues Aguirre, que siempre había echado de menos un padre, encontró en aquel hombre un excelente sustituto. Bajo su dirección, retomó los estudios y utilizó su mente, los libros y los Juegos de Rol, en los que reencontró el espíritu del Tuerto Aguirre, para recuperar la cordura. 

			Gracias a eso, la rabia vengativa y el miedo, aquel miedo irracional que había llegado a pensar que nunca desaparecería, se desvanecieron. Su vida se volvió normal. La pesadilla dejó de ser un presente continuo para convertirse en pasado, e incluso la olvidó aunque, al meditar sobre ello, debía reconocer que de una forma inconsciente siempre trabajó para poder enfrentarse a ella, algún día. 

			Terminó sus estudios medios con excelentes calificaciones, obtuvo una beca universitaria, entró en la Ertzaintza y se convirtió en alguien lo suficientemente común como para poder buscarse una situación en el mundo. Mucho más tarde, cuando tuvo auténtico acceso a los informes del caso, solo lo hizo por curiosidad. Todo aquello había quedado demasiado lejos o al menos eso suponía. 

			Pero no era así. 

			Lo descubrió al leer que, cuando murió, su padre estaba siendo investigado por su relación con una banda de traficantes de antigüedades y que la policía sospechaba que ambas muertes habían sido debidas a un ajuste de cuentas por un objeto del que solo conocían su referencia: AX/7783bis–B4. 

			Nadie se explicaba cómo demonios podía girar aquel ventilador y nadie le había hecho el más mínimo caso al escueto informe del forense, más exactamente al detalle de que, bajo el tinte naranja, su madre tenía el cabello blanco.

			—¿Y va a dejar las cosas así? —le preguntó Laura, realmente sorprendida con todo aquello. Aguirre se comió más de la mitad de su lasaña antes de continuar.

			—Creo que no voy a tener más remedio. Por lo que he podido descubrir, esa banda de traficantes dejó de funcionar hace mucho. Quizá tendría que decírselo a… —Se detuvo, indeciso, y suspiró, desechando la idea—. Da igual. Cambiemos de tema. No me gusta hablar de esa etapa de mi vida, Laura.

			—¿De esa etapa? ¿Es que hay otras?

			Aguirre esquivó su mirada. 

			—Sí, claro.
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