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  BARÇA INSÓLITO

  800 HISTORIAS DE LA HISTORIA


  Manuel Tomás y Frederic Porta


  Tras la publicación de Barça inédito, Manuel Tomás y Frederic Porta vuelven a sumergirse en el tesoro de la trayectoria pasada del «más que un club» con el objetivo de relatar al lector nuevos detalles capitales para comprender la evolución y personalidad de la entidad blaugrana.


  En el primer volumen, los autores plantearon una sucesión cronológica repartida en once épocas. Esta vez, mantienen el número emblemático, tan propio del fútbol, para tratar diversos aspectos y personalidades del pasado. Desde partidos inolvidables a personajes del mundo blaugrana que no merecen caer en el olvido por su aportación decisiva. Desde el papel de las mujeres a los mejores momentos de las secciones, parte imprescindible en una entidad polideportiva. Desde presidentes y directivos a futbolistas con biografía especial. Ochocientas nuevas anécdotas que ayudarán a componer una visión más acorde con la realidad y la historia del Barça.


  ACERCA DE LOS AUTORES


  Manuel Tomás y Frederic Porta se han zambullido a fondo para sacar pequeñas joyas del tiempo pasado, para situar en contexto la relación entre club, ciudad y país, para reivindicar un montón de nombres que no merecen quedar en el olvido. Gente que ha dejado su huella al servicio de la causa común que millones de seguidores abrazan hoy. Y no solo futbolistas. También directivos, personajes de toda clase y sencillos trabajadores que obraron con amor en beneficio de esta religión laica, esta inmensa fuerza de atracción compartida en todo el mundo.


  ACERCA DE LA OBRA


  «Con la técnica de uno de aquellos rompecabezas con muchas piezas que nos gusta tener durante meses desplegados en la mesa del comedor y que no acabamos de completar ni cuando convalecemos de una enfermedad, el lector va sumando elementos a una imagen total con pequeñas aportaciones que, por decirlo con la solemnidad típica del prologuista pedante, documentan un sentimiento.»


  SERGI PÀMIES, EN EL PRÓLOGO


  «Barça insólito consigue reunir una y mil anécdotas, hechos curiosos, rumores, noticias que poseen esa misma cualidad de urdir una trama y de dar noticia de una pasión.»


  DAVID CARABÉN, EN EL EPÍLOGO


  Prólogo


  La táctica del rompecabezas

  

  POR SERGI PÀMIES


  La estructura del libro Barça insólito, escrito por Frederic Porta y Manuel Tomás, repite la de Barça inédito. Son 800 entradas ordenadas por temáticas, es decir: una especie de gran superficie organizada por secciones y departamentos complementarios. La diferencia entre lo que es insólito y lo que es inédito es relativa y eso permite pensar —¿por qué no?— en otros formatos de la misma franquicia (¿Barça indigno? ¿Inverosímil? ¿Impertinente?). En cualquier caso, es un ejemplo de sana y fructífera explotación de la memoria y de gestión inteligente de un legado documental poco conocido y divulgado. Esta es, por encima de otras, la mejor virtud del trabajo de Porta-Tomás: divulgar de manera comprensible y directa la historia del club.


  En eso, por suerte, no están solos. En los últimos años se han acumulado ensayos y documentales sobre el Barça que han reparado olvidos difíciles de comprender. La propia entidad ha entendido que la conservación y la divulgación de su archivo forma parte de una responsabilidad corporativa que supera los límites de la estricta vida asociativa o del afán por acumular ingresos atípicos. Lo interesante es que, en general, las publicaciones propuestas han ido configurando un corpus de una densidad casi académica mientras que la fórmula Porta-Tomás funciona a base de una fragmentación deliberada que amplía la metodología de lectura y la acerca a formas más populares de cultura popular.


  El elemento que define el libro es precisamente la posibilidad de leerlo siguiendo un orden estrictamente personal, a la carta, y sin tener que arrastrar mala conciencia. Tiene elementos formales y conceptuales de enciclopedia aunque sin seguir ningún orden alfabético y propone una recopilación de hechos que a menudo no pasan de la anécdota. Y esta es la segunda novedad: haber hallado uno de los atajos posibles entre el interés y la curiosidad de los barcelonistas que viven el club más allá del calendario de los partidos y del oleaje de previas y de debates posteriores y haberlo hecho con un formato accesible, que no intimida, y que permite tomarse licencias de lectura menos exigentes de las que imponen otros géneros igualmente respetables.


  Con la técnica de uno de aquellos rompecabezas con muchas piezas que nos gusta tener durante meses desplegados en la mesa del comedor y que no acabamos de completar ni cuando convalecemos de una enfermedad, el lector va sumando elementos a una imagen total con pequeñas aportaciones que, por decirlo con la solemnidad típica del prologuista pedante, documentan un sentimiento. A menudo se dice que los sentimientos no pueden expresarse con palabras. Por suerte, esta afirmación es una gilipollez desmentida por la historia de la literatura y del periodismo. Y del mismo modo que muchos culés se han formado a través de la educación oral de un abuelo, de un tío, de un padre o de un hermano que rompió el carnet tras la deshonrosa derrota de Sevilla, ahora habrá muchos culés que podrán recuperar este corpus oral en un formato más ordenado y, sobre todo, documentalmente fiable. La tradición también se construye así, a base de rompecabezas pensados para entretener pero también para estimular los rincones más insondables de nuestro cerebro. Descubrir o recordar el concierto de Quilapayún en el Palau Blaugrana, o que el gran Oriol Martorell aceleraba los conciertos para poder llegar a tiempo al Camp Nou, o darse cuenta de desde cuándo y de qué manera el catalanismo ha sido un recurso de integración no partidista que identifica el club y no una fiebre oportunista, paladear la sonoridad melancólica de un poema fundacional de Manuel Vázquez Montalbán, recrear mentalmente la vida noctámbula de Kubala y Czibor (practicantes de una suerte de fútbol total lejos de los estadios que ya preveía la llegada de las legiones holandesas), situar al gimnasta Blume o al pianista Montoliu en el álbum particular de mitos humanizados y sumergirse en tantas y tantas genealogías familiares culés o en personajes y conceptos —Nelson Mandela, el gol del cojo, Javier Coma— que nos brindan elementos no para entender mejor al Barça (eso es imposible), sino para amarlo con más propiedad.


  SERGI PÀMIES


   


  Nota de los autores


  Apreciados lectores:

  



  Desde la fórmula del saludo, permítannos cierta connivencia, la que ofrece el puente establecido entre nuestra tarea (u obsesión, ya no distinguimos) y su complicidad. Los autores pensamos que les debíamos este breve texto explicativo desde la aparición de Barça inédito, libro al que le dieron una gran acogida, gran detalle que agradecemos de corazón. Entonces apostamos por las anécdotas cortas que acabaran formando un considerable lienzo a base de pequeñas pinceladas, toques que permitiesen afrontar un punto concreto con rigor y, también, compusieran el mural completo de esta maravilla que es la historia del Futbol Club Barcelona. Con la fe de los conversos en esta religión, siempre que podemos planteamos la evidencia: los ciento diecisiete años de trayectoria parecen, todavía hoy, una mina por explotar, un tesoro ignorado por gran parte del barcelonismo, obstinado de manera sistemática en vivir y gozar de la actualidad de su querido club a caballo entre el último marcador y la expectativa generada por el próximo partido, sin mayor perspectiva. Sin aprovechar las enormes lecciones del pretérito, ignorante de la identidad creada, paso a paso, por las multitudes que nos precedieron en el amor a la causa.


  Aún falta escribir una historia del Barça, lo creemos firmemente, conforme a ley y realidad, a los hechos tal como sucedieron, bien situados en su momento, alejados de mitos y leyendas urbanas distorsionadas por la tradición oral. Existen magníficos trabajos, puntuales o genéricos, a puñados, pero conviene perseverar en este terreno. Y lo seguiremos intentando, aunque parezca, en ocasiones, como predicar en el desierto, sin respuesta ni interacción posible. En el momento de afrontar Barça inédito, una vez discutido y asumido el estilo de redacción, comprobamos que el Barcelona (como decían nuestros antepasados) puede dividirse perfectamente en once épocas históricas. Once, como un equipo de fútbol. Y ahora, cuando la editorial nos planteaba completar la experiencia con un segundo volumen, hemos repetido patrón para mantener la familiaridad conseguida, por ánimo de proseguir en la misma línea ya conocida por el lector, nuestro cómplice. Aunque ahora hemos variado los esquemas. Continuamos con una alineación de once capítulos, esta vez dedicados a narrar de manera cronológica aspectos concretos que también, como en el volumen anterior, afrontaremos con un texto introductorio que le sirva como contexto.


  En este Barça insólito, título que también supone un guiño, se podrán encontrar anécdotas vinculadas, para empezar, con la idea y la singularidad única del més que un club. Seguiremos escribiendo de jugadores, de técnicos, de la gente azulgrana, de los lugares que han servido como templos de esta peculiar fe, de las mujeres que han contribuido también a su grandeza, del fútbol formativo que congregamos bajo el concepto La Masia y de las secciones que contribuyen a la singularidad del fenómeno azulgrana por la vertiente polideportiva. Acabaremos con un «cajón de sastre» donde, en efecto, cabe de todo, siempre que lleve dos colores, el azul y el grana, y reservaremos el último capítulo para realizar un homenaje al humor. O al sentido del humor que, en tantas ocasiones, ha salvado momentos delicados, difíciles, de dura historia, a partir de las ingeniosas aportaciones surgidas de redacciones tan añoradas y básicas para forjar el talante y personalidad barcelonista como las de El Xut!, El Once o Barrabás, en cita rápida de tres publicaciones históricas con notable vuelo y contribución.


  Si en el primer volumen nos enorgullecía la implicación de amigos de gran prestigio profesional como Martí Perarnau o Antonio Franco, autores de prólogo y epílogo del Barça inédito, ahora sentimos lo mismo hacia Sergi Pàmies y David Carabén, a los que agradecemos, como a ustedes, su connivencia con dos autores que tanto les respetan y aprecian, así como su altruismo.


  Son ochocientas anécdotas más extraídas de este caudal inagotable, de esta riqueza casi mitológica que conocemos como historia del Futbol Club Barcelona. Y nos hemos propuesto, desde el primer día, no rebajar el listón de la primera entrega, tan bien recibida por crítica y público. Esta respuesta nos animó a renovar la experiencia en poco tiempo, zambulléndonos de nuevo, a tope y cargados de energía porque la causa de la divulgación histórica culé bien lo vale. Porque nos encanta hablar de aquellos que no merecen caer en el olvido, de transmitir todo aquello que vale la pena de este club y hacerlo de modo fehaciente, sin sacralizarlo ni minimizarlo, en su punto justo. Y hacerlo con cierta ironía; estamos de acuerdo con Arrigo Sacchi cuando definía al fútbol como la más trascendente de las cosas sin importancia. También pensamos en los coetáneos, aquellos que vivieron otras épocas del fenómeno y ahora ya no nos acompañan. Por la importancia que el Barça gozaba en sus vidas, esta también quiere ser, en otra lectura de corte emocional, un guiño de reconocimiento hacia su sentimiento y sus épocas, seguramente menos plenas en materia de satisfacciones deportivas que las nuestras.


  Algún día lo conseguiremos. Lograremos que el pasado, la historia, los protagonistas y las circunstancias, llenen de orgullo de pertenencia al culé, tal como goza y celebra los goles de Messi. Al mismo tiempo, aquellos que se acerquen a esta divulgación, incorporados a la pasión común desde este espléndido siglo, confirmarán que al Barça le cae a medida la consideración de més que un club por numerosas razones. Ya que el club vive la mejor etapa de todos los tiempos, perseveraremos tozudos en la difusión de su pasado y la pasión por conservar un modelo, el actual y ya admirado en el planeta, que tantas décadas costó encontrar para aquellos que nos precedieron.


  Solo nos queda, otra vez, darles las gracias. Esperamos que este libro les guste y que logremos mantener esta estimulante complicidad.


  MANUEL TOMÁS I BELENGUER
FREDERIC PORTA I VILA
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  Més que un club


  En 1908, Joan Gamper resucitó un Futbol Club Barcelona casi en coma a partir de una intuición genial, que ahora comprendemos mucho mejor: tras unos años de expansión exponencial y posteriores crisis de equipos de fútbol surgidos en cualquier parte, resultaba imprescindible reinventar el concepto. Convenía destacar que el club fundado por extranjeros y nativos llevara el nombre de la ciudad, hecho diferencial que fue sumado a un nuevo as sacado de la manga del fundador. En aquel año de zozobra, el suizo-catalán cogió la presidencia por vez primera con el propósito de vincular al Barça con el sentimiento creciente en la sociedad local, deseosa por recuperar la maltrecha identidad nacional. El deporte también debía ser una herramienta coherente con el alma del país. Gracias a sus contactos internacionales, Gamper comenzó a invitar a equipos europeos para que jugaran en Barcelona contra los azulgranas, iniciativa vetada a otras entidades sin conexiones transnacionales; la inmediata respuesta del público ayudó a reanimar la salud barcelonista. Años después, bajo presidencias como la de Gaspar Rosés, la apuesta por la catalanidad sería una evidencia, saludada y comprendida desde la «sociedad civil» de entonces.


  Tras diversas iniciativas, los nuevos Estatutos del Barcelona (1920) ya se redactaron en catalán. En ellos se expresaba como «testamento» en vida la voluntad de entregar, en caso de disolución de la entidad, trofeos y patrimonio a la Mancomunitat y al Museu Nacional Català. Enseguida, intelectuales como Rovira i Virgili empezarían a construir los cimientos de un concepto diferencial básico, la idea del més que un club, expresada así por primera vez en el boletín del club publicado en los primeros tiempos de la República, después de años de enfrentamientos contra la dictadura de Primo de Rivera, que decretó su cierre durante seis meses como reacción a los hechos de la Marcha Real en junio del 25, que tanto afectaron a un Gamper maltratado y convertido en chivo expiatorio por el evidente lazo, ya inseparable, entre Barça y Cataluña. En tal sentido, las proclamas públicas eran constantes y el club no se escondía de expresar su distintivo latido. Cuando, por ejemplo, su cuarto equipo de 1920 lleva el nombre de Separatistes no puedes camuflar por más tiempo la identidad y voluntad de una singularidad mantenida bajo democracia y dictadura.


  Los ejemplos resultan un alud constante de pruebas en tal dirección. La muerte del presidente Suñol, apenas iniciada la guerra, y la ignominiosa «desaparición» que su figura sufrió durante décadas. La gira salvadora de 1937 por México y Estados Unidos, garantía para recuperar la actividad una vez acabada la pesadilla de la conflagración civil y, a la vez, en su momento, entendida como una embajada futbolística que pedía ayuda internacional para el poder legítimo en peligro. Aún hoy queda como lacerante homenaje pendiente el agradecimiento hacia aquellos héroes de la gira que, en su mayoría, optaron por el exilio y salvaron la continuidad de unos colores estigmatizados por el nuevo régimen militar, de nula compasión hacia los demócratas y nacionalistas perdedores. En la dura, triste y oscura posguerra, el Barcelona actuó como el último refugio de una identidad arrasada, de un genocidio cultural perpetrado contra Cataluña y su máximo representante en la simbología deportiva. Pero la capacidad de resistencia resulta proverbial en este pueblo; tras multiplicar por diez el número de asociados, llegarían otras gestas, como la participación activa del barcelonismo en el éxito de la «huelga de tranvías» del 51. A continuación, las celebraciones por las Cinc Copes o la inmensa cacicada del «caso Di Stéfano», que solo quería impedir la consagración del Barça como gran equipo estatal. Desde el régimen se cerraría el paso a tan legítima aspiración, a pesar de que aún hoy se niegue tal evidencia bajo cualquier excusa o banal cortina de humo interesada.


  La larga noche del franquismo acabaría, como casi todo en la vida. En la recuperación de las libertades, el Barça superviviente volvía a figurar en primera línea, ahora aún más reforzado en su vertiente social. Como escribiría Vázquez Montalbán en aquel texto antológico, era «el ejército desarmado simbólico de Cataluña», básico para la integración de los recién llegados a la tierra, sin importar de donde procedieran. Como acuñaría Narcís de Carretas, en efecto se mantenía el rasgo diferencial y poderoso del més que un club.


  Más adelante, con el país cada vez más pendiente de la política y priorizándola en su lista de atenciones, el Barça se tambaleó en este signo imprescindible de personalidad característica. A finales de la transición, cuando el palco sumaba décadas «pasando el porrón» entre empresarios del textil u otros personajes adinerados, el denominador común se resintió durante dos décadas bajo la presidencia de Núñez, el constructor que descafeinó la idiosincrasia y usó como escudo justificador el manido lema, trillado recurso de las fuerzas más conservadoras de cualquier parte, de no mezclar política con deporte. El Barça siempre ha sido político porque, en efecto, todo es política en la vida. Escoger Unicef también es política, como lo es la labor social que desarrolla la fundación, luchar contra la homofobia o enviar unos balones a niños palestinos al otro lado del muro de Cisjordania. Y en paralelo, la mejor política deportiva consiste en confiar en La Masia como pilar fundamental en el modelo de éxito que ha catapultado a la entidad hacia la mejor época de su larga trayectoria centenaria.


  Hoy, en otra encrucijada histórica del país, un sector de aficionados cree que el Barça no puede vincularse a cuestiones extradeportivas. Otros consideran que la fidelidad al espíritu barcelonista, avalado por la historia, debería marcar las decisiones del club. En cualquier caso, en el siglo XXI, solo se comprende la persistencia de la condición como més que un club si se realiza en coherencia con los ciento diecisiete años de recorrido anterior. Abandonarlo implicaría renunciar al alma azulgrana. A pesar de que la globalización lo condicione todo. O precisamente por eso.


  1. PRIMEROS ESTATUTOS


  Tres años después de la fundación del Futbol Club Barcelona, el 2 de diciembre de 1902, el entonces gobernador civil de Barcelona, Francisco Manzano, aprobó los primeros Estatutos azulgrana, que habían sido presentados en el gobierno civil por el secretario de la junta, Pere Cabot. En aquel momento, el Barça contaba con ciento ochenta y seis socios. Los primeros Estatutos (redactados en castellano) constaban de solo veinte artículos. El primero decía así: «Bajo la denominación de Foot-Ball Club Barcelona se constituye en esta ciudad una sociedad de aficionados al deporte del foot-ball, y cuyo fin es el fomento y propagación de este esport para el desarrollo de la juventud». También se decía que la junta directiva se renovaría cada año y que «la duración de esta sociedad es por tiempo indeterminado». Y, muy importante, se recalcaba que «la sociedad no podrá tener nunca carácter político». De acuerdo con la visión del «tiempo indeterminado». Sobre el carácter político, podríamos discutir a favor o en contra durante mucho tiempo.


  2. SOLO SPORTSMEN


  Desarrollando la última línea anterior, entre los años 1899 y 1908, el FC Barcelona fue solo un club estrictamente futbolístico, sin la mínima connotación extradeportiva. La explicación, sencilla: los fundadores del Barça eran jóvenes sportsmen de posición acomodada, muchos de ellos extranjeros que trabajaban en Cataluña y no querían tener ningún tipo de problema con las autoridades españolas. Cabe recordar, en este sentido, que el ambiente general en España era de abierta oposición a cualquier mínima concesión ante las aspiraciones catalanas, por nimias que fueran. Como ejemplo, el 13 de enero de 1901, un documento del obispo Morgades, en el que se pedía la enseñanza del catecismo en catalán, provocó enfurecidas intervenciones contrarias en el Congreso de los Diputados de Madrid.


  3. UN NUEVO BARÇA


  Ya sabemos qué sucedería a partir del 2 de diciembre de 1908, decisivo punto de inflexión en la historia del club. Aquel día, Joan Gamper ocupó por vez primera la presidencia azulgrana, casi como solución de emergencia y bombero ideal para apagar un fuego pavoroso, el que quemaba dentro del FC Barcelona. Tras la grave crisis que estuvo a punto de acabar con su existencia, al quedarse casi sin socios, el club, siguiendo las indicaciones de su fundador, inició una política de acercamiento a los sectores más dinámicos del catalanismo, personificados en aquella época por la Lliga Regionalista de Catalunya, el partido que representaba al nacionalismo burgués.


  Hoy diríamos que se trataba de un acercamiento a la «sociedad civil catalana», con el propósito de ampliar por la vertiente deportiva el empuje de recuperación de la identidad nacional que se respiraba en otros sectores. Al mismo tiempo, Gamper intentaba hallar un «factor diferencial». Al fin y al cabo, los equipos de fútbol se habían multiplicado como setas por toda la geografía catalana. Era necesario, pues, hallar un signo distintivo que hiciera al Barcelona (con la ventaja de ser el único que llevaba el nombre de la ciudad) un club más poderoso que el resto. La manera práctica de buscar esta fuerza y tal atractivo para las crecientes masas de aficionados consistió en traer a la ciudad a destacados conjuntos de toda Europa, que visitaban la capital catalana gracias, en buena parte, a los contactos internacionales del políglota Gamper. Un as en la manga con el que no podían contar otras entidades.


  4. POLÍTICOS EN EL PALCO


  Volvamos a la llegada de Gamper a la presidencia por primera vez. Solo asumir el cargo, con aquella energía y dinamismo suyos tan característicos, el suizo-catalán se entrevistaría con Lluís Durán, concejal del Ayuntamiento de Barcelona, y con los diputados Francesc Cambó y Joan Ventosa, haciéndoles ver que la salvación del Barça equivalía a realizar un gesto por Cataluña. Al cabo de un mes, el 3 de enero de 1909, Durán, Cambó y Ventosa coincidían en el palco presidencial del campo de la calle Muntaner, donde cuatro mil barcelonistas presenciaron el partido ante el Stade Helvetique de Marsella y certificaron que alguna cosa estaba cambiando. ¿Cómo se entiende que políticos catalanistas estuvieran en el palco de un campo hasta entonces tan apolítico? La respuesta es clara: por la voluntad de Gamper, que arrancaba su proyecto de revitalización siguiendo la teoría que había imaginado. La «resurrección» del Barça pasaba por su proyección social y catalanista, por nuevos y firmes rasgos de personalidad.


  5. SIN COMPLEJOS


  Dicho de otro modo, el Barça renació de sus cenizas gracias a que dejó de ser solo un club de fútbol. Ya en 1910 dejaba las cosas claras: el nuevo escudo del club lucía la bandera catalana y la cruz de sant Jordi, patrón de Cataluña. El proceso, pausado en principio, se aceleraría en la segunda mitad de la década de los diez, coincidiendo con una etapa de plena efervescencia política y social en Cataluña y en toda España. La relación de los hechos es harto conocida: en 1916, el club adopta el catalán como idioma oficial; dos años después se apoya la campaña en favor de la autonomía de Cataluña y en 1919, el FC Barcelona participa por primera vez en el Once de Septiembre, diada nacional de Cataluña, con la ofrenda al monumento de Rafael Casanova. Y en fin, un año después, el cuarto equipo azulgrana es bautizado con el inequívoco nombre de Separatistes. Ya no había camino de retorno.


  6. QUEDABA CLARO


  Dos de mayo de 1920. Nuevo detalle para convencer a quienes nunca desean caer bajo el peso de la evidencia. El Barça se proclamó campeón de España tras ganar al Athletic de Bilbao por 2-0, goles de Vicenç Martínez y Paulino Alcántara, en la final disputada en El Molinón asturiano. En aquellos tiempos, el Barça ya no disimulaba las muestras de personalidad, su voluntad de apoyo al resurgimiento de la maltrecha identidad catalana. Dos días después del triunfo, la publicación Catalunya Sportiva imprimiría estas líneas: «Eternos enemigos del Barcelona, los que lo odiáis porque lleva el nombre de la augusta ciudad: porque es el club catalanísimo. Mordeos los puños porque la victoria es nuestra». Un posicionamiento claro como la luz del día.


  7. ESTATUTOS EN CATALÁN


  «Amb la denominació de Futbol Club Barcelona i siguent el seu idioma el català, existeix en aqueixa ciutat de Barcelona una societat d’aficionats i amants al deport dit futbol.»


  Las líneas de arriba corresponden a la definición del club, en catalán prenormativo, escrita en el artículo primero de los cuarenta y cinco incluidos en los estatutos aprobados el 27 de junio de 1920. Eran los primeros redactados en catalán, ya que los de 1911 aún se escribieron en castellano. Así quedaba instituido, negro sobre blanco, que el catalán era el idioma oficial del FC Barcelona. En la praxis, el catalán se había convertido en oficial desde el primero de julio de 1916, cuando se transcribió por vez primera un acta de reunión de junta en el idioma del territorio.


  Tal como indicamos en Barça inédito, la memoria que se leyó en aquella asamblea de 1920 acababa con una frase diáfana: «Somos del FC Barcelona porque somos de Cataluña. Hacemos deporte porque hacemos patria».


  8. EN CASO DE DISOLUCIÓN


  En el año 1920, con el apoyo de 3.574 socios, el Barça comenzaba a vivir la primera Edad de Oro; para muchos, seguidores o no, ya demostraba una significación que excedía el mero ámbito deportivo. Así, el artículo cuarenta y dos de los estatutos estipulaba que, en caso de disolución de la entidad, los trofeos y libros debían entregarse a la Mancomunitat de Catalunya y al Museu Nacional Català. Una decisión coherente. Por si las moscas.


  9. HOMENAJE AL FUNDADOR


  El 25 de febrero de 1923 se celebró en el estadio de Les Corts un magno homenaje al presidente Joan Gamper, fundador y auténtica alma del club. Uno de los momentos emotivos de la velada llegaría cuando Joan Vallès i Pujals leyó en el palco la dedicatoria a Gamper de la Mancomunitat de Catalunya, firmada por el presidente Josep Puig i Cadafalch. Un texto en catalán donde destacaban estas significativas palabras: «Usted ha sabido dar a las manifestaciones deportivas de nuestro pueblo un alto sentido de dignidad ciudadana y una eficacia alentadora. A su amor por la cultura física ha sabido añadir la motivación del patriotismo. Extranjero por nacimiento, se ha compenetrado con los sentimientos y los ideales de nuestro pueblo, y por ello los catalanes le aman como a un hijo de nuestra tierra. El homenaje organizado por los elementos deportivos catalanes es un acto de justicia a su actividad y su fe». Reconocimiento no faltaba. Lástima que desapareciera tras los hechos de la Marcha Real, apenas dos años después.


  10. ARGUMENTO DE FICCIÓN


  Clovis Eimeric, seudónimo del periodista y escritor barcelonés Lluís Almerich i Sellarés (1882-1952), publicó en 1923 una novela titulada El minyó del cop de puny (El chico del puñetazo). Lo hizo por entregas en la revista Virolet, destinada al público joven. Era una pieza ambientada en la Barcelona del primer cuarto del siglo XX, con tono marcadamente melodramático y chavales protagonistas dedicados a buscarse la vida por las calles de la capital catalana. El «malo» de la ficción era el conde de Soto-Verde, arribista ennoblecido por cuestiones políticas, presidente del club de fútbol Iberia, trasunto literario del R. C. D. Espanyol. Su rival futbolístico barcelonés era el Favència (uno de los nombres de la Barcelona romana), presidido por un burgués catalanista, el señor Riudecòdols. La camiseta del Favència era blanca con la cruz roja de sant Jordi; su campo estaba engalanado con la senyera. A pesar de las divergencias, el nivel económico de Soto-Verde y Riudecòdols era equiparable, ya que ambos vivían en la misma zona señorial de Barcelona.


  11. DECÁLOGO UTÓPICO


  Publicado por la junta directiva del FC Barcelona en 1924, año de las bodas de plata del club, el Decálogo del Socio supone el mejor ejemplo de lo que debería ser el aficionado al fútbol idealizado. Repasar entonces, y ahora, el listado entra en terreno de la pura utopía. En cualquier caso, el decálogo es una muestra de las nobles intenciones que guiaban al club bajo la presidencia de Joan Gamper. Traducimos el texto del catalán original:

  



  «1. No exijas a los jugadores un esfuerzo superior al rendimiento normal, y evita considerar corriente la jugada genial en una tarde afortunada. Sé comprensivo.


  2. Procura no tener simpatías o antipatías en perjuicio de determinados elementos del equipo. Haz justicia.


  3. Ahórrate la censura y no escatimes aplausos. Sé generoso.


  4. Tu estímulo es especialmente necesario cuando el juego decae. Una protesta en estas circunstancias puede tener una transcendencia funesta. Sé cauto.


  5. Sé circunspecto con los otros clubes. Si un respetable egoísmo no te permite animarlos, al menos sé cortés. Que la educación sea tu virtud.


  6. Piensa que es humano pagar con la misma moneda, y que una conducta impulsiva predispone a ponerse en tu contra a aquellos que un día te recibirán como forastero. Ten cautela.


  7. Evita las repulsas, las palabras difamatorias y las campañas que te hagan renegar de tu corrección. No caigas en la tentación.


  8. No te pelees con los vecinos y, sobre todo, que nunca sea por tu culpa. Nada de provocaciones.


  9. Piensa y no olvides, barcelonista, que tus compañeros estarán orgullosos de tu digna conducta. No quieras que deban avergonzarse de ti.


  10. Que cuando digas que eres del Barcelona, se te abran todas las puertas».

  



  Bienvenidos al mundo ideal. A eso se le llama fair-play.


  12. ENTRA SUÑOL


  El 20 de marzo de 1925, la dictadura de Primo de Rivera (1923-30) decidió la supresión de la Mancomunitat, el régimen semiautonómico catalán vigente desde 1914. Pocos días antes, Josep Suñol i Garriga, un joven de veintiséis años de ideología progresista y comprometido con los ideales catalanistas y republicanos, optó por sumarse al club que mejor se identificaba con sus postulados cívicos y sociales. Y así fue como Suñol se convertiría en socio del FC Barcelona el 12 de febrero de 1925, con el número 11.138, cuatro días después de la victoria del Barça sobre el Sabadell por 3-0 en partido correspondiente al Campeonato de Cataluña, con goles de Arnau, Samitier y Torralba. Los hechos desmienten una leyenda bastante extendida: no se hizo socio, pues, como reacción a la clausura de seis meses del FC Barcelona, decretada por la dictadura en junio de 1925 tras el abucheo a la Marcha Real. Años después, el 6 de agosto del 36, el presidente del Barça Josep Suñol sería asesinado por un grupo de soldados franquistas en la sierra de Guadarrama.


  13. LA COPA STADIUM


  La Copa Stadium es un premio creado por el rey Alfonso XIII en 1923, que se entrega anualmente dentro de los Premios Nacionales del Deporte. Es el galardón deportivo más antiguo de España, con el que se reconoce a la persona o entidad destacada por su especial contribución durante el último año a tareas de promoción y fomento del deporte español. A lo largo de la historia, el FC Barcelona ha recibido este premio en las ediciones de 1925, 1926, 1942, 1997 y 2012. No deja de resultar sorprendente la concesión sucesiva en el 25 y 26, cuando el club había sido clausurado, entre junio y diciembre de 1925, como castigo por la pitada al himno español. ¿Una muestra de mala conciencia por considerar que la sanción había sido excesiva? Vete a saber, demasiado tarde para plantearnos según qué preguntas.


  14. POLÍTICA Y NO FÚTBOL


  El 14 de abril de 1931, día de proclamación de la II República española, constituyó un nuevo punto de inflexión para el FC Barcelona. A partir de la instauración del régimen republicano y de la consecución de las libertades democráticas, una buena parte de los directivos barcelonistas aparecieron vinculados al republicanismo catalanista. La mayoría de la masa social se había desplazado desde posiciones políticas propias del catalanismo conservador a la defensa de un nacionalismo de signo progresista y popular encarnado por Esquerra Republicana de Catalunya, el nuevo partido hegemónico en el principado tras su triunfo en las elecciones municipales y generales de 1931. Así pues, el FC Barcelona se sentía identificado con un régimen republicano que hacía posible la autonomía de Cataluña, aunque aquellos primeros años treinta resultaran peliagudos para el club, que padecía una crisis deportiva, económica y social. Eran tiempos de politización tan intensa que los ciudadanos se alejaron de los campos de fútbol. Preferían los mítines.


  15. ¡VIVA LA REPÚBLICA!


  En definitiva, el ambiente de libertad y euforia popular que comportó la proclamación de la II República hizo posible que, el 21 de junio de 1931, el Barça pudiera organizar un nuevo homenaje al Orfeó Català. A diferencia del vivido en 1925, el clima político y social soplaba a favor de la iniciativa. Aquel día, en el descanso del FC Barcelona-Zaragoza (que finalizó con victoria local por 4-0), se entregó un pergamino a los responsables del Orfeó y un lazo para embellecer su blasón. El texto (obra de los artistas y socios azulgranas Utrillo y Joan M. Guasch, maestro en Gai Saber y antiguo directivo) era el mismo que debía haberse ofrecido al Orfeó en aquella funesta tarde del 14 de junio de 1925, cuando la pitada al himno español por parte del público de Les Corts había provocado la clausura del FC Barcelona durante seis meses por decreto de las autoridades dictatoriales.


  16. ESENCIAS DE IDENTIDAD


  Dos meses antes del segundo homenaje al Orfeó Català, el 23 de abril de 1931, el Barça había demostrado que se ponía rápidamente al día en la recuperación de sus esencias identitarias, emitiendo un comunicado en catalán referido a la fiesta de Sant Jordi: «El Consejo Directivo del FC Barcelona se dirige a todos sus socios para recordarles que hoy, festividad de Sant Jordi, coincide con la Jornada de la Bandera Catalana. Son diversas las históricas enseñas barradas, escondidas durante la Dictadura, que, con motivo de la solemnidad del día, harán aparición a plena luz. El FC Barcelona prepara, entre otros actos igualmente significativos, un festival destinado a borrar el recuerdo de las privaciones e imposiciones de que la entidad fue objeto en aquellos turbios años. Mientras tanto, de todos modos, en deber de ciudadanía ante el próximo plebiscito, el Consell indica a los socios del FC Barcelona, sin distinción entre ellos, la alta conveniencia de manifestar su cooperación e interés por la vida de la nación, haciendo pública ostentación, cada cual desde su lugar, de las cuatro llamas de la Bandera». Alto y claro, sin tapujos.


  17. GUERRA AL ESTATUTO


  El 15 de mayo del 32, el Barça pasó las de Caín en el campo de Mestalla, partido de vuelta de los octavos de final del Campeonato de España. Y no hablamos de angustias futbolísticas, pues los hombres de Greenwell superaron la eliminatoria con solvencia, con un 2-3 que rubricaba el 2-0 logrado en la ida de Les Corts. El problema residió en el ambiente extremadamente hostil sufrido por el once azulgrana, que soportó una peligrosa lluvia de botellas de vidrio combinada con furibundos gritos de «¡Guerra al Estatuto!» por parte del público valencianista. Vamos, como si el Barça fuera responsable directo de la redacción y aprobación del Estatuto de Autonomía catalán de 1932. La irresponsable reacción del público de Mestalla estuvo a punto de provocar una tragedia, tal como quedó escrito en el Xut!, revista que esta vez no se lo tomó a broma como acostumbraba: «Nos consolamos pensando que los autores del seísmo eran cuatro monárquicos, pero si Alcoriza no se hubiera agachado a tiempo, ahora lo tendríamos embalsamado». El defensa barcelonés Francesc Alcoriza se salvó por los pelos, pero por desgracia quien quedaría fuera de combate a causa de un botellazo en la cabeza fue el centrocampista valenciano Tonín Conde, víctima de un fanático con pésima puntería.


  18. EL PRIMERO ENTRE TOTS


  Tras desaparecer durante dos años y medio, en octubre de 1932 volvió a publicarse el Butlletí del FC Barcelona, ahora ya en época democrática. Esteve Calzada i Alabedra, secretario de la Comisión de Cultura del club (y autor en 1949 de la letra del himno barcelonista Barcelona sempre amunt!) dejó patente en el primer número del boletín cuáles eran las razones del enorme prestigio social de aquel Barça de la República:


  «En la popularidad de nuestro club entran, innegablemente, elementos extradeportivos. Hay páginas brillantes en la historia del FC Barcelona: el homenaje anual a los mártires de 1714, que este año ha movilizado a un numeroso grupo de socios; la asistencia de la gloriosa bandera del club, también al frente de una imponente representación de socios, a la memorable manifestación por la ratificación del Estatuto de Cataluña; la entusiasta acogida a las autoridades representativas de Cataluña que han venido a nuestro campo de juego; la misma persecución y semifiscalización dictatorial…


  Hace bien el FC Barcelona de seguir los amplios caminos de la ciudadanía y el patriotismo, porque eso es lo que, por encima de todo, lo acerca al pueblo y le hace ser el primero entre todos. Y los hechos demuestran que, en todos los aspectos de la vida humana, aquello perdurable, aquello que no muere, es todo cuanto huele a popular. Quien no quiere ir del brazo del pueblo está condenado a morir, tarde o temprano, en los polvorientos desvanes del olvido.»


  19. LA RENAIXENÇA


  En 1933, Cataluña celebró el centenario de su Renaixença, iniciada un siglo antes con la publicación de la Oda a la Pàtria, de Bonaventura Carles Aribau. La Renaixença fue un movimiento cultural del XIX que pugnaba por el resurgimiento de la lengua y cultura catalanas tras muchos años de decadencia y marginación. Como no podía ser de otro modo, el FC Barcelona se adhirió a la conmemoración de esta efeméride, realizada el 16 de abril en el monasterio de Santa Maria de Ripoll, junto a la tumba de Guifré I, el primer conde barcelonés independiente. Curiosamente, ese día, todas las banderas que desfilaron en el curso de la manifestación fueron recibidas en silencio, con veneración y respeto…, excepto la azulgrana, a la que se acogió con una salva de aplausos.


  20. ¿HACE FALTA INSISTIR?


  En octubre del 33, en la primera página del Butlletí del club se podían leer estas palabras de Antoni Cabestany, ex secretario general del Barça: «Día encapotado y gris el de este 11 de septiembre que venimos de rememorar. La naturaleza ha querido aleccionarnos respecto a que nuestra fiesta nacional no podrá ni deberá ser un estallido de entusiasmo alegre y desbordado mientras la memoria de los héroes caídos no sea plenamente reivindicada. Hay que haber escuchado con religiosa compunción las estrofas grávidas de nuestro himno nacional en la hora cambiante de la medianoche cantadas por el glorioso Orfeó Català para saber aprender que nos resta mucho camino a hacer antes que podamos ver la Patria totalmente liberada». Una vez más, se podía decir más alto, pero no más claro.


  21. LA MUERTE DE «L’AVI» MACIÀ


  A principios de 1934, el boletín del FC Barcelona publicó un sentido texto de pésame por la muerte de Francesc Macià, llamado popularmente L’Avi (el Abuelo, en catalán). El presidente de la Generalitat había fallecido el día de Navidad del 33. El texto terminaba con este párrafo: «En estos momentos difíciles es necesario que todos los catalanes, a beneficio de nuestra patria, sepamos conservar el lazo de unión que esta fatal desgracia ha posibilitado. Este será el mejor homenaje que podamos tributar a la memoria del Gran Desaparecido».


  22. IDENTIDAD NO PARTIDISTA


  El FC Barcelona siempre ha tenido muy diáfana la línea divisoria entre la defensa de la identidad catalana y el juego político y partidista. Y cuando ese límite no quedó demasiado claro para algunos, ha actuado razonada y escrupulosamente. Veamos lo escrito en el acta de la junta directiva del 25 de febrero del 36, una semana antes del retorno triunfal a Barcelona del presidente Lluís Companys tras su liberación del presidio donde permanecía tras lo sucedido en octubre de 1934: «Se da lectura a una comunicación del comité organizador de la llegada del honorable president y conseller de la Generalitat de Catalunya por la que se invita a nuestro club a asistir. A indicación de la presidencia, cada uno de los reunidos expone su opinión. Igualmente es consultado en tal sentido el señor Josep Sunyol Garriga en su condición de presidente de la entidad, actualmente en Madrid. Conocidas las diversas opiniones expuestas, se toma en consideración la invitación, que se agradecerá, y se adopta el siguiente acuerdo: «El Consejo Directivo, en referencia a la invitación del comité organizador de la llegada del honorable president y consellers de la Generalitat de Catalunya acuerda, como otras entidades deportivas de nuestra tierra, asistir con la bandera del club, haciendo constar que vista su significación esencialmente deportiva y ciudadana, desnuda este acto de todo sentido y matiz político para ver, solamente, la expresión del retorno a Cataluña de sus libertades».


  23. MARCADO PARA SIEMPRE


  Conviene recordar la historia una vez más con la clara intención de no olvidarla: en 1936, solo comenzar la guerra civil y tras el asesinato del presidente barcelonista, Josep Suñol i Garriga, a manos de los soldados fascistas, el Barça pasaría a ser una entidad al servicio del Gobierno legítimo de la República. Así lo entendieron los mexicanos y los yanquis, que, durante la famosa gira de 1937, recibieron al Barça más como embajador del régimen republicano que como mero equipo de fútbol. Y no solo por las trágicas circunstancias del momento, también había una trayectoria histórica detrás.


  Como perversa consecuencia, en 1939, tras la victoria franquista en la guerra, el club sufrió los odios y los rencores de las nuevas autoridades dictatoriales, que consideraron al Barça como un «nido de rojos-separatistas». Ante la imposibilidad de suprimir la existencia del club, la dictadura procuró controlarlo y eliminar su carácter liberal y catalanista, lo que consiguieron durante cierto tiempo en lo institucional, ya que tenían la paella por el mango. En cuanto a la gente, nunca pudieron lograrlo.


  24. REDUCTO DE LIBERTAD


  El franquismo había vencido, pero no había conquistado las conciencias de la inmensa mayoría de los catalanes, muchos de los cuales encontraron cobijo simbólico y sentimental en el FC Barcelona, convertido en el último refugio donde salvaguardar una identidad arrasada en cualquier otro frente. En la década de los cuarenta y cincuenta, el público de Les Corts podía hablar catalán sin ningún problema, con la garantía de estar en su propia casa, en el último reducto de libertad, mientras que en la calle los «camaradas» falangistas podían golpear impunemente a quien se atreviera a expresarse en su propio idioma. En aquella época, los dirigentes barcelonistas eran fascistas y tenían la plena confianza del nuevo régimen o, como mínimo, de la derecha acomodaticia. El club de aquellos durísimos tiempos no tenía fundación alguna, ni convenio con la Unicef, ni acuerdos con entidades catalanistas inexistentes, ni era un fenómeno global con cuatrocientos millones de seguidores en todo el mundo. Pero continuaba siendo mucho más que un club: de eso que no quepa duda.


  25. UN ONCE «DELATADO»


  El escritor barcelonés Juan Marsé siempre ha sido un culé convencido. En una de sus novelas, Rabos de lagartija, ambientada en la triste y miserable posguerra, quiso plasmar un gesto de complicidad simbólica con el Barça de aquella época. En un momento concreto del libro, un miembro de la policía secreta se identifica y empieza a interrogar al vecindario («Y la mano yerta del hombre en la solapa, dejando entrever su autoridad, concitando las voces y el miedo».) Entonces se desencadena una retahíla de voces solapadas y un tanto incoherentes, todas ellas deseosas de disipar en el esbirro cualquier sospecha de «rojerío»:


  «—Pregúnteme a mí, señor. A mi marido no, que no sabe nada.


  —El mío tampoco. Y no es un desafecto, que conste. Mayormente, que es un poco sordo.


  —El mío es de la Devota Cofradía de Portantes del Santo Cristo.


  —Pues el mío tiene la Gran Cruz de la Orden del Mérito Aeronáutico. Es totalmente afecto al régimen, créame usted.


  —El mío tiene un poquito de sarna. Son malos tiempos, oiga».


  El policía se impacienta y quiere información directa de sospechosos de deslealtad al régimen: «¡Nombre y apellidos! ¡Quiero nombre y apellidos!». Y la respuesta de una voz anónima es: «Miró, Zabala, Benito; Raich, Rosalench, Franco; Sospedra, Escolà, Martín, César y Bravo». Once nombres que formaban uno de los equipos del Barça en la temporada 42-43, cuando el club estaba fichado por tener un pasado «francamente separatista», según constaba en el informe archivado en la Jefatura Superior de Policía de Barcelona.


  26. EMOCIONANTE Y PRESTIGIOSO


  El escritor y periodista mallorquín Baltasar Porcel (1937-2009) cargaba con la fama de ser bastante indiferente al fenómeno deportivo, aunque durante la infancia en su Andratx natal fuera un entusiasta del Barça. Ni él mismo recordaba el motivo de su simpatía por los colores azulgrana, solo sabía que, desde pequeño, decía a sus amigos: «Yo soy del Barcelona» y, automáticamente, la emoción le embargaba. Según confesaba Porcel, en aquella época, años cuarenta, ser del Barça en Andratx era emocionante y prestigioso. En un artículo publicado en la revista Barça del 17 de septiembre del 74, el escritor mallorquín explicaba esta anécdota: «En un momento dado conocí a un señor sonriente, gordo y anciano, barcelonés, que me aseguró ser socio del Barcelona y haber ido como delegado de alguna filial infantil del club. Enrojecí de satisfacción. Sin embargo, años después he pensado que a lo mejor no era cierto: que el individuo se encontraba solo y viejo, en tierra extraña, y que para tener compañía urdió esta mentira, como hubiera podido embarcarse en cualquier otra. Pero me es indiferente: yo conocí, durante unas semanas, a un auténtico socio del Barcelona. Nadie más, en el pueblo, había tenido privilegio semejante. Fui feliz».


  27. PUES QUE VIVA…


  El domingo, 27 de noviembre de 1949, tocaba fiesta de las gordas. Se celebraba el banquete conmemorativo de las bodas de oro del Barça, un ágape dispuesto en el marco incomparable (los tópicos son eternos) del hotel Ritz. En la mesa, al margen de los dirigentes del club, nutrida representación de las fuerzas vivas del momento, y no solo deportivas: el presidente de la Federación Española, el del Colegio Nacional de Árbitros, el delegado nacional de Deportes, el alcalde de la ciudad, el gobernador civil… Incluso estaba allí el presidente del Real Madrid, Santiago Bernabéu.


  En aquellos tiempos de negra dictadura, la presencia de estos personajes entrañaba la mejor disuasión para que Agustí Montal Galobart olvidara cualquier peligrosa veleidad en su discurso para ceñirse estrictamente al guion oficialista. Así, la anodina prédica del presidente azulgrana acabó con un previsible «¡Viva España!». En cambio, Armando Muñoz Calero, presidente de la Federación Española, no mostró ningún complejo al terminar su alocución con una surrealista sucesión de vítores: «¡Viva Franco! ¡Arriba España! Visca el Barça! Visca Catalunya!». Por su parte, Pedro Escartín, presidente de los árbitros, también se lució sobremanera, ya que cerró su perorata al grito de «¡Viva España, que es decir viva Cataluña!».


  28. LA HUELGA DE TRANVÍAS


  La efeméride es bastante conocida, pero podemos aportar nuevas informaciones. Como resulta bien sabido, a inicios de marzo de 1951, los ciudadanos barceloneses boicotearon los tranvías de la ciudad en protesta por el desmesurado aumento en el precio del billete, que había pasado de cincuenta a setenta céntimos de peseta. A pesar del clima de miedo y dictadura, los ciudadanos se desplazaban masivamente a pie, mientras los tranvías lo hacían apenas con un policía como pasajero. La huelga de tranvías se mantenía aún el 4 de marzo, día en el que el FC Barcelona jugaba en Les Corts el partido de Liga con el Racing de Santander (2-1) bajo una lluvia que caía a cántaros. Las autoridades intentaron aprovechar la circunstancia del mal tiempo para reventar la huelga. Así, acumularon gran cantidad de tranvías en los aledaños de Les Corts, en espera de que los aficionados subieran una vez concluido el lance.


  El fracaso resultó absoluto y los tranvías abandonaron vacíos la plaza del Centre, mientras miles y miles de seguidores culés iniciaban en procesión la marcha hacia sus respectivos hogares. Hasta ahora se creía que la censura impidió que ninguna publicación de la ciudad recogiera tal estampa, con la excepción de la revista satírico-deportiva El Once, que, con ironía sutil, tituló así la crónica del encuentro: «El Barcelona venció al Santander por 2-1 en una tarde sin restricciones pluviométricas, ante 40.000 espectadores con paraguas». Ahora sabemos que en el programa del partido del Barça-Celta del 18 de marzo se escribió una mención más clara y directa de la rebeldía de los aficionados azulgrana, lo cual entraña mucho mérito al haberse realizado desde una publicación oficial del FC Barcelona. Juzgue el lector: «Unos venían de San Andrés, otros de Horta y otros de la quinta forca [expresión catalana que equivale a «de muy lejos»]. Cada uno con sus paraguas iban cantando bajo la lluvia sin preocuparse por la humedad de sus pies. A última hora, los rezagados llegaban corriendo, paraguas en ristre, como unos atletas que participaran en la carrera del paraguas. Y el campo de Les Corts se llenó a rebosar. Menos mal que Ruiz tuvo el acierto de meter un balón en su propia meta. Porque de lo contrario el regreso a pie y con paraguas se habría hecho insoportable».


  Por lo que parece, en aquella época el club alternaba cal con arena, ya que, apenas dos meses después, el 27 de mayo, al presidente Montal Galobart le pilló un pronto halagador y condecoró al dictador Francisco Franco con la propia medalla de oro y brillantes del club. Y lo hizo en el mismísimo palco de Chamartín.


  29. NO ES LO QUE PARECE


  El 15 de noviembre de 1959 se podía leer en una publicación oficial del club una singular Oda al C. F. Barcelona. Obra de Joan Demestres, se trataba de una composición poética en catalán de discutible valor literario, aunque, leída con ojos modernos, genera perplejidad por estos atrevidos versos:


  El flameig d’una senyera volguda


  forma un tot compacte i unit,


  és un bell símbol que ens aglutina


  mirant de front i vers l’infinit.


  ¿El Barça publicando versos de exaltación catalanista en plena dictadura franquista sin que la censura lo impidiera? ¿Cómo era posible? Muy fácil. En aquella época, por senyera todo el mundo entendía la definición del diccionario: «estandarte o bandera, en acepción global». Entonces, a diferencia de hoy, nadie identificaba senyera con bandera catalana. Así, en aquella aséptica Oda al C. F. Barcelona todos entendieron que senyera era sinónimo de bandera azulgrana. Ningún problema, pues.


  30. ABUI CHUGA EL FUCTÉ


  El mítico artículo de Manuel Vázquez Montalbán «Barça! Barça! Barça!», publicado en la revista Triunfo el 25 de octubre de 1969, causó sensación en una época en que los intelectuales de izquierdas consideraban el fútbol como «el opio del pueblo», una especie de droga que los poderosos aplicaban a la gente para distraerla de temas realmente importantes. Lejos de esta teoría, el artículo, escrito en castellano, rompería moldes; de hecho, se ha convertido en un clásico por ser la primera ocasión desde la guerra civil en la que se hablaba del Barça desde una óptica claramente extradeportiva.


  En sus líneas, Vázquez Montalbán defendía el FC Barcelona como símbolo de la idiosincrasia catalana y, al mismo tiempo, como elemento cohesionador de la sociedad del principado. De esta manera, la adhesión a los colores azulgrana se convertía en un factor integrador de los inmigrantes llegados desde otras partes del Estado español. En tal sentido, resulta impagable el párrafo donde Vázquez Montalbán explica las «extrañas» voces que se podían oír en las cercanías del Camp Nou los días de partido: «Ecorta, tú, abui chuga el Fucté». O lo que es lo mismo, la versión «charnega» de «Escolta, tu, avui juga el Fusté».


  Todo ello justificaba la expresión «el Barça és més que un Club» que el presidente Narcís de Carreras había verbalizado apenas dos años antes, el 17 de enero de 1968.


  31. LEMA EN MARCHA


  El 31 de octubre del 73, el Camp Nou acogió un partido organizado por la FIFA entre las selecciones de América y Europa, magno evento que fue denominado el I Día Mundial del Fútbol. Precisamente, fue entonces cuando se comenzó a popularizar la frase «el Barça es más que un club». Este lema se pudo leer en el anuncio del I Día Mundial del Fútbol, publicado el 29 de octubre del 73. La idea era del publicista Javier Coma y, evidentemente, tuvo éxito. En la publicidad de este acontecimiento, insertada en castellano en los diarios deportivos barceloneses, se podía leer: «La historia, la proyección y las actividades del Club de Fútbol Barcelona han colocado siempre a esta entidad no solo muy por encima de las coyunturas por las que ha atravesado su equipo de fútbol, sino incluso a un nivel emotivo y cultural muy superior al que podría ser lógico en una asociación deportiva».


  32. TODOS SABEMOS QUÉ QUIERE DECIR


  El eslogan «Nosotros somos los que decimos: El Barça es más que un club» (ya en catalán) debía ser el hilo conductor de la campaña de Agustí Montal i Costa en las elecciones presidenciales del Barça, previstas para diciembre de aquel 1973, pero finalmente se abandonó la idea. De todos modos, desde entonces, la expresión «El Barça és més que un club», se convirtió en una muletilla popular de la que todos conocían su significado implícito.


  33. EL CANT DEL BARÇA


  Con motivo de los actos de celebración del septuagésimo quinto aniversario, la directiva del presidente Agustí Montal instauró un nuevo himno barcelonista para sustituir al creado en 1957 con motivo de la inauguración del Camp Nou. Con letra de Jaume Picas y Josep Maria Espinàs, y con música de Manuel Valls Gorina, el nuevo Cant del Barça logró un éxito inmediato. Ayudó sobremanera la magnificencia de su estreno en el Camp Nou, incluido en un acto que, al margen de deslumbrante, mostró un claro matiz de reivindicación catalanista.


  El evento fue retransmitido en directo por TVE, la única del momento, a toda España. A las 20.30 horas de aquel 27 de noviembre de 1974, se juntaron en el centro del terreno de juego 3.500 representantes de setenta y ocho entidades corales catalanas que, dirigidas por el maestro Oriol Martorell, director de la Coral Sant Jordi, hicieron sonar con perfecta nitidez las notas del nuevo himno barcelonista. El Cant del Barça fue el colofón a un repertorio integrado por el Cant de la Senyera, El rossinyol, L’hereu Riera y Al vent, la mítica canción de Raimon, entonces vetada en televisión. Aquel fue, pues, un golazo por la escuadra al rígido organismo estatal de entonces.


  34. «GOL» TELEVISADO


  También resultaría un gol televisado la interpretación, por vez primera en la historia del Camp Nou, de El Cant de la Senyera. Conviene recordar que, durante muchos años, este himno del Orfeó Català había padecido la prohibición del régimen franquista a causa de su condición oficiosa como himno alternativo de Cataluña ante la absoluta marginación sufrida por Els segadors.


  De esta circunstancia era consciente el delegado de la Policía Armada, quien le susurró al gobernador civil de Barcelona, Rodolfo Martín Villa, que «aquello» que se estaba cantando era el himno separatista catalán. Asustado, Martín Villa pidió explicaciones a Agustí Montal, sentado a su lado en el palco presidencial. Montal, sin perder la calma, le contestó: «Solo es el himno del Orfeó Català». Así negaba todo simbolismo político. Martín Villa se quedó satisfecho con una hábil respuesta que resultaba verdad a medias. Pero, para acabar de completar el cuadro, en el descanso del partido que enfrentó al Barça contra Alemania Oriental, bajo los sones de la cobla La Principal de la Bisbal, ochocientos bailarines interpretaron La Santa Espina, sardana también prohibida por el franquismo. Una valiente manera de saltarse prohibiciones, por si no queda claro.


  35. REIVINDICACIÓN


  Durante las noches del 20 y 21 de septiembre del 74, el Palau Blaugrana alteró por vez primera su talante deportivo para transformarse en recinto de expresión musical y contestataria. Actuaba el grupo chileno Quilapayún, enormemente simbólico entonces, que ofreció unos emotivos recitales en repulsa a la dictadura de Pinochet. La llama de la reivindicación humanitaria (dentro de los estrechos márgenes que permitía el tímido aperturismo del tardofranquismo) se mantuvo el 29 de abril del 75 con un acto cívico y cultural llamado «¡Queremos vivir!». Aquel día, más de trece mil niños se reunieron en el Palau convocados por la Federación de Asociaciones de Padres de Familia y el Grupo de Padres en Defensa de los Derechos Humanos para aunar voces contra la guerra y la injusticia en el mundo.


  36. EL BUSTO DE FRANCO


  Joan Granados, secretario general del Barça entre el 75 y el 78, la lio parda en una de las primeras reuniones de la directiva tras la muerte del dictador Francisco Franco, el 20 de noviembre de 1975. Apenas entrar en la sala de juntas, Granados miró el busto de Franco que, por imperativo legal, presidía la estancia. Entonces dijo: «Esto ya no pinta nada aquí». Y, en un arranque, levantó el busto, con la mala fortuna de que le resbaló de las manos antes de caer al suelo y hacerse añicos. Normal, no era de bronce, sino de yeso pintado. Las caras de los directivos presentes expresaron espanto y uno de ellos llegó a preguntar aterrado: «¿Y ahora, qué nos puede pasar?». La respuesta de Granados fue rápida y ufana: «Ahora, ya nada». Desconocemos la identidad de la persona que tuvo el honor de barrer los últimos restos simbólicos del dictador de la sala de juntas del FC Barcelona.


  37. CARTA AL REY


  El 21 de diciembre de 1975, el Barça jugaba un partido de Liga en el Luis Casanova de Valencia. Durante el viaje, la directiva de Agustí Montal planteó a los futbolistas la posibilidad de que escribieran una carta al rey Juan Carlos I solicitando amnistía para los presos políticos. La carta se llegaría a redactar, pero los jugadores no la firmaron porque algunos prefirieron no implicarse en cuestiones políticas. Los que no quisieron estampar su rúbrica fueron los gallegos Tomé y Costas, el leonés De la Cruz, el ceutí Migueli, el peruano Sotil, el alicantino Asensi, el madrileño Clares y el asturiano Marcial. En cambio, firmaron a favor de la amnistía los catalanes Rexach, Mir, Corominas, Fortes y Mora, el vasco Artola y los holandeses Cruyff y Neeskens. Justo un empate a ocho. Así las cosas, todo quedaría en agua de borrajas y la carta nunca se llegó a enviar.


  38. LA TRANSICIÓN CULÉ


  En cualquier caso, en aquella coyuntura transcendental conocida como transición española, la apuesta del FC Barcelona por los valores de democracia y libertad resultaría firme y decidida. Así, en el editorial del Butlletí Oficial de enero del 76 se enfatizaba: «El presidente Montal ha dicho en múltiples ocasiones que alrededor de nuestra actividad deportiva hemos de ofrecer testimonio de una gran obra social y cultural. Esta es la contribución más importante que nuestro club, en el momento histórico actual, puede aportar a la tarea común de construir una sociedad más libre y más justa.»


  Dos meses después, en las páginas de la misma publicación, se aprovechaba un canto a la tolerancia y a la diversidad de opiniones para dejar caer al final del texto un gesto de complicidad histórica: «Entre todos iremos creando nuestro club. Problemas siempre los habrá, así como tensiones en nuestro cuerpo social. Nosotros, más que tener un club monolítico, donde las voces discrepantes no puedan oírse, preferimos un club donde la polémica y la libre expresión puedan ser siempre signo de vitalidad colectiva. Queremos que el club vaya adelante en el terreno deportivo y también, que nos mantengamos fieles a las responsabilidades históricas dentro del espíritu democrático de nuestra casa. Esta debe ser la manera de entender un club que quiere ser «deporte y ciudadanía». Una alusión directa al lema de La Rambla, el semanario del presidente asesinado del club, Josep Suñol i Garriga. Una mención valiente en aquel momento si pensamos que la memoria de Suñol aún seguiría proscrita durante dos décadas más.


  39. DREAM TEAM INTELECTUAL


  En la recta final de la campaña 75-76, el Butlletí Oficial Informatiu del Barça ya se escribía prácticamente en su totalidad en catalán. Apenas se transcribía en castellano el nombre de la publicación, que aparecía en la portada como Boletín Oficial Informativo, así como algunos anuncios publicitarios. El nombre no se tradujo al catalán hasta la edición correspondiente a enero de 1977. Fuera como fuera, el nivel de la publicación era elevado, ya que en su sección de cultura participaban, entre otras, firmas de prestigio como las de Josep Maria Espinàs, Joan Triadú, Josep Melià, Josep Faulí, Cesc, Tísner, Joaquim Molas, Josep Maria Poblet, Pere Calders, Maria Aurèlia Capmany, Montserrat Roig, Antoni Ros Marbà, Oriol Pi de Cabanyes, Joan Fuster, Miquel Porter i Moix, Josep Fuster i Rabés y Joan Josep Artells.


  40. PRIMER MITIN


  El 22 de junio de 1976 se celebró en el Palau el primer mitin político legal desde 1939. El PSC (Congrés), partido que aún se declaraba marxista, congregó a quince mil personas que fueron un clamor en pro de la democracia, la libertad, la amnistía y la libre autodeterminación de todos los pueblos del mundo. En aquellos días de nuevos aires democráticos, la directiva de Agustí Montal i Costa no dejaba ninguna duda de su voluntad: el Palau Blaugrana podía ser alquilado a cualquier partido político que lo pidiera, sin excepción.


  41. TRANSMISIÓN EN CATALÁN


  El 5 de septiembre de 1976, el FC Barcelona fue protagonista de un acontecimiento capital en el largo proceso de normalización de la lengua catalana. El Barça y la UD Las Palmas jugaban en el Camp Nou el partido correspondiente a la primera jornada de Liga 76-77. Aquel día se cumplía un año desde que se permitía hablar catalán por la megafonía del Estadi y fue cuando Joaquim Maria Puyal transmitió por Radio Barcelona el primer encuentro de fútbol en catalán desde el final de la guerra civil.


  Puyal, que llevaba ocho años radiando al Barça en castellano, se enfrentó con el problema de la falta de práctica en el uso de su propia lengua, pero superaría la prueba con muy buena nota. Aquel día se empezaron a escuchar términos y expresiones ahora habituales y populares como «s’escapoleix de l’escomesa d’un contrari» («se zafa del acoso de un contrario») o «jugador destraler» (jugador leñero). Además, la fiesta fue completa, ya que el Barça ganó por 4-0, con goles de Heredia, Cruyff (2) y Clares.


  De este modo, el catalán, entonces ya reconocido como lengua literaria y científica, recuperaba el espacio deportivo. La iniciativa de Radio Barcelona contó con el apoyo del FC Barcelona, personificado en la figura de su secretario general, Joan Granados. Al final, la experiencia resultó un éxito absoluto y Puyal recibió un montón de cartas de todo tipo de gente, desde intelectuales a trabajadores, que le felicitaban y le animaban a continuar. Una de ellas, enviada por un grupo de amigos del barrio barcelonés de La Verneda, le hizo especial ilusión: «Nosotros no somos de aquí, pero somos admiradores del Barça y nos sentimos catalanes como el que más y escuchamos con mucho interés los partidos del Barça en catalán y de esta manera vamos aprendiendo el idioma de Cataluña».


  42. FUSTER Y EL BARÇA


  Desde 1970, el club aprovechaba cada desplazamiento a Valencia para celebrar una cena en la Casa Catalunya de la capital del Turia. En aquellos ágapes, de marcada orientación catalanista, Agustí Montal y sus directivos conocieron a Joan Fuster, el prestigioso escritor y ensayista valenciano. Al autor de Nosaltres els valencians no le gustaba casi nada el fútbol (más bien le espantaban el fanatismo y los gritos de los aficionados), pero entabló buena amistad con la junta azulgrana, que mostraba un talante muy afín al suyo. De hecho, en aquellas cenas se hablaba de todo menos de fútbol. A partir del 73, los cónclaves fueron trasladados a los locales de la Penya Barcelonista Ribera Baixa, de reciente creación y situada en El Perelló. La última cena de esta clase fue celebrada el 9 de abril del 77, Sábado de Gloria, en vísperas de un Valencia-Barça de Liga. En pleno evento, a los comensales les llegó la noticia de la legalización del Partido Comunista de España. Aunque ninguno de los directivos barcelonistas presentes simpatizaba con tal formación política, la noticia fue recibida con una explosión de alegría y se brindó con cava. Faltaban poco más de dos meses para las primeras elecciones democráticas tras la muerte del dictador, por lo que la participación de los comunistas se entendía como un avance más en la plena recuperación de la voluntad popular.


  43. DOS BARÇAS EN UNO


  Fue Agustí Montal, sucesor de Narcís de Carreras, quien el 13 de abril de 1977, en el transcurso de una asamblea, definiera el significado de «més que un club» de manera diáfana, al manifestar que, de hecho, coexisten dos Barças en uno: «Uno es el Barça que sale en defensa de los ideales más selectos, mientras el otro continúa jugando. Uno es el Barça del espíritu; el otro el Barça de los goles. Uno y otro están tan entroncados que no se sabe dónde acaba uno y dónde comienza el otro». Fue justo ese día cuando el club dio su apoyo al Estatuto de Autonomía de Cataluña.


  Cabe señalar que algunos empleados del club habían rebautizado al presidente con el apodo de Tontal, de manera harto injusta, ya que no eran pocos los que creían que Montal no tenía suficiente carácter para guiar la institución. Se equivocaron porque, en realidad, Montal se mostraba afable y sencillo, dispuesto por sistema a minimizar los conflictos. Quizá por ello en las últimas frases de su autobiografía, Memorias de un presidente azulgrana en tiempos difíciles, dijera que «procuro reír y hacer reír». Entendido, aunque parezca una autodefinición bastante equívoca.


  44. LA DIADA DEL 77


  Desde la restauración de la democracia, el Barça solo ha participado una vez como club en una manifestación de cariz político. Fue en la gigantesca manifestación del Onze de Setembre de 1977, aquella convocatoria unitaria (solo faltó Alianza Popular) en favor de la restauración del Estatuto de Autonomía que congregó más de un millón de personas en las calles de la capital catalana. La representación del FC Barcelona fue de carácter institucional: el presidente Agustí Montal, los directivos, jugadores, técnicos y empleados. Y con la bandera azulgrana por delante.


  A partir de 1978, la celebración de la Diada fue haciéndose menos unitaria y más partidista. Ello explica que, desde entonces, el Barça no haya vuelto a participar de manera institucional en ninguna manifestación política.


  45. PRESIDENT TARRADELLAS


  El 30 de octubre de 1977, al cabo de una semana de su retorno a Cataluña procedente del exilio francés, el president de la Generalitat Josep Tarradellas asistió a un partido del Barça en el Camp Nou. El póster conmemorativo de aquel día histórico, obra de Avel·lí Artís-Gener, Tísner, incluía unos versos en catalán de Salvador Espriu («Nos mantendremos fieles para siempre al servicio de este pueblo»), que era, precisamente, la frase con la que Agustí Montal solía acabar sus parlamentos a las peñas barcelonistas.


  Con el discurrir de los años, la historia ha acentuado el talante marcadamente catalanista que caracterizó la época del presidente Montal (1969-77). Aún destaca con mayor fuerza una vez comparada con la larga égida de Josep Lluís Núñez (1978-2000), presidencia distinguible, entre otros aspectos, por una tremenda asepsia y distancia a todo cuanto no fuera estrictamente deportivo o económico.


  46. SIN COLABORACIÓN


  En junio de 1985, Antoni Badia i Margarit, presidente de la comisión organizadora del II Congrés Internacional de la Llengua Catalana, propuso a Josep Lluís Núñez que formara parte del Patronato del Congreso, tanto personal como institucionalmente. Al fin y al cabo, se trataba tan solo de un cargo honorífico destinado a prestigiar el histórico evento. De todos modos, el presidente barcelonista rechazó el honor, alegando falta de tiempo debido a sus múltiples obligaciones. Meses después, en enero del 86, un irónico Badia deseó que el club tuviera noticia «por los medios de comunicación» de las actividades del congreso, cuando, en teoría, el Barça formaba parte de la comisión organizadora. Una manera más o menos sibilina de lanzar la indirecta públicamente: «Gente del Barça, no habéis hecho nada…».


  El comité ejecutivo del II Congrés Internacional de la Llengua Catalana se disolvería en octubre del 87. Su última decisión fue convocar a todas las entidades catalanas «académicas, culturales, religiosas, profesionales, deportivas, económicas y otras» a coordinarse entre ellas en pro de la normalización lingüística del catalán. La respuesta de la junta azulgrana, bastante telegráfica, consistió en rechazar el ofrecimiento.


  47. ¿SOLO DEPORTE?


  La desvinculación del FC Barcelona de todo aquello que no fuera, estrictamente, deportivo durante la etapa nuñista quedó patente de manera diáfana con estas palabras de Nicolau Casaus, en agosto de 1985: «Creemos que si bien en otros momentos nuestro club tenía que asumir, y así lo hizo, la función social que las circunstancias y su idiosincrasia exigían, ahora, con la normalización de las instituciones de nuestro país, el Barça debe volver al deporte, que en definitiva es el espacio social que, en normalidad, le corresponde». La justificación de Casaus era discutible, básicamente por la renuncia explícita al alma simbólica que ha definido al club desde la refundación de Gamper, en 1908.


  Como ya sabemos que todo es relativo, treinta años después, una buena parte de la población catalana opinaba que estas instituciones no estaban aún normalizadas, en absoluto. Y, por lo tanto, el 6 de octubre de 2014, el Barça se adhirió al Pacte Nacional pel Dret a Decidir, apoyando la libre voluntad del pueblo catalán.


  48. BALONES FUERA…


  Otro ejemplo de la sistemática inhibición de la directiva de Josep Lluís Núñez en relación con cualquier intento de recuperación de la memoria histórica azulgrana. En los primeros días de 1996, un socio se dirigió al club para proponer un homenaje a Josep Suñol i Garriga, aprovechando la ocasión de que pronto se cumpliría el sexagésimo aniversario de su asesinato a manos de soldados franquistas, perpetrado en agosto de 1936.


  La respuesta del FC Barcelona, el 13 de febrero, resultó bastante descorazonadora: «El mejor servicio que podemos hacer al país consiste en usar la memoria histórica para potenciar la concordia y la convivencia entre todos los catalanes, que es lo que hubiera querido Josep Suñol i Garriga. Por tal motivo pensamos que el mejor homenaje que podemos rendirle es continuar trabajando por la grandeza del club». A eso se le llama echar balones fuera y no querer mojarse ni bajo la ducha. En aquel momento, claro, resultaba complicado entender que el mejor homenaje a un personaje olvidado consistiera en dejarlo aparcado en el ostracismo histórico, como si aún viviéramos bajo una dictadura.


  Pocos días después, tal vez aleccionada por alguien con buen criterio, la junta se dio cuenta del resbalón y viró rumbo. En coherencia, el 11 de marzo del 96 quedaría transcrita en el acta de la directiva la primera referencia a Josep Suñol realizada en el Barça desde 1939: «El presidente (Núñez) informa de la adhesión del club a los actos de homenaje que se están organizando en recuerdo del político señor Josep Suñol i Garriga, quien fue presidente del club en los años trágicos de la guerra civil y que fue asesinado cerca de Madrid». Bien está lo que bien acaba, pero les costó bastante…


  49. AGRAVIO REPARADO


  Como consecuencia, el 31 de julio de 1996, bajo los auspicios de la Comisión de Cultura del Club, se inauguraría en el Museo del FC Barcelona una vitrina dedicada a Josep Suñol. Pocos días después, el 4 de agosto, se descubrió un monolito conmemorativo en la sierra de Guadarrama, justo en el lugar donde Suñol fue asesinado. Esta vitrina desapareció con la remodelación del Museo, que acabó el 13 de junio de 2010. Sin embargo, el agravio quedaría reparado con la inauguración (con motivo del llamado «Año Suñol») de un nuevo espacio dedicado al presidente azulgrana fusilado, que sería estrenado el 26 de marzo de 2015.


  50. EL EJÉRCITO DESARMADO


  En mayo de 1998, cuando el equipo acababa de conseguir el doblete de Liga y Copa, Manuel Vázquez Montalbán escribió un poema en castellano dedicado al FC Barcelona con el título «Desarmado ejército simbólico de una memoria desarmada». La composición lírica refleja la evolución del club desde un «ejército simbólico desarmado de la catalanidad» hasta convertirse bajo el nuñismo en un «ejército» formado por mercenarios sin memoria. Casi parece un ejercicio de escritura automática del autor en clave de repaso de la historia azulgrana. Hay que leerlo despacio y con atención, desprovisto como está de signos de puntuación:


  Fundado por Joan Gamper


  el Noi del Sucre puso las masas


  la patronal la tribuna de diseño


  una nieta de Torroja cantaría al niño


  de la luna desde Madrid


  el corazón tan blanco


  la tribuna de Torroja fue profecía


  de arquitecturas férricas ahumadas


  vegueros del textil inmobiliarias brevas


  las masas abuchean la Real Marcha


  visca Macià que és català mori Cambó que és un cabró


  Primo de Rivera ordena la carga policíaca


  Franco —el corazón tan blanco— forma el pelotón


  de fusilamiento para Josep Sunyol presidente


  de algo más que un club presidente de una religión


  republicana catalana y laica


  cautivas fusiladas masas de azul la patronal textil


  o inmobiliaria de azul el brazo en alto


  la patronal pedía perdón al Moloch de las batallas africanas


  y consagraba el club a las vírgenes vernáculas


  moreneta de día merced de noche escindidas gentes


  dioses paganos en el césped


  Basora César Kubala Moreno y Manchón


  se iban de vírgenes Di Stéfano al Madrid


  el corazón tan blanco


  de las Corts al Camp Nou las catedrales


  siempre sumergidas las masas construyeron


  domingo tras domingo razones democráticas


  consagraron médiums de victorias y derrotas


  azulgranas contra el Estado de corazón tan blanco


  extrañas parejas los dioses menores siempre


  de dos en dos los mitos necesarios sol y sombra


  para construir la religión de la memoria cultos binarios para el octavo día de la semana banderas del escondite al apogeo de una rebelión sin causa


  los dioses se suceden del todo a la nada


  Samitier y Alcántara Sunyol y Companys Kubala y Suárez


  Rexach y Marcial Cruyff y Puig Antich Dafnis y Cloe


  Gasset y Ortega Núñez y Navarro Núñez y Núñez


  Núñez y Van Gaal Tristán e Isolda


  una historia de amor como no hay otra igual


  en el escaparate de una razón social pasteurizada


  mercenario simbólico desarmado ejército de una memoria desarmada


  el Barça.


  51. PREMIOS CIUDADANOS


  La identificación del FC Barcelona con la Ciudad Condal ha sido reconocida por el Ayuntamiento barcelonés, que ha querido premiar, en el transcurso de la historia, la proyección ciudadana del club otorgándole, en 1949 y 1993, la Medalla de Oro de la Ciudad y la Medalla de Oro al Mérito Deportivo, respectivamente. Ahora bien, entre el mandato del alcalde Baró de Terrades y el de Pasqual Maragall, la situación política había cambiado bastante. Por fortuna.


  52. MIQUEL MARTÍ I POL


  El inmortal poeta y escritor catalán Miquel Martí i Pol (1929-2003) era aficionado barcelonista y así lo demostró de manera fehaciente en un texto de 1998. Respetamos el catalán original de los versos citados:


  Hace un montón de años escribí unos versos que decían:


  Amb símbols sols, ja ho saps, no podem viure,

  sense símbols, tampoc.


  Lo escribí, como digo, hace muchos años, pero todavía estoy, que dicen en mi pueblo. Los símbolos, de hecho, en todos los ámbitos de la vida y con más o menos preponderancia, son un referente, íntimo o colectivo, al que solemos acudir y que nunca nos niega su ayuda […] ¿Os habéis preguntado alguna vez qué sería el Barça sin sus símbolos? ¿Sin su escudo, sin sus colores, sin su himno? Con mayor o menor intensidad, todos los culés (¡santa palabra!) nos reconocemos en los símbolos de este equipo que ahora celebra sus primeros cien años.


  Esta diáfana declaración de principios barcelonistas se hallaba en el prólogo del libro de Josep Carreras, otro culé insigne, titulado Los símbolos, uno de los treinta pequeños volúmenes de la Col·lecció del Centenari, editada por el FC Barcelona en octubre del 98 para celebrar un aniversario tan redondo.


  53. GEMELOS POLÍGLOTAS


  Los gemelos De Boer, Frank y Ronald, llegaron juntos al Barça en enero del 99, aunque el club había iniciado los contactos con el Ajax holandés durante el verano anterior, cuando los hermanos disputaban el Mundial de Francia. El 28 de junio, un periodista catalán entrevistó a Ronald de Boer, que manifestó: «Mi predisposición a adaptarme es plena. Cuando te vas al extranjero, lo primero que tienes que hacer es aprender el idioma. No tengo problemas para ponerme a estudiar catalán ahora mismo». Cuando el periodista le puntualizó que el idioma que debía aprender era el castellano, Ronald lo tuvo claro: «Bueno, eso después. Si ficho por el Barça, lo primero que tendré que hacer es aprender catalán, ¿no?». No nos consta que ni Ronald ni Frank siguieran el ejemplo de Joan Gamper, por citar el nombre de un ilustre que sí incorporó rápido la lengua propia del país que lo acogió.


  54. CENTENARIO DEMOCRÁTICO


  El centenario del FC Barcelona (1999) significaría la primera ocasión en que el club celebraba uno de sus señalados aniversarios en democracia. Realizando un rápido repaso, suficientemente descriptivo sobre la represión de libertades en España, las bodas de plata se conmemoraron en Les Corts apenas iniciada la dictadura de Primo de Rivera (1924), las bodas de oro en el mismo campo en plena dictadura franquista (1949) y las de diamante en el Camp Nou aún bajo régimen de Franco (1974). Cabe esperar que, de cara a la celebración del 125.º aniversario, en el 2024, se mantenga el actual estado de cosas, solo faltaría…


  55. ¡A SANT JAUME!


  La presencia del Barça en las instituciones con sede en la plaza Sant Jaume para celebrar sus títulos ha sido una tradición mantenida durante setenta y cinco años. Fue estrenada con el recibimiento a los héroes de aquella mítica final del Campeonato de España de 1928 en Santander contra la Real Sociedad y se prolongó hasta la celebración de la Euroliga de baloncesto de 2003. Por obvios motivos políticos, en el arranque se visitaba solo el Ayuntamiento; no fue hasta 1978, con la democracia restablecida, cuando el Barça pudo ofrecer un galardón (la Copa del Rey) a un presidente de la Generalitat, circunstancia que no se produjo durante la época republicana porque el club no ganó nada durante esos años. La celebración de la Liga 2004-05 se hizo ya en el Camp Nou por motivos de seguridad: las estrechas dimensiones de la plaza Sant Jaume la habían convertido en peligrosa ante el creciente alud de euforia barcelonista.


  56. MEDALLAS AL DICTADOR


  A finales de 2003, unos tres mil socios pidieron con sus firmas a la junta directiva que fuera retirada la medalla concedida al dictador Francisco Franco en 1974. Entonces se desconocía aún la existencia de otras dos medallas, entregadas al Caudillo en los años 1951 y 1971. La iniciativa había surgido del semanario El Triangle y la entidad Amics de Josep Sunyol. El 20 de octubre, un consejo asesor de la junta nombrado para tal ocasión dictaminó lo siguiente: «El consejo asesor tiene constancia de que la Medalla de Oro al general Francisco Franco nunca le fue concedida. En 1974, la junta directiva presidida por Agustí Montal se vio obligada a conceder una medalla al general Franco. La medalla entregada fue la del 75.º aniversario. El consejo asesor también ha sido informado de que en el libro de actas de las reuniones de la junta directiva no consta la concesión de ninguna medalla al general Franco. El consejo asesor considera que el FC Barcelona no es responsable de actos realizados por imposición en una situación no democrática».


  Por un cruel sarcasmo del destino, el presidente de este grupo de asesores era el expresidente barcelonista Raimon Carrasco, hijo del dirigente de Unió Democràtica de Catalunya, Manuel Carrasco i Formiguera, ejecutado por la dictadura franquista en 1938, en plena guerra civil.


  57. COMO PILATOS


  Con su extraño veredicto, aquel consejo dejó en manos de la junta la decisión de retirar o no la medalla a Franco. Cabe señalar que la decisión final parecía cantada. Así, al día siguiente, el secretario de la junta escribió en acta: «La opinión de esta junta coincide con la expresada por el Consejo Asesor. No tiene sentido pedir que se retire una medalla que no se concedió voluntariamente. Aun así, por unanimidad, los miembros de la junta manifiestan que, en el caso que esta medalla hubiera sido concedida al general Franco, esta junta directiva habría pedido que le fuera retirada». Para complicarlo aún más, tras la reunión, el portavoz de la junta, Xavier Cambra, indicó: «La medalla no fue concedida, sino impuesta, y por lo tanto no existió. Es cierto que no existe ningún impedimento para retirarla, pero como no existió voluntad de darla y no consta en ninguna acta es como si no hubiera existido».


  Total, un follón sin pies ni cabeza. ¿Qué quiere decir que una medalla impuesta no existe? ¿Y por qué una medalla que no fue concedida libremente no puede ser retirada? Entonces, según este sofisma, podría darse el caso de que el FC Barcelona solo retirara las medallas de 1951 y 1971 (concedidas sin mediar imposición) y que mantuviera la inexistente e impuesta medalla de 1974.


  58. INSISTIR PARA NADA


  Tiempo después, el 26 de marzo de 2012, el diario Gol inició otra campaña de captación de firmas para que el FC Barcelona retirara las medallas entregadas a Franco. Por desgracia, en septiembre del mismo año, Gol cambió de empresa editorial y la campaña quedó cancelada cuando sumaba más de siete mil firmas de las 8.862 (el 5% de los socios) requeridas para debatir la propuesta en la siguiente asamblea general. Otra opción para proponer la retirada de las medallas en la asamblea consistiría en la presentación de una petición con las firmas de unos cuatrocientos compromisarios, el diez por ciento de los, aproximadamente, cuatro mil elegidos como representantes de los socios. Cuando escribimos estas páginas, nadie ha dado este paso. Y así seguimos.


  59. CLASES DE CATALÁN


  Bajo la presidencia de Joan Laporta (2003-10), el FC Barcelona impartió clases de catalán para los futbolistas del primer equipo. La prueba, iniciada en febrero de 2004, no tuvo mucho éxito. Resulta una evidencia pública que los jugadores no aprovecharon tal oportunidad; tiempo después, las clases se dejaron de dar. Lo que se ha mantenido hasta hoy es la cláusula incluida en todos los contratos, también instaurada por Laporta, que decía textualmente: «El jugador debe realizar el máximo esfuerzo para integrarse en la sociedad catalana, respetando y asumiendo los valores culturales de esta, y debe comprometerse en especial con el aprendizaje de la lengua catalana, vehículo fundamental para la mencionada integración. Por su parte, el club pondrá los medios necesarios para favorecer esta integración, formando al jugador en el conocimiento del catalán». A la postre, eso era y es mero formulismo, auténtico papel mojado si repasamos el nivel de catalán de los foráneos de la plantilla: ha quedado como un consejo poco seguido y no una imposición.


  60. NO A LA VIOLENCIA


  El 18 de octubre de 2003, en los actos previos al partido de Liga FC Barcelona-Deportivo de La Coruña, un grupo de artistas catalanes (Joan Pere Viladecans, Arranz Bravo, Romà Penedès, Benet Rossell, Robert Llimós y Antoni Vives-Fierro) sumaron sus creativas personalidades para pintar un enérgico alegato contra la violencia y a favor de la amistad y los valores del deporte. El cuadro, un acrílico sobre madera, fue realizado y presentado en una gran fiesta solidaria, donde miles de barcelonistas se manifestaron bajo la consigna «No a la violencia».


  La obra quedó expuesta temporalmente en el Museo del Barça hasta el día de la disputa del encuentro de la segunda vuelta en Riazor (29 de febrero de 2004), cuando fue entregada al club gallego como obsequio del FC Barcelona, en muestra de hermanamiento solidario en favor del civismo y la paz en el deporte.


  61. ÒMNIUM CULTURAL


  El 22 de marzo de 2004, el FC Barcelona y Òmnium Cultural firmaron un convenio de colaboración que formalizaba, entre otros acuerdos, que Òmnium Cultural daría clases de historia, cultura y tradiciones de Cataluña a los jugadores del FC Barcelona, poniendo especial énfasis en la historia del club.


  Recordemos que Òmnium Cultural es una asociación fundada en 1961, en plena dictadura franquista, para promover la enseñanza de la lengua catalana en la clandestinidad. Hoy es una entidad que trabaja para la promoción y la normalización de la lengua, la cultura y la identidad nacional de Cataluña. Aunque, si somos sinceros, con aquel proyecto de ofrecer cultura y «catalanizar» a los futbolistas pincharon en hueso…


  62. NELSON MANDELA


  Suele decirse que los futbolistas de élite viven en su mundo, particular y alejado del resto de los mortales. Pocas veces ha quedado tan patente, y de manera tan sangrante, de paso, como el 20 de junio de 2007. El Barça se hallaba en Pretoria, capital administrativa de Sudáfrica, donde debía disputar un amistoso en favor de Unicef y la Fundación Mandela ante el Mamelodi Sundowns local. Aprovechando la ocasión, el expresidente sudafricano Nelson Mandela recibió a la expedición azulgrana en la sede de su fundación, pero solo cinco jugadores del Barça quisieron conocer personalmente a una de las mayores personalidades del siglo XX: Iniesta, Belletti, Thuram, Gio van Bronckhorst y Oleguer. El resto, un total de diecisiete futbolistas, prefirieron quedarse en el hotel. Por desgracia, aquel día el Barça empequeñeció. Y la conciencia de muchos quedó avergonzada. Para empezar, imaginamos, la de Albert Perrín, el directivo que encabezaba la expedición.


  Por cierto, Perrín tiene enmarcada la foto de aquel encuentro en su despacho profesional y comenta siempre que puede las palabras que intercambió con Mandela, una gran anécdota personal. Cuando el directivo le enseñó la camiseta con su nombre detrás, Mandela negó con la cabeza. Sonriente y con picardía, el dirigente comentó: «Eso no es lo que importa. Lo importante está delante». Señalaba el nombre de Unicef.


  63. REPÚBLICA DEL BARÇA


  El 10 de octubre de 2007, el presidente Laporta participó en el coloquio «El català, un llenguatge global», celebrado en la Feria del Libro de Fráncfort. Laporta generó cierta polémica cuando dejó caer estas palabras: «Me gustaría que el Barça continúe siendo un instrumento de promoción de la cultura catalana y que se cumplan los deseos de mejora en el uso del catalán, porque, si no, deberemos constituir la república catalana del Barça». No era para tanto, ¿verdad? Será que cierta gente es alérgica a la palabra «república». No se puede decir ni en broma… ni aplicada al mundo del fútbol…


  64. EL ESPEJO DEL ALMA


  El 29 de noviembre de 2009, el Barça celebró su 110 aniversario de la mejor manera, con una victoria sobre el Madrid en el Camp Nou. Un solitario gol marcado por Zlatan Ibrahimovič daría la victoria a los hombres de Guardiola sobre el eterno rival. Aquel mismo día, un artículo publicado en El Periódico, firmado por «Ladislao Samitier» (¿conviene aclarar que era un seudónimo?), analizaba la historia de los enfrentamientos entre azulgranas y merengues bajo un punto de vista sociológico y político. Y, entre otras punzantes aseveraciones, destacaba esta sobre sus respectivos himnos: «La verdad es que conociendo el del Real Madrid, en el fondo es comprensible que el madridismo haya querido apropiarse del himno español. Quizá sea porque no tiene letra y le produce cierta vergüenza entonar un himno, como el del Real Madrid, que reza ni más ni menos de la siguiente forma: “Hala Madrid, hala Madrid, noble y bélico adalid, caballero del honor…”, pero, ¡por Dios! ¿A quién se le habrá ocurrido semejante letra? Comparen ustedes con “Tot el camp és un clam, som la gent blaugrana, tant se val d’on venim, si del sud o del nord, una bandera ens agermana…”. Si el himno es el espejo del alma, está todo dicho». Visto así, no le faltaba razón al tal Ladislao Samitier. El himno como espejo del alma. En efecto, el contraste es brutal…


  65. PREMIO MVM


  Desde 2004, la fundación FC Barcelona y el Col·legi de Periodistes de Catalunya convocan el Premio Internacional de Periodismo Manuel Vázquez Montalbán, en la categoría de periodismo deportivo, con la voluntad de recordar permanentemente la figura y obra de los periodistas que destacan por su rigor, ética y compromiso social. El escritor y periodista uruguayo Eduardo Galeano (1940-2015) fue el galardonado en la edición de 2010.


  En su discurso, el autor de Las venas abiertas de América Latina y gran aficionado al fútbol dedicó el premio «a la memoria de Josep Suñol, el presidente del Barça que en 1936 fue asesinado por los enemigos de la democracia». Galeano añadió: «Y también quiero rendir homenaje a los deportistas peregrinos, que un año después, en 1937, encarnaron la dignidad, malherida pero viva, de toda España. Me refiero a los jugadores del Barça que en 1937 recorrieron los Estados Unidos y México disputando partidos de fútbol en beneficio de la República». Galeano exhibió un gran conocimiento histórico de un país que no era el suyo. Qué más quisiéramos que los nativos conocieran el pasado del Barça tan bien.


  66. RUANDA TOMA NOTA


  Entre los valores del FC Barcelona están el trabajo en equipo, el esfuerzo, el respeto, la humildad y la tolerancia. El 31 de marzo de 2013, James Kabarebe, ministro de Defensa de Ruanda, puso al Barça como ejemplo que seguir para que el deporte de su país pudiera progresar: «El trabajo duro y emular al Barça puede conducirnos al éxito». Un piropo que genera orgullo, por supuesto.


  67. UNA VALLA Y UN BALÓN


  A principios del año 2014, los niños de la localidad palestina de Kfar Sud, en Cisjordania, perdieron el balón con el que jugaban en el pequeño descampado existente junto al muro. Amir, uno de los chicos, chutó con tanta potencia que mandó la pelota al otro lado de la alambrada, construida en un territorio palestino confiscado por Israel y al que los palestinos tienen prohibido el acceso. Los soldados judíos que patrullaban la zona no devolvieron el balón a los chicos, a pesar de que sus propietarios la reclamaron con insistencia.


  El día que perdieron la pelota, Yazan, uno de los amigos de Amir, publicó en Facebook un texto donde narraba lo sucedido. Destacaba que cada día juegan en la zona del muro, pero que hasta entonces nunca se les había escapado el balón al otro lado. El Barça acabó descubriendo esta singular historia y, a comienzos de febrero, envió unos balones a los niños palestinos, en un gesto altruista y humano destacable por su finezza, como dirían los italianos en clave política. Una manera de decir: «Dejadles jugar a pelota: son solo niños».


  68. NO A LA HOMOFOBIA


  El 14 de mayo de 2015 quedó rubricado el compromiso del FC Barcelona en la lucha contra la homofobia durante un acto celebrado en el palco del Camp Nou. El vicepresidente Jordi Cardoner y el directivo Ramon Pont firmaron un manifiesto en el que el FC Barcelona se comprometía a promover la diversidad y a asegurar la difusión de mensajes positivos sobre la tolerancia, el respeto y la dignidad, incluida la orientación sexual.
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