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			A Patricio Guzmán,  




			porque la batalla de Chile aún no termina. 




			



			


	    


	 	

	    

            



			La estrella de la esperanza




			continuará siendo nuestra 




			 




			VÍCTOR JARA 
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			No necesitamos banderas 




			 




			LOS PRISIONEROS 




	

	    	
		

	    


	 	

	    

	    	

	    	 






            Nadie lo vio venir. Es la frase que escuchamos durante el estallido social que comenzó el 18 de octubre de 2019. La verdad es que todos lo vimos venir, solo que no sabíamos cuándo. Todos lo sentíamos como electricidad en la piel, aunque al parecer ellos no. Las señales estaban ahí, cada tres días alguien publicaba en redes sociales exactamente la misma frase: ¿Cuándo vamos a explotar y salir a las calles? ¿Cómo es que no explotamos y quemamos todo? Compatriotas quejándose día a día por la falta de reacción frente a hechos insoportables, comparándonos con el coraje de los argentinos para tomarse sus avenidas cada vez que es necesario. Es mentira que no lo vimos venir. Está lleno de entrevistas, columnas, charlas, avisos, obras de teatro, poemas, libros, canciones, documentales que lo vieron venir. Pero el poder estaba demasiado ocupado exprimiendo las últimas gotas, estirando la cuerda un poco más, solo un poquito más. Calculando que aún se le podía quitar un gramo más de forraje a la vaca para seguir ordeñándola a todavía menor costo. Porque no solo querían todo, querían más. Querían lo que se queda entre tus dientes, las pelusas en los bolsillos y las dos semillas en las bastas de tus pantalones. 




			Quizás el primer síntoma de esta etapa de la crisis, la primera vez que crujió fuerte la estructura de este barco fue luego de la muerte de Camilo Catrillanca, casi exactamente un año antes del estallido. La manifestación en las calles fue masiva. La primera lectura fue muy local, se consideraba que la protesta era en apoyo a la causa mapuche, pero muchos sintieron la actitud en el ambiente y colgué en redes un texto muy amargo, que fue replicado en una cantidad importante de medios: 




			 




			Creo que se equivocan los que piensan que el rechazo social por la muerte de Camilo Catrillanca se debe simplemente a la empatía con lo mapuche y por lo mapuche. El nivel de la reacción social frente a la muerte de Catrillanca tiene que ver con la empatía dolorosa que nos produce el abuso de poder y la desigualdad a la que estamos constantemente expuestos. 




			En el contrato que ﬁrmamos con el Estado, en ese acuerdo inicial, se nos habló de igualdad frente a la ley, se nos dijo que nadie era mejor que otro, se nos insistió en que el país era para todos. Que la palabra JUSTICIA —lo justo para cada cual— era uno de los principios sagrados. 




			Sin embargo, los ciudadanos tenemos que ver TODOS LOS DÍAS cómo se manipula el tablero, cómo se esconden las piezas, cómo somos engañados y pasados por el aro cada vez. Cuando el hijo de un poderoso mata a alguien, simplemente se le paga al tanatólogo, se soborna a los funcionarios, el teléfono funciona toda la noche llamando a decenas de amigos, hasta que el poderoso zafa a su hijo. El poderoso también estafa a miles de chilenos y luego de mil triquiñuelas legales termina condenado a solo un puñado de clases de ética sin pisar un solo día la cárcel. El poderoso evade miles de millones de pesos y el Estado le condona la deuda. Un poderoso es capaz de movilizar a toda la policía para encontrar los bienes robados desde su casa en pocas horas. El poderoso consigue que el propio presidente de la República se movilice al lugar donde fue agredido. El resto del país va a la cárcel por una gallina, el Estado le quita todo por unas facturas de veinte lucas mal emitidas, es inimaginable carabineros entrando a golpear a un colegio privado o a matar a un condominio por un robo de autos. Esta desigualdad, esta injusticia, nos tiene frustrados, amargados y tensos. 




			No es cierto que la ley es una para todos, las mejores oﬁcinas de abogados se compran, los lobbistas se compran, las inﬂuencias se compran mientras el resto enfrentamos desnudos al gigante en tribunales. 




			Catrillanca fue asesinado porque era pobre, mapuche y estaba hastiado del abuso. Era un elemento de desorden en la taza de leche que el Estado de Chile ordena que debe ser nuestro país. Los extranjeros no saben que este país es «el más estable de América Latina» producto de la profunda represión a todo nivel en que viven sus habitantes. «Por la razón o la fuerza» no es un lema para amedrentar a nuestros vecinos limítrofes, está dirigido a nosotros, los ciudadanos. Súmenlo al otro lema más conocido y tendrán que Chile es «Orden y Patria, por la razón o la fuerza». Frase instalada por una clase gobernante que entiende que el ﬁn último de su gestión no es el bien común de sus hijos, sino la estabilidad social para el comercio y la producción a toda costa y para unos pocos. De este modo, no entiende la ebullición social como un síntoma que hay que atender, sino como un problema que hay que aplastar. Ese es el raciocinio detrás de las masacres de Santa María de Iquique, La Coruña, Plaza Colón, San Gregorio, Ranquil, Forrahue, Punta Arenas, Puerto Natales, Pampa Irigoin, Vallenar; también de Quintero, Puchuncaví y, ahora, lo ocurrido con Catrillanca. No es el ciudadano, el ser humano, el respeto mutuo o el bien común lo central en este país, sino la estabilidad policial militarizada para asegurar el comercio y la producción del poderoso. 




			Todos estaríamos más tranquilos si se declarara lo evidente, somos ciudadanos de tercera clase, formas a contrata de la esclavitud y la explotación, además de socios con una pistola en la nuca, a través de la AFP, de las empresas con las que solo ELLOS se hacen millonarios. 




			Catrillanca es la expresión extrema de lo que vivimos como sociedad: el abuso y la desigualdad, la injusticia de un modelo que le da MÁS a los que tienen más y MENOS a los que tienen menos en salud, educación y previsión, también en seguridad y justicia. Algo así es intolerable, un modelo que ofrece bienestar para unos pocos y miseria o angustia permanente para la mayoría es una olla a presión que no necesariamente explota en las calles, explota al interior de las casas, en alcoholismo, drogadicción, alta incidencia de depresión y altísimas tasas de suicidio, frustración, violencia porque se acusa solo al pobre de su fracaso, se le insiste a la gente que la culpa es de ellos por haber sido incapaces de volverse millonarios, a tal punto que terminan creyéndolo, culpándose, doliéndose, torturándose. 




			Las sociedades modernas se construyeron para que todos fueran felices, no solo algunos. Y es nuestro DEBER buscar un modelo, una y otra vez, que intente ese objetivo hasta conseguirlo. Uno donde sea el ser humano quien esté al centro de las preocupaciones a todo evento. Un país donde se cierre la chimenea que emite tóxicos, ¡NO LA ESCUELA que los padece! Un país justo, de hermanos, no esta mierda donde un hijo de mapuche es adoctrinado, uniformado, entrenado y protegido para que mate a sus propios hermanos en defensa del dinero de otros. 
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			All the power’s in the hands 




			Of people rich enough to buy it 




			While we walk the street 




			Too chicken to even try it 




			 




			THE CLASH 




			

	    	
		

	    


	 	

	    

	    	

	    	 






            El presidente Piñera había elegido el 2019 para transformarse en un líder regional y, por qué no soñarlo, en uno a escala mundial. A ﬁnes de ese año se celebrarían dos importantísimas reuniones globales en nuestro país: la APEC, un foro de cooperación económica entre poderosos países del Asia Pacíﬁco que vería, en esta versión, la ﬁrma de un acuerdo entre China y Estados Unidos con Piñera en la fotografía. Y la COP25, foro mundial sobre medio ambiente que terminaría de coronar a un Sebastián Piñera héroe de la lucha contra el calentamiento global. Sus ministros hablaban del «indiscutido liderazgo mundial del presidente Piñera» y él mismo se ufanaba de ello. Unas semanas antes de que todo se desplomara lanzó una declaración a la prensa extranjera: «Chile es un verdadero oasis» en una «América Latina convulsionada». 




			A Chile le tembló el párpado al oír esa frase. 




			¿Cómo explicarle al mundo que el «milagro chileno» era mentira? ¿Que era cierto que éramos un oasis, pero rodeado por un desierto? ¿Que efectivamente éramos la Suiza de Latinoamérica, pero rodeada por gente viviendo en los estándares de Ruanda? 




			Todos lo vimos venir, y al mismo tiempo nos sorprendió que ocurriera. Quizás una de las preguntas que nos haremos en el futuro será ¿dónde estabas cuando comenzó todo? Al menos yo ﬁguraba en una reunión muy distendida en el barrio República ese 18 de octubre. Los días anteriores se habían producido las primeras evasiones en el pago del metro de grupos de escolares que protestaban por el alza de treinta pesos del pasaje. Todos estábamos conscientes de que esa acción podría ocasionar algún problema al tráﬁco más entrada la tarde. Terminamos la reunión a las 17 horas y me ofrecí para llevar a una amiga a Providencia, distante no más de veinte minutos en vehículo. Nos subimos conversando, cerramos las puertas y puse el GPS para evitar las posibles manifestaciones. La aplicación me indicaba que demoraría una hora en llegar a mi destino. Me reí y le mostré la pantalla a Marcia. Un error, seguro. Encendí la radio y comenzó todo. Primero la sorpresa, puse a andar el auto y salimos hacia la Alameda, algo grande estaba pasando y debimos desviarnos. «Quizás qué embarrada se están mandando los cabros», se rio Marcia. Miré el GPS otra vez y marcaba la demora en una hora y media. Ya no me reí tanto, las calles estaban repletas, se veían jóvenes agrupados en las esquinas y la radio hablaba de manifestaciones donde se sumaban no solo escolares, sino también universitarios y gente común. Los comentaristas radiales superponían sus voces, despachos desde diferentes puntos del centro de la ciudad indicaban que algo grande se estaba gestando. El auto no avanzaba. Mi reunión de las 18 horas en un café se debía reprogramar, le pedí a Helmuth que me esperara, que llegaría a las 18:30. Mientras lo hacía llamaban a Marcia para cancelar la cita que tenía con una autoridad extranjera «por motivos de seguridad». ¿Motivos de seguridad? ¿Qué estaba pasando que no alcanzábamos a advertir? Pasamos junto al primer grupo que aplaudía al son de una consigna que no entendí. El GPS me indicaba ¡dos horas! para llegar a destino. Helmuth quería matarme, la ciudad parecía colapsada por una fuerza invisible. La radio se llenaba de despachos que ahora incluían manifestaciones espontáneas de gente en toda la Región Metropolitana, me llegaba un mensaje de mi familia en Valparaíso preguntándome si estaba bien y me daba cuenta de que no estaba entendiendo nada. Dos horas y media después logré llegar a mi destino, dejé a Marcia y me encontré con Helmuth. Conversamos sobre mi último libro. Estaba tan avergonzado por su espera que no revisé redes sociales para prestarle total atención. Nos despedimos, quedamos en contacto y salí a una avenida Providencia curiosamente desierta. En el auto la radio Cooperativa explotaba enumerando focos de protesta en lugares habituales, periféricos, «conﬂictivos», como les dicen. Llamé a mi señora y apenas la escuchaba en medio de un bullicio poco habitual. «Dónde está que no le escucho bien», repetí con fuerza. «Estamos cortando el tráﬁco en Irarrázaval a la altura de Plaza Ñuñoa, ¡venga para acá!», me gritó entre el ruido de algo que parecían ollas golpeándose y muchos gritos. Lo siguiente que recuerdo es a un grupo muy heterogéneo de personas en la calle que cruza Plaza Ñuñoa saltando y gritando cacerola en mano, aún sin consignas reconocibles, sin banderas ni carteles, solo la voz de las ollas y las palmas expresando algo que no había tomado forma alguna. A cada momento llegaba más gente. Los automovilistas tocaban la bocina celebrando y nadie sabía muy bien por qué estábamos ahí, pero se respiraba una sensación de alegría, de catarsis colectiva intensa, ganas de abrazar al de al lado sin razón alguna. Mi sensación era la de una noche de caceroleo y protesta como otras pero al rato me inquietó un detalle: llevábamos un par de horas interrumpiendo el tránsito y carabineros no aparecía para ordenar el tráﬁco. Alguien dijo: «¡Todo Santiago está alzado!». Otro gritó: «¡Mataron a un estudiante en Maipú!»; un concejal de Ñuñoa se me acercó para decirme que iba a renunciar la ministra de Transportes y que parecía que estaban quemando una estación del Metro. Todo muy vago, como el humo que parecía salir de enormes hogueras hacia la estación Chile-España un poco más al oeste. La gente no paraba de cantar iluminada por los autos y las llamas. Aparecieron helicópteros. Pero ningún carabinero para disolvernos. Nos fuimos a nuestras casas. Caminando escribí al chat de unos amigos donde hay personas de derecha. «Qué suerte para el gobierno que ocurrió en viernes. Esto baja el ﬁn de semana». Por todos lados salían familias con ollas, pitos o cualquier cosa para hacer ruido. En un cruce de calles un enorme jeep frenó justo frente a mí y pensé que me iba a insultar desde su vehículo de veintiséis millones de pesos, pero tocó alegremente la bocina siguiendo el ritmo de las cacerolas. «Esto es más grande de lo que pensamos», le dije a Angela. «Piñera está en problemas». 
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