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    “Los grandes cuentos nunca terminan,


    solo entramos y salimos de la narración”.


     


    “El retorno del rey”, El señor de los anillos,


    J.R.R. Tolkien

  


  
    
      Dedico este libro a todos los que buscan esperanza.


      Nunca la perdamos.

    

  


  
       
    
 
PRÓLOGO 
 Algún día se sabrá
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      Hace once años


       


      Hay sangre. En mi ropa, en mis guantes, en los arbustos. Tengo que deshacerme del cuerpo. Entre las raíces de los árboles hay charcos de agua estancada. Allí, en la capa de verdín, gotea la sangre del cadáver. Enredaderas espinosas trepan por los árboles muertos. El pantano es ahora un cementerio.


      Me abro paso, al tiempo que el agua fangosa se tiñe de rojo. Aquí la atmósfera es opresiva, no llega la luz del crepúsculo.


      Maté. No sé cómo pasó, solo lo hice.


      Tarde o temprano encontrarán el cuerpo. Inventaré una historia, pero algún día se sabrá la verdad. Algún día atarán cabos, harán las preguntas correctas y entenderán que todo lo que piensa la policía es mentira.


      Oigo un aullido a la distancia. Las bestias vienen. Las escucho rugir. Es mi sentencia. No puedo dejar testigos. Un manto de niebla espesa se cierne sobre el pantano. Aquí ocultaré mi secreto.


      Los peores crímenes se cometen en silencio, a escondidas. Los cadáveres se entierran en el alma. Yo soy el verdadero monstruo del pantano.
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PRIMERA PARTE 
 Isla Kodiak no olvida

  


  
    
      “El duelo en una novela policíaca no es entre el asesino y el detective, sino entre el autor y el lector”.


       


      El problema final, Arturo Pérez-Reverte


      
        
          [image: ]
        

      

    

  


  
    
CAPÍTULO UNO 
 Nunca entres al pantano
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    Felipe Montgomery


     


    Un tul esmeralda caía desde la copa de los árboles. Hacia el oeste, la luz mortecina del ocaso intentaba en vano penetrar en el corazón del pantano. Podía oír sus pisadas. Mi cazador se abría paso entre la maleza. Crujían las ramas bajo sus pies. Algo removía el agua, apenas era un sonido lejano, pero podía traducirlo con claridad. El suave gorjeo de un ave me distrajo por un segundo. Volteé hacia mi derecha. No veía más que sombras a mi alrededor.


    La noche se abría paso sin pedir permiso. Los zumbidos de los insectos me exasperaban. Una suave brisa acariciaba el agua que zigzagueaba entre la vegetación. La humedad reinante acrecentaba mis palpitaciones. Sabía que no estaba solo. Me observaban, analizaban mis movimientos, predecían mis pasos. Con cada paso que daba, más me hundía entre los pastizales. Me habían acorralado, todo fue un engaño.


    Divisé una llanura y corrí sin pensarlo. Las garzas huían asustadas, aleteando con frenesí. La oscuridad de la ciénaga comenzaba a extinguirse. Corrí. Sin mirar atrás, sin importar dónde pisaba. El cazador apuró su paso. Olía mi miedo, sabía que era un extraño en esas tierras. Era un intruso en su infierno.


    Los árboles se volvían escasos, la niebla menguaba. Los sonidos de las alimañas se iban apagando. Me alejé de la muerte con el corazón contraído, la adrenalina colapsando mi sistema nervioso. Me sujeté de los arbustos para ganar carrera. Estaba desesperado. Las ramas me arrancaban un rastro de sangre.


    De pronto, mi celular comenzó a sonar. No era posible. Si la señal telefónica me había alcanzado, significaba que estaba cerca de la ruta. Seguí corriendo, sin que nada más importase. Brillaba una tenue esperanza en mi horizonte.


    —¿Hola? ¿Felipe? ¿Puedes hablar? —escuché la voz de Anastasia, ajena a Alaska, ajena a la muerte.


    —Anastasia… Están tras de mí. Me persiguen —declaré con un hilo de voz.


    —No juegues conmigo, Felipe. ¿Felipe? —reiteró ante mi mutismo.


    —Alguien me está siguiendo. Me escondí en el pantano —le expliqué, esquivando unos troncos caídos.


    —No me gustan tus bromas. No es divertido.


    —Ya casi llego a la ruta. Ya casi…


    Mi hermana me devolvió un silencio sepulcral. Ojalá todo se hubiera tratado de un juego.


    —¿Por qué te escucho tan agitado? ¿Quién se supone que te persigue? —indagó escéptica.


    —Ya estoy en la ruta. Al fin. Ya llegué —afirmé, intentando recuperar el aliento—. Espera. Alguien se acerca.


    —¿Quién es? ¿Qué sucede?


    —Es un policía. Gracias a Dios. —Le hice señas al oficial y me acerqué a él.


    —¿Qué está pasando, Felipe? ¿Por qué te siguen?


    Tal vez la leyenda sí era cierta. Tal vez de verdad existía un monstruo en el pantano.


    —Debo irme, Anastasia. Te quiero. Nunca entres al pantano.

  


  
    
CAPÍTULO DOS 
 Conductas criminales
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    Un mes después


     


    Dickon Crowder


     


    Faltaba más de una hora para que saliera mi vuelo a Kodiak. Las agujas del reloj estaban aletargadas. Miré a mi alrededor para distraerme y acallar las voces de mi cabeza. Varias parejas conversaban embelesadas, había gente solitaria con sus ojos clavados en el celular, familias divirtiéndose en sus mundos, lectores que perdían la noción del tiempo en corazones de tinta. Y yo estaba en medio de todos ellos. Las personas iban y venían en cámara lenta, todas me resultaban idénticas. Gritaban, se reían, tarareaban canciones. Nadie podía ver que estaba roto por dentro. Era el único habitante de mi planeta.


    Apenas habían pasado un par de lánguidos minutos desde la última vez que miré la hora. A mi izquierda, un hombre que pisaba la sesentena leía Violencia de los psicópatas y conductas criminales. Me alejé de inmediato y reviví con aprensión el momento en que mi última pareja, aficionada a la psicología, me catalogó como “sociópata desapegado”. No sé qué fue peor: que su veredicto fuese cierto o que lo que dijese me importara una mierda.


    Pensé en leer un rato. Me tomé una limonada y me senté frente a una pareja de ancianos que jugaban naipes. Entre ambos debían sumar, al menos, unos quinientos años. Configuraban una pintura abstracta que no lograba comprender. Una mujer se sentó a mi lado cuando saqué mi celular para hacer una llamada.


    —Buenos días. Mi nombre es Dickon Crowder. Necesito que un taxi me recoja a las once de la mañana por el aeropuerto de Kodiak. Viajo a la estancia Westmore.


    Noté que la señora se volteaba para observarme. Hice caso omiso a su escrutinio.


    —De acuerdo. Gracias.


    Guardé el celular y volví a contemplar a la pareja de ancianos. Tenían los cabellos tan nevados que cualquiera hubiese creído que eran señor y señora Claus. Sin embargo, aún sentía la mirada de la mujer de al lado clavada en mí. Fingí pasear mi vista por el aeropuerto de Anchorage y me encontré entonces con dos ojos desorbitados que me atravesaban como dagas. Sin intención de sumarme a su locura, me dispuse a abandonar mi lugar y seguir caminando para matar el tiempo.


    De pronto, la mujer me tomó el brazo derecho con tanta fuerza que creí que tenía tenazas en vez de manos.


    —Debes ayudarme. Por favor, ayúdame.


    Me quedé pasmado ante semejante declaración. Noté que el aspecto de aquella extraña era lamentable, aunque lucía prendas costosas. Tenía unas profundas ojeras surcando sus ojos grises y rastros de llanto. Sus cabellos rubios salpicados de canas no parecían estar familiarizados con el concepto de peine.


    —Señora, ¿qué le sucede? ¿Quiere que llame a un médico? —ofrecí con desgano.


    —Escuché que irás a la isla Kodiak, a la estancia Westmore. Ayúdame, por favor. Te pagaré lo que quieras. Secuestraron a mi esposo.


    Todo lo que esa mujer decía me parecía irreal.


    —Allí hay un par de policías. Hable con ellos.


    —¡No! ¡Policías no! —exclamó aterrada, mirando hacia todos lados como si temiese que alguien la descubriera—. Si se enteran de que hice la denuncia van a matar a Gilbert. ¡Ayúdame, por favor!


    —Lo siento, señora. No soy un héroe.


    —¡Le pagaré! —Estuve a punto de marcharme, cuando la mujer sacó una chequera de su cartera—. Cincuenta mil dólares ahora y cien mil más si encuentras a mi esposo. Le haré saber a mi abogado y a mi contador que te extendí los cheques. Ellos estarán al tanto de todo. Ya mismo los notificaré.


    Contemplé a la mujer firmando el cheque a toda prisa. Debía estar enferma. ¿Quién en su sano juicio haría algo semejante? Envió unos mensajes y sacó luego un papel para garabatear en él con tanto apuro como si se estuviera quedando sin tinta. Me rasqué la barbilla inquieto y me puse de pie. Nada parecía tener sentido. Necesitaba el dinero por el bien de mi familia, pero no estaba dispuesto a perder la cabeza por ello.


    —Mi nombre es Frances Pratt. Esta es la dirección por donde tienes que empezar. Y consigue un arma, la necesitarás. Nos volveremos a ver en Kodiak. Debo irme.


    La mujer introdujo el cheque y el papel en el bolsillo de mi campera y se alejó de mí dejando un rastro de fuego. Parpadeé un par de veces, barajando la posibilidad de haberme quedado dormido y estar inmerso en un sueño.


    Miré a mi alrededor, azorado. Sentí que ardía el bolsillo de mi abrigo. Me puse nervioso, algo no andaba bien. Volví la vista hacia los policías que custodiaban el lugar. La indecisión me carcomía. No quería deshacerme de ese cheque. Pero, como le había dicho a la mujer, sabía muy bien que no era ninguna clase de héroe.


    Cuando me di cuenta de que una oleada de palpitaciones se había apoderado de mí, ya estaba caminando por el aeropuerto en busca de la mujer. Me tentó la idea de quedarme con el dinero y hacerme el desentendido. Ya estaba harto de los problemas. El tiempo pasaba ahora con celeridad, al compás de mi desquicio.


    En cuestión de minutos, divisé a la mujer de ojos grises esquivando el gentío del lugar. Pisé sus pasos, sospechando que en realidad estaba persiguiendo a un fantasma. La mujer miraba hacia todos lados con el terror nadando en su mirada, incluso a las cámaras de seguridad. Yo no entendía si el peligro era real o si la mujer era esclava de su locura. De cualquier forma, no estaba interesado en involucrarme en su juego.


    Segundos más tarde, que parecieron una eternidad, la mujer se dispuso a abandonar el aeropuerto. Atravesé las puertas y el viento helado de octubre me tomó desprevenido. Una vez afuera, una llamada interrumpió su marcha. La mujer se detuvo junto a la larga fila de taxis que recogía a los pasajeros. Me frené en seco cuando volteó hacia mi lado y volvió a atravesarme con sus ojos inertes.


    Oía con atención a través de su celular. Me dio la sensación de que intentaba decirme algo que yo no podía descifrar. Di un paso hacia ella, decidido a entregarle el cheque. Pero la mujer negó con la cabeza y el rictus severo de su rostro me hizo creer que estábamos en un funeral.


    Un hombre pasó corriendo a mi lado, empujándome.


    —Lo siento mucho —se apresuró a decirme—. Mi vuelo está por salir. ¿Se encuentra bien?


    Asentí con la cabeza y me aparté de él. Volví la vista hacia donde, un minuto atrás, vi a aquella extraña mujer. Pero ya no estaba.


    La busqué en todas las direcciones, caminando a tientas por la vereda. El viento soplaba ahora con más fuerza.


    Sentí que perdía la noción del tiempo, que ya no tenía el control. Miré mi reloj. El vidrio se había roto. Las agujas se habían detenido.


    Frances Pratt había desaparecido.

  


  
    
CAPÍTULO TRES 
 Impulsos primitivos
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    Lucius Hartwig


     


    De verdad sentía que iba a extrañar mi empleo. La adrenalina, el peligro inminente, trabajar en equipo, esa sensación de formar parte de un engranaje mucho más fuerte que yo. Habían pasado muchos años desde que me había convertido en oficial de policía. Aunque me obligaban a retirarme, nunca dejaría de serlo. No podía imaginar mi vida de otra forma. Pero lo que detestaba de mi trabajo era la paga miserable con la que recompensaban mi esfuerzo. Y eso sin mencionar la mísera pensión que me esperaba.


    Ser policía en Alaska era mucho más hostil que en el resto del país, no se podía comparar con otros lugares. Se suponía que en la isla Kodiak no teníamos una alta tasa de delitos violentos, pero cuando sucedían, se estremecía toda la nación. Las condiciones climáticas extremas y tantas horas de oscuridad carcomían la psicología de cualquiera. Alaska es salvaje, la isla es salvaje.


    —Apúrate, anciano —me dijo Hammond, desvaneciendo mis pensamientos.


    La noche cerrada teñía todo de negro. No podía ver dónde pisaba. Me arrepentí de no haberme operado de cataratas como me había aconsejado mi oftalmólogo; me costaba aceptar que ya no estaba para persecuciones. Con cada paso que daba más me enterraba en la nieve. Habíamos tenido nevadas muy fuertes los últimos días, por lo que el bosque se había convertido en un laberinto congelado. En medio de la oscuridad, apenas divisaba la exigua imagen que me proporcionaba mi linterna.


    Mi médico me había advertido que la artrosis empeoraría. Antes toleraba el frío sin problemas, pero ahora tenía que usar bolsas de agua caliente en cuanto llegaba al recinto. Hasta los policías más novatos se burlaban de mí.


    Habíamos recibido una llamada de alerta de las afueras de la isla. Un hombre había escuchado ruidos extraños en la casa de sus vecinos. Cuando se acercó a mirar, vio a un delincuente golpeando con un atizador de chimenea a los ancianos propietarios del lugar. Después el agresor se refugió en el bosque, amparado por la oscuridad.


    —Deja de jugar con ese perro —me espetó Hammond, mostrando su disconformidad hacia el ovejero. Por aquí. Estas huellas son frescas.


    Éramos los primeros en llegar. Estábamos solos, adentrándonos en un bosque despiadado.


    Loid Hammond era un policía muy joven, no tenía ni treinta años, pero ningún criminal se le escapaba. Lo habían trasladado de Chicago hacía siete meses. Al parecer, una mujer de Azerbaiyán lo había denunciado. Pero el caso quedó en la nada cuando la mujer retiró la denuncia y él fue trasladado. Desde entonces estaba a mi cargo. Mostrarle los secretos de la isla era mi última misión antes de retirarme.


    Los jóvenes de antes respetaban a sus superiores. Cuando tenía la edad de Hammond, solía llegar más temprano al trabajo para preparar café y pasar por la panadería. Hasta compraba los regalos de aniversario de mi jefe y llevaba a su suegra al cardiólogo. Los chicos de ahora son unos insolentes, no son capaces de acatar una orden. Y Hammond era un verdadero dolor de cabeza.


    Caminamos como dos depredadores. Hammond llevaba la delantera. Yo intentaba divisar algo que no fueran árboles y montañas de nieve.


    —¿Qué es eso? —pregunté de pronto, deteniéndome a una distancia prudente—. ¿Es un cuerpo?


    —Es solo un animal muerto. Sigue caminando —repuso mi compañero, tan adusto como de costumbre.


    Mi aliento se congelaba al tomar contacto con el aire nocturno. El perro revisaba cada rincón en busca de rastros. Debíamos estar cerca. Esquivé una pequeña laguna congelada y perdí de vista a Hammond por un momento. Yo ya estaba viejo para salir de cacería a esas horas, pero sabía que él lo estaba disfrutando a mares.


    —Debes ser más precavido —le advertí, intentando alcanzar sus pasos—. El sujeto podría estar armado.


    —Casi mata a golpes a un par de ancianos con un atizador. Por supuesto que no está armado. Está aquí escondido o huyendo desesperado. De cualquier forma, lo atraparemos.


    Mis pies comenzaban a congelarse cuando Hammond corrió hacia el este. Seguí sus pasos, frenético. Mi cuerpo entraba en calor. No podía dejar que él se enfrentara solo con ese delincuente. El ovejero me alertó de su cercanía. Su olfato nunca fallaba.


    De pronto, manchas de sangre interrumpieron la albura del paisaje. Las seguí sin pensarlo. Hammond había desaparecido de mi vista. Había dejado de nevar, pero la tempestad no daría tregua. Miré desesperado en todas las direcciones. El rastro se perdía entre los matorrales. No había señales de Hammond. El perro ladraba desafiante. Algo no andaba bien.


    —Maldita sea —murmuré, sosteniendo la correa con fuerza.


    Un grito desahuciado quebró el silencio. Saqué la radio y pedí refuerzos de inmediato. Las sombras de los árboles se movían a mi alrededor.


    —¡Hammond! ¿Dónde estás? —exigí saber.


    No sabía con qué clase de lunático estábamos tratando. Continué corriendo, consciente de que, con cada paso que daba, más me adentraba en el corazón truncado del bosque. Solté la correa y desenfundé mi pistola. No tenía más alternativas. El frío no me calaba tan hondo como la inquietud. Cuando un nuevo grito me crispó los nervios, conseguí identificar la fuente de donde provenía.


    Salté una pila de árboles caídos y corrí tras el ovejero. Un disparo resonó en el lugar, los animales del bosque huyeron despavoridos. Hammond usaba municiones de punta hueca, aunque sabía que yo estaba en desacuerdo. Eran un peligro. La noche no acabaría en paz. Unos ruidos extraños captaron mi atención. Temí lo peor.


    Vislumbré una imagen borrosa que se fundía en la noche insondable. Una silueta se recortaba a contraluz... Era Hammond.


    El delincuente estaba tendido sobre la nieve. La sangre configuraba un aura alrededor de su malogrado cuerpo. Hammond lo golpeaba una y otra vez, sin detenerse. Era un autómata gobernado por impulsos primitivos. A pesar de la oscuridad, vi en sus ojos la fiereza de un predador. Cuanto más golpeaba al hombre, más éxtasis brillaba en su mirada.


    —¡Ya, Hammond! ¡Déjalo! —clamé aturdido, apartándolo de un empujón—. ¡Ya está reducido! ¿No ves que acabarás matándolo?


    Los guantes de Hammond estaban empapados de sangre... Mi compañero me obsequió una mirada perversa y sonrió divertido.


    —Digamos que nuestro amigo se cayó por un risco y se golpeó con unas rocas. Ya puedes detenerlo, anciano. No volverá a entrar a casas ajenas.


    Hammond me dio una palmadita en la espalda y se alejó despacio. Los refuerzos estaban llegando, oí sus pasos. Miré al delincuente tendido boca abajo en la nieve. Comprobé que aún tenía pulso y lo puse de costado, temiendo que se asfixiara con su propia sangre. Lo esposé con cuidado. Su estado era deplorable. Si no hubiera llegado a tiempo, hubiésemos tenido un cadáver sobre la nieve.


    Me alejé y tomé aliento. Sí. La isla es salvaje. Sus habitantes también.

  


  
    
CAPÍTULO CUATRO 
 Presagio
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    Loid Hammond


     


    La mañana había sido fatal. La Asociación de Pescadores de Salmones había organizado una manifestación en contra de las nuevas regulaciones y tuvimos que supervisar que nada se saliese de control. Malditas protestas. Extrañaba reprimir sin tener que estar midiéndome. En Kodiak todos me controlaban. Con el historial que tenía, debían pensar que era una bestia. Y no se equivocaban.


    La noche anterior había sido emocionante. Jugar al cazador en esa isla me fascinaba. Aunque Chicago era mucho más divertido. Extrañaba el descontrol de las discotecas, las mujeres que enloquecían cuando veían un uniforme, la violencia de las calles.


    —¿Adónde vas, Hammond? —me preguntó Hartwig.


    Ya conocía mi secreto. Me aislaba en la sala de evidencias para descansar un rato y que nadie me fastidiase. Y si podía escaparme para fumar un cigarrillo, no lo pensaba dos veces.


    —Voy a atender una llamada de mi esposa. Ya regreso —respondí.


    —Tú no tienes esposa, mentiroso.


    —De tu esposa —le espeté burlón.


    —Ya deja de holgazanear. Eres un verdadero fastidio. Ve a ayudar a recepción. Trajeron un par de detenidos y la comisaría se ha vuelto un desquicio. Vamos. Muévete.


    —Sí, su majestad.


    La ira enrojeció a mi compañero. No veía la hora de que se jubile. Así al fin estaría en paz. Pero, de todas formas, extrañaría al viejo gruñón. Molestarlo se había vuelto mi pasatiempo favorito. Era imposible que lo respetase. Con esos cabellos pelirrojos, las canas dispersas y los ojos de nutria, el viejo Hartwig no podía imponer autoridad. Hacía unos días, su esposa me había invitado a cenar. La finalidad del banquete era pedirme que cuidara a su marido. Al parecer, la señora Hartwig quería asegurarse de que el compañero de su esposo no fuera un cretino. La información volaba. Era una isla muy grande, pero no tanto como su infierno.


    —¡Por favor! ¡Hagan silencio! ¡Los atenderemos de a uno! —exclamaba uno de los oficiales, intentando en vano poner orden.


    Un grupo de activistas medioambientales había irrumpido en el lugar. Revoleé los ojos y deseé estar en la sala de evidencias. Toda la comisaría era un pandemónium.


    Se me acercó un hombre de unos treinta años. Mirada severa, mandíbula apretada y aspecto aturdido. Estaba nervioso, incluso dubitativo.


    —Nombre y apellido —solicité, mirando de soslayo a una activista pelirroja.


    —Dickon Crowder.


    En ese momento, un estallido de gritos y protestas tapó por completo la breve conversación que estaba teniendo. Dos policías mostraron un aspecto feroz e incitaron al silencio y la compostura. Qué día divertido. Los activistas comenzaron a discutir con los pescadores detenidos y Hartwig se vio obligado a intervenir. Había un par de mujeres que se veían muy interesantes.


    Sonreí divertido por el pequeño espectáculo de frenesí y me volví hacia mi extraño interlocutor.


    —Disculpe. No lo oí. ¿Cómo dijo que se llama?


    —Vi algo extraño en el 414 de la calle Thorsheim.


    —¿Algo extraño? ¿Vio un fantasma, un extraterrestre?


    El hombre me miró atónito. Su expresión me convenció de que estaba a punto de golpearme. Entonces, una activista se abalanzó sobre uno de los pescadores y comenzó a golpearlo con su cartera. La escena fue todo un lujo. Hartwig intentó detenerla y se ganó unos cuantos carterazos. Estallé en carcajadas.


    Para cuando volví la vista hacia el hombre, ya no estaba.


    —¿Quién era ese sujeto? ¿Qué quería? —me preguntó Hartwig, acercándose a mí casi jadeando—. No pude ver su rostro.


    —No lo sé. Solo dijo llamarse Dickon Crowder y que vio algo extraño en la calle Thorsheim. No lo conozco. No lo había visto antes en la isla.


    —¿Eso fue todo? ¿Dijo algo más?


    —No. Cuando me volví hacia él, ya se había ido.


    Hartwig se apartó de mí y volvió a fijar su atención en los pescadores y los activistas. Comenzó a darles un largo sermón sobre el respeto y la educación que sonaba a canción de cuna. Tenía más aspecto de sacerdote que de policía. No entendía qué hacía en el recinto ni cómo había sobrevivido todos esos años con su compendio de estúpidas moralidades. Parecía que cualquier idiota podía ser policía.


    Salí de la comisaría a fumar un cigarrillo sin que Hartwig me viera. Las quejas y los insultos habían quedado atrás. Miré en todas las direcciones.


    El hombre había desaparecido por completo.

  


  
    
CAPÍTULO CINCO 
 Asesinos


    
      
        [image: ]
      

    


    Dickon Crowder


     


    Bajé de la camioneta y caminé por la calle desierta. Una tempestad estaba a punto de desplegar sus alas sobre la isla Kodiak. Había llegado el día anterior. Frené mi andar ligero y clavé los ojos en el cielo poblado de nubes. Buscaba respuestas, buscaba una señal para detenerme. Tenía bien en claro que, si daba un paso más, ya no podría arrepentirme. Por desgracia, la vida no viene con un botón de rebobinado, que tantas veces deseé que existiera. Había probado el sabor acerbo del arrepentimiento, un gusto que anhelaba extirpar de mi paladar. Me detuve en el 414 de la calle Thorsheim, la dirección que me había dado Frances Pratt. Ya había cobrado el cheque de cincuenta mil dólares. Necesitaba el dinero, necesitaba más. Esa era mi condena.


    Contemplé la casa con mirada analítica. El viento relamía los muros y arremolinaba la hojarasca en la entrada. La belleza del lugar se había apagado a causa del abandono. Las persianas bajas parecían párpados cerrados, la casa dormía. A juzgar por el libre crecimiento del pasto, las flores silvestres que trepaban por los balcones y la basura que se había infiltrado en el jardín, me atrevía a decir que nadie se había preocupado por el mantenimiento del lugar desde hacía al menos un par de meses. Además, había nieve bloqueando la puerta de entrada.


    Movido por un ligero atisbo de humanidad, llamé a la puerta y esperé. Nadie respondió. Rodeé el lugar con la extraña sensación de estar paseando por un cementerio. Eché un vistazo a las casas vecinas, nada se movía en derredor. Saqué de mi abrigo una navaja suiza y manipulé la cerradura. El crespúsculo tomaba protagonismo cuando logré entrar a la casa.


    La tenue luz que se infiltraba por las ventanas hacía brillar las motas de polvo que flotaban en el aire. Todo estaba barnizado con una gruesa capa de tierra. Sin embargo, el orden prevalecía. Caminé hacia la cocina e inspeccioné el lugar. Había algunos platos en el escurridor y comida en la despensa y en la heladera. Supuse que quien vivía allí no tenía planeado desaparecer. Subí a la planta alta con recelo. Para empezar, no sabía de quién era esa casa. Busqué fotografías o cualquier indicio que me diera alguna pista. ¿Sería, tal vez, la casa de Frances y Gilbert Pratt? Seguí investigando para conocer la respuesta.


    En la planta alta había una habitación espaciosa. Revisando el armario, solo encontré ropa de hombre. También había un cuarto más pequeño, una oficina y un baño. No había nada que me hiciera pensar que allí viviera una mujer o niños. Me instalé en la oficina. No sabía qué era lo que estaba buscando, pero estaba convencido de que allí habría respuestas.


    Todo estaba repleto de libros y papeles. Los hojeé por un momento. Parecían archivos médicos, copias de historias clínicas. Había un portarretrato. Un hombre y una mujer en la veintena sonreían a la cámara. Se los veía felices. El escritorio era un desastre. Había tazas de café, colillas de cigarrillos y cajas de pizzas vacías. Latas de cerveza y ropa desparramada decoraban los sillones. El olor a encierro me inundaba los pulmones.


    Busqué detrás de cuadros, en libros y hasta en la cocina. Debía haber una caja fuerte por algún lado. Esperaba encontrar algo que me diera una pista, un indicio de lo que estaba pasando en la vida de esa persona.


    Recordando la vieja costumbre de mi abuelo de ocultar sus ahorros en la pared, golpeé las paredes intentando adivinar si habría algún hueco en la construcción. Pero no encontré nada. Corrí algunos muebles del dormitorio y me incliné hacia un enchufe. El color y el material eran diferentes a los demás.


    —Eureka —susurré sonriente.


    Saqué la navaja e hice mi magia hasta quitar la tapa. Como había imaginado, una pequeña caja fuerte se ocultaba detrás del falso enchufe. Después de un buen rato de manipulación y golpes, la caja se abrió. Junto a unos cuantos dólares y una cadenita de oro, encontré un papel doblado con esmero. Parecía el recorte de un folleto médico.


    Me guardé el dinero y tomé el papel que rezaba:


    
      Mary Ellacott


      270417

    


    —Levántate y entrégame esa nota —me dijo una voz femenina a mis espaldas.


    Obedecí intrigado. Había estado tan concentrado en mi búsqueda que no había notado que había alguien más. Me paré despacio. El silencio me taladraba los oídos. Mis pasos hacían rechinar el viejo piso de madera. Al voltearme, me encontré con una mujer apuntándome con un arma.


    —Ey, tranquila. No estoy haciendo nada malo —proclamé, levantando las manos en señal de sumisión.


    —No, claro. Solo estás robando.


    Mi interlocutora me atravesaba con un par de ojos almendra en los que ardía la furia. Era de baja estatura y largo cabello castaño, pero su determinación hubiese doblegado al más brioso de los soldados. Su rostro me resultó familiar, aunque no pude precisar de dónde la conocía. Por su acento, deduje que no era de Kodiak.


    —Por supuesto que no estoy robando —me defendí, haciendo tiempo para averiguar quién era—. No soy un delincuente.


    —Ah, ¿no? ¿Y qué estás haciendo entonces?


    —No tengo tiempo para esto. Si no te vas de inmediato, llamaré a la policía.


    —¿Tú llamarás a la policía? No me hagas reír. —Una mueca bailó en sus labios carmesí—. Dame esa nota.


    —Tranquila, te la daré —manifesté pacífico, sin intención de darle nada—. No estoy armado. ¿Puedes bajar el arma, por favor? Me pones nervioso.


    Ella sujetaba la pistola con firmeza, con ambas manos y cerca del pecho. Mantenía distancia. Era prudente. No podía arrebatarle el arma.


    —¡Ya cierra la boca! ¡Dime quién eres y qué haces en esta casa!


    —No voy a hablar contigo mientras me sigas apuntando con esa cosa. ¿Acaso sabes cómo se usa?


    —¿Qué estás haciendo aquí, maldita sea? ¿Quién te envió? —gritó ofuscada.


    —Shh. ¿Escuchaste eso? —pregunté de pronto, desviando mi atención hacia la puerta.


    —No pienso caer en tus juegos. Habla ahora o te vuelo una pierna.


    La mujer me devolvió una mirada impetuosa, pero sus amenazas no me resultaron tan alarmantes como la serie de ruidos extraños que llegó hasta nosotros.


    Bajé los brazos, me guardé la nota y caminé despacio hacia la puerta. Algo estaba sucediendo fuera de la habitación. Otra vez percibí un sonido, una advertencia de que no estábamos solos. La mujer también lo oyó. No estaba jugando.


    Abrí la puerta en silencio y miré de reojo el pasillo de la planta alta. Una correntada de aire frío cortó como navaja la atmósfera viciada de la casa. Pero yo estaba convencido de que había visto todas las puertas cerradas. La cuerda que colgaba de la puerta del altillo no paraba de moverse.


    Estudié la situación. Tenía el pulso acelerado. Debía encontrar una salida de inmediato. De pronto, la figura de un hombre apareció en la escalera. Sin mediar palabra alguna, abrió fuego hacia la habitación. Mientras una ráfaga de balas caía en nuestra dirección, corrí hacia el lado opuesto, tomé a la mujer y nos ocultamos junto al armario. Saqué mi pistola y respondí al fuego enemigo. Entendí por qué Frances Pratt me había aconsejado que consiguiese un arma.


    La intrusa me observaba atónita. Los disparos colisionaban sobre el mueble de madera, haciendo que las astillas volaran por los aires. Las balas destruían todo a su paso. Perforaban el colchón, hacían estallar los veladores de cristal.


    Por un instante que supo a eternidad, eché un vistazo y miré a la mujer. Aún sostenía el arma con firmeza, pero no podía arrancar el miedo de sus ojos.


    —¿Quiénes son? ¿Son policías? —me preguntó, con la desesperación desbordando de sus pupilas.


    Las palabras de Frances Pratt vinieron a mi mente como una advertencia.


    —No son policías —afirmé—. Son asesinos.

  


  
    
CAPÍTULO SEIS 
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    Anastasia Montgomery


     


    Lo que sucedía no podía ser real, tenía que ser una pesadilla. El corazón me tamborileaba anárquico. Todo se me antojó surrealista. El olor a pólvora colapsaba mis sentidos. Las plumas de los almohadones volaban entre las balas. Aquel hombre me había acorralado entre la pared y el armario. No había tenido tiempo de reaccionar. Mi objetivo de pasar desapercibida se había derrumbado por completo.


    Un haz de luz cansina intentaba en vano mitigar nuestra oscuridad. Vislumbré entonces la única salida posible.


    —Al ventanal —murmuré.


    —Espera —me detuvo él, sujetándome el brazo—. No sabemos cuántos son.


    El desconocido se asomó tras el armario y espió la casa. De pronto los disparos habían cesado. Era la calma que antecede al huracán.


    —No pienso quedarme aquí para averiguarlo —repliqué.


    No tenía intención de convertirme en la inquilina de ningún cementerio. Corrí hacia el ventanal e intenté abrirlo una y otra vez, pero la manija estaba trabada. Solté una maldición y volteé frenética hacia la puerta. Agucé el oído. Pasos silenciosos se acercaban.


    Tomé el arma con las dos manos y disparé de forma compulsiva hacia la entrada. No me quedaba mucho más tiempo.


    Entonces, el desconocido corrió hacia mí y arrojó todo el peso de su cuerpo sobre el ventanal. El cristal se quebró al instante. Los vidrios llovieron sobre nosotros. Antes de que pudiera reaccionar, me tomó del brazo y me arrastró hacia afuera.


    —¡Muévete! —gritó.


    En ese momento, oí unos pasos que se acercaban a nosotros. Alguien subía corriendo las escaleras. Sentí una opresión indecible en el pecho. Salí al balcón aturdida. Todo me daba vueltas. Un deseo de venganza se instaló en mi pecho.


    —¡Vamos! ¡Hay que saltar! —me dijo el desconocido, fulminándome con la mirada.


    No sabía quién era, qué hacía en la casa de mi hermano ni por qué razón estaba armado. Solo sabía que debía huir al precio que fuera.


    —¡Ahora! —concluyó, difuminando mis pensamientos.


    Volví la vista al frente. El tiempo se detuvo en ese instante. Tomé una bocanada de aire, trepamos la baranda y, antes de que pudiera arrepentirme, saltamos al vacío. El viento frío contrastó con el nerviosismo que me hervía la sangre. Estaba dispuesta a eso y mucho más.


    Transcurridos unos segundos, caímos sobre el jardín. Por fortuna, la nevada de los días anteriores le propinó cierta amortiguación a nuestra caída.


    —Vamos, levántate —me dijo el hombre, con aspereza, mirando de reojo hacia el balcón.


    Un minuto más tarde, corrimos hacia la vereda.


    —¡Entra rápido! —me ordenó, al tiempo que subía a una camioneta con caja abierta.


    Pasó entonces el segundo más largo de mi vida. Debía discernir si huir con un completo extraño o quedarme allí para que me asesinaran. Desistir no estaba entre mis alternativas. Salté sobre la caja de la camioneta antes de que arrancara sin mí y clavé los ojos en la casa. Dos hombres que cubrían sus rostros con pasamontañas negros venían tras nosotros. El desconocido arrancó a toda velocidad. El impulso me hizo caer hacia atrás.


    La oscuridad de la noche había comenzado a descender sobre la isla. Intenté sujetarme para no golpearme. Vi entonces que dos motociclistas se abalanzaban sobre nosotros. Los estruendos de unos disparos destrozaron la quietud nocturna. Espantada, me agaché contra la camioneta para protegerme. La velocidad era descomunal.


    Miré mi arma y recordé por qué estaba allí, recordé que había viajado a Alaska por justicia, sin importar la sangre derramada. Tomé coraje y apunté hacia las motocicletas. Si nos alcanzaban, sería mi ruina. Disparé casi sin pensarlo, sintiendo un odio arrasador que me envenenaba hasta la médula cada vez que apretaba el gatillo. Debía hacerlo. No me dejaban otra opción.


    Gané unos cuantos minutos, pero los enemigos respondieron al fuego. Me cobijé junto a unas ruedas y me convencí de que ese sería mi final. Pero el conductor giró con brusquedad hacia la derecha, eludiendo los disparos. Intenté volver a disparar, pero ya no me quedaban balas.


    —Maldita sea —juramenté, mientras mi cuerpo se movía de un lado al otro por la errática conducción.


    Nos dirigimos hacia el centro. El caos reinaba en todo su esplendor. Había policías en el lugar. Parecía que a la manifestación pacífica de los pescadores se sumaron alaskeños en descontento con el gobierno.


    Aunque me quedasen balas, no podía seguir disparando. Lo que menos quería era llamar la atención de los oficiales. Llegamos entonces a un punto de inflexión. El desconocido bajó la marcha al acercarnos a una calle cortada.


    —¿Qué estás haciendo? ¡Es un camino sin salida! —grité colérica, al ver que los motociclistas casi lograban alcanzarnos.


    —¡Baja de la camioneta! —exclamó.


    —¿Estás loco? —respondí sin comprenderlo, creyendo que al fin había perdido la cordura.


    La camioneta frenó de forma repentina, obligándome a sujetarme de donde fuese para no acabar lastimada.


    —¡Bájate! ¡Ahora! —me gritó.


    Salté a la acera cuando uno de los motociclistas se acercó a nosotros. Extendió el brazo y apuntó hacia mí. Me aparté por instinto. Pero, en ese momento, el desconocido abrió la puerta de la camioneta. La moto chocó contra ella con un estruendo brutal.


    Miré con el corazón desbordante lo que estaba sucediendo. El desconocido bajó de la camioneta, cerró la puerta y corrió hacia la moto que se había deslizado a unos cuantos metros. El motociclista había quedado reducido en el suelo. Estaba herido, pero sobreviviría.


    Los manifestantes fijaron su atención en nosotros. El desconocido se subió a la moto y me miró implacable. En aquellos ojos, una ferocidad indómita se había desatado. Pero no estábamos solos. Miré a la izquierda y comprobé que el otro motociclista había bajado de su moto y venía tras de mí.


    —Corre —me dije a mí misma, desesperada por hacer funcionar mis músculos paralizados por el miedo.


    Eché a correr entre la multitud. Había muchas personas discutiendo, blandiendo carteles en lo alto y gritando a viva voz. Jamás creí que la isla Kodiak sería tan brutal. Me abrí paso entre los manifestantes, mirando a uno y otro lado. No había rastros del desconocido, debió haber huido en cuanto pudo. Pero mi suerte no fue tan buena. Uno de los asesinos me había visto.


    Caminé sin rumbo entre la gente. Tenía que perderlo. Un segundo más tarde, volví la vista sobre mis pasos y comprobé que el asesino me estaba siguiendo. Sus ropas negras se mimetizaban con la noche. Sentí una oleada de terror invadir cada una de mis células. El descontrol del lugar era idóneo para cometer un crimen. La escalada de gritos y violencia no se detendría.


    Mi cazador estaba decidido a matarme.

  


  
    
CAPÍTULO SIETE 
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    Dickon Crowder


     


    Dejaba atrás una ciudad en llamas. Aún no comprendía qué era lo que acababa de ocurrir. No sabía quién era esa mujer ni esos tipos que irrumpieron en la casa con la única intención de asesinarnos. Pero por fortuna me había librado de ellos, y eso era alivio suficiente. Volvería por mi camioneta al otro día, cuando ya no hubiese peligro de una batalla campal entre la policía y los manifestantes. Tenía que concentrarme en mis asuntos. Al día siguiente, Lennox Westmore celebraría su cumpleaños y yo regresaría a trabajar en la estancia.


    Aceleré la moto y me alejé del lugar a toda velocidad. El remordimiento me hizo aminorar la marcha. Sabía que uno de los motociclistas se había bajado para perseguir a la mujer que me había encontrado en la casa. Pero yo debía velar por mis intereses, jamás tuve intención de ser el héroe de nadie. En mi vida no había lugar para el altruismo.


    Aun así, no podía borrar de mi mente ese par de ojos oscuros paralizados por el miedo. Si al día siguiente encontrasen su cuerpo flotando en el mar, no sería mi problema. Los asuntos que no son racionales no son más que una pérdida de tiempo. Los sentimientos nos hacen esclavos. Yo podía dar cátedra al respecto.


    El aliento gélido del mar se coló entre mis ropas cuando una imagen inundó mis recuerdos. Comprendí entonces dónde había visto antes el rostro de aquella mujer. Era ella quien le sonreía a la cámara junto con un hombre en el portarretrato que había encontrado en la casa. Ella debía saber quién vivía allí y podría darme información que se vinculase con el paradero de Gilbert Pratt.


    —Mierda —juramenté enardecido, girando bruscamente hacia la derecha.


    Aun dudando si mis decisiones eran certeras, regresé al Ojo de Sauron recordando el dulce néctar del dinero por el que ponía mi vida en riesgo. No podía dejar que la mataran.


    Me abrí paso entre los manifestantes más dispersos y miré en todas las direcciones en busca de la mujer de ojos oscuros. En aquellas calles reinaba el caos y la ira. La impotencia y el miedo se fundían en un peligroso cóctel llamado violencia. Había algunos neumáticos incendiados, la humareda negra atestaba el aire. No había rastros de la mujer.


    Analicé la posibilidad de que la hubieran capturado o que hubiera sido asesinada. Aceleré sin pensarlo, buscando la manera de desdibujar esos pensamientos. En medio de la noche cerrada, todos los rostros me parecían idénticos. Entre las corridas, las pancartas y los cánticos desafinados, mi pulso se había convertido en un martilleo.


    —¡Atrás! ¡Atrás! ¡Retrocedan! —gritaba un oficial, amedrentando a la multitud.


    Di una vuelta a la manzana, a punto de creer que ella ya estaría muerta, cuando vi a un hombre con pasamontañas negro. Caminaba con paso acérrimo, sin apartar la vista del frente. A un par de metros delante de él, la mujer de ojos oscuros trotaba en medio del gentío en un vano intento de perderlo.


    Barajé la opción de sacar mi arma y disparar. Pero era una completa locura. Había policías dispersos por todo el lugar y un disparo errático podría herir a cualquiera. Necesitaba hacer contacto visual, pero ella no apartaba los ojos de su perseguidor. Aminoré la marcha y me acerqué a ellos. Los oficiales corrían en dirección contraria, siguiendo los pasos de los manifestantes más subversivos. La calle estaba cortada, era nuestra. La mujer corría ahora más rápido. Entre los cabellos que le alborotaba el viento pude ver su mirada opacada por el miedo.


    Al oír el rugir del motor, el hombre volteó hacia mí y me reconoció de inmediato. En cuanto vi que tomaba su arma, giré bruscamente hacia la izquierda y apreté el acelerador. Sentí que el disparo sería inminente. Un sudor frío me recorrió la frente, cuando, en un intento de huir, choqué con un patrullero.
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