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			A una mujer que no lleva corona, pero que me hizo entender 

			que las mejores historias siempre están en los libros. 

			A mi reina. 

			Mamá, este libro es para ti 

			 

		











		
			 

			 

			«Puedo porque pienso que puedo» son palabras muy valiosas para los que estamos a punto de abandonar. 

			 

			LEONOR DE BORBÓN Y ORTIZ 

			 

			Me pregunto si será ya un capítulo cerrado o si releeré los versos para nunca olvidarlo. 

			 

			SAMURAÏ, «Palabra prohibida» 

			 

			Hay sillas esperándote en mesas que todavía no conoces. 

			 

			ANÓNIMO 

			 

		










		
			 

			 

			
Prólogo 


			 

			Mallorca. 

			Junio 

			 

			La brisa ligera que se colaba por la tela de la tienda de campaña mezclada con el sonido de los pinos al balancearse hizo que se despertara. Había una sensación de calma. Y de paz. Se incorporó lentamente y entonces la vio, a lo lejos, recortada frente a la orilla. Sentada sobre una roca, con su vestido de lino blanco y su cabello sobre el hombro. Desde donde él se encontraba, al principio de un sendero de vegetación, le pareció tener una obra de arte frente a sus ojos. La mujer de su vida frente a un lugar infinito. Se retiró la ligera sábana donde sus cuerpos habían estado abrazados. Piel con piel. Y echó a andar hacia ella. Los primeros rayos del alba aparecieron ante él. Se detuvo en ese preciso instante, justo después de que las olas rozaran sus pies en la orilla. Ella notó su presencia a su espalda y le sonrió. Él no miraba al amanecer que se descubría en el horizonte, la miraba a ella. A sus pecas en cuanto el sol rozaba su piel, al color de sus ojos verdes donde tantas veces se había visto reflejado. Ella estiró su brazo para tenderle la mano. Y él aceptó. Se sentaron juntos mientras el amanecer abrazaba la cala Tuent, en Mallorca. Ella apretó su mano, como si con aquel gesto pudiera retenerlo para siempre. 

			—Es la hora —dijo él. 

			—Lo sé —contestó ella mirando cómo el amanecer salía frente a ellos. 

			Él le daba besos en su hombro izquierdo. Como tanto le gustaba hacer. 

			—Prométeme que siempre guardarás estos días contigo —le pidió él—, que, aunque nunca más nos podamos ver, siempre tendré un hueco en tu corazón. 

			Ella se mordió el labio. 

			No quería llorar. 

			Tenía que ser fuerte. 

			—Te lo prometo —respondió ella—, pero tú debes prometerme algo. Por ti. Por mí. Y por todo lo que vendrá —dijo cogiendo su mano y apoyándola sobre ella—. Tienes que desaparecer, amor mío, porque, si algo te pasara, no podría perdonármelo. 

			Él estrechó todavía más su mano frente a ella. 

			—Pensar que será él quien disfrute de ti el resto de los días me quema por dentro —afirmó poniendo su nariz frente a ella. 

			—Pero sabes que tiene que ser así —repuso ella cerrando los ojos. 

			—¿Y nuestras cartas? —preguntó él, con miedo. 

			—Le he pedido a mi mano derecha que se encargue y que me prometa que nunca me diga dónde se encuentran. 

			—¿Por qué? —quiso saber él. 

			—Porque sería mi única manera de volver a tenerte. 

			Era el momento. Ambos se pusieron de pie, el sol ya había salido por completo. Y aquel fue su trato. Ni un segundo más después de esa última puesta de sol. Ambos se miraron de nuevo y él cogió aire mientras ella guardó silencio para despedirse tal y como habían acordado. 

			—Te prometo que nunca más te buscaré. —Él le agarró la mano y le hizo una reverencia para después clavar sus ojos en los de ella. En aquellos que tantas veces había deseado—. Hasta siempre, majestad. 

			Y allí, mientras él se marchaba de espaldas a ella para coger la tienda de campaña y desaparecer entre los pinos, ella miró de nuevo hacia el amanecer. Era hora de volver. Cogió aire y supo que vendrían tiempos difíciles. Tiempos de secretos y dudas. Tiempos en los que iba a tener que ser fuerte. 
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			LA PRINCESA DE ESPAÑA CUMPLE DIEZ AÑOS 

			 

			Olivia de Borbón Fitz-James celebró el pasado fin de semana su décimo cumpleaños en compañía de sus padres, la reina Carlota y el rey Arturo, y la demás familia real, ¡con una sonada ausen­cia! Su tío Ernesto de Mónaco junto a su mujer Federica y sus hijas han preferido alejarse de los focos. Nadie entiende el porqué de su ausencia, pero una cosa queda clara: la familia real parece estar más separada que nunca. La Casa Real no ha querido pronunciarse y los reyes han mantenido la compostura, aunque este pequeño desprecio no ayuda a la crisis de popularidad que vive la monarquía desde hace años. ¿Qué pensará de esto la pequeña Olivia, la que está llamada a ser la próxima reina de España? En las fotos que la Casa Real ha cedido de la celebración, la joven princesa luce hermosa y risueña con sus primos, padres y tíos. El próximo curso viajará a Reino Unido para estudiar en el Real Colegio de Kent, donde ya estudió en su momento su madre, la reina Carlota. Desde la redacción de Corazón le deseamos a la princesa feliz cumpleaños y que disfrute de su estancia en el extranjero.  
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			Palacio de la Zarzuela. 

			Mayo de 2026 

			 

			Sabía que sonaba estúpido, pero ser princesa no te lo ponía fácil para tener novio. Tenía veintiséis años y podía contar mis experiencias amorosas con los dedos de una mano. Lo sabía. Era deprimente. Pero a mí no me preocupaba, la verdad. Me preocupaba más el futuro de mi familia, el de mis padres y el legado que sabía que iban a dejarme y que era mi responsabilidad mantener. Había pasado toda mi vida, desde que tenía uso de razón, desde que aprendí a caminar y a hablar cinco idiomas, preparándome para ser una buena heredera, una buena reina. Y sabía que podía serlo, pero ¿y si eso no me llenaba? De hecho, ¿cómo iba a llenarme? No lo sabía. Supongo que todo el mundo tenía dudas, aunque no fuera a heredar un título y una corona. A mí esta corona me pesaba. Pero sobre todo me pesaba la idea de todo lo que me había perdido y lo que me iba a perder. Había estudiado, viajado, conocido mil culturas y lugares fuera del alcance de la mayoría de la gente de mi edad, sabía lo privilegiada que era, pero, al mismo tiempo…, ¿no había nada más? Para mí. ¿Ya estaba? 

			Las puertas de mi gran habitación se abrieron. Las dos asistentes se acercaron a ayudarme para terminar de colocarme los pendientes y anillos de una firma española que habían llegado directamente desde su atelier, uno de los más exclusivos del país. Les sonreí y les di las gracias, añadieron unos toques más de colorete, recolocaron una greña rebelde que se escapaba del recogido y todo estaba listo. O, mejor dicho, yo ya estaba lista. Suspiré y me miré de nuevo en el espejo. A mi alrededor, todo brillaba. La colcha de seda, la cama con dosel de maderas nobles, la alfombra de lino, las cortinas bordadas con hilo de oro, la lámpara de araña llena de lágrimas de cristal… Debería estar acostumbrada a esto, me había criado rodeada de bienestar, de lujos, pero incluso ahora me sentía un poco extraña; en momentos así sentía que éramos como actores interpretando un papel. Aunque quizá todos lo hacíamos, ¿no? Interpretar aquello que nos había tocado lo mejor que sabíamos, que podíamos o que nos permitían nuestras fuerzas. De nuevo las puertas se abrieron, esta vez con más ímpetu. 

			—Alteza real, sus padres, los reyes, ya la esperan abajo —dijo Enrique, la mano derecha de mis padres desde hacía años. 

			Aunque lo conocía desde niña, su bigote alargado y retorcido siempre conseguía ponerme de los nervios. 

			—Ya mismo termino, Enrique. Gracias —contesté mirándole a través del reflejo en el espejo. Con un movimiento de nariz, Enrique movió su bigote, se dio la vuelta y se marchó. Las dos asistentes se apartaron de mí y se quedaron detenidas observándome. Llevaba un vestido azul medianoche que caía sobre mi cuerpo como un río de seda, limpio y elegante. El escote asimétrico dejaba uno de mis hombros al descubierto mientras los bordados plateados sobre el pecho brillaban como pequeñas constelaciones. 

			—Está increíble, alteza —dijeron ellas al verme. 

			—Más que eso. —La voz de Andie, mi asistente personal, se coló en la gran habitación. Era mi mejor amiga desde que salimos del colegio privado de Kent, donde nos conocimos. Era imposible de confundir con nadie más. Andie era pelirroja, de ese naranja natural que no necesitaba explicaciones. Llevaba el pelo largo, casi siempre suelto, con ondas suaves que le caían sobre los hombros y le daban un aire elegante sin esfuerzo. Tenía la piel clara, salpicada de alguna peca discreta, y unos rasgos firmes, muy expresivos. Cuando te miraba, te sostenía la mirada. No esquivaba. No bajaba los ojos. Yo siempre había sido más comedida, más consciente de cada gesto. Andie no. Ella ocupaba el espacio con naturalidad, como si el mundo estuviera hecho para que caminara tranquila por él. Si yo pensaba en las consecuencias, ella ya estaba resolviendo el problema. Y, si alguna vez me tambaleaba, Andie era la que me agarraba a tiempo para que no me cayera. Suspiré y cogí fuerza. Hoy era la cena de bienvenida y agradecimiento a los militares destinados en misiones internacionales. Era la primera vez que abría el acto y, por tanto, tendría que leer un discurso oficial ante todos los invitados, que serían más de seiscientos entre personalidades célebres, amigos de mis padres, familia real, políticos y altos mandos del Ejército. 

			—Estoy atacada, Andie. 

			—Va a estar todo bien. ¿Nos dejáis solas un segundo? —les pidió a las chicas del servicio, que rápidamente recogieron las fundas de la ropa y salieron disparadas de la habitación, cerrando la puerta. 

			Andie las miró de reojo y volvió su vista hacia mí para agarrarme de la mano. Juntas nos miramos en el espejo que teníamos enfrente. 

			—¿Vamos una vez más? —me preguntó mi amiga. 

			Suspiré y comencé de nuevo lo que aquella tarde habíamos estado ensayando. 

			—Majestades, presidente del Gobierno, ministra de Defensa, soldados, autoridades, me dirijo esta noche a ustedes por primera vez… —repetí. 

			—¿Ves? Lo tienes controlado, Olivia —dijo dándome un apretón en los hombros. 

			—No me has dicho cuánta prensa viene. 

			Andie se acercó al aparador donde guardábamos algunos licores y dulces como un pequeño tesoro para ocasiones especiales. Ahí estaban las mejores marcas y, por supuesto, nuestras mezclas favoritas; todo lo necesario para preparar margaritas. 

			—No. No te lo he dicho. 

			—¿Mucha? —pregunté. 

			Andie guardó silencio y se sirvió un margarita en una copa. Me acerqué y, sin pedir permiso, le cogí la copa para mojarme un poco los labios. 

			—Eso sí que te va a venir bien para el discurso. 

			—Vienen absolutamente todos, ¿verdad? Por eso evades mis preguntas. 

			Andie fue a por su iPhone, que estaba sobre la mesa de mármol de la salita de estar. 

			—Creo que tus padres nos están esperando —dijo metiendo su teléfono en su pequeño bolso de Max Mara—. Vamos dos minutos tarde, Olivia, por favor. Venga. 

			Ella sabía perfectamente que había algo en lo que no podíamos fallar jamás: el protocolo. 

			—A veces me pregunto por qué te dejé entrar aquí —le contesté saliendo de la habitación y agarrando también mi teléfono. 

			—Yo también me lo pregunto. 

			Descendimos juntas las grandes escaleras de mármol y vi a mis padres abajo. Mientras bajábamos, miré el palacio con calma: las paredes estaban cubiertas de cuadros antiguos, retratos de reyes y reinas que miraban desde otro tiempo, algunos paisajes, escenas militares. Nada estaba ahí por casualidad. Todo tenía algún sentido en nuestra historia. Hacia arriba, me fijé en esos techos altos, claros, con molduras discretas. De las lámparas colgaba la luz cálida y contenida. No había grandes arañas de cristal como en el Palacio Real, aquel lugar majestuoso se usaba para lo que se usaba: actos oficiales, recepciones, ceremonias grandes. Era precioso, sí, pero no era un sitio para vivir. Aunque todavía había gente que creía que dormíamos en aquel palacio, como si por las noches nos metiéramos allí a cerrar contraventanas y a dormir en ataúdes dorados como vampiros antiguos. Aquel lugar era demasiado frío, demasiado enorme, demasiado museo. Aquí, en cambio, todo era más humano. Más casa. Más rutina. Por las ventanas se veían los jardines, aquellos que tanto me gustaba recorrer y que se habían convertido en una de mis zonas favoritas de este lugar; también se distinguían los pinos altos y el verde tranquilo que rodeaba siempre el palacio. Fuera parecía que no pasaba nada, pero de puertas para dentro siempre había movimiento. Gente entrando y saliendo constantemente, aunque nadie hacía ruido. Todo iba en silencio, como si el palacio fuese a despertar en algún momento. Llegando al final de la escalera, nos cruzamos con asesores cargados de carpetas, personal de la Casa Real que revisaba detalles, fotógrafos internos que todavía no disparaban sus cámaras, seguridad por todas partes, con el pinganillo puesto, atentos a todo. Y entonces los vi a ellos. Mi madre, la reina Carlota, vestía un traje de seda color burdeos que le quedaba radiante; mi padre llevaba el uniforme militar con varias condecoraciones. Me sonrieron al instante de verme llegar. 

			—Hola, chicas —saludó mi madre. 

			—Majestad —respondió Andie haciendo una reverencia. 

			—Vaya, Olivia. Ese vestido te sienta genial —dijo mi padre. 

			—Es de… 

			—Teresa Helbig —intervino Andie, que se había encargado de coordinar todo lo referente al acto que abriría esta noche—. Queríamos que la prensa viese cómo la princesa Olivia también sigue la línea de gustos de su majestad, apoyando a diseñadoras españolas. 

			—Muy buena elección, Andie. Muy buena —me felicitó mi madre, sonriéndole mientras sus manos se posaban en mi vestido. Intercambiamos una mirada cómplice, nuestra primera pequeña victoria. Fui yo quien pidió que Andie se convirtiera en mi mano derecha en todos los asuntos institucionales que vendrían a partir de ahora. 

			Fuera hacía un día espléndido. El jardín estaba exultante, rendido a la primavera con cientos de colores que alegraban la vista de cualquiera que pasara por allí. Los reyes subieron al coche blindado que los llevaría al centro de Madrid. Yo iba en otro, sola. Delante de ambos, un coche de seguridad; detrás, otro. Y, cerrando la comitiva, un coche algo más voluminoso con el equipo directo de mis padres y el mío, capitaneado por Andie. Ella me conocía como la palma de su mano. En el internado de Kent fuimos compañeras de habitación. No tenía ni idea de quién era yo. Quizá por eso nuestra amistad se forjó desde la más absoluta realidad: dos chicas adolescentes en un lugar nuevo y desconocido. Dejar España no fue nada fácil. Tenía la edad justa para entender lo que perdía, pero no la suficiente para saber cómo encajarlo. Dejé atrás mi casa, que, aunque tuviera nombre de palacio, era donde se encontraba mi habitación, con mis juegos, mis primeros libros y esos CD que me encantaba escuchar. También se quedaron allí los desayunos junto a mi madre, las voces conocidas, mis primeros amigos, mis abuelos, esa sensación de pertenencia. De un día para otro, todo eso quedó al otro lado de una frontera que no había elegido. Sabía por qué tenía que hacerlo, nadie me lo ocultó. Mi madre ya había pasado por ese camino y yo debía seguirlo. Formarme fuera, aprender a moverme en otros entornos, hablar otros idiomas, acostumbrarme a no ser el centro, a no ser «la hija de», a no ser nada durante un tiempo. Entendía la razón…, pero entender no lo hacía más fácil. El primer año fue duro. Muy duro. Me sentí pequeña, torpe, fuera de lugar. No hablaba como mis compañeras, no pensaba como ellas, no venía de donde ellas venían. Mientras las demás parecían saber exactamente quiénes eran, yo estaba intentando no perderme. Me pregunté muchas veces si aquello me estaba haciendo más fuerte o simplemente más sola. Aprendí pronto a callar. A observar. A escuchar antes de hablar. A decir lo justo y necesario y, sobre todo, a no contar demasiado. Me hice más reservada, más consciente de mí misma. Quizá fue ahí cuando dejé de ser una niña. 

			Andie fue mi salvavidas. No me empujó, no me forzó a encajar. Simplemente estuvo. Me explicó códigos que no estaban escritos, me presentó a personas sin hacer ruido, me enseñó que adaptarse no era traicionarse. Los padres de Andie se dedicaban a la banca de inversiones; su padre era británico y su madre, española, nacida en Madrid. Siendo Andie niña, ambos viajaban todo el tiempo entre los dos países, por lo que en Kent formamos nuestra propia familia particular. Se llevaba bien con ellos, pero siempre habían sido algo despegados. Desde que volví a palacio, creo que se había sentido más acogida por mis padres que por los suyos propios. Gracias a ella entendí que podía construir algo nuevo sin borrar lo que había sido. Hice amigas allí, sí. No muchas, pero de verdad. Aprendí a confiar poco a poco, a reír en otro idioma. A sentirme bien mientras paseaba por lugares que nunca habría imaginado. Y, aunque hubo días en los que quise volver, con una intensidad inmensa, también hubo otros en los que me sentí orgullosa de aguantar. 

			Con el tiempo comprendí que no me estaban alejando de mi país, sino preparándome para volver a él de otra manera. Más consciente. Más fuerte. Más adulta. Y, aunque entonces no lo supiera, fue allí, lejos de casa, donde empecé a convertirme en la mujer que un día tendría que sostener una corona sin que pareciese que era la primera vez que lo hacía. Hacía poco, el equipo de mis padres nos informó de que mi madre había solicitado una presencia institucional mucho más notoria para mí. Marcó una fecha en nuestra agenda: 24 de mayo. Yo abriría el acto de bienvenida y agradecimiento a los militares desplazados en misiones internacionales. Desde entonces, Andie y yo habíamos trabajado codo con codo para lo que nosotras llamábamos el momento. 

			Esta misma mañana, quería ensayar mi discurso delante de mi madre para recibir su aprobación. 

			—Majestades, ministra de Defensa, autoridades, me dirijo esta noche a ustedes por primera vez… 

			—Te has olvidado del presidente del Gobierno —me corrigió mi madre. 

			Suspiré y volví a empezar. Esta vez, olvidándome de la ministra de Defensa. 

			—Estás nerviosa, Olivia —dijo desde el gran sofá de su despacho. Andie me miraba sonriendo, dándole la razón. 

			—Ven aquí, siéntate, anda. 

			—Es que nunca he abierto un acto sola, mamá. Antes eran simples saludos cordiales o unas pocas palabras a los medios, pero esto… ¿Por qué este cambio ahora? —pregunté. 

			—Porque tienes que prepararte, Olivia —respondió ella sonriéndome. 

			—Quizá no he ensayado lo suficiente y me pone muy nerviosa pensar en hacerlo mal, no quiero defraudar, porque si eso ocurre van a empezar a escribir de todo en los medios. 

			—Escúchame —dijo acercándose más a mí—, déjate de ensayos, Olivia. No es una película. Ni una gala de premios. Son personas que vuelven a casa, a sus familias, que llevan sin verlos más de un año —me habló mirándome a los ojos—. Tienes que hacerlo real. Tienes que hacerles ver que comprendes ese sentimiento, el de un niño que vuelve a ver a su padre, que no ha podido contarle un cuento cada noche. Ese sentimiento no se ensaya, hija. 

			Se levantó, se puso a mi lado y me agarró del brazo, mirando hacia delante, hacia donde estaba Andie. 

			—Hazlo de verdad y te creerán. Y entonces todo estará de tu parte. 

			Dejé los dos folios sobre la mesa. 

			—Tienes toda la razón. Lo reescribiré yo misma. 

			—Sé que lo harás bien, hija —me dijo—. Esta noche, mañana y siempre. 

			—¿Y si, aun así, no lo hago bien? —pregunté con un hilo de duda en la voz. Andie fue a por un vaso de agua para dejarnos solas; sabía perfectamente cuándo debía retirarse. 

			—Vas a hacerlo bien. Te estamos preparando para que, cuando llegue el momento, estés más que lista. 

			—Yo… yo no soy… como tú, mamá —susurré mirándola a los ojos. 

			Mi madre sonrió y me acarició la mejilla. 

			—No se trata de eso, Olivia —me dijo mientras me tomaba de la mano—, a veces, y esto lo entenderás cuando pase un tiempo, en la vida no tenemos que ser como los demás, sino simplemente demostrar qué es lo que nos hace únicos a nosotros. Así fue como me gané el cariño de todo este país. Y es el mismo que están viendo también en ti. 

			Y aquello era verdad. A veces lo sentía como un peso; otras, como un regalo. Según las últimas estadísticas, había alcanzado récords de popularidad que nadie había visto antes en la monarquía española. Mis primeras apariciones en público, cuando juré la Constitución y cumplí mi mayoría de edad, habían marcado un antes y un después. Yo era siempre la fotografía más buscada por los medios, todos querían verme, capturar cada sonrisa, cada gesto, todo aparecía en las portadas de las principales revistas del corazón y en los titulares de prensa. Recuerdo aquel titular que decía «Preparada para el momento». Me estremecí al leerlo, un mensaje que me colocaba en el centro de todo antes siquiera de sentirme preparada para ello. A mi madre, la reina Carlota, siempre le había quedado pendiente conectar con las generaciones jóvenes que veían la corona como algo antiguo y obsoleto. Y por eso llegó Andie. Ella era mi aliada silenciosa, la que hacía que mi imagen llegara a esos jóvenes sin sentirme vacía o superficial. Quizá por eso funcionaba. Porque yo era lo que veían, era real, humana y cercana. Me gustaba acercarme a escuchar las quejas de los estudiantes de la educación pública, apoyaba eventos culturales como la Feria del Libro de Madrid, me gustaba ir esos días al parque de El Retiro y dejarme ver comprando libros, saludando a libreros que me daban sus mejores recomendaciones y que después recomendaba en entrevistas. Intentaba pasar de­sa­per­ci­bi­da, pero mostrando interés genuino por lo que de verdad me preocupaba. Andie y su equipo me enseñaban que incluso los pequeños pasos podían tener un efecto casi mundial. Al final, no era solo una princesa. Era una Borbón Fitz-James. 

			 

			El Audi Q5 negro apareció en plena avenida principal. Los coches de seguridad me rodeaban y los flashes comenzaron a dispararse. Los escoltas se comunicaban por las mangas de sus trajes y escuchaban por el pinganillo. «Han llegado», decían. Mi corazón se aceleró. Andie y su equipo bajaron primero, organizando a la prensa que ya esperaba impaciente, asegurándose de que todo estuviera según el protocolo que habían ensayado durante semanas. Respiré hondo, ajustando la postura. Debía salir del coche, ir junto a mis padres, saludar a la multitud, posar para la prensa y acercarme a los periodistas. El mundo me observaba. Sentí la presión y, al mismo tiempo, una curiosa calma: Andie estaba allí. Solo verla me hacía sentir que todo estaba bajo control. Miré desde el cristal la entrada principal del hotel, que había sido decorado con peonías en toda su fachada, y sonreí de inmediato, eran mis flores favoritas. Andie dio su visto bueno desde el lateral pegada a la prensa y Enrique hizo lo mismo. Supe que era el momento. La puerta del coche se abrió y vi desde el reflejo del cristal cómo la del otro coche oficial, donde iban los reyes, se abría en sintonía. Nada más poner mi zapato de tacón en el suelo los flashes me cegaron por un instante. Se escuchaba cómo la gente aplaudía de golpe nada más vernos salir a todos de los coches; a lo lejos, también pude reconocer algunos abucheos, miré a mi madre, la reina Carlota, y vi que hacía oídos sordos mientras saludaba elegante a la multitud que allí se agolpaba. Cuando me acerqué a ellos, los flashes se volvieron más y más notables. Tanto que hizo que mis padres se sobresaltaran, aunque, según me dijo Andie, era algo que estaba previsto. Todos lo habían comentado en la reunión de Protocolo semanas antes del evento. Mi madre me cogió de la cintura y posamos los tres junto a los fotógrafos. Yo sonreía nerviosa. Los gritos de «¡Reina!» me hicieron sentir un cosquilleo que subió hasta mi pecho y me permitió respirar un poco más tranquila. Andie me hizo un gesto: «Estira la espalda». Obedecí, instintivamente. Todo estaba bien. Mi madre se acercó a mi oído para susurrarme algo. 

			—Acércate. A ti es a quien esperan, eres el futuro del país. Ve con paso firme, Olivia. 

			La miré y ella me guiñó el ojo para guiarme con su mano en la cintura hacia los periodistas que ya estiraban sus micrófonos hacia las dos. 

			—Buenas tardes a todos —dijo mi madre en primer lugar—, es un honor poder estar aquí hoy con todos vosotros junto a mi marido, el rey, y junto a mi hija, la princesa Olivia, en un acto tan importante para ambas: la bienvenida a casa de todos los militares destinados fuera en maniobras de protección y seguridad de nuestro país. Además, como saben, hoy es la primera vez que la princesa abrirá el acto en su camino a la coronación. Hoy más que nunca estamos felices, tanto su padre como yo, de compartir esta noche con vosotros. 

			La miraba con admiración pensando en lo bien que siempre se había expresado, con esa naturalidad electrizante y su sonrisa impecable. 

			—¡Olivia! —exclamaban ahora los periodistas, los micrófonos se dirigieron hacia la izquierda, donde me encontraba—. ¿¡Cómo te encuentras?! 

			—Hola a todos —comencé—, estoy muy ilusionada por la noche de hoy. 

			—¿Estás nerviosa, Olivia? ¿Tu madre te ha dado algún consejo? —preguntaba una periodista. 

			—Un poco, pero es más responsabilidad por hacerlo bien que nervios. Y sí, mi madre es una excelente reina y también muy buena consejera. Me ha asesorado acerca del discurso que he escrito yo misma para la apertura del acto. Trabajar codo con codo con ella es inspirador, retador y también muy apasionante. 

			Sentí los ojos de todos sobre mí y, por un segundo, tuve miedo de fallar. Andie rozó mi mano: era hora de entrar. 

			—Muchas gracias —dijo despidiéndose la reina Carlota. 

			—¡Gracias por estar aquí apoyando el acto! —me despedí. 

			Andie iba delante, junto con el equipo de Seguridad que se dirigió atravesando el recibidor del hotel hacia la parte del auditorio donde iba a tener lugar el acto. El Hotel Four Seasons era majestuoso además de impresionante, sin duda mi hotel favorito. El suelo de mármol brillaba bajo la luz de enormes lámparas de araña parecidas a las del Palacio Real, y los espejos altos duplicaban cada movimiento, cada paso. Las columnas clásicas sostenían techos altísimos con molduras doradas y frescos delicados; me sentí pequeña, pero también segura. A los lados, habían arreglado todas las mesas altas con arreglos florales impecables que daban un aire de lujo discreto. Por las ventanas, se veía la gran calle Alcalá y la Puerta del Sol bajo la luz del sol de la tarde. La gente del hotel caminaba despacio, respetando nuestro paso, algunos con miradas curiosas. El equipo de Andie y Enrique estaba alineado para que nada saliese mal. Mi discurso estaba repasado, e incluso había impreso una última versión con un pequeño cambio que incluí en el trayecto en coche, de camino al hotel. No quería que sonara artificial o impersonal, para escribirlo me había puesto de veras en la piel de esos hombres y mujeres destinados a lugares inhóspitos y peligrosísimos con la única misión de velar por los intereses geopolíticos, económicos y humanitarios de España. Debía de ser duro marcharse y no saber cuándo volverías con tu familia y seres queridos, o incluso si volverías. ¿Era apropiado transmitir eso en un discurso en un día como el de hoy? No lo sabía, pero esperaba que sí. Cuando lo hablé con Andie, lo único que me sugirió fue que no leyera el teleprónter, aquel instrumento con el que contaban los informativos de televisión para poder leer las noticias. Decía que podía restar credibilidad al discurso escrito de mi puño y letra. Tanto para ella como para mí, lo importante era la autenticidad. En pocos minutos llegamos al auditorio y las puertas estaban cerradas. Todos me miraron y supe que nos esperaban dentro. Andie miró el reloj. 21:28. 

			—En dos minutos, majestades —dijo Enrique. 

			Andie se me acercó por última vez. Le cogí la mano. 

			—Lo vas a hacer bien —me animó mientras apretaba con fuerza mi mano. 

			—Gracias por todo, Andie. 

			—Al lado del atril, hay una botella de agua pequeña —me contó sonriendo—, en realidad es un poco de margarita. He pedido que lo pusieran para que te puedas mojar los labios y que se te pasen los nervios. 

			Abrí los ojos como platos. 

			—Estás loca —le dije riendo. 

			Me apretó de nuevo las manos y los relojes de Andie y Enrique sonaron a la vez. 

			—Es la hora. Vamos allá. 

			Las puertas del auditorio se abrieron delante de nosotros y todo el mundo se puso en pie. Los tres, mi madre, la reina Carlota, mi padre, el rey Arturo, y yo entramos en el salón acompañados de una pieza preciosa de música clásica que sonaba en todo el auditorio. Sobre las paredes y en la parte de atrás, se proyectaba ACTO DE BIENVENIDA A NUESTROS MILITARES EN SERVICIO. Sobre el escenario, una moqueta roja y la bandera de España, junto a la de la Unión Europea. Y, en mitad de todo eso, yo miraba el atril con el emblema de la corona de España en pleno centro. Nuestros asientos se encontraban en la parte central en la primera fila. Cuando cesaron los aplausos, miré alrededor: uniformes militares, familias, autoridades, prensa. Respiré hondo, recordando todo lo que me había enseñado Andie: calma, mirada firme, conexión con quienes estaban frente a mí. ¿Por qué estaba tan nerviosa?, me preguntaba. Llevaba años dando algunos pequeños discursos, hablando en público, acompañando a mis padres en actos benéficos, entregas de premios y jornadas institucionales. Era cierto que solo había tenido un protagonismo claro en un puñado de ocasiones y todas muy medidas, porque la reina seguía siendo mi madre y los demás, tanto mi padre como yo, habíamos tenido un papel ceremonial, secundario. Pero lo de hoy era un gran acto con mucha prensa y sentía que también los ojos de toda España estarían juzgando lo que ocurriese esta noche. Las luces del auditorio se apagaron y una voz reverberó allí dentro: «Señoras y señores, con todos ustedes, su alteza la princesa Olivia de Borbón Fitz-James». Los aplausos volvieron a resonar, pero esta vez yo no escuchaba nada. Todo era silencio en mi cabeza en mi ejercicio profundo de concentración. Llegué hasta el atril y ajusté los micrófonos para después echar una última mirada a Andie, que se recolocaba la americana corta mientras posiblemente se le salía el corazón igual que a mí. 

			—Buenas noches —comencé con voz firme a pesar del temblor que aún sentía—, majestades, presidente del Gobierno, ministra de Defensa, soldados, autoridades, es un honor estar aquí esta noche, junto a mis padres, los reyes, para dar la bienvenida y la enhorabuena a nuestros héroes que regresan de misiones lejos de su hogar y de sus familias. —Miré a los soldados que, algunos con lágrimas contenidas, asentían a mis palabras. Mi corazón se contrajo al imaginar a cada niño que veía en el patio de butacas e imaginarme los reencuentros vividos esa misma mañana en al aeropuerto de Barajas—. He visto cómo os reencontrabais de nuevo con vuestros hijos, con vuestras esposas y maridos, con vuestros padres y también con vuestras mascotas —continué—, y, aunque no os conozca, he querido saber más de algunos de vosotros, por ejemplo, del pequeño Izan, que nació mientras su padre, Elías, estaba en Kosovo. Hoy os encontráis los dos aquí, junto a su madre, que también es una heroína. —Un murmullo de sorpresa recorrió la sala. En ese momento sentí cómo el nerviosismo comenzaba a disiparse, reemplazado por una fuerza silenciosa que me decía que había hecho bien en pedirle a Andie más información sobre quiénes se habían marchado a las misiones. Quería saber más de ellos. Quería ser real. Real de verdad. Y, en vez de encargarle el trabajo a alguno de mis asesores, trabajamos juntas, tuvimos que analizar, en tiempo récord, a más de cuatrocientos soldados. Y también conocer sus historias—. Así mismo, quiero tener unas palabras de recuerdo por la madre de Sonia, una de nuestras mejores tenientes, del grupo Alfa. Su madre, Ángela, falleció a causa de un cáncer mientras ella estaba formando a un grupo de soldados en Bosnia. Esta misma mañana me encargué personalmente de que llevasen un ramo de flores al cementerio de la Almudena con las condolencias de parte de toda la Casa Real y el Ministerio de Defensa. Disculpa que no haya podido ser antes. Y, por último, y no menos importante, creo que por aquí está Gonzalo. Esta mañana hemos hablado por teléfono. Su hermano pequeño, Tomás, sufrió una complicación cardiaca y tuvieron que intervenirle de urgencia. He podido saber de primera mano que, gracias a que un avión militar te trasladó de inmediato al Hospital Virgen de la Macarena, cuando tu hermano pequeño se despertó, eras tú quien le estaba cogiendo la mano. Vestías tu uniforme y te negaste a cambiarte porque para él siempre habías sido su héroe. —El patio de butacas estaba enmudecido. La reina Carlota se encontraba perpleja y la mirada del rey Arturo hacia los lados resaltaba su asombro. Andie sonreía, ni ella misma podía entender cómo nos había dado tiempo a realizar esas gestiones en un solo día sin preguntarle a nadie. Solo lo sabía ella, pero ahora era el momento de que lo supiera el mundo entero—. Estas son algunas de las personas que hoy se encuentran aquí, personas que no solo son héroes mientras están en sus lugares de destino, protegiendo nuestro país, sino también cuando cuelgan el uniforme. Gracias por vuestra labor incansable, por no rendiros ni tirar la toalla, por vuestro apoyo y amor incondicionales a vuestro país. A España. Por ser un referente de trabajo en muchas generaciones, hoy os damos la bienvenida de nuevo a casa, donde os esperan con los bra­zos abiertos. Nosotros siempre seremos ese hogar al que regresar, y, cuando estéis fuera, recordadnos como ese faro en medio del mar que siempre guiará vuestros pasos de vuelta cuando os sintáis perdidos. Muchas gracias. 

			Lo que ocurrió después posiblemente lo fuese a recordar siempre. Todos los allí presentes se pusieron en pie a aplaudir mis palabras. Yo recogía torpemente mis folios cuando entendí que lo que allí ocurría era algo distinto. Levanté con miedo la mirada y me fijé que hasta me ovacionaban los militares y sus familias. Mis padres, los reyes, también se pusieron en pie y yo solo pude sonreír y dar las gracias. Desde que empecé a hablar miré hacia una zona en concreto. Era un consejo que me dio Andie para no perderme. Fijé la mirada, mientras hablaba, en algunas personas, ya que así sentirían que les estaba hablando directamente a ellos. Veía sus caras. Madres, padres, soldados, sus hijos. Y entonces, en la cuarta fila, le vi. Un soldado joven. Tendría mi edad o algo más. El pelo algo largo para ser militar. Rubio y con una sonrisa que podría ser de anuncio de pasta de dientes. Antes de bajarme del escenario volví a mirar hacia esa dirección, nerviosa y casi por inercia. Y ahí seguía él. Y su sonrisa perfecta. Esta vez de pie aplaudiendo con sus grandes manos. A su lado, una mujer preciosa, seguramente sería su pareja, que había venido a acompañarlo al acto. Fue entonces cuando desvié con rapidez la mirada y fui hasta mi lugar seguro: el asiento junto a mis padres. Andie me hizo un gesto con la mano. Significaba «de diez», por lo que sentí que los nervios ahora estaban de­sa­pa­re­cien­do. 

			—Bien hecho, hija —me dijo mi madre al oído—, enhorabuena. 

			No podía parar de sonreír. Mi padre me cogió la mano y la apretó. Los flashes seguían disparándose en mi dirección. Al día siguiente, encima de mi mesa estarían todos los principales periódicos y ahí me daría cuenta de si había logrado transmitir el mensaje. 

			Si lo que veían de mí era real, en todos sus contextos y significados. 

			—Vamos ahora a iniciar la ceremonia de reconocimiento. —La voz de los altavoces inundó el auditorio. La luz cambió y el personal de la organización retiró el atril, poniendo simplemente una mesa con todas las placas que entregarían a los que allí se encontraban—. Invitamos al escenario a sus majestades, la reina Carlota y el rey Arturo, y también a su alteza, la princesa Olivia. Los acompañarán el presidente del Gobierno y también la ministra de Defensa. 

			Andie vino como un misil a mi encuentro. Nunca mejor dicho. En su mano, una botella de agua. 

			—Has estado brillante, Oli. Magnífica. 

			—¿Esto es agua de verdad? —pregunté sonriendo. 

			—Sí, pero sin misterio. La otra ya la he tirado, no vaya a ser que tu madre me pidiera darle un poco de agua. 

			—¡Andie! —dije riéndome. 

			Miré a mi alrededor. Todos los soldados, en orden de filas, del final hasta el principio, irían levantándose para recibir su condecoración y el apretón de manos de las personalidades que allí nos encontrábamos presentes. Iba a ser el primero que hacía. 

			—Madre mía. A mí un uniforme me pierde, te lo prometo —me susurró Andie—, y, para colmo, Álvaro está poniéndose increíble con el crossfit, que lo he visto en Instagram. 

			—¿Se ha apuntado a crossfit? —pregunté—. Tienes que olvidarle ya, Andie. Ha pasado medio año. 

			Ambas íbamos por la parte de atrás del auditorio de camino a subir al escenario, por detrás de los reyes y el presidente del Gobierno. 

			—Lo sé, Olivia. No sé qué les da cuando llegan a los treinta de querer levantar ruedas de tractores y ponerse cachas. Ya podría haberlo hecho mientras estaba conmigo. 

			—No te quejes tampoco —dije yo—, que tú al menos tenías donde agarrar. 

			—Justo te iba a hablar de eso. Después hay un after party en la azotea del hotel. Lo ha organizado Melania —comenzó Andie—, ya sabes, si se encarga ella es que va a estar bastante bien. Van a ir algunas personalidades, que evidentemente ya han aprobado antes tus padres, y algunos por compromiso como tenientes y soldados, pero igual estás cansada por hoy, ¿no? 

			—Ahora mismo estoy bien por la adrenalina, pero… 

			—Hija, no lo dudes y quédate, te mereces pasar un rato de ocio, sin discursos ni responsabilidades —me dijo de pronto mi madre, que estaba justo al lado y que parecía que nos había estado oyendo. 

			¿Habría oído también lo del botellín de agua? Andie y yo nos miramos de reojo y sonreímos. 

			—Gracias, mamá —le respondí. Ella sonrió y volvió adelante, contestando a algo que le acababa de decir Enrique. 

			Mi madre siempre había sido mi debilidad o, en todo caso, al revés. Mi padre me adoraba, pero era severo y a veces bastante frío; mi madre siempre había sabido inculcarme esa distancia institucional, el peso de la corona y del deber con un amor inmenso. Mi madre era la reina y mi padre, al fin y al cabo, el rey consorte. Siempre tenía que estar un paso por detrás y, aunque lo intentara disimular, se notaba que últimamente parecía más cansado de tanto protocolo. 

			—Me quedaré, entonces —le dije a Andie con una sonrisilla—. Para celebrar que todo ha salido bien. 

			—¡Más que bien! Con un poco de suerte, Melania ha invitado a un montón de famosos guapos y yo encuentro con quién olvidarme de Álvaro y tú a alguien que también levante neumáticos de tractor. 

			—¡Andie! —la reñí. 

			Aunque me reí, estaba harta de ese tema, la verdad, quizá porque mis asesores no paraban de repetírmelo. La expectación y el interés de la prensa por mi vida privada eran mayúsculos. Toda la prensa se preguntaba cuándo iba a llegarme el primer amor. Pero el de verdad, el que quizá fuera para siempre. Porque obviamente en el internado en Kent me había dado unos cuantos besos con aquel chico irlandés, Patrick, que ni podía adivinar quién era yo en España. Y el último fue hacía dos años en Capri, con un chico que conocí mientras tomaba margaritas con Andie una noche en un bar en mitad de la playa. Y, aunque esos amores no hubieran trascendido a la prensa, sabía que encima de mi nombre había un reloj, que marcaba ese tictac. Pero todavía no había llegado el de verdad. Los programas del corazón intentaban liarme con muchos chicos con los que simplemente tenía una buena amistad y que al final por la presión mediática decidían distanciarse. Ocurrió con Julián del Pozo, hijo de un banquero y CEO de una de las principales marcas de ropa que tenía un éxito abrumador entre los mileniales. También con mi amigo, el DJ Germán Buitrago. Nos fotografiaron en una fiesta en Ibiza, a la que asistí con algunas amigas y también con Andie. Pero simplemente fue una invitación que acepté a un reservado para estar a gusto con mis amigas a las que hacía mucho tiempo que no veía y, aprovechando que estábamos unos días en la isla, decidimos pasarnos. Y, por último, el más reciente: Bruno Fortuny. El futbolista y modelo del Real Madrid que, tras la final de la Champions a la que asistimos, tanto los reyes como yo misma, se habló de que habíamos coincidido después de manera privada. Todo mentira. Siempre me enfadaba cuando la prensa publicaba algo así porque muchas de esas cosas eran burdas falsedades, y, al final, lo único que sentía era que nunca iba a poder conocer a alguien de verdad. Hasta mis padres eran los primeros que cada vez que asistíamos a encuentros de otras casas reales —Suecia, Países Bajos o incluso Reino Unido— me invitaban a acompañarlos porque sabían el interés que despertaba que yo asistiera y, sobre todo, porque en su interior pensaban en lo más importante: quién sería el afortunado de encontrar un futuro para la corona española, y ese futuro pasaba por encontrarme un hombre a mí. A la heredera. Y qué mejor si seguía la línea de sangre real. Tuve muchos candidatos: el príncipe Ulbert, de Suecia, o el hijo de los reyes de Mónaco, el joven Tobías. Todos muy educados, muy elegantes y además compartían algo en común: no me gustaban. Parecían sacados de cuadros del Museo del Prado. Uno me llamó «Milady». ¿Disculpa? Fue lo único que conseguí articular. Evidentemente, mis pensamientos solo los compartía con Andie, que me transmitía también su negativa de asistir a más encuentros reales. Por eso mis padres tomaron cartas en el asunto y decidieron ser un poco más prudentes y hacerlo sin que se notara tanto. ¿Cómo? Pidiéndole a mi equipo de gabinete que invitase a según qué gente a las fiestas a las que yo acudía. Gente de bien. Gente que tuviera cargos importantes en el país. Gente que apoyase evidentemente a la Corona y que, por supuesto, no tuviese ningún escándalo a sus espaldas. Desde hacía tiempo, sentía ese miedo incómodo que me guardaba y que solamente anotaba en mi diario, el cual guardaba en el cajón de mi mesita: 

			 

			Nunca le desearía a nadie sentirse como me miran algunos chicos a mí, los codazos entre ellos cuando estamos en una fiesta o cuando voy con amigas a un restaurante. Oír esos «Es ella, es ella» y, cuando alguno da el paso de querer hablar conmigo, solo escucho tonterías que luego comentarán en sus grupos de amigos. «¿Te dejan tener móvil en la Casa Real?», «¿Duermes con seguridad en la puerta?», «¿Cuánto cobras por ser princesa?». Sentirte como una atracción de feria, como ese bicho raro que no encaja en ningún sitio por haber nacido donde nací y por ser hija de quien soy, me marcará el resto de mi vida. Y tengo que aprender a vivir con ello. Mis padres están intentando que me fije en algún príncipe real de otras monarquías. Estoy viviendo la búsqueda del príncipe azul más real que nunca se ha contado en un libro o en una película. 

			Y en mi interior, y también en palacio, y hasta con Andie, siento que suena un reloj. 

			Un tictac para encontrarlo. Y yo pienso que ahora mismo estoy muy lejos de dar con él.  

			 

			Encima del escenario del auditorio del Four Seasons, después de mi discurso de apertura y de las palabras de agradecimiento del presidente del Gobierno y la ministra de Defensa, iba a comenzar la entrega de condecoraciones. Como nos explicaron en palacio, el orden sería el acordado. En primer lugar, se situarían mis padres, los reyes; en segundo lugar, iría yo, dando la enhorabuena y un apretón de manos junto con el gran reconocimiento que allí les entregaríamos; después se encontraría el presidente del Gobierno y, en último lugar, la ministra de Defensa. Uno a uno, fueron subiendo los soldados con una gran sonrisa por el reconocimiento que allí les estaban entregando. Apretón de manos y un bienvenido o bienvenida, o un gracias por todo, eran algunas de las frases que estaba usando con cada uno de los que llegaba. Vestían sus uniformes impolutos, en el hombro portaban un parche dependiendo de a qué grupo pertenecían, pude fijarme en algunos bastante coloridos que decían: «Escuadrón de Paracaidistas», «Brigadas», «Cuerpos de Tierra», y un largo etcétera; y a la altura del pecho, en la parte izquierda, todos ellos llevaban bordado su apellido en mayúsculas. Después de un rato, cuando ya había saludado a más de cien soldados, iba en piloto automático. Y vi que el patio de butacas seguía lleno. 

			—¿Necesitas algo? 

			Andie se me acercó por detrás con sigilo. Me giré tímidamente y por el rabillo del ojo vi que el siguiente soldado se encontraba intercambiando unas palabras con mi madre. 

			—Se me están secando los labios —contesté riéndome de toda la gente que aún faltaba— y me duelen los pies. Desearía ahora mismo llevar unas deportivas. 

			—Bueno, quizá no es lo más recomendable que a un vestido de Teresa Helbig le vayas a plantar unas Adidas Samba. 

			—Ya, ya lo sé. Pero, ostras, no tengo aguante últimamente, recuérdame mañana que haga un poco más de running temprano y que estire, tengo que retomar el deporte, me siento desde hace semanas como oxidada, como una puerta vieja de esas que… 

			En ese momento Andie miró detrás de mí. Sus ojos se quedaron clavados. Yo miraba a mi amiga y no entendía qué le pasaba. Le hice un gesto con los dedos para que reaccionase, pero no hubo suerte. El silencio entonces inundó el auditorio, como cuando te pillaban hablando con tu amiga en mitad de la clase y todo se enmudecía. En aquel instante, me giré y lo tuve ante mí. Los ojos, de un color verde claro que me recordaron a cuando veía el reflejo del agua en el lago que había delante de palacio. Sus cejas eran prominentes pero perfectas. Su piel, ya bronceada por el sol de donde supiera Dios que hubiera estado destinado. Me sonrió cuando me tuvo delante y al verle descubrí sus labios y también sus dientes completamente alineados. Sentí que el tiempo en aquel instante se detuvo y que el ruido que nos rodeaba desapareció por completo. 

			—Alteza —dijo él. 

			No reaccioné. Él tenía su mano estirada esperando que se la estrechara, pero yo seguía con mi mirada clavada en sus ojos. No fue hasta que Andie me dio un repizco en la cintura cuando cerré los ojos de golpe y pude parpadear regresando al mundo en el que me encontraba. El ruido y movimiento de los demás volvió a su estado natural. 

			—Uy. Mmm. Disculpa —dije sonriendo y bajando la cabeza sonrojada. 

			—Un día largo, imagino. Somos muchos. 

			—Sí. Unos cuantos. Ehm… —Estaba nerviosa, no sabía ni qué decir. Me había olvidado de las tres variantes de frases que había dicho y repetido a todos los demás. Titubeé y en aquel momento abrí los ojos por haberme acordado de una—: ¡Gracias por sus servicios! 

			Él se extrañó. Los demás estaban esperando detrás y se estaba formando cola. 

			—¿Cómo? —dijo él. 

			—No. No. Quiero decir. Disculpa. —La risa era nerviosa, acababa de darme cuenta de que había mezclado las frases. Andie se quería morir—. Por los servicios prestados al país quería decir. 

			—Ah. Ha sido un placer, alteza. 

			Le estreché la mano. La mía sudaba y temblaba. Y él lo notó, pero antes de separarla colocó su otra mano sobre la mía, protegiéndola entre ambas. Después me dedicó una pequeña reverencia de esas que solo algunos hacían bien. Sentí sus manos grandes y ásperas, pero sorprendentemente cálidas. Aquello duró dos segundos. Pero fueron suficientes como para no olvidarlo. Y también para que Andie se diera cuenta. Él se marchó y saludó entonces al presidente del Gobierno, que estaba a mi lado, le sonrió con esa sonrisa perfecta. 

			—Presidente —dijo él. Sus manos se estrecharon fuerte. 

			Aguanté la compostura como pude, clavé la vista en el suelo y parpadeé nerviosa, intentando distraerme. Me aclaré la garganta y, de reojo, alcé la vista para mirarlo de nuevo… Y justo antes de despedirse de la ministra de Defensa volvió a mirar hacia mí… y me dedicó de nuevo una sonrisa. 

			—Alteza. —La soldado que tenía enfrente me esperaba con la mano extendida. Pero yo ya no estaba ahí. Me había quedado totalmente descolocada. Ni siquiera había visto el apellido del chico. Saludé como pude a la mujer y le seguí con la mirada mientras él abandonaba el auditorio. 

			—Bienvenida —le dije finalmente a la soldado que tenía delante. 

			Terminó la gala de bienvenida y bajé del escenario. Andie me esperaba con su equipo alrededor; todos estaban con el móvil en la mano, preguntándole cosas. Al acercarme, dejaron de mirar el aparato. 

			—¿Pasa algo? 

			Todos contemplaron a Andie. 

			—Vamos hacia la azotea, hija, tenemos que abrir el cóctel —dijo mi madre acercándose junto a mi padre. 

			Andie me dio su iPhone. 

			—Id delante, mamá. Voy enseguida —afirmé. Cuando se marcharon, volví a mirar a Andie y a su equipo—. Me estáis asustando. 

			—Es una tontería —empezó Andie—, pero se ha hecho viral en Twitter. 

			—¿Viral? ¿El qué? 

			—Andie —interrumpió Gabi, una chica de su equipo—, lo están comentando en directo en Antena 3. 

			—No me jodas —contestó Andie. 

			Cogí el teléfono corriendo. En un programa del corazón estaban pasando en bucle el vídeo de cómo saludaba a ese soldado… y me quedaba embelesada. Le habían puesto corazones en la animación y en el faldón del programa se leía: 

			 

			LA PRINCESA OLIVIA, DESLUMBRADA POR UN SOLDADO  

			 

			—Hostias —exclamé llevándome las manos a la cabeza. 

			—¡Fijaos! —decía uno de los colaboradores en directo—. ¡Tiene cara de flechazo! Además, él es guapísimo. ¡Aquí hay una historia de amor! 

			Pasé el móvil a Gabi. Entré en Twitter. El vídeo estaba en todas partes. También en TikTok, analizando a cámara lenta cada segundo y poniéndole música de Los Bridgerton. 

			—Dios mío, está en todos lados… —Me sonrojé viendo mi reacción desde fuera. Y lo peor es que tenían razón. Me había quedado embelesada. Los comentarios eran: «No me extraña, es guapísimo». «Parece sacado de una peli». «¿No os recuerda a Channing Tatum?». No pude evitar reírme con ese último en particular. Todo el equipo cambió el gesto; eso jamás pasaba. Normalmente tenían que llamar a las cadenas para frenar incendios. 

			—Tenemos que irnos, alteza —dijo Gabi. Enrique, por el walkie, avisaba de que mis padres me pedían estar cuanto antes. 

			—Sí, vamos. Andie, ven un momento. 

			Andie dejó al equipo organizando la salida. 

			—No lo sé, Oli —se adelantó—. He mirado todos los listados y no tengo ni idea de quién es. No está en los que aprobamos desde la Casa Real. 

			—Qué vergüenza. Necesito pedirle disculpas. Está en todas las televisiones nacionales. 

			—Tampoco creo que lo esté pasando mal. Ya me gustaría a mí que la futura reina se quedara embobada al verme —afirmó riéndose. 

			—Necesito un margarita. 

			—Y otra cosa también necesitas —me dijo dándome un codazo. 

			Salimos del recibidor y nos dirigimos al ascensor. Andie iba delante, caminando con esa confianza que siempre tenía mientras los chicos del equipo de Seguridad cerraban el paso a cualquier invitado que se acercara demasiado. Entramos en el ascensor y todos guardaban silencio mientras las luces cálidas del techo reflejaban nuestras caras en los espejos de los laterales. Yo sonreía tímidamente, aquello que acababa de ocurrir con ese chico me daba un poco de vergüenza. Cuando las puertas se abrieron, un golpe de aire fresco nos recibió. Salimos y nos encontramos en la azotea; la ciudad de Madrid se desplegaba ante nosotros como un mapa iluminado. Las luces de la Gran Vía, la plaza de España, y al salir solo tuve que girarme para encontrar el Palacio Real. Acababan de remodelar las luces del exterior para que fuesen más modernas y le diesen más presencia, y lo consiguieron de lleno. Estaba precioso. El viento movía mi vestido ligeramente. Antes de llegar hasta mis padres me apoyé en la barandilla de cristal unos segundos al lado de Andie y dejé que la vista me atravesara. La sensación era increíble; estar allí, sobre la ciudad que siempre había conocido, pero desde un punto de vista completamente nuevo, me hacía sentir pequeña y a la vez poderosa. 

			—Alteza —me ofreció un camarero una copa. 

			—Gracias —le dije con una sonrisilla nerviosa. 

			Fui saludando a quienes se acercaban. Algunos miraban el móvil, claramente al tanto del vídeo viral. Yo hacía como si nada. Cada vez que pasaba alguien uniformado, mi alerta interna saltaba. Miraba…, pero ninguno era él. Seguramente ya se habría marchado. Y me preocupaba no haber podido pedirle disculpas por adelantado por si la prensa se ponía pesada con él. Pero sabía que, con la próxima tontería de algún famoso, cantante o influencer, la historia desaparecería. Intenté conversar con los invitados que mis padres me presentaban, pero poco tenía que aportar sobre la renta per cápita de Suiza o las subidas del IBEX 35. Andie y su equipo esperaban en una esquina, atentos a cuando quisiera marcharme. Estuve hablando un buen rato con el presidente del Gobierno, que le preocupaban dos cosas aquella noche: una, que al día siguiente volaba a Bruselas para tratar asuntos de la Unión Europea y sabía que iba a ser una reunión tensa, y otra, que sus hijas se habían quedado sin entradas para ver a Rosalía. Pude conversar con más personalidades, algunos amigos de mis padres, y al pasar un rato y tras hacerme fotos y selfis con varios soldados miré a Andie y ella lo entendió al segundo. 

			—Parece que nos movemos —dijo. 

			—Voy a avisar a Seguridad para traer el coche. —Se movilizó Gabi. 

			Andie se acercó. 

			—¿Nos marchamos? 

			—Creo que ya está bien por hoy. No tengo fuerzas para la fiesta de Melania. Le mandaré un mensaje. 

			—Ha sido un día cargadito. 

			—Y tanto —respondí riendo—. No lo he visto por aquí. 

			—Yo tampoco. Creo que no ha asistido. 

			—Una pena…, era tan mono —dije mientras me dirigía a despedirme de mis padres, que aún hablaban con la ministra de Defensa. 

			Caminamos por los pasillos del Four Seasons escoltadas por los de Seguridad. Yo revisaba la publicación de Instagram que tenía que subir. Andie había insistido en que tener un perfil público me ayudaría a conectar con los jóvenes. Y, la verdad, no nos estaba yendo nada mal. Tenía casi trescientos mil seguidores en los primeros meses en los que activaron la cuenta y comenzamos a subir fotografías oficiales de los actos a los que asistía. Al revisar las fotos me detuve al ver la número seis. Ahí estaba él. La instantánea captaba el momento exacto en que sus dos manos rodeaban la mía. Era una foto preciosa, pero sabía que subirla sería echar gasolina al fuego. Llegamos a la salida y vi el coche negro esperando frente a mí. Los de Seguridad abrieron las puertas del coche y entonces una voz sonó a mis espaldas. 

			—¿Ya se marcha? 

			Andie, que iba delante de mí, se giró bruscamente. Yo la miré a la cara y supe de inmediato quién era sin ni siquiera volverme. Era él. En el último escalón de la entrada del Four Seasons. Algunos curiosos miraban el despliegue que se había formado fuera, ya que había muchos hombres de traje negro y un coche demasiado llamativo. Me acerqué tranquila y él bajó un escalón intentando quedar a mi altura, pero aun así me sacaba casi una cabeza. 

			—Vaya, no te había visto —respondí—. Y sí…, creo que una retirada a tiempo es una victoria —contesté nerviosa. 

			Su móvil vibraba sin parar. Intentó silenciarlo sin éxito. 

			—La que se ha montado por saludarnos, ¿no? —Sonrió. Esa sonrisa seguía siendo perfecta. 

			—Justo antes te buscaba para pedirte disculpas. A ti y a…, bueno, tu pareja. Espero que esto no cause ningún malentendido. 

			—¿Mi pareja? —preguntó confundido—. ¿Te refieres a…? 

			Me sonrojé. 

			—Disculpad que os interrumpa. —Andie se acercó, la gente empezaba a grabar con los teléfonos—. ¿Os importaría seguir la conversación dentro del coche? 

			Subí de inmediato al vehículo. Él me siguió y el equipo de Seguridad informaba de todos nuestros pasos. 

			—Afirmativo. Están entrando al coche. Cambio. 

			Andie se quedó fuera custodiando la puerta del coche. Suspiré nada más sentarme y quedarnos en silencio. 

			—Disculpa de nuevo. Esto es… bochornoso. 

			Él se rio. Y yo volví a embelesarme. 

			—Lo entiendo. Al fin y al cabo, usted es… 

			—Tutéame, por favor, que ya nadie puede oírnos. 

			Se rio y yo me puse colorada. 

			—Sobre lo que decías… —soltó una tosecita—, la chica que me acompañaba es mi hermana. Yo todavía no estoy… 

			—Ay, no, no te preocupes. Pensé que quizá habías tenido algún problema por lo que se decía en redes y los programas del cotilleo. No hemos podido pararlo. 

			Él negó con la cabeza. 

			—Nada, salvo alguna sorpresa en el grupo de mis amigos. 

			—Y no me quiero imaginar en el grupo de tu familia —contesté. 

			Se rio. 

			—En ese todavía no me he atrevido a entrar. 

			—Perdona otra vez…, de verdad —dije poniendo mi mano sobre la suya casi sin pensarlo. La retiré enseguida—. En unos días se habrá olvidado. 

			Él me miró fijamente. 

			—¿Y por qué tendría que olvidarse? 

			Me quedé muda. Quieta. Y nerviosa. Le miré a los ojos. El tiempo volvió a pararse. 

			Afuera, la gente intentaba adivinar quién estaba dentro del coche. Nadie imaginaba que yo estaba allí, con el soldado que había protagonizado todos los programas de televisión esa noche. 

			—Porque soy quien soy… y porque todavía no sé ni tu nombre —respondí. 

			Dos golpes en la puerta. Andie avisaba de que mis padres estaban a punto de salir. 

			—Creo que tengo que marcharme —dijo él. 

			—Sí. Debes irte antes de que te vean. 

			Él me miró otra vez. Yo, nerviosa, me mordí el labio. 

			—Ha sido un placer. Espero que disfrutes de la fiesta. 

			Miró su reloj. 23:59. 

			—Qué casualidad. Puntual como Cenicienta —dijo abriendo la puerta. 

			—Te vas sin decirme tu nombre —le reproché. 

			Él se detuvo antes de cerrar y me miró a través del hueco de la puerta. 

			—Así me aseguro de que vas a encargarte de encontrarme. 

			Me dedicó una última sonrisa y cerró. El equipo de Seguridad avisó de que ya podíamos marcharnos. El coche arrancó y Andie subió por el otro lado; mientras el Audi aceleraba, él terminaba de subir las escaleras con las manos en los bolsillos. Andie me tomó la mano y yo solo cerré los ojos y sonreí como hacía mucho que no lo hacía. Miré por la ventana mientras volvíamos al palacio. Veía repetidamente la imagen de él sonriéndome antes de cerrar la puerta. Y, entre el silencio del coche, solo escuchaba el eco de sus últimas palabras: «Así me aseguro de que vas a encargarte de encontrarme». 
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			LA PRINCESA OLIVIA, RUMBO A SU NUEVA VIDA 

			 

			La heredera comienza el nuevo curso en el UWC Atlantic College de Kent, su llegada a Reino Unido se espera el lunes 30 de agosto, el mismo día que empiezan las clases en el Kent. Desde el aeropuerto de la ciudad saldrán varios autobuses con destino al imponente castillo de Dover, que será su nuevo hogar. Allí, se reunirá con más de trescientos jóvenes de ochenta nacionalidades, culturas diferentes y realidades sociales muy distintas: hasta el 75 por ciento del alumnado accede a través de becas totales o parciales. La Casa Real ya aclaró que los reyes costearán de su asignación los 76.482 euros que cuesta la formación. Entre ellos, hay al menos otra cara conocida, la de Inma de Holanda, que sigue los pasos de su padre, el rey Julián, antiguo alumno del centro.  
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			Palacio de la Zarzuela. 

			Mayo de 2026 

			 

			Los amaneceres en palacio no eran como los de las películas. No había desayunos en la cama ni campanas en la mesita ni cortinas de quince metros. De hecho, lo que me despertó hoy fue una llamada de Andie. Como la tenía en contactos favoritos, aunque pusiera el móvil en «no molestar» durante la noche, sus llamadas siempre entraban. Y bien fuerte. Me quité el antifaz del susto y, antes de cogerlo, vi que eran las 07:25. 

			—Será verdad que me estás llamando a las siete de la mañana. 

			—Olivia. Me acaba de llamar Enrique. Ha llegado la prensa a palacio y… sales en la portada de los tres periódicos principales y en los suplementos de las revistas del corazón. 

			Todavía tenía los ojos medio cerrados, intentando adaptarme a la luz de mi cuarto. 

			—Bueno, ¿y cuál es el problema? —pregunté sin entender nada—. Es lo normal cuando vamos a algún acto de relevancia institucional. 

			—Sí, no… Está genial. El problema es que no sales sola —me dijo Andie, nerviosa. 

			—Claro, Andie. Estaban mi padre y mi madre al lado. Y también el presidente del Gobierno y la ministra de Defensa. ¿Estás bien? 

			—No sales con ninguno de ellos. 

			Abrí los ojos de golpe. 

			—Espera, ¿qué? 

			—Sales saludándole a él. En la portada de El País. Y en la del ABC y también en la de El Mundo. En todas, la misma fotografía desde ángulos distintos. 

			Salté de la cama y salí de mi habitación casi a la carrera. Sabía perfectamente dónde dejaban la prensa cada mañana. 

			—Dame un segundo, Andie, por favor. —Me fui atando la bata mientras bajaba las escaleras deprisa, necesitaba verlo—. Dime que el titular no es horrible, que nos jugamos mucho. 

			—Por eso te llamo, Olivia. 

			Llegué a la planta baja y me temblaban hasta las piernas; abrí de golpe las puertas del gran salón y el servicio se sobresaltó. No me esperaban allí, y menos a estas horas. Uno de los empleados tenía cuatro periódicos en la mano, a punto de colocarlos sobre la mesa. Se los arrebaté suavemente. 

			—Porque han escrito el mejor titular que nunca habían dedicado a la Corona, Olivia —continuó Andie en el teléfono. 

			Miré la portada de El País. Estaba en grande en la portada entera, con dos fotografías a página completa y una crónica firmada por uno de los periodistas más críticos con la Casa Real en los últimos años. Leí el titular en voz alta, junto con Andie: 

			 

			LA PRINCESA OLIVIA, LISTA PARA REINAR 

			 

			Aire fresco llega a la casa real española en un momento 

			de máxima importancia para su continuidad. 

			 

			CRÓNICA EN EL INTERIOR. 

			Por Luis Peñafiel. 

			 

			Junto al titular, una fotografía saludando al soldado con los ojos brillantes y una sonrisa impecable; en la otra, aparecía preparándome para leer mi discurso en la gala. En los otros periódicos era exactamente igual, pero desde otros ángulos. 

			—No puede ser, Andie… —susurré, estupefacta—. ¿Esto es de verdad? 

			—Estoy de camino a palacio. Tus padres han convocado una reunión a las doce en la Sala de Columnas y quieren que estés presente, con tu equipo. 

			—¿Una reunión? 

			—Sí. Date una ducha y despeja la cabeza porque tiene pinta de que va a ser intensa. 

			Colgó antes de que pudiera decir nada. Subí de inmediato a mi habitación con uno de los periódicos bajo el brazo. Mientras subía los escalones de mármol, iba leyendo la crónica: 

			 

			De todos es sabido que la Corona española no vive su mejor momento. Los escándalos durante el reinado de Carlota y Arturo han pasado factura a la institución. La relación rota de los monarcas y sus últimos desencuentros en actos públicos han dañado gravemente su imagen y, por consecuencia, la de la Casa Real. Hasta que ha llegado ella: Olivia de Borbón Fitz-James… La llevamos viendo desde que tenía unos meses. Sus primeros días en el colegio de la mano de la reina copó todas las portadas de la prensa, y también su posterior ingreso en el internado de Kent, donde se formó en áreas como política, psicología, derecho y economía durante cuatro años. A su regreso a España, la hemos visto apoyando a diversas fundaciones y ONG, ya que la labor social es la que más mueve a la princesa, según compartió en algunas declaraciones hace pocos meses. Pero si algo está claro es lo que oímos muchos de los periodistas que asistimos la pasada noche a la gala de bienvenida a nuestros soldados: está más que preparada para reinar, pero, para ello, son los actuales monarcas los que tendrán que dar un paso atrás para ceder el trono a su hija, la futura reina. Y eso, sabemos todos, parece casi imposible.  

			 

			Frente al espejo, más informal que anoche, pero más nerviosa, me vestí con una blusa oscura y unos pantalones entallados. Mi móvil no dejaba de vibrar con mensajes en cascada de mis amigos: felicitaciones, halagos, bromas, incluso comentarios sobre mi encuentro saludando a aquel soldado. Algunos medios esta mañana hablaban del gran paso hacia delante que acababa de producirse en la Casa Real española. Y algunos también, por supuesto, no podían evitar comentar ese ya viral apretón de manos. 

			Andie entró sin avisar. 

			—¿Estás lista? —preguntó cerrando la puerta. 

			—Sí, pero antes de ver a mis padres necesito saber qué está pasando exactamente —admití mientras retocaba mi flequillo—. ¿Ha habido alguna filtración? ¿Algo que no sepa y de lo que deba preocuparme? 

			Andie suspiró y me agarró de la mano. 

			—Olivia, la situación con tus padres ha empeorado. Y creo que lo sabes. ¿Verdad? 

			Asentí, cabizbaja. 

			—Lo llevo notando desde hace tiempo —confesé—. Cuando estamos los tres en la misma sala, sus gestos, la forma en la que se hablan, los silencios…, se nota que algo se ha roto. Ya no hay amor entre ellos. Lo he visto en la manera en que mi padre me habla a mí, en su tono, en cómo evita mirar a mi madre directamente. Y no solo es cuestión de cenas o habitaciones separadas, ellos pasan días, a veces semanas enteras, sin cruzarse siquiera en el palacio. 

			Respiré hondo y bajé la mirada, como si fuera a confesar algo más que sabía desde hacía tiempo. 

			—He visto a mi padre salir de noche —continué—. Sé adónde va, aunque él no lo sepa. Sale del palacio, camina por los pinos, se esconde en los cobertizos…, y Enrique tiene que encargarse de que las botellas desaparezcan al día siguiente para que nadie note nada. Y lo que me preocupa es… que creo que los días que desaparece es porque quizá está empezando otra relación. 

			—Tú siempre te das cuenta de todo —afirmó Andie. 

			—Esto me deja en una situación muy… complicada —confesé—, porque no puedo ignorarlo, pero tampoco puedo intervenir como quisiera. Y, al mismo tiempo, tengo que ser fuerte para lo que viene, para todo lo que significa ser la siguiente en la Corona. 

			—Están al límite —admitió Andie—. Planeaban seguir en el trono cinco años más antes de abdicar. Pero esto lo cambia todo. —Entonces Andie sacó la portada de la revista Lecturas. En ella, aparecía mi padre en actitud cariñosa con una mujer que salía de espaldas y que, por supuesto, no era mi madre. Estaban apoyados en un coche y mi padre la agarraba de la mano y también le rozaba el pelo. En letras grandes de exclusiva y en negrita decían: 

			 

			EL REY ARTURO, COQUETEANDO CON LA GALERISTA DE ARTE Y ARISTÓCRATA CAROLINA FALCÓ 

			 

			Nuestras cámaras capturaron al rey consorte en una actitud muy cariñosa con la famosa coleccionista cuando, después de una cena en el barrio de Salamanca, la acompañó al coche.  

			 

			—No puede ser —dije mientras miraba las fotografías. Mi madre… 

			Quise levantarme para salir a buscarla porque a estas horas ya se habría enterado, pero Andie me detuvo. 

			—Olivia, ahora tú eres, por decirlo de alguna manera… 

			Llamaron a la puerta. 

			—Adelante —respondí. 

			Enrique entró. 

			—Alteza —habló con formalidad—. El equipo ya está preparado en la Sala de Columnas. Su majestad la reina Carlota ya se dirige para allá. 

			—Vamos enseguida. 

			Cuando cerró la puerta, le pregunté a Andie: 

			—¿Yo soy…? —retomé la conversación. 

			—Su única esperanza, Olivia. 

			Las dos nos levantamos a la vez y salimos de la sala de estar de mi habitación, nuestros tacones resonaban en los pasillos, saludé amablemente a cada trabajador por su nombre, como había hecho toda mi vida. De camino, miré a Andie. Habíamos llegado juntas hasta aquí. 

			—Por cierto, te quería pedir algo —le dije. 

			—Cuéntame. —Bajé la cabeza y le sonreí dudando de si realmente iba a pedirle aquello. Y creo que ella lo entendió al momento—. Ah, espera, ya sé por dónde vas. 

			—De verdad que no iba a hacerlo, Andie. 

			—Pero me lo estás pidiendo. Conozco esa mirada. 

			—¿Lo harás? —le dije aminorando el paso y deteniéndome en mitad del pasillo frente a ella. 

			—Veré qué puedo hacer. 

			Al fondo vi las puertas blancas del Salón de Columnas. Enrique nos esperaba allí. 

			Los custodios abrieron las grandes puertas de la sala y Andie y Enrique entraron primero mientras yo me quedé unos segundos fuera, respirando hondo. Vi, entre las puertas, la mesa enorme, ovalada, con más de quince sillas, y, al fondo, a mis padres. Respiré, apreté los puños y estiré la espalda. Sabía que iba a ser un momento importante y estaba preparada para vivirlo. Después, entré. 

			—Olivia, hija, siéntate —dijo mi madre. 

			Vi a Pilar, la asesora de máxima confianza de mi madre. A Hilario, un amigo de mi padre y también uno de sus mejores asesores. Ignacio, el responsable de Comunicación. Y, al otro lado, a mi equipo: Andie, Gabi y Gonzalo. 

			Me senté en mi silla y los miré a todos. 

			—Buenos días —saludé con educación. 

			Tenía la garganta seca, agarré mi vaso y le di un trago al agua que habían preparado antes de la reunión. Mi padre tomó la palabra: 

			—La gala de bienvenida debía de ser un acto de unión. Pero comenzó con abucheos. Y, al día siguiente, los informativos no hablaban de la Corona ni de nosotros…, sino de esa porquería de fotos y también del éxito que ha tenido Olivia en comparación con nosotros. Eso no puede volver a pasar. 

			Sentí mi estómago encogerse. 

			—He pedido un informe para identificar a esas personas que abuchearon —continuó él—. Para notificarles en sus domicilios que han cometido un delito de honor contra los monarcas de este país. Y, por supuesto, hemos escrito una querella contra la revista que ha publicado esas fotografías en primera plana. 

			Lo miré horrorizada. Mi madre mantuvo la cabeza baja. 

			—No podemos dejar que la prensa dé eco a esos cantamañanas y que los periodistas de este país nos sigan señalando. Una y otra vez. Espero que encontréis la manera de que esos fotógrafos y periodistas, o hienas, por decirlo de otra forma, estén en actos públicos. Impedirles el acceso y darnos un final de reinado tranquilo. 

			La reina levantó la vista. Me miró. Y reconocí en ella la mezcla de pena y cansancio que llevaba meses arrastrando. Enrique levantó tímidamente su mano para intentar hablar. 

			—Majestad, no teníamos información de la policía sobre posibles altercados y mucho menos conocíamos que ese medio iba a publicar unas fotografías de usted y de… 

			—¡Y de una buena amiga! —exclamó dando un puñetazo en la mesa—. Un caballero no va a poder ahora acompañar a una amiga desde hace décadas a su coche. ¡Es inadmisible! 

			—Lo siento, majestad —dijo Enrique. 

			—Esto no puede volver a pasar, Enrique —interrumpió mi padre—. Nuestra imagen está siendo devorada por esos buitres. Es importante darle su lugar a Olivia, pero no a costa de hundir el nuestro. 

			Hilario propuso medidas legales que hicieron que la conversación girase en torno a dar toques de atención a los periodistas. Mi madre cambió el gesto y tosió antes de hablar: 

			—Castigar al que abuchea no cambia la percepción. Cambian las decisiones que demuestran cercanía y responsabilidad. Y a ti, Arturo, solo quiero decirte que, si no deseas que hundan tu imagen pública, sé más inteligente. Esas fotos no las habrían publicado si esa noche te hubieras quedado cenando aquí, con tu hija y tu esposa. Que te recuerdo que soy la reina. 
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