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  ASCENDENTE




  Karen Bao




  NOSOTROS LES DIMOS EL PODER Y AHORA CONTROLAN NUESTRAS VIDAS. ¿VOLVEREMOS A SER LIBRES?




  Phaet Zeta ha vivido toda su vida en una base de la Luna. Apenas habla desde que su padre murió en un accidente hace ya nueve años. Cultiva plantas en el Invernadero 22, deja que su mejor amigo hable por ella y procura mantenerse alejada de los radares gubernamentales. Hasta que arrestan a su madre. La única manera de salvar a sus hermanos de ser confinados al Refugio, una degradante unidad para desahuciados pobres, es alistarse en la Milicia, el ejército que patrulla en las bases lunares y protege a sus ciudadanos de los ataques de los habitantes terrestres.




  La instrucción es brutal, pero Phaet consigue aliarse con Wes, otro descreído, pero que tiene habilidades asombrosas.




  Situarse entre las primeras de su promoción, salvar a sus hermanos, liberar a su madre… Ese es el plan hasta que la lógica aplastante del mundo de Phaet empieza a desmoronarse.




  ACERCA DE LA AUTORA




  Karen Bao es escritora, música y aspira a convertirse en científica. Tiene un hermano tres años menor que ella y un violín sesenta años mayor. Nació en California, se crio en Nueva Jersey y está cursando la carrera de Estudios Medioambientales en Nueva York. Empezó a escribir la trilogía que comienza con Ascendente cuando tenía diecisiete años.




  ACERCA DE LA OBRA




  «Ascendente marca el comienzo de una prometedora carrera literaria. ¡Me ha encantado la historia!» CHRISTOPHER PAOLINI, AUTOR DE ERAGON




  Para mis padres




  Capítulo 1




  Umbriel dice que se me dan tan bien las plantas porque soy igual de callada que ellas.




  Puede que se equivoque. Por lo que cuentan los más ancianos, la vegetación no siempre estuvo en silencio: en otro tiempo, las hojas se agitaban al viento y las tormentas arrancaban las ramas de los árboles con unos crujidos ensordecedores. Pero los manzanos, las matas de fresas y las plantas de algodón que me rodean están mudos; son fibras y filamentos de celulosa que, si pudieran, se quejarían de no haber podido arraigar en la tierra y de no haber visto la luz del día más que a través del cristal —reforzado al carbono— del tejado del Invernadero 22.




  Yo solía imaginarme que sus ramas se alargaban hacia la prometedora luz de una esfera asomando en el horizonte, intentando escapar de este satélite desolado y cubierto de cráteres para llegar a la Tierra, de donde procedemos todos. Dejé de empatizar con ellas a los trece años, cuando abandoné mis sueños infantiles para concentrarme en mis estudios primarios. Ahora venimos a los invernaderos después de clase para ganar un sobresueldo. Ya no pretendo entender a las plantas; simplemente las cuido.




  —¡Phaet! —exclama Umbriel. Como mi nombre se pronuncia como fate, «destino», cada vez que alguien me llama suena a una invocación al sino—. Esta está creciendo muy rápido. Tráeme la estaca.




  Se sitúa a unos metros de la hilera de manzanos en flor, y analiza una rama que se ha alargado demasiado y que amenaza con alterar el equilibrio del joven árbol. Este recuerda a uno de esos viejos edificios de la Tierra llamados rascacielos, encogido y a punto de caer. Paradójico, ese nombre. Estamos más cerca del cielo de lo que ellos lo estuvieron nunca.




  Para llegar a la altura de Umbriel, voy dando saltos entre las plantas. Aquí no tenemos imanes gravitatorios, así que se pueden practicar acrobacias inimaginables en el resto de la Base IV. Disfruto con la visión de mi túnica blanca flotando, puesto que no estoy sujeta al dominio de la gravedad.




  Clavamos un poste y fijamos el arbolillo para que la rama no lo fuerce a ladearse más. El larguirucho cuerpo de Umbriel se parece al del fino árbol que estamos enderezando, parecido que se intensifica por el color verde de su túnica. Sonriendo, saco con una palita un poco de compost de una caja y lo extiendo en círculo alrededor del tronco.




  Mientras trabajo siento el cabello húmedo: los aspersores del techo me han mojado el lado izquierdo de la cabeza. Umbriel se enrolla la manga alrededor de la mano y me seca con ella el cabello que llevo recogido en una tensa coleta.




  —Esperemos que se seque antes de que lo vea Dorado. ¡Menudo desperdicio de agua eres!




  El agua es un bien muy preciado para nosotros: una cantimplora de un litro cuesta tres sputniks. Con un poco de suerte, Dorado, el jefe del Departamento Agrícola, que nunca pone un pie en el invernadero, no estará observando atentamente las cámaras. Es mayor, por lo menos tiene setenta años, y suele dormirse en su puesto cuando no nos está amenazando a los jóvenes patosos con su bastón. A pesar de los inconvenientes que le hemos causado, creo que nos tiene simpatía.




  Cuando teníamos once años, Umbriel tropezó con una calabacera y fue a aterrizar de bruces sobre una mata de Vaccinium-8, una variedad de grosella manipulada genéticamente, del tamaño de un puño y de hojas extremadamente venenosas. Dorado oyó los gritos de dolor por las pantallas de seguridad, vio que la piel de Umbriel se cubría de manchas rojas y envió a un grupo de asistencia médica. Era un caso especial, nos dijo, porque éramos pequeños; normalmente, no llamaría a los médicos por un accidente de trabajo que no fuera grave. Fue entonces cuando empecé a plantearme la posibilidad de convertirme en bioingeniera, para poder trabajar en proyectos como el de reducir los niveles de toxinas de las plantas y aumentar su valor nutritivo.




  No suelo meter la pata, y tampoco Umbriel, ya no. Pasamos tres años de entrenamiento bajo estrecha supervisión antes de que nos asignaran responsabilidades, y con motivo, puesto que las plantas de invernadero proporcionan la mayor parte del sustento de la base, además del algodón de nuestras túnicas y del oxígeno que respiramos. Unos filtros situados en lo alto del recinto, alimentados con energía solar, inyectan el dióxido de carbono en el invernadero y bombean el oxígeno hacia el ámbito de la base.




  Admito que hoy estoy distraída. Esta mañana mi madre mostraba unas marcadas ojeras cuando se ha ido a trabajar al Departamento de Periodismo. Hace días que se la ve alarmada, pero se niega a decir por qué. La intranquilidad me aflige por dentro, escondida y silenciada por voluntad propia. Pero a Umbriel no le puedo ocultar mi preocupación.




  —¿Qué es lo que te inquieta? Espero que no sean las abejas de cola chata. Los apicultores tenían que recolectar hoy la miel. Y a ninguna de las dos especies les hacía mucha gracia.




  Umbriel sabe que rodearme de organismos que brotan, crecen y viven suele proporcionarme una expresión serena, si no satisfecha. Pero cuando ve que frunzo el entrecejo mínimamente, se siente obligado a hacerme sonreír con alguna broma.




  —Ya sé: es ese examen de química. Seguro que te ha salido un desastre. Vas a perder el primer puesto de ciencias.




  Está apelando a mi orgullo, refiriéndose a mi clasificación en Primaria, recompensa de largas noches de estudio, de pellizcarme los brazos para mantenerme despierta y repetir fórmulas para apagar los lamentos de mi vacío estómago. Es lo único que me puede ayudar a conseguir un trabajo en el Departamento de Bioingeniería y la posición que ello supone: un equipamiento moderno para trabajar y unos compañeros del equipo de planificación que me proporcionarán consideración y espacio para pensar. Toda la base presentó sus respetos y su reconocimiento al bioingeniero que modificó los genes del homeobox de las abejas para que no desarrollaran el aguijón. Yo también quiero crear algo nuevo con las herramientas que proporciona la naturaleza. También ganaría el sueldo de un ingeniero superior, aunque eso es secundario.




  Mientras Umbriel fija otro árbol a una estaca, me estudia con unos ojos tan oscuros que no distingo dónde acaban las pupilas y dónde empiezan los iris. Perplejo, da tres palmadas, como si quisiera sacudirse la tierra de los guantes. Es una vieja señal nuestra. Hablaremos más tarde cuando tengamos más intimidad.




  —Supongo que se debe a que estás cansada —dice.




  Se toca un punto del dorso de la mano izquierda y se gira hacia mí. Su monitor manual —la capa circular de polímero flexible fusionado con la piel— marca las 16:58. Faltan dos minutos para que podamos volver a la zona residencial: él, al complejo Fi, y yo, al Zeta.




  Cuando acabamos el compost, pasamos por delante de las especies de clima templado y nos encaminamos hacia el exterior de la cúpula. Nuestro transporte de dos plazas, de fibra de vidrio con nanotubos de carbono integrados, tiene el morro en forma de las antiguas balas. Es un anticuado vehículo de la Milicia despojado de su carcasa de color y provisto de un depósito de almacenaje en la parte posterior donde apilamos nuestras palas, azadas, sacos de compost, estacas y guantes sucios. Milagrosamente, este cacharro no explotó en ningún combate espacial durante sus años de servicio, ni se estampó contra ningún asteroide, pilotado por algún soldado novato. Tan solo presenta unas cuantas cicatrices en los puntos donde el material autosensitivo se ha reproducido, reparando el daño provocado por los impactos de pequeñas partículas.




  Me siento en el puesto del conductor e introduzco la contraseña —seis, ocho, ocho, seis— en un teclado, otra reliquia del pasado. Hoy en día, las puertas y los vehículos de acceso restringido tienen escáneres dactilares.




  Umbriel se coloca a mi lado y me da una palmadita en el hombro como suele hacer cuando no sabe muy bien qué decir. El año pasado hicimos nuestro primer examen de pilotaje, emocionados ante la idea de volar a distancias infinitas entre la terminal agrícola y nuestros invernaderos asignados sin tener que pedir a otros trabajadores que nos lleven. Como yo ya había estado analizando los mecanismos de vuelo y había estudiado el manual de transporte, aprobé el examen escrito y práctico en la mitad del tiempo asignado. Umbriel, no; se le olvidaron los nombres científicos de las plantas delicadas sobre las que no se nos permite volar, y suspendió el escrito. En el fondo me alegra que no pueda viajar grandes distancias él solo. Así, por pura comodidad, Dorado nos encarga que cuidemos de las mismas plantas en los mismos horarios.




  Acciono con fuerza la palanca del impulsor vertical. Renqueando, la vieja nave de transporte se eleva dos, cuatro, seis metros. La pongo de lado, empujo el mando —a la tercera; las dos primeras veces se atasca—, y ya volamos sobre el jardín.




  Umbriel contiene un suspiro, incómodo al verme hacer algo tan «peligroso» como pilotar una nave de transporte.




  —Nunca me acostumbraré a esto… El año que viene aprobaré ese… ejem… examen.




  Le echo un vistazo y me río mientras se pasa la lengua por los incisivos, lo que en nuestro código significa «mierda, qué idiota». Eso no queda muy lejos de sacar la lengua como niños enfurruñados, que es precisamente la idea.




  Sentimos un chorro de aire familiar y el cambio del aroma de las plantas al del plástico y el cristal, en el momento en que salimos del Invernadero 22 y entramos en el centro principal de la terminal agrícola. Los ojos se me adaptan —no sin dificultad— del relajante verde al blanco cegador. Todo el interior de la Base IV es blanco, que es el color que mejor aísla de las grandes fluctuaciones de temperatura que registra la corteza lunar. El cuerpo, de pronto, se me desploma como un peso muerto sobre el asiento, bajo el efecto de los imanes gravitatorios del techo, que repelen las moléculas diamagnéticas de mi organismo y me proporcionan el peso que tendría en la Tierra. Si no fuera por la fuerza magnética que complementa la gravedad lunar, aquí todo el mundo sufriría de atrofia u osteopenia.




  Dejamos atrás los invernaderos, cada uno de los cuales mide medio kilómetro de diámetro y goza de un clima adaptado a las diferentes especies de plantas. Invernadero 17: frutas tropicales; Invernadero 14: algodón e índigo; Invernadero 13: bosque de coníferas. El año pasado, cuando Dorado nos asignó el 12 —arrozales—, tuvimos que ponernos unos incómodos monos de goma para sembrar el arroz, y cada vez que acabábamos de preparar una hilera, nos chinchábamos el uno al otro con los dedos manchados de barro.




  Por fin aparco la nave en el vestíbulo. Tras dejarla en el lugar asignado, bajamos y entramos en el enorme Atrium, donde convergen la compleja red de pasillos de la Base IV. Cada una de las seis bases dispone de sus propios departamentos creados para su subsistencia, desde el de Agricultura, donde se cultivan los alimentos, hasta el de Cocinas, donde estos se preparan, o el del Mercado, donde se venden. Todos los departamentos —Legal, de Defensa, de Residuos o Recreativo— cumplen algún objetivo concreto. Siempre sabemos dónde ir cuando necesitamos algo, pero muchos departamentos tienen el acceso restringido a sus trabajadores, como el de Periodismo, donde trabaja mi madre.




  Umbriel me pasa un brazo por los hombros. La gente avanza a empujones, cada cual vestido del color de su complejo de viviendas. Aquí y allá, enfundados en sus uniformes negros, se ven grupitos de soldados de la Milicia o, como los llamamos nosotros, los «Escarabajos»; se cubren la cabeza con cascos negros provistos de brillantes viseras que recuerdan los caparazones de insecto.




  Los delincuentes han de mantener ocultas sus actividades tanto a los ojos de los Escarabajos como a los espejos de seguridad convexos, de dos metros de altura, que se elevan hacia el techo. Se supone que los civiles tenemos que fijarnos en esos espejos de seguridad e informar de cualquier actividad sospechosa al Escarabajo más cercano, pero yo nunca he visto a ningún delincuente en acción. Quizá sea porque no me fijo lo suficiente; la Milicia me intimida, y no tengo ningunas ganas de acercarme a ninguno de sus miembros.




  Los titulares de Luna Diario van pasando por la cúpula del techo en letras mayúsculas:




  ÉXITO EN LA MISIÓN DE OBERÓN: MUESTRAS TRANSPORTADAS AL LABORATORIO GEOLÓGICO.


  LA MILICIA DE LA BASE III REPELE


  ATAQUE TERRESTRE.




  Las mayúsculas que desfilan por las pantallas de alta resolución enmarañan aún más el desbarajuste urbano, y la aglomeración de gente evidencia lo que me incomodan las multitudes. Umbriel me agarra más fuerte, valiéndose de su altura y de su paso firme para desplazarnos.




  EL COMITÉ ELOGIA LA PRODUCCIÓN AGRÍCOLA DE LA BASE I.




  A veces el Comité —las seis personas, una de cada base, que gobiernan la Luna— se dirige directamente al público. Me alegro de que no aparezcan hoy en las noticias, porque me producirían más mareo a causa del miedo. Cada vez que hablan a los ciudadanos, usan una iluminación que solamente deja ver su silueta, convirtiéndolos en altísimas sombras negras. Ocultar sus rasgos les permite llevar una vida discreta fuera de los edificios gubernamentales; también usan seudónimos. Si me encontrara a la representante de la Base IV en el mercado, no la reconocería.




  Por fortuna, las posibilidades de coincidir inesperadamente con un miembro del Comité son mínimas, porque este organismo reside en la Base I para facilitar las reuniones. La base más antigua se encuentra cerca del Polo Norte, en el borde del cráter Peary. En cambio, la Base IV está a unos kilómetros del ecuador, en el Oceanus Procellarum —uno de los oscuros mares de basalto formados por antiguos depósitos de magma—, pegada a la ladera del cráter Copérnico, que protege su flanco oeste del impacto de meteoritos.




  Ya fuera de la enorme cúpula, después de recorrer unos blancos pasillos ojivales en los que apenas cabemos Umbriel y yo juntos, llegamos a Zeta, uno de los veinte complejos de viviendas idénticos, y nos encontramos frente a una letra «θ» de cuatro metros de altura. Ya en mi apartamento, el 808, presiono el escáner con la punta del dedo y las puertas correderas se abren.




  Nos detenemos en el cilindro blanco de un dormitorio que comparto con mi hermana y donde guardo la pala de jardinería, el cuchillo de podar y los guantes bajo el estante donde crece mi pequeño jardín de musgos. El musgo crece bajo las angiospermas en los invernaderos; Puesto que Dorado lo considera parasitario, lo arrancamos. Pero un día me llevé un poco a casa, llené una bandeja con tierra sacada a hurtadillas y planté unas hileras de musgo Sphagnum verde claro y otro musgo de tono parduzco. Si alguien descubriera que estoy cultivando formas de vida no reguladas me encerrarían, pero vale la pena. Me paso la vida estudiando, trabajando y controlando mis pasos, y el musgo me da paz; es el compañero más tranquilo y más barato que se podría pedir, y me recuerda que las cosas valen mucho más de lo que parecen. Sus montículos irregulares son como una versión reducida de las colinas de la Tierra, y los tallos de los esporófitos parecen árboles. No es que yo haya visto esas colinas, salvo en viejas fotos, pero he intentado divisarlas, aunque sé que la Luna está demasiado lejos, observando a través de las ventanas del invernadero cuando brilla el sol.




  Mi habitación es tan pequeña que cuando Umbriel y yo nos sentamos en mi catre, ambos vemos el jardín de musgo y nuestro reflejo en el espejo del escritorio. Me suelto el moño y me deshago la trenza, librándome de la sensación de que alguien me tira continuamente del cabello. En Agricultura, como en muchos de los departamentos científicos, las mujeres tenemos que llevar el cabello recogido para que no se nos enrede con el sofisticado equipo. Hacerme este recogido por las mañanas es todo un agobio, y desde luego también lo es llevarlo todo el día.




  Apoyo la mejilla en el firme hombro de Umbriel, pero como nuestro rostro es huesudo por el hambre que pasamos, la presión enseguida me ocasiona dolor y he de abandonar la posición. La piel de ambos está bronceada debido al trabajo en los invernaderos, y los ojos son del mismo color ónix: alargados y sesgados, los míos, y amplios y penetrantes, los suyos. De niños, también teníamos el cabello del mismo color, pero ahora al mío lo atraviesan unas vetas plateadas, semejantes a la cola de cometas en miniatura que me recorren la cabeza; el pelo restante es tan oscuro como el espacio que hay entre las estrellas.




  Umbriel me mira el cabello y chasquea la lengua:




  —¡Tienes que dejar de estresarte! Ya tienes un nuevo mechón canoso. ¡Empieza a preocuparme que te preocupes tanto!




  Con los dedos de la mano derecha me deshace los nudos de las puntas del cabello: unos dedos que me han enfurecido repetidamente al ver cómo arrancaba fruta de las matas y se la metía en los bolsillos. Por conseguir alimentos gratis, está dispuesto a correr el riesgo de pasar unos días encerrado, aunque se le da tan bien que supongo que ya no piensa en el peligro que eso conlleva.




  Antes de seguir con la conversación, nos sentamos cada uno sobre la mano izquierda para cubrir los microrreceptores de audio de nuestro monitor manual. Es una práctica común, pero aun así no puedo reprimir una sonrisa. Siempre me ha divertido pensar que los residentes de la base, que hablan de las cosas más serias, son los que ofrecen un aspecto más tonto con la mano bajo los glúteos.




  Los monitores manuales, alimentados por nuestra propia circulación, ejercen las funciones de los antiguos ordenadores de la Tierra y nos comunican con la red de la Base IV. A los cinco años todos los niños deben presentarse en el Departamento Médico, los sedan con morfina y les fusionan la carne con el mecanismo. Usamos dichos monitores para hacer cuentas, leer libros cargados en el sistema, ver las noticias y consultar estadísticas sobre otras personas; el Departamento Médico también los usa para comprobar nuestras constantes vitales, como la frecuencia cardíaca y la temperatura corporal. No obstante, no podemos enviar mensajes ni recibir comunicaciones a menos que las transmita directamente algún departamento. Y todo el mundo sabe —aunque el Comité no nos lo dice— que en algún lugar secreto hay agentes escuchando la multitud de conversaciones que llegan a los monitores manuales, con el fin de controlar cualquier amenaza a la seguridad nacional. Quizá al Comité le vaya bien que lo sepamos, porque eso disuade de cualquier comportamiento ilícito. Yo nunca me he sentido insegura… pero preferiría que nos dejaran en paz.




  —¿Qué es lo que te preocupaba antes? —pregunta Umbriel—. Hasta ahora no he acertado con mis suposiciones… ¡Oh!




  Una tercera persona aparece en el espejo, poniendo fin a nuestro breve momento de intimidad. Nos giramos, de espaldas al reflejo. Umbriel resopla, molesto, pero yo no, cuando veo quién es.




  Mi hermana Anka, de diez años, está de pie en la puerta, mirándonos. Sus ojos son idénticos a los míos, aunque los suyos tienen un brillo de inocencia y, en este momento, de miedo. Es como yo hace cinco años: mejillas rosadas y cabello negro, pero ella pronuncia más palabras por hora de las que yo nunca he empleado. Tiro a Umbriel de la manga para indicarle que se ponga en pie.




  —Esto… ¿podéis salir, chicos? —murmura Anka, nerviosa, con una voz que no tiene ni un cinco por ciento de la intensidad que es habitual en ella. Ha juntado las palmas de las manos, de manera que la derecha oculta el monitor manual—. Hay un chico muy raro… La luz de la puerta ha parpadeado, y se me ha olvidado mirar a la cámara, he abierto, y ahora no se va…




  No. No hemos tenido una visita inesperada desde el año pasado, cuando pusieron a mi hermano Cygnus en cuarentena a causa de un violento virus estomacal. Tres semanas más tarde, el Departamento Médico nos lo dejó en la puerta, tras llevarse el veinte por ciento de nuestros ahorros a cuenta de su tratamiento.




  Recuerdo haber leído que algunas criaturas de la Tierra, como ratones o pájaros, tienen una frecuencia cardíaca tan alta que el pulso se les oye como un zumbido. Nunca había pensado que mi corazón pudiera latir a un ritmo parecido.




  En el momento en que los tres nos plantamos en la sala principal, el repiqueteo de mi pecho desaparece. Lo reservo para lo que se avecina.




  Capítulo 2




  El único ruido es el leve murmullo de nuestro robot de mantenimiento de medio metro de altura, Tinbie, que pasa sobrevolando el espacio montado en sus endebles ruedas, absorbiendo basura. Los ojos se le iluminan con un color amarillo intenso cada vez que elimina del suelo algún desperdicio particularmente grande. Pero las máquinas, incluso las más benevolentes, son insensibles ante las situaciones difíciles.




  Cygnus se cruza de brazos, intentando que su físico desgarbado y pubescente impacte un poco más. Al igual que Umbriel, da la impresión de que lo hayan agarrado de las extremidades y lo hayan estirado. Tiene el hombro derecho más alto que el izquierdo, resultado de pasarse tantas horas jugueteando con su monitor manual.




  Tinbie sale corriendo entre los pies de mi hermano y rodea al chico —ya casi un hombre— que tiene delante. Nuestro visitante lleva el uniforme azul marino del complejo Kappa y el distintivo de la cruz blanca de auxiliar médico. El cabello le brilla como una bobina de cobre. Con la mano derecha sujeta el brazo izquierdo de mi madre, menuda e indignada.




  Siempre me ha parecido baja de estatura, independientemente de mi propio tamaño. Y no solo es más pequeña que otros adultos que conozco, sino que además tiene la nariz chiquita y las manos de un niño. Tras años de fruncir los labios en expresión de preocupación, como si le diera miedo decir algo indebido, su boca también se ha vuelto minúscula, como un contorno rosado rodeado de profundas arrugas.




  —Mamá no está enferma —declara Cygnus con la voz rota a causa de los nervios—. No os la llevéis.




  —Es una infección pasajera —insiste mamá, contrariada—. No malgastéis una habitación de hospital conmigo.




  —Lo siento, señora Mira —se disculpa el auxiliar médico sin alzar la mirada del suelo—, pero mi supervisor me ha dicho que otro asistente la ha señalado como amenaza infecciosa. Su monitor manual ha dado una fiebre de treinta y siete y medio esta mañana. Debemos ponerla en cuarentena. —Su tenue voz tiene una cadencia casi rítmica, lenta, y un tono apagado: es como si hablara tras una pantalla de algodón.




  —¡No! —protesta Anka, y agarra la mano inerte de mamá—. ¡Te lo estás inventando!




  Como sorprendido por la impertinencia de Anka, Tinbie se oculta bajo la mesa de la cocina: ya ha acabado el aspirado. Cygnus se apresura a poner la protesta de Anka en un contexto más amable, pensando en lo que estarán oyendo a través de los monitores manuales los espías del Comité.




  —Señor auxiliar médico, ha de haber un fallo en el sistema. Mi madre está bien.




  Frunciendo el entrecejo, el pelirrojo aplica un termómetro adhesivo a la frente de mamá, y se mantiene tan erguido que minimiza la curvatura natural de la espalda. Pero observo que se separa de Cygnus. ¡Ja! Seguramente está tan nervioso como nosotros.




  —Ahora está a treinta y siete ocho… No es ningún fallo, lo siento.




  Esta mañana he pensado que mamá estaba simplemente fatigada. Pero ahora que la observo mejor, veo que respira muy rápido y que tiene la piel demasiado rosada, como si la sangre intentara escapar a través de la piel. ¿Por qué el pelirrojo no deja que se siente? Frunzo el ceño y los labios, y lo miro fijamente.




  ¡Fluuus! Las puertas de nuestro apartamento se abren. Cojo aire, sobresaltada, aunque tener más visitantes no debería ser ninguna sorpresa después del anuncio de Anka. Mi hermana se asusta y se le escapa un gritito, Cygnus se aparta del pelirrojo y Umbriel se coloca delante de mí, de cara a los recién llegados.




  —¿Ocurre algo aquí? —Se presentan dos cabos de la Milicia: los galones amarillos en las chaquetas indican su rango. Sus pisadas resuenan al detenerse a la vez. El más bajo —una mujer— blande una reluciente pistola a un costado y mantiene el dedo en el gatillo.




  El pelirrojo parece extrañado por la intrusión de la Milicia pero, al igual que todos nosotros, podría habérselo esperado.




  —Yo… no he solicitado refuerzos…




  El militar más alto mueve en horizontal un dedo sobre el cuello y hace callar al pelirrojo.




  Nunca he estado tan cerca de los Escarabajos, y mucho menos de dos miembros con galones. Pese al pánico, lo que más me sorprende es su eficiencia y su frialdad, desarrolladas a lo largo de años de patrullaje, garrotazos y palizas. Además de haber sobrevivido al entrenamiento de la Milicia, durante el que muchos reclutas mueren de agotamiento, descompresión o sabotajes, han conseguido dejar atrás a decenas de sus antiguos camaradas, con medios más o menos lícitos, para acceder a un rango superior. Quizá incluso hayan salido de la Luna en alguna misión de servicio.




  El cabo más alto ladea la inexpresiva cabeza, examinando el lugar: nuestras paredes desnudas, los muebles de plástico, el suelo impecable…




  —¡Ah! —Cuando descubre a Tinbie, se dirige a la mesa, se agacha junto a él y le acaricia la cúbica cabeza. El robot emite una serie de clics—. Qué gracioso. No he visto a uno de estos desde que era cadete.




  Y yo que hablaba de eficiencia. Ojalá el cabo siga dando rienda suelta a su admiración por la robótica antigua. En este momento agradezco que nunca pudiéramos ahorrar suficiente dinero para reemplazar a Tinbie por un modelo más nuevo.




  En el otro lado de la habitación, mamá le da un beso en la cabeza a Anka. Mi hermana solloza, y el cabo se olvida de Tinbie y se gira, apuntando a la garganta de la niña.




  Yo reprimo una exclamación. ¿Cómo puede ser que alguien muestre más compasión por un robot que por una niña humana?




  Mamá abraza a Anka y la sitúa de espaldas a los soldados. Mi hermana gira la cabeza y les enseña los dientes.




  —Normalmente apuntamos a la frente —declara el cabo, que tiene una pronunciación extraña, articulando vocales demasiado cortas. Aunque el casco le oculta el rostro, sé que está sonriendo—. Pero puedo volarle la laringe a la mocosa.




  Circunspecto, Cygnus le tapa la boca a Anka con la mano.




  El cabo dispara un rayo láser de color violeta hacia la pared, a la altura de la cabeza de mis hermanos. Cuando ve que estos se agarran entre ellos, cerrando los ojos firmemente, suelta una risita satisfecha.




  —Matones —me susurra Umbriel al oído, con un tono de asco que provoca que la palabra suene aún más dura. Se me hace un nudo en la garganta.




  Los Matones, miembros de la Milicia —generalmente de cierto rango— que se adaptan especialmente bien a su posición de poder, son una leyenda lunar. Por lo que yo he oído, nadie es tan cruel desde un principio, pero al pasar años y años sin tener que responder prácticamente ante nadie, estos soldados se vuelven más peligrosos que cualquiera de los que envían a cuarentena o a la cárcel.




  —Cada minuto que se retrasa esta cuarentena —declara la cabo— aumenta la amenaza de infección en el entorno de Mira Zeta. El Departamento Médico necesitará dos o tres meses para tratarla.




  Umbriel me agarra de los hombros con mayor fuerza, manteniéndome bien erguida. El Comité pone a los enfermos en cuarentena para su tratamiento porque, dado el hacinamiento de las bases, las infecciones pueden extenderse con rapidez. Como el Departamento Médico ha de solucionar cualquier otra cosa en cuestión de horas, las estancias prolongadas están reservadas para casos de peligro de muerte.




  La cabo prosigue:




  —Sus hijos no podrán verla ni hablar con ella mientras dure el tratamiento. Mira Zeta, venga en silencio.




  —¡Ay! —exclama Cygnus.




  Anka le ha mordido un dedo para liberarse y acercarse a mamá, pero él la atrapa de nuevo. Mamá se libera de la sujeción del pelirrojo y se lanza hacia su hija pequeña. Pero antes de llegar a un metro de Anka, los cabos la agarran de los codos. Ella se revuelve, pero el soldado más alto le clava la culata de su pistola en el vientre y su compañera le pone la punta del arma en la frente, al tiempo que le tira del lóbulo de la oreja con la otra mano. El sufrimiento que refleja el menudo rostro de mamá indica que si pudiera, gritaría. ¿Cuántas veces habrán ejecutado los Matones esta maniobra, divirtiéndose ante la indefensión de sus víctimas? Si estos son solo soldados, la maldad de sus superiores —que reciben órdenes directamente del Comité y que solo ante sus miembros han de responder— debe de ser más repulsiva todavía.




  El pelirrojo se gira hacia mí por primera vez. Los iris de sus ojos tienen el frío tono grisáceo del acero, y me provocan escalofríos. Sin pronunciarlas en voz alta, articula las palabras: «Lo siento… mucho».




  «Deja ya de disculparte», querría espetarle. Pero me reprimo. No me gusta hablar con extraños porque mi voz es tan aguda que puede hacerme parecer frágil. Les daría a los Matones más motivos para divertirse a nuestra costa.




  Mamá, cuyos labios están secos y ásperos, habla por primera vez y me dice con voz ronca:




  —Vosotros esperad.




  Claro que esperaré a que vuelva. Mis hermanos y yo no hemos pasado nunca un día sin verla. Ahora estará ausente al menos un mes.




  Los soldados se la llevan de casa. Al oponer resistencia con las pocas fuerzas que le quedan, sin querer le da un golpe a Tinbie, que cae al suelo, hace dos clics y se apaga. El brillo amarillo desaparece de sus ojos.




  El pelirrojo sigue a los Matones, con las manos a la espalda y, de nuevo, con la mirada fija en el suelo. Antes de que el grupo atraviese la puerta, mamá, cuyos ensoñadores ojos están inyectados en sangre, me mira con firmeza y me dice:




  —Estás preparada para esto; siempre lo has estado. —Y desaparece.


  




  Empiezo mi vida sin mamá mirando hacia el pasado. Durante nueve años esta sensación ha sido la primera en mi lista de cosas para olvidar: una inmovilidad impermeable, un vacío constante entre los pulmones.




  Recuerdo las ásperas manos de papá cuando me enseñó a usar un martillo de geólogo —contra la voluntad de mi madre—, pero también su tierno abrazo cuando conseguí hacerlo bien. Traía a casa muestras de minerales de superficie de su laboratorio, en el Departamento de Geología, y me indicaba todos los cristales que se distinguían si te ponías la roca pegada a un ojo y cerrabas el otro. Me hablaba de las cosas pequeñas de nuestro mundo que, fácilmente, podíamos pasarlas por alto: las cambiantes nubes que cubren la distante Tierra o la gama de colores que aparecían sobre una pared cuando sostenía un tubo de ensayo con agua a la luz del sol. Arcoíris sin lluvia, y él los hacía solo para mí.




  Murió. Cuando fue a la cara oculta de la Luna para excavar en el mal llamado cráter Love, un seísmo de diez minutos de magnitud 5,1 volcó su supuestamente avanzadísimo vehículo de reconocimiento topográfico, y lo zarandeó hasta que la cabina presurizada explotó. Yo tenía seis años.




  Cuando me llegó la noticia a través de un mensaje a mi monitor manual, me sentí igual que ahora. Solo mamá y yo recordamos aquel momento… pero yo intento no pensar en ello, y ella finge no hacerlo.




  Anka interrumpe mis pensamientos con un llanto sin palabras.




  —Todos estamos tristes, Anka —dice Cygnus con la voz quebrada—. No empeores las cosas.




  —Sí, y tú tampoco. —Umbriel coge las manos de Anka y se arrodilla frente a ella—. Todo irá bien. Tu madre estará bien.




  Yo me acerco a ellos, sin saber muy bien cómo consolar a mi hermana.




  —¡No, no irá bien! —solloza Anka.




  —Chist —la consuela Umbriel—. Phaet está pensando qué hacer… y es la chica más lista que conozco. Se le ocurrirá algo. Dentro de unos meses ni nos acordaremos de todo este asunto del Departamento Médico. ¿De acuerdo, Anka? ¿De acuerdo?




  Cuando Umbriel me ve con la cabeza gacha, me abraza. Mi dedo índice traza círculos alrededor de la nueva ampolla que le ha salido entre el pulgar y la palma de la mano. Está tan acostumbrado a mi presencia, y a que le salgan ampollas, que no se da cuenta.




  —Lo siento —murmura Cygnus—. He sido un insensible…




  —Siempre eres insensible —responde Anka, afortunadamente ya más tranquila.




  —Dejad de discutir y venid a casa a cenar —propone Umbriel—. Con Ariel y mis padres. Podemos arreglarlo todo. Bueno, podemos arreglar muchas cosas.


  




  Tras un viaje tranquilo hasta el edificio Fi, el elevador circular blanco nos deja en la planta de la familia Fi. En el apartamento, Caeli, la madre de Umbriel, llora a todo pulmón; las lágrimas le ruedan por las morenas mejillas, llenas de arrugas, dándoles la apariencia de madera bruñida. Mientras distribuye platos y cubiertos, con sus largos brazos nos abraza repetidamente a Cygnus, a Anka y a mí, y parece una especie de remolino, haciendo varias cosas a la vez. Es lo más semejante a un huracán que hayamos visto jamás.




  Ariel, el hermano gemelo de Umbriel, y Atlas, su padre, se quedan en el salón, manteniéndose al margen de todo el revuelo. Ellos no lloran.




  —¡Oh, cariño, mira qué pelos! —Caeli es una mujer alta; pasa los rechonchos dedos por mis cabellos—. Aún más canosos. Vaya, pobre Mira… tu pobre madre… ¡Y ahora no hay nadie que pueda escribir las noticias, ni cocinar, ni cuidar a la pequeña Anka!




  Atlas rodea la mesa de la cocina, poniendo taburetes para todos, y nos dice:




  —Sentaos, sentaos, y ya hablaremos de esto. —Atlas es asesor de rango medio en el Departamento Legal, y está acostumbrado a tranquilizar a la gente de forma civilizada; y para ello, el primer paso es lograr que se sienten. Es alto como sus hijos, pero más robusto y suele ser el que amortigua el golpe cuando Caeli riñe a los chicos. Aunque el cabello de su coronilla ha vivido días de mayor espesura, tiene las mismas cejas pobladas que Umbriel. Nunca lo he visto usarlas para intimidar a nadie, pero supongo que en el tribunal lo hará.




  Nos sentamos cada uno en un taburete, cubriéndonos el monitor manual, salvo Caeli. Ella anda arriba y abajo, sirviendo en cada plato apio, zanahorias y puré de patata, de color albaricoque, enriquecido con betacaroteno. «Después de la tormenta, viene la cosecha», habría dicho Dorado. El pie de Cygnus brinca espasmódicamente y Anka se agita en su asiento, sorbiéndose la nariz. Mis hermanos todavía no han dado rienda suelta a la reacción de enfrentamiento o huida ante lo sucedido.




  Con un bocado de puré de patata en la boca, Atlas pregunta:




  —¿Ya habéis recibido notificación oficial de algún departamento?




  Yo niego con la cabeza. Cuando la situación de una familia cambia —una muerte, una detención, desempleo— sus miembros reciben instrucciones precisas sobre cómo proceder. Nuestro mensaje, cuando llegue, no será agradable. Sin el trabajo de mamá en el Departamento de Periodismo, no tenemos más ingresos que mis míseras ganancias en Agricultura: doscientos sputniks al mes. Mamá escribe —escribía— para la sección de Opinión de Luna Diario, el periódico fundado por el Comité, que es el que dicta las opiniones adecuadas a las necesidades del periódico; mamá nunca ha tenido que pensar por su cuenta. No es de extrañar que solo le pagaran mil doscientos sputniks al mes.




  Puede que no me gusten todas las decisiones del Comité, pero han asegurado la supervivencia de las bases lunares en un entorno ecológicamente hostil como el de la Luna. Cualquier payasada que provocara fugas o roturas de filtros —o una epidemia— podría matar a toda la base. Nos observan para evitar catástrofes. Nosotros los mantenemos en el poder y ellos nos mantienen vivos: a mí me parece un buen trato.




  —¡Papá! —Umbriel se agarra al borde de la mesa—. ¿No podrías esperar a preguntar eso? ¡No hace ni media hora que se han llevado a la señora Mira!




  —¿Quiénes? —pregunta Atlas.




  —Matones de la Milicia —responde Cygnus—. No sé por qué no han enviado a soldados rasos.




  Ariel y Atlas se estremecen.




  —Eso es horrible —dice Ariel—. Y raro. Los cabos deberían tener cosas más importantes que hacer. A lo mejor la notificación lo explica; tendría que llegar en la próxima media hora —añade. Él también frunce el entrecejo, lo que le asemeja más a su gemelo. No obstante, a diferencia de Umbriel, él tiene unos rasgos más delicados y una constitución más liviana, y de ahí que parezca más joven. También su piel es más pálida al no estar expuesto al sol; incluso sus labios son más rojos, como la piel de una manzana Gala, y su nariz es graciosamente respingona. Por otra parte, mientras que Umbriel mira a la gente con intensidad, a veces incluso de forma acusatoria, Ariel mira como de paso, con los ojos entornados.




  Anka encoge las piernas y se lleva las rodillas al pecho.




  —Yo no quiero saberlo.




  —¡Eh! Ya basta de tristeza. Comed, chicos. —Caeli toma asiento en el último taburete vacío—. Me he pasado toda la mañana haciendo el puré de patata.




  En el momento en que aplasto un pedazo de ensalada con la lengua, una vibración me sacude la mano izquierda y me recorre la columna, como si alguien me hubiera echado hielo por la espalda. Anka y Cygnus se estremecen del mismo modo. Ellos también han recibido la notificación.




  —Que lo lea otro —pide Anka.




  —¡Plutinos! Esto no puede ser verdad. —Cygnus sitúa la pantalla de su monitor manual a diez centímetros de los ojos y parpadea—. Es de… del Refugio.




  Atlas suelta un gruñido.




  Abro el mensaje en mi monitor manual, leyendo en silencio mientras Cygnus lo hace en voz alta:




  LAMENTAMOS LA ENFERMEDAD DE MIRA ZETA. DIRÍJANSE AL DEPARTAMENTO DEL REFUGIO EN LAS PRÓXIMAS DOCE HORAS. DADO EL DÉFICIT EN LA CUENTA CONJUNTA DE LA FAMILIA Y EL PRESUPUESTO ESTIMADO DE LOS GASTOS MÉDICOS, ESTA ES LA MEDIDA ÓPTIMA PARA EL CASO Y LA ÚNICA SOLUCIÓN.




  Traducción: a menos que mi familia encuentre otro medio de sustento, debemos abandonar nuestra casa, dejársela a otra familia y vivir en el sórdido Refugio, rodeados de mugre, enfermedades y delincuencia, subsistiendo con la exigua subvención del Comité. Para quedarnos en Zeta 808, tendríamos que reunir todo el dinero necesario en veinte días para cubrir las aportaciones al Comité, el alquiler y los gastos médicos de mamá. Es imposible. El trabajo más lucrativo al que podría aspirar alguien de mi edad es el de asistente agrícola a tiempo parcial, e incluso así la paga no bastaría. Trabajar en un departamento bien pagado, como el de Química o el de Ingeniería Aeroespacial, queda fuera de toda posibilidad, pues requiere formación especializada, que no completaré hasta que tenga veintitrés años y haya cumplido mi servicio en la Milicia.




  Debemos obedecer la orden de ir al Refugio. Cygnus lo sabe y, a juzgar por su llanto incesante, Anka también.




  —¡Deberían quedarse a vivir con nosotros! —espeta Umbriel—. Por favor, mamá…




  Caeli carraspea y responde:




  —Cariño, no tenemos sitio para tres personas más. Apenas tenemos espacio para nosotros… Pero pueden venir todos los días a cenar.




  —No podrán si están metidos en ese hoyo —replica Umbriel—. Los residentes del Refugio no pueden salir sin permiso.




  —Umbriel, si tuviéramos recursos, ya sabes que los usaríamos para irnos todos de aquí —dice Atlas.




  —Cualquier cosa sería mejor que el Refugio —responde Umbriel con una mueca, y me dice—: ¿No puedes trabajar más horas en Agricultura?




  Anka menea la cabeza mientras examina el trozo de pepino que tiene en el tenedor, y se le agria la expresión.




  —No serían suficientes para pagar la factura médica, el alquiler y lo demás. Y eso, calculando por lo bajo —responde Cygnus, que manipula su monitor manual apoyando los codos en la mesa. Está sentado sobre una pierna, y tiene un pie bajo el trasero; el otro le cuelga del taburete. No se balancea adelante y atrás, lo que significa que está muy concentrado—. Tenemos mil doscientos noventa y tres sputniks. La comida nos cuesta cuatrocientos al mes; el alquiler y las contribuciones al Comité suman mil. El presupuesto del tratamiento de mamá, medicación incluida, es de algo más de mil quinientos. Van a enviarnos un mensaje oficial mañana, pero yo ya he buscado las cifras.




  Sigue haciendo uso de su habilidad para piratear el sistema, pero dentro de unos años dudo que ninguno de los servidores de las bases sea seguro. A veces me pregunto cuál de los dos chicos es más útil, Umbriel o Cygnus: Umbriel roba comida, mientras que mi hermano roba información.




  —Yo podría trabajar a tiempo completo en Residuos —propone Cygnus—. Serían otros cuatrocientos sputniks al mes.




  —¡Qué dices! Tendrías que ser mayor y más… coordinado —responde Umbriel.




  Mi hermano habrá de esperar a cumplir los quince años para contar con la edad mínima y poder trabajar en Residuos, y me alegro de que así sea. Solo de pensar en que tenga que recorrer los mugrientos túneles bajo la base, saliendo a la superficie únicamente para desinfectar instalaciones públicas, recoger basura y convertirla en compost, me dan escalofríos. Es un trabajo agotador e ingrato que le afectaría mucho a la salud.




  —Ni hablar. Soy un maestro de la caracterización. Nunca sabrían que soy yo. —Cygnus se frota una barba inexistente. Aparte de las bromas, piensa de verdad que podría colarse. Su obstinación me impulsa a quererlo más aún.




  Atlas tose, incómodo, tamborileando sobre la mesa con los nudillos de ambas manos. Se ha ocupado de muchos casos de menores que trabajaban ilegalmente; van a la Penitenciaría tres o cuatro días y luego vuelven a Primaria con los antecedentes penales visibles en el perfil de sus monitores manuales.




  —Bueno —responde Cygnus sin molestarse en alisarse la arrugada túnica—, pues me rindo.




  —¿Tan pronto? —protesta Anka.




  —No se me ocurre nada más, salvo cosas ilegales.




  Qué gracioso que diga eso, porque a mí tampoco.




  —No penséis mucho más —nos advierte Atlas.




  Ayer mis hermanos y yo éramos estudiantes normales y aplicados; hoy somos indigentes, a punto de convertirnos en proscritos o en dependientes del sistema. Si no tuviera a Cygnus ni a Anka al lado, me dejaría llevar por la pena, lloraría y maldeciría. Si no nos presentamos en el Refugio en las próximas once horas y cincuenta y un minutos, la Milicia nos llevará allí a rastras. Es posible que los Matones vuelvan a presentarse, y no tengo ningunas ganas de que eso ocurra.




  Cygnus suspira, y, girándose hacia Anka, dice:




  —Bueno, pues vamos a ver el Refugio.




  —Vale —contesta mi hermana—. Señora Caeli, gracias por la cena.




  En el momento en que Anka y yo nos disponemos a salir, Umbriel se pone en pie de un salto.




  —¡Esperad! Voy con vosotros.




  —¡No! —protesta Caeli levantándose y derribando el taburete—. ¿No te tengo dicho que nunca te acerques a ese lugar? Por favor. Deja que Phaet se cuide de su familia.




  —No creo que él haga distinciones sobre lo que es su familia y la de Phaet —constata Ariel.




  Caeli mira a sus dos hijos alternativamente, atónita. Aunque no es raro que Umbriel la desobedezca, sí lo es que lo haga con el apoyo de Ariel.




  —No nos pasará nada —la tranquiliza Umbriel—. A lo mejor el Refugio no es tan malo como dice la gente.




  Se equivoca. Es peor.




  Capítulo 3




  El humo y la contaminación han manchado el techo del Refugio, que es de un tono marrón moteado, pero la suciedad no es nada comparada con el hedor de los cubos excretores y de los cuerpos que no han entrado en una ducha en años. El suelo es más bajo en algunos sitios que en otros, y en ellos se forman charcos de un líquido amarillento que no fluye, ni siquiera ondea. Está ahí inmóvil, como las personas —si es que se las puede llamar así— que deambulan por este espacio cavernoso.




  La gente se cubre el cuerpo con jirones de túnicas descoloridas, plagadas de manchas marronosas como las de las paredes. Cerca de nosotros, dos tipos se pelean por un catre desvencijado, aunque parece tan duro como la madera petrificada y tan cómodo como el mismo suelo; uno de ellos, con la nariz ensangrentada, se rinde. Otros residentes se arraciman temblando, envueltos en andrajosas mantas. En el Refugio hace el mismo frío que en una nevera del Departamento de Cocinas; el Comité destina a este lugar el calor mínimo necesario para mantener a sus habitantes con vida.




  Cuando suena la sirena de la cena, todo residente no discapacitado —el sesenta por ciento más o menos— se pone en marcha para formar una fila frente a un enorme depósito negro en el centro de la cúpula, donde se sirven unas verduras también de color marrón para cenar. Una chica de mi edad recula para liberarse de las manos del hombre que tiene detrás, cubriendo cuanto puede al desnutrido bebé que lleva en brazos. La pobre criatura es macrocéfala y está en los huesos.




  Los trabajadores del Refugio reparten cucharones de una comida llena de hebras directamente en las manos de la gente. Los residentes no tienen cubiertos y deben comer como bestias de la Tierra. Los Escarabajos están apostados a los lados y usan porras de vidrio para golpear a quien se acerque al depósito en busca de más comida. En muchos casos esos desgraciados hacen caso omiso al dolor e insisten en arrancarles la comida de las manos a sus vecinos.




  En general la gente anda encorvada. Los más jóvenes se reúnen en corros y comparten pipas con las que inhalan un humo negro que les deja la cara abotargada y plácida. El Comité prohibió las drogas sedantes hace décadas, pero en el Refugio no se aplica la ley. Estos medios artificiales de aletargamiento evitan que los adictos creen mayores problemas.




  En el extremo derecho de la cúpula, varios soldados de la Milicia rodean una tienda transparente de cuarentena, y empujan a los que llegan a ella con la culata de sus fusiles láser. Dentro la gente está estirada, agitándose en un sueño incómodo, estremeciéndose con frecuencia y gimoteando ocasionalmente.




  Anka y yo nos tapamos el rostro con las mangas.




  —Quiero irme a casa —murmura mi hermana. Umbriel, Cygnus y yo nos abstenemos de indicar que dentro de una hora este lugar será nuestra casa.




  A pesar de lo que ya he oído explicar sobre el Refugio, me sorprende que el Comité permita que la gente viva en este ambiente de degradación total. El Departamento del Refugio debería proteger a las personas sin medios para cuidarse de sí mismos, pero estos residentes simplemente ocupan un espacio de confinamiento, esperando la muerte. ¿Saben los ciudadanos lo horrible que es aquí la vida? Y si lo supieran, ¿quedarían consternados o seguirían dando la espalda a lo que está pasando?




  Unas ráfagas de luz iluminan, de pronto, a todo el mundo, como consecuencia de la llegada de un mensaje oficial al monitor manual de los residentes. La mayoría de ellos ni se molesta en levantar el brazo. Echo un vistazo al monitor del hombre que tengo delante, cuyos vasos sanguíneos, visibles a través de su carne translúcida, se ven más oscuros en contraste con los pigmentos artificiales que componen el mensaje.




  MANTÉNGANSE SENTADOS MIENTRAS EL PERSONAL MÉDICO LLEVA A LOS ENFERMOS A LA CUARENTENA.




  —Phaet… siempre hemos sabido que estar aquí significaba vivir entre la inmundicia —murmura Umbriel—. Pero ignoraba que significaría ver constantemente a los auxiliares médicos y a los Escarabajos.




  Como en respuesta a sus palabras, un batallón de auxiliares médicos aparece por la entrada trasera de la cúpula del Refugio.




  —Si tienen infección por estreptococos, pónganse en marcha —ordena un médico de cierta edad, que es bizco, y su voz se amplifica por los altavoces de los monitores manuales de los residentes—. Sabemos quién tiene fiebre y quién no. No nos obliguen a ir a buscarlos.




  Gruñendo y mascullando alguna protesta, varias personas agazapadas en el suelo se ponen en pie con dificultad y avanzan a trompicones en dirección a la tienda. Los soldados les señalan dónde hay espacios vacíos en el suelo. Algunos militares evitan por completo el contacto físico, mientras que otros usan las culatas de sus armas para situar a los residentes en su lugar. Los médicos arremangan las sucias túnicas de los nuevos pacientes y les inyectan antibióticos. La producción y administración de medicinas no es barata, pero yo sé por qué el Comité envía a los médicos para tratar a los residentes del Refugio y a los soldados para mantenerlos encerrados. Es más eficaz que trasladar a los individuos al Departamento Médico, que de cualquier modo no podrían pagar la cuenta, y evita que todo el mundo en la cúpula se ponga enfermo, lo cual sería una atrocidad.




  —¡Eh! —Umbriel me tira del brazo—. Viene un Escarabajo.




  Me enderezo y veo a una joven soldado que se acerca. En la chaqueta luce la insignia circular blanca de los soldados rasos, y lleva el visor levantado, de modo que sus ojos, de un gris profundo como el paisaje lunar, quedan a la vista. No denotan crueldad; solo cansancio. Está ojerosa, probablemente a causa de la tensión y la falta de sueño. Deben de haberle asignado este puesto, y trabajar en el Refugio agota más mentalmente que físicamente.




  Jadea al soltar un suspiro de hastío y pregunta:




  —¿Venís a fichar?




  —Nos lo estamos pensando —miente Cygnus. No cabe plantearse ninguna decisión: si no fichamos ahora, nos obligarán a volver dentro de unas horas.




  Algo me tira de la punta de los cabellos, suavemente pero con insistencia.




  —¡Eh! —le grita la soldado a lo que sea que está detrás de mí—. ¡Para, Belinda, u ordenaré que te aten la muñeca a la de tu padre si sigues así…




  Mi giro y veo a una niña que se echa atrás, escondiendo las manos bajo la barbilla. Un momento más tarde se tapa la nariz con ellas y estornuda. Podría ser la hija de cualquiera, y parece que ha estado jugando en el barro: una capa de suciedad impide verle el color original de la piel y definirle los rasgos.




  —La descripción de su terminal dice que su abuela murió el año pasado —explica la soldado—. Y también dice que esta niña toca a toda mujer que se le parece.




  Umbriel intenta agarrarme el brazo, pero yo me suelto y me agacho para ver mejor a Belinda. Su sonrisa, sus movimientos… son rápidos, ágiles y «normales», como los de Anka cuando tenía su edad. Me pregunto cuánto tiempo se mantendrán así, cuánto tiempo le queda a Belinda antes de que el aletargamiento se convierta en una rutina y la alegría se convierta en un recuerdo borroso.




  La niña me pasa el índice por el lado derecho de la nariz y llega hasta la barbilla, donde dentro de unos treinta años tendré arrugas, igual que mamá.




  —¡Aquí no hay nada! —dice con un susurro rauco.




  No es la primera vez que un niño se ha asombrado al ver mi cabello canoso y mi rostro infantil. Sonrío, y se me forman algunas arrugas.




  —¡He encontrado una! —exclama Belinda.




  —¡Mira qué bien! —responde Anka. A lo mejor le gusta sentir que hay alguien que la ve como una persona mayor.




  —Gracias —dice Belinda—. ¿Vais a quedaros, chicos grandes?




  Anka se ríe, halagada al oír que alguien la llama «chica grande», y responde:
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«Ascendente marca el comienzo de una brillante serie juvenil.
Un debut espectacular.»
Christopher Paolini, autor de Eragon
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