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      A mi madre

    

  


  
    
      Prolegómeno


       


       


       


       


      A mí, como a otras tantas mujeres, me han timado en la vida. Nos dijeron que debíamos cumplir con nuestra obligación de «mujer» en este mundo. ¿Sabéis la típica frase que nos cuentan a las niñas? La de: «Tienes que casarte, tener hijos y formar una familia. Así, cuando seas mayor, te sentirás realizada». Pero ¿qué leches quiere decir eso? ¿Alguien puede explicarme qué significa exactamente la palabra realizada? Pero ¿qué es lo que querían que realizáramos: ¿la casa, la comida para el maridito? ¡Vamos, no me jodas! ¿A cuántas mujeres les han contado la misma milonga?


      Pues que sepáis que nos han timado. Sí, porque hasta yo piqué; bueno, incluso Shakira también... Piqué.


      Me lo creí y así lo hice: me casé, tuve una hija y formé una familia. Claro que después me separé, no obstante, me volví a casar con un divorciado que tenía un hijo y formé una segunda familia. Conclusión: Ahora por fin estoy realizada; sin embargo, me siento engañada, rebotada y desesperada.


      Para empezar mi padre se casó tres veces y con todas sus mujeres tuvo hijos. Así era mi padre, un lobo de mar. Tengo tantos hermanos que no los puedo ni contar, la verdad es que a la mayoría de ellos ni siquiera los conozco.


      Cuando alguien me saluda por la calle siempre pienso: «¿Será hermano mío?». Y por si acaso, aunque no sepa quién es, le contesto: «Adiós, adiós»; por aquello de quedar bien con la familia. Cada vez que veo a cualquiera en la tele que se parece a mí siempre digo: «¿Será hermano mío?». Estoy tan paranoica con este tema que el otro día me quedé mirando al gato y le saqué parecido. Sueño que estoy rodeada de gente y que todos son mis hermanos. Hermanos que me telefonean, hermanos que me visitan, hermanos que me persiguen. ¡Qué pesadilla! Por último nació mi hermana pequeña (rubia, ojos azules y que en la actualidad mide dos metros diez). Definitivamente, de otra camada; pero también era mi hermana. Ahora resulta que incluso los que no se me parecen también son hermanos míos. ¡Qué angustia! El caso es que cuando nació yo tenía 14 años y, claro, tuve que ayudar a criarla, así que fui una madre prematura. Al cumplir los 16 mis padres se separaron y, claro, tuve que ayudar a cuidar de la casa, así que volví a ser una madre prematura. A los 17 me eché novio y, claro, tuve que ayudar a criarle, a cuidarle y a reprogramarle. Así que no es que fuera una madre prematura, es que fui una madre reincidente, vamos, que lo mío ya era vicio.


      La verdad es que cómo no iba a cuidar de mi novio, si solo tenía un año más que yo, 18 añitos. ¡Angelito! ¡Animalito! Qué bonito es el amor... Consumados tres años de noviazgo a lo mejor ya no era tan bonito el amor. Aun así, y con el plan que tenía en casa, pues ya te plantas y le dices:


      —Oye tú, macho, o pa’lante o pa’trás, pero así ya no pueden seguir las cosas.


      Y él te contesta… porque siempre te contesta:


      —Mira, Pilar, vamos a hacer como los de Alicante, primero un pasito pa’trás y luego ¡hala! to pa’lante.


      —¡Torero, torero, torero! —le decía yo.


      Y es que mi novio era torero, aunque quizá por eso nunca quise tragarme las corridas.


      Para realizarme de una vez por todas decidimos casarnos. Eso sí, a to lujo, con to’l bodegón allí preparao, o sea, con los doscientos invitados, el vídeo de la boda y su traje de luces. Por cierto, yo no sabía que los trajes de los toreros llevan un mecanismo ahí mismo, que cuando se le da al botón, se ilumina el organismo.


      ¡Cómo no iba a casarme con él! Si con la energía que ya traía incorporada me ahorraba la factura de la luz… Nos casamos por todo lo alto, en la iglesia de los Jerónimos de Madrid, donde se casan los marqueses, los duqueses y alguien como la Pili una vez todos los meses. Con bendición papal y to la pesca, vamos pa que no farte de na. ¡Ea! Con su familia de cuerpo presente, con mis diez millones de hermanos y con unos tirabuzones en el pelo, que parecía la hermana fea de Bisbal. Iba vestida de organdí blanco y mi prima al verme exclamó:


      —¡Pili, si parece el vestido de la primera comunión!


      Porque yo era tan pequeña y tan delgada que tenía las piernas como una horquilla de moño. Al poco tiempo, tal y como nos habían educado, tuvimos una hija, mi Lauri, ¡qué mona! Y es que cuando son bebés son tan ricos… te puedes quedar horas y horas enganchada mirándolos. Cucú tras, cucú tras, cucú tras. ¿Oye, vosotros sabéis por qué todas las madres del mundo hacen este juego al revés? Porque yo entiendo que cuando dices cucú, tienes que asomar la cara entre las manos como los relojes de cuco, que cuando sale el pajarito se abre una puertecita y dice cucú, y cuando dices tras, tienes que esconderte como si se cerraran las puertecitas. ¡Vamos, eso es como yo lo entiendo! Pues ahora resulta que todas las madres de la humanidad hacen al revés: ¡cucú!, mientras se esconden, ¡tras!, cuando se asoman. ¡Qué cosa más rara!


      Después los bebés crecen y cumplen 5 añitos, entonces son divinos y ya razonan porque dicen: «Mi mamá es la más guapa». ¡Qué monos! Y no te cuestionan y les pareces perfecta… ¡Qué ricos! El problema es que siguen creciendo y se convierten en adolescentes. Y cuando son adolescentes tienen dos hostias.


      Os juro que mi Lauri era un amor de bebé y ahora mírala, mírala, mírala… la puerta de Alcalá. A veces pienso que tener hijos es una pérdida de tiempo. Bueno y tener marido también.


      Con esa manera de pensar al poco tiempo mi marido se fue con otra, ¡qué se le va a hacer! Nos separamos, eso sí muy civilizadamente porque ante todo soy civilizada, aunque me quedé con ganas de pegarle una «corná en el paquete las pilas». El divorcio se hizo por la ley de Salomón, o sea, que le dije: «Sal de esta casa, cabrón». Y partimos todo por la mitad: la mitad del coche, la mitad de la cuenta… y casi le parto la cabeza por la mitad. Hasta la casa dividimos. Tuvimos una idea: en medio del salón subimos un tabicón, y empezamos a vivir de esta manera: mi ex en el ala norte, yo en el ala sur y la niña ni siquiera notó el cambio. Siguió diciendo: «O sea, o sea, ahora tengo dos habitaciones en la misma casa y, qué fuerte, ni siquiera sé por qué».


      El caso es que al poner el muro en el centro del salón, cada uno se quedó con los muebles que había a cada lado. A mí me tocó la parte del piso que no tenía lavadora, y como la niña se cambiaba cuatro veces al día, no paraba de generar ropa sucia.


      —Hija, sé un poquito más solidaria —le dije yo.


      —¡Jo, mamá! Es que con el estrés de la separación, tengo ansiedad de ropa, ¿sabes? —me contestó.


      —Mira Lauri, como saque la manita a pasear, te vas a enterar de lo que es ansiedad —concluí.


      Así que decidí llevar la ropa a lavar a casa de una amiga. En el metro, cargada de bolsas hasta las cejas, todas ellas rebosantes de ropa sucia que se me iba cayendo en los pasillos, en el andén, y hasta en la funda de la guitarra de un músico ambulante.


      —Señora, ¿esto es suyo? —me gritó el artista sujetando con el mástil de la guitarra el tanga de mi Lauri.


      —Quédate con el cambio, hijo, que tengo más —le dije muriéndome de la vergüenza.


      A partir de entonce decidí lavar la ropa interior en el lavavajillas, secarla en el microondas y ponérmela calentita.


      En esta especie de «no convivencia» iban pasando los días, los meses, las novias de mi marido… Pero como el muro no era de ladrillo macizo sino de rasillón, pues se oía absolutamente todo. Escuchaba el chorrito del pis de mi ex cuando iba al baño, los ronquidos que daba mi ex cuando dormía y el triqui triqui cuando jodía, ¡qué jodío por culo!


      Y es que cuando ponía la tele se oían perfectamente hasta los diálogos de las pelis. Si parecía que Van Damme iba a asaltar mi casa a través del muro, de una mano con Chuck Norris y de la otra con Rambo gritando aquello de: «No siento las piernas». Ese era todo el cine que veía mi ex. Él era tan… ¿tan rubio?


      ¡Dios mío! Si al menos me hubiera podido librar de sus mil quinientos ruidos, los mismos que me habían molestado toda la vida. Pero si parecía el hombre orquesta de la cantidad de sonidos que era capaz de emitir por todos los orificios de su cuerpo. Como era imposible vivir de esa manera, me alquilé una casa a cuarenta kilómetros, para no oírle ni aunque tuviera puestos los bafles a todo volumen, que los tenía. Ahora sí que me lo iba a quitar de encima, y a la niña también. Únicamente la iba a tener la mitad del tiempo, por fin haría lo que me diera la gana con la otra mitad. El negocio del siglo, cómo no se me había ocurrido antes, pues menudo chollo.


      Me fui a vivir a las afueras de Madrid, y allí conocí a un hombre muy atractivo. ¡Umm! Se parecía a Brad Pitt. ¡Umm! Y pensé, con este sí que me voy a excitar, mira tú por dónde. ¡Umm! Pero… porque todos tienen un pero, también tenía una ex y un hijo adolescente.


      Nos hicimos novios, me presentó a su padre, y apareció la ex en la comida, ¡qué mona! Conocí a toda la familia de mi novio en Nochebuena y estaba su ex en la cena, ¡qué rica! Jugamos en Reyes al amigo invisible y me tocó la gorda de la lotería.


      Ahora, eso sí, el día de los enamorados siempre teníamos que pasar la velada con el adolescente lleno de granos, porque ella no podía encargarse del niño. Que tenía una cena, decía. ¿Y cómo se llama lo que nosotros estamos haciendo, una clase de hostelería para la que necesitamos alumnado y todo, o qué? —me preguntaba yo.


      No fallaba, siempre que debía encargarse del chaval, tenía una cena. No me extraña que fuera tan pesada la ex, si no paraba de zampar con tanta cena. Así que mi novio, para aliviar tensiones, me propuso que nos casáramos y yo le dije: ¿Cómorrr? ¿Otra vez? Ni muerta. No, no, no y NO. En la secuencia siguiente ya estábamos en el ayuntamiento con «tol’bodegón» allí preparado, o sea, con los doscientos invitados, el vídeo de la boda y mi Brad Pitt sin traje de luces. Con toda su familia de cuerpo presente, con mis diez millones de hermanos, y yo, esta vez sin tirabuzones en el pelo.


      Adivina quién vino también a la boda… ¡Cómo no, la ex, que se comió todo el catering y se piró sin darnos ni siquiera la enhorabuena! Ahora vivimos los cuatro juntos, y la ex, que de vez en cuando se pasea por nuestra casa con el pretexto del niño. Eso sí, a los nenes solo los disfrutamos el cincuenta por ciento del tiempo. ¡Qué pena! ¡Bueno, estoy deshecha!


      El caso es que con ese planazo, para relajarme y despejarme un poco, me gusta salir de casa: al teatro, al cine, a un concierto de Amaral… La última vez que fuimos a ver actuar al grupo, cantaban en una sala pequeña de Madrid. Seguramente pensaron vamos a probar unos temitas, pero sin que se entere nadie, solo entre amigos. Joder, sin que se entere nadie. Estaba el garito de público hasta la bandera, todo el mundo apelotonado y la sala a tope de gente diciendo:


      —¡Los Amaral, venid!


      Vamos, que no te podías ni mover, no cabía un alfiler, cómo sería que estuve a punto de hacerme pis encima porque no había manera de llegar al baño.


      —¡Cariño, esto va a ser Amaral en tiempos revueltos! —exclamé.


      De pronto, alguien por detrás toca en la espalda a mi marido, que estaba a mi lado, y le dice:


      —¿Me dejas pasar?


      —Pero ¿por dónde? —pensó él, y le contestó con mal tono—. ¿Y por qué voy a dejarte pasar?


      —Porque soy el camarero y trabajo aquí —le dijo con total rotundidad.


      Oye, qué corte, mi pobre marido se quedó planchado, completamente abochornado y le leí en los ojos: ¡Tierra, trágame! Así que decidió escabullirse entre la gente, y reptando por el suelo como un discípulo más de Rambo, consiguió llegar a su destino y cumplir su misión: encenderse un cigarrillo, en la calle, claro. ¿Sabéis ese lugar tan mono donde se relacionan ahora los fumadores, que han hecho parejas y todo? Sí, ese lugar donde se pasa un frío de pelotas o una calorina del norte, dependiendo de la estación del año. Oye, que volvió congelado el angelito, ¡pobrecito! Y yo le dije:


      —Tranquilo, mi amor, que para tu cumpleaños te voy a regalar algún artículo de fumador. ¿Qué te apetece: un abriguito, unos guantes o un paraguas?


      Pero él se acurruca conmigo para entrar en calor mientras me propone que tengamos un hijo, porque es muy niñero y dice que a los otros dos solo los disfrutamos la mitad del tiempo.


      —¿Solo? —decía yo—. Pero si están todo el día chinchándose, si ya no puedo más, tan solo espero que no coincidan en su cincuenta por ciento de convivencia, si es que me va a dar un ataque.


      Él insiste:


      —Qué bonito sería un hijo de los dos para terminar de sentirte realizada.


      —¡Vaya! Dijo la palabrita clave —pensé—. A ver, yo ya estoy realizada. Ya me he casado, he tenido una hija y he formado una familia. Me he vuelto a casar con otro que ya tenía un hijo y he formado una segunda familia. Yo ya he cumplido con la sociedad, o sea, ni muerta, ¡no, no, no y NO!


      En la secuencia siguiente ya estaba embarazada. ¡Leche!


      El caso es que me pasaba el día entero pensando en cómo íbamos a educar a ese niño, y como soy muy práctica, pues me fui a entrevistar a los directores de todos los colegios cercanos, para matricular a mi hijo. Solo a los colegios privados, claro, que es lo moderno ahora. Para mí el inglés es muy importante, así que visité los colegios bilingües, donde a mi nene le educaran perfectamente en dos idiomas para que más tarde pudiera hacer una carrera en Estados Unidos. Aunque, sobre todo, me preocupaba que no le hicieran bulling. Porque solo me faltaba eso ahora, tener que pelearme también con sus compañeros de clase. ¡Ah no, a mi hijo no! Nadie se va a meter con mi hijo. ¡Yo por mi hijo mato! ¿Me entiendeees?


      ¡Vamos, que ya estaba sufriendo por el chaval y la criatura ni siquiera había nacido! Tanto agobio pasé que yo creo que del susto me bajó la menstruación.


      —Cariño, falsa alarma. ¡Uff, qué relajación!


      Mi marido se quedó todo triste, compungido y desilusionado, era como un alma en pena, iba llorando por los rincones cabizbajo y meditabundo. ¡Pobrecito!


      —Pero piltrafilla humana —le decía yo—, ¿no te ves cómo estás?


      Yo no sabía qué hacer para contentarle, y le dije:


      —¿Te pongo el vídeo de la boda?


      Pues ni con esas. Y para alegrarle un poco, tiré por la calle del medio y le propuse:


      —Cariño, ¿y por qué no acogemos a un niño de otro país este verano, que es lo moderno ahora?


      Es que hay que ser moderna en todo, hasta en la maternidad, así que: ¡Toma, una niña más! Y vino una niña saharaui de 9 años, monísima, y veíamos el mundo a través de su mirada. ¡Ay, era tan bonito! Ella no sabía ni de consumismo ni de Internet ni de las pijas. Nosotros encantados, claro; por fin éramos una familia moderna con niños de otras razas y todo, como Brad Pitt y «Angelines Jolín».


      El caso es que nuestra niña saharaui era maravillosa, y todo iba sobre ruedas. Se adaptaba perfectamente a nuestra vida, convivía sin problemas con mi Lauri superpija y el adolescente lleno de granos, que, por cierto, habían dejado de pelearse para focalizar su energía positiva en la niña saharaui. Le enseñaban a hablar nuestro idioma, a leer y escribir, y a chatear con la BlackBerry de los cojones.


      La niña imitaba a los chavales en todo, y así aprendía rápidamente, hasta que un día, vi en la expresión de su cara la globalización. Os lo juro, la pillé con las pupilas dilatadas y la boca abierta delante de una hamburguesa de McDonald’s, con su ketchup, sus patatas fritas y su Coca-Cola. Ese día me di cuenta de que la había cagao. A partir de entonces ya no hubo manera de quitarle el Disney Channel, la ropa de marca y «los chuches». ¡Ay no, que esa era la niña de Rajoy! La de «los shushessss, la ropa de Berssssska y el scalextricssssss».


      Conclusión: Ahora tengo otra pija más en casa pero con acento árabe, ¿qué te parece? ¡Lo que me faltaba! Y cuando la recrimino me contesta; porque siempre te contestan:


      —¿A que no sabes cómo se dice tsunami en español? —te quedas atónita y suspensa…


      —¿Cómo dices, nena? —le preguntas, mientras ella tranquilamente te contesta:


      —Hola, hola y superhola —y se pira riéndose.


      —A que te meto…—la amenazas como último recurso.


      ¡Bueno! Hasta aquí hemos llegado, como yo ya me siento realizada, es el momento de regalar a los chavales. Sí, lo habéis leído bien, regalarlos en un paquetito con su lazo y todo. La pregunta es esta (concisa, con Greta y con garbo): ¿Quién estaría dispuesto a compartir su vida ahora mismo, con la crisis, la subida de los impuestos, la bajada de los sueldos, etcétera, con un par de adolescentes más y otra pre, y además pija, saharaui? Seguro que no se atreve ni el típico machirulín de los que dicen: «Esto lo voy a hacer por mis santos cojones».


      Está claro que ni regalados me los quito de encima. Presiento que estaremos todos juntos las próximas vacaciones. ¡Qué ilusión! No veo el momento de sentarnos todos alrededor de la mesa disfrutando del vídeo de la boda. ¡Qué bonito! Con to’l bodegón; o sea, con la pija, el de los granos, la saharaui y la ex, que dicho sea de paso, no hay manera de que se desapunte de la familia. Y hasta con el Rambo torero. ¿Qué, os habíais olvidado de él? Pues ¡pa’que no farte de na! ¿Alguien más se quiere venir a cenar a mi casa? Pero si donde comen tres comen cuatro, comen seis, comen ocho, comen diez… ¡Uy! No lo voy a decir muy alto, vaya a ser que me oigan mis diez millones de hermanos y se quieran apuntar también. Entonces sí que no tengo comida para tantos, sobre todo viniendo la ex, con lo que le gustan a ella las cenas en casas ajenas.


      Bueno, ¿qué? ¿Ahora me entendéis cuando decía al principio que me habían timado en la vida? ¿Y a cuántas mujeres les ha pasado lo mismo? Pues que sepáis que así es, en el mejor de los casos, y que esta es la grandeza de tener una familia moderna.
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      MISs tupper SEX


       


       


       


       


      Hice el espectáculo multidisciplinar Pilates: 4 mujeres, 4 causas, porque sentía la necesidad de hablar de todas aquellas cosas que me preocupan como mujer. Abordé el tema de la violencia de género, los movimientos migratorios de las mujeres, la conciliación y la sexualidad. De este último apartado enseguida me di cuenta de que las mujeres por lo general no saben mucho y sobre todo no tienen a nadie a quien preguntar sin sentir vergüenza, o que se lo expliquen con un mínimo de rigor, dejando supeditado este tema a los hombres con los que tienen relación, que realmente saben menos que nosotras.


      Una mujer me dijo:


       


      «A nadie le han educado sexualmente, ni para el sexo ni para el amor, y en las relaciones vas aprendiendo unas veces bien y otras no tan bien; todas las mujeres aprendemos por el método prueba-error».


       


      Nuestra sexualidad siempre estuvo al servicio del hombre, y por ese motivo hemos estado durante siglos enganchadas a relaciones de poder con ellos, porque pensábamos que lo que sentíamos era patrimonio suyo.


      Una treintañera me contó esto:


       


      «Esta relación era pasión total. Creo que yo la tenía dormida, pero fue la química que me dio este tío la que sirvió para despertar en mí toda la fogosidad. Me descubrí a mí misma sexualmente en ese momento y, a partir de entonces, aprendí que si no estaba él, estaría otro porque la pasión la tenía yo y era solo mía».


       


      Intentando cambiar las estadísticas, y entendiendo que la información es poder, me pareció vital que las mujeres conociéramos nuestro cuerpo y nuestra sexualidad, si es que pretendíamos controlar nuestras relaciones sentimentales.


      Así que hice unas cuantas entrevistas a mujeres de distintos perfiles. Una pequeña muestra de un universo para saber exactamente cuáles eran nuestras carencias y nuestras inquietudes. Me documenté con libros de diferentes tendencias hasta que concluí que había que explicar las relaciones sexuales de una manera más didáctica y, sobre todo, con mucho humor. Insistiendo en toda la curva de la sexualidad femenina, desde la adolescencia pasando por la menopausia y más allá.


      Me inventé un sketch cómico que disfracé con un tupper sex (reuniones de mujeres para hablar de sexo con venta de juguetes eróticos), y comenté desde la píldora del día después hasta la incontinencia urinaria. La empresa Amantis me patrocinó ese número de humor y empezamos a poner en el expositor, junto con los discos de las compañeras músicas que actuaban en Pilates: 4 mujeres, 4 causas: las bolas chinas, los lubricantes, estimuladores y otros artículos de ese estilo.


      El caso es que empezaron a proponerme hacer reuniones privadas con ese toque de humor y, en vista de que los ayuntamientos que nos contrataban tardaban incluso un año en pagarnos, decidí aceptar el ofrecimiento y comenzar a hacer bolos independientes del espectáculo, tan solo con el tupper sex.


      Convertí el salón de cualquier casa en una sala alternativa de teatro, pues con un mínimo de diez mujeres reunidas, ya era suficiente para que me presentara con la supermaleta, cargada con cremas de olores y sabores afrodisíacos, vibradores, lencería, ungüentos de masaje… y así representar el show sin perder la esencia que me llevó a escribir la obra.


      Dos años después del estreno de Pilates: 4 mujeres, 4 causas, tenía más bolos del tupper sex que del espectáculo. Utilizando una visión de género, el movimiento tupper sex se ha convertido en algo ideológico. Se trata de despertar a las mujeres para que se descubran a ellas mismas a través de su sexualidad, a la vez que entramos en un mundo vedado para nosotras hasta el momento. Los tupper sex, al principio, solo lo realizaban las terapeutas sexuales. Ahora hemos empezado las actrices, y esto sigue y seguirá ampliándose hasta que todas las mujeres tengan la información que nos negaron las religiones y las diferentes culturas, que llegaron incluso a ocultar nuestros referentes femeninos en la historia.


      Cuando me propusieron hacer el primer tupper, necesitaba ver la diferencia entre el monólogo que representaba en el teatro y el que debía hacer en un salón rodeada únicamente de mujeres, con una relación mucho más cercana. Así que hablé con una de mis hermanas y le pedí que hiciéramos un ensayo en su casa, que llamara a algunas amigas y a ver qué tal. Vinieron una cuñada y otra hermana, pero como eran pocas le pedí que avisara a alguna vecina. Y así lo hizo: llamó a la señora de la limpieza, que vive en el mismo edificio.


      —Mercedes, que te vengas a un tupper —le dijo.


      La mujer vino, y empezó a contarnos que, cuando vivía en Albacete, ella había organizado varios tupper entre sus amigas.


      —¡Mira qué mundana! —pensé—. ¿Pero los impartías tú?


      —No, no, yo solo ofrecía mi casa —contestó la buena señora.


      —¡Mira qué enrollada! —concluí.


      Así que me lancé a hablar y a sacar vibradores de todos los colores y tamaños. Y después de dos horas entre charlas y risas, me dice:


      —¿Puedo subir a mi casa a por dinero? Es que si hubiera sabido que era esto, habría venido preparada.


      —¿Y tú qué creías que era, alma cándida? —le contesté.


      —Un Tupper Ware —aclaró con total seguridad.


      —¡¡¡¡¡Ahhhhhh!!!!! —dijimos todas.


      La tía había aguantado el tirón sin decir nada, pensando desde el principio que le íbamos a ofrecer unos recipientes de plástico para guardar fiambres. Pero lo mejor es que no solo se alegró de haber venido, sino que volvió a bajar para comprar cosas.


      Eso me hizo ver que si hay algo que nos iguala a las mujeres, es la sexualidad.


      Puedo decir que tras más de tres años entrevistando a todo tipo de mujeres, documentándome en diferentes publicaciones, en distintas tiendas especializadas y, sobre todo, llevándolo al terreno de lo práctico en más de un centenar de reuniones tupper sex, he llegado a la conclusión de que a todas nos interesa lo mismo, nos reímos con chistes parecidos y estamos deseosas de aprender de idéntica manera a pesar de la diferencia de edad y del nivel económico o cultural que se tenga. En estas reuniones he coincidido con mujeres de edades comprendidas entre los 18 y los 70 años, a veces incluso mezcladas en un mismo tupper varias generaciones juntas, o madres e hijas unidas hablando de sexo.


      Ante esa necesidad vital de las mujeres y su avidez por el conocimiento, decidí escribir un libro sobre sexo contado bajo mi perspectiva, con un lenguaje urbano y escrito en un formato de monólogo de humor, para que cualquier mujer pudiera asistir a uno de mis tupper sex, aunque yo no estuviera presente.


      Un día, en un tupper, junté a varias mujeres de diferentes edades y profesiones, y dejé que se expresaran con total libertad mientras yo recogía sus comentarios en una grabadora.


      Contaban esto:


      «Todos estamos programados para que las relaciones sean idílicas al principio, luego todo eso se apaga. La pasión existe cuando no te conoces de nada, y si eso se desarrolla y se convierte en una relación, entonces se va apagando».


       


      «El sexo es algo fundamental en las relaciones sentimentales. Aunque se lleve mucho tiempo, nunca se debe dejar en un segundo plano. Yo puedo hacer el amor incluso con aburrimiento».


       


      «¿Qué pasa cuando las relaciones sexuales se hacen esporádicas y se convierten en una vez a la semana, o incluso menos? Aunque los contactos sexuales no estén exentos de amor, al igual que no están exentos de ser un sexo maravilloso; si no se producen con una cierta frecuencia, cuando dejan de estar en un plano equilibrado, las cosas dejan de funcionar».


       


      «En todas las relaciones largas que he tenido hay un momento en el que baja la pasión, pero no por mí, sino por la otra persona. A mí me encanta hacer el amor con la misma pareja».


       


      «Lo normal es que a partir del primer año de relación, cuando aún sigues estando enamorada, te empiecen a gustar otras personas porque te valoran en el trabajo o les gustas físicamente, y eso te hace fijarte y tener un momento de química con el nuevo. Normalmente se queda ahí, pero otras veces te lo permites y vas más allá aunque después llegues a tu casa y sigas tan a gusto con tu pareja. Eso es lo que yo creo que es una relación adulta».


       


      «Yo necesito una relación de igualdad; si no, prefiero estar sola. Porque entonces vives en la miseria emocional, y aunque lo pases mal años y años, porque no puedes olvidarle, es preferible estar sola».


       


      «La pasión se acaba, y si vas de pasión en pasión, tienes que cambiar de pareja cada año, así que aunque tengas crisis, hay que seguir intentándolo porque luego tienes otras temporadas que follas todos los días encima de la lavadora. Y de pronto descubres cosas nuevas en el sexo con la misma persona, si te vas soltando y aprendiendo a disfrutar de tu cuerpo».


       


      «Llevo con mi chico diez años y, sorprendentemente, estoy más enamorada de él que al principio. Desde nuestra madurez, tomamos la decisión de tener un hijo, que ahora tiene dos años. Nuestra relación de pareja ha cambiado, el sexo ha pasado radicalmente a un segundo plano, ya que la maternidad obliga a la mujer a estar al cien por cien, y por ese motivo, él tuvo una crisis de identidad, de situación, de cómo posicionarse ante la vida y de responsabilidad».


       


      «Yo ahora mismo estoy intentando descubrir cómo conseguir que el sexo se acople al paso de los años cuando la pasión del principio desciende. Si consigues tener una relación cotidiana con sexo siguiendo estando enamorada, a eso lo llamo orgasmo celestial. Yo creo que se puede conseguir».


       


      Pues aunque llevemos toda la vida con la misma pareja o no hayamos conocido más varón que con el que nos casamos hace cuarenta años, y en vista de lo que ellas comentaban, vamos a intentar que el sexo no decaiga. En este libro hablaremos de sexualidad sana, entendiendo por sana, cualquier práctica sexual que se haga entre adultos y esté consentida por todas las partes.


       


      ¡BIENVENIDAS AL TUPPER SEX!


       


       


       


       


      Nota de la autora: Todos los textos que aparecen entrecomillados son testimonios reales de mujeres, en los que se han cambiado los nombres y profesiones para conservar su anonimato.
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      Apetito sexual


       


       


       


       


      Mi exmarido siempre estaba sentado en el sofá del salón, en calzoncillos, viendo la tele con una mano en el mando a distancia, y la otra en los huevos. Y después de tocárselos bien, se quitaba la mano de allí y te la ponía en la teta, sin venir a cuento, y tú mirabas la mano y decías:


      —¿A qué huele aquí? Aquí huele a huevos. Y luego pensabas: «Pa’mí que este lo que quiere es folleque», y yo con estos pelos, pues a ver cómo me excito yo ahora. ¡Madre mía! Así, sin anestesia ni nada. Claro que el olor de algunos huevos puede servirte a veces de anestesia general. Y luego mirabas al menda en calzoncillos y volvías a pensar: ¡Puf! Qué duro va a ser esto. ¡¡¡¡¡Uhhhhhhh!!!!! Con esos calzoncillazos que ya no se llevan, y espero no ver si tiene una anchoa pintada, porque entonces se me baja todo, vamos que no se me sube en años. Pero si así no hay manera de excitarse, y encima muchos tíos van diciendo por ahí eso de:


      —Mi mujer ya no quiere follar conmigo.


      Y claro, entonces es cuando le mirabas y decías:


      —Pero ¿tú te has visto bien, bonito? ¿Y qué es lo que tienes tú para ofrecer?


      Si es que no es muy erótico-festivo estar sentada al lado del padre de los Simpson mientras bebe cerveza, eructa, aplasta la lata y, a la vez, se mete el dedo en la oreja y un palillo en la boca para sacarse el kilo y cuarto de pollo que tiene incrustado en el interdental, durante el movimiento de colocarse el paquete. Vamos, que si fuera Brad Pitt, comprobaríamos si su mujer quiere follar o no. ¡Amos, no me jodas, bonito! Menudo marrón me quité de encima.


       


       


      Lo primero que se necesita para practicar sexo es tener apetito sexual. Y muchas veces, debido a que llevamos veinte años con la misma pareja, al estrés, al cansancio, etcétera, desaparece nuestro deseo. Pero como estamos diciendo que practicar sexo es sano y vital, lo primero que tenemos que hacer es despertar nuestra apetencia. Y para eso yo tengo la solución: el té de ginseng.


      El ginseng es una raíz que, junto con otros componentes, hace que se convierta en un brebaje afrodisíaco. Tomado de la manera adecuada es exactamente lo que necesitamos.


       


      ANA: Arquitecta, 48 años, casada por segunda vez y con dos niños pequeños.


      Le gusta despertar sus deseos eróticos con factores externos. Probó el té de ginseng y nos dijo:


       


      «Es muy relajante. He tenido algunos de los mejores polvos habiéndolo tomado previamente en forma de infusión. Me desinhibe, dejo mis sentidos a flor de piel. Y me relaja. ¡Lista para el placer!».


       


      Se prepara una tetera con medio litro de agua y se echa una monodosis de este té. Se recomienda que solo lo tome la persona que no tiene apetito sexual, porque se trata de compensar las dos partes. Si nuestra pareja tuviera habitualmente mucho deseo, y además le diéramos el té, seguiríamos descompensados, y encima nos agobiaría su ansiedad. Como tarda una hora más o menos en hacer efecto, nos lo beberemos antes de cenar, si lo que pretendemos es tener una sesión de sexo después de la cena.


      Aquí vamos a hablar siempre de sesiones de sexo, que van desde las dos a las cuatro horas de duración o incluso toda la noche, si es eso lo que nos apetece. Está muy bien echar un kiki rápido en un momento determinado, en los baños de una discoteca, por ejemplo; pero para eso no necesitamos ninguna parafernalia. Así que en MISs tupper SEX vamos a tratar el tema de las sesiones de sexo, sola o acompañada.


      Si compartimos el té entre los dos, lo haremos «al tran tran», es decir, lentamente, tacita a tacita, hasta terminar la tetera, pues el ginseng no es recomendable tomarlo del tirón, ya que se sube rápidamente y te puede levantar dolor de cabeza.


      Al ser conscientes de que después practicaremos sexo, cenaremos preparando una mesa romántica con vino y unas velitas, para tener un escenario adecuado.


      El efecto de esta raíz en el hombre es inmediato, y físicamente innegable: se empalma automáticamente. Antes de la hora, él ya tendrá una gran erección. Sin embargo, el efecto en las mujeres es mucho más sutil, más a flor de piel: como que te apetece que te acaricien, que te toquen… como que incluso te acaricias tú misma… como que la ropa te molesta y te apetece quitártela… En definitiva, te empieza a dar un subidón.


       


      «Nos lo tomamos los dos. Al principio parecía que a mí no me había hecho ningún efecto, así que nos acostamos sin más, pero fue rozarme y empezar a sentir deseo. Estuvimos toda la noche con un polvo detrás de otro. Yo me despertaba y volvíamos otra vez. Fue increíble».


       


      También existe un líquido que, mezclado con cualquier tipo de bebida, incluso con alcohol, produce un efecto potenciador de la libido: Libidine, para que tus sesiones de sexo duren todo lo que te apetezca. Te garantizo que te pones como una moto.


      Cuando lo probé, descubrí que podría ser verdad la típica frase de: «Es que me echaron algo en la copa, y…».


       


      «Yo estaba con una amiga en los 80, cuando el sexo era libre y no se etiquetaba a las personas. Era maravilloso; te molaba alguien, te lo tirabas y punto. Yo iba con mi amiga en Barcelona y vimos a un tío guapísimo. Enseguida me di cuenta de que era el hombre con el que nos íbamos a enrollar las dos. Se lo propuse a ella y me dijo que guay. Se lo comentamos al tipo y él encantado. Primero fue él conmigo, mientras ella se masturbaba, y después él se enrollaba con ella y yo con ella también. Luego, mientras él estaba activo, nosotras nos enrollábamos. Íbamos intercambiándonos entre los tres. No hubo ni un solo momento que no estuviéramos los tres enrollados.


      Para mí fue la situación ideal, pensé que eso era el cielo porque, además, él era extremadamente educado. Jamás le volvimos a ver. Después de aquello, mi relación con la colega cambió. Hubo una crisis y nunca más volvimos a tener un encuentro sexual juntas. Yo creo que en aquella ocasión tocamos el cielo. La libido me subía tanto que es difícil que vuelva a ocurrir algo así en la vida. Y él empalmado toda la noche. Un portento. Estar con dos chicas, eyaculando varias veces… No sé, tuvo como tres orgasmos con un control increíble. Buenísimo».


       


      ¡En fin! Qué os puedo decir, que si no tenéis ni la potencia ni la suerte de esta mujer, y como nunca se sabe lo que te puedes encontrar, probad una dosis de esta pócima, que se suministra en ampollitas de cristal. No prometo que la experiencia sea igual, pero os ayudará a mantener la libido bien alta.


       


      «Las relaciones evolucionan, pero si tú te trabajas el deseo, todo vuelve a funcionar».


       


      Eso pensaba mi amiga, pero trabajarse el deseo a veces se hace un poquito cuesta arriba, así que vamos a estimularlo.


      Existe una especie de cera con olor a cítrico (solo para mujeres) que se unta en los dedos y te la echas en la vulva externamente. El caso es que en unos segundos empiezas a sentir un leve cosquilleo, que hace que te entren ganas de que te toquen ahí.


      Hay otros bálsamos parecidos, también unisex, que se aplican en todas las zonas erógenas. El efecto se hace mayor cuando las dos personas se lo echan en los genitales y en los pezones a la vez. Prácticamente todos los componentes que llevan este tipo de ungüentos son vasodilatadores hechos con extractos de mentol.


       


      «Solamente si estoy estresada, preocupada o tengo problemas, me baja la libido. Si no, aunque se acabe la pasión, yo necesito mantener un nivel alto de sexo. Cuanto más conozco a una persona, más me gusta su piel y más me gusta ella y sus defectos. Necesito acoplar el sexo a las relaciones continuadas para que, lejos de bajar el número de veces, aumente».


       


      BEA: Representante, 45 años, separada de terceras nupcias y con hijos de los tres.


      A sus parejas nunca les ha contado todo.


       


      «Una parte es la sexual, otra la emocional y otra la caritativa.


      Mantengo relaciones sexuales caritativas para que los hombres no tengan que pagar por prostitución, ya que estoy en contra de ella y pienso que debe ser abolida. Así que lo hago con amigos, con gente enferma o con taras. Creo que es una parte de la caridad, porque si alguien te toca el cuerpo, te ayuda a rehacerte. En el sexo lo tengo claro. Soy partidaria de los polvos caritativos: la caridad a la hora de hacer sexo».


       


      Si es así, quizá necesites una ayudita…


      Un espray que se echa igualmente en la vulva. Con un par de toques es suficiente para empezar a sentir un cosquilleo fuerte: Excite Woman Fly.


      Como cada mujer es un mundo, y cada sensación personal es muy diferente, yo recomiendo probar todos los bálsamos al menos una vez, existe una gran variedad de ellos, para que sintamos cuál se ajusta mejor a nuestro cuerpo y al tipo de cosquilleo que nos apetece tener. Hay algunas mujeres a las que el exceso de mentol no les agrada, y prefieren sensaciones más suaves, o al revés.


       


      «Me gusta mucho que me acaricien los pechos, podría correrme solo con que me chuparan los pezones».


       


      Hay otro espray que hace que tengas ese efecto de excitación pero en los pechos, para que desees que te los chupen. Se echa en los pezones y alrededor de las aureolas, y así tienes también la sensación de conseguir unos pechos más turgentes y te apetecerá que sean acariciados. Este espray lo utilizan mucho las que no tienen demasiado pecho y a veces les da vergüenza enseñarlo. Se aplican este estimulador y la impresión es que incluso crecen un poco; lo que, sumado a la sensación de turgencia, hace que se les vaya el complejo por un momento. Mucho más barato que operarte de los pechos. ¡Dónde va a parar!


      Las feromonas son las hormonas sexuales y, al igual que cuando una perra está en celo, los perros sin saber ni cómo ni por qué van detrás de ella, al olor «del shoshete» de la perra, a los humanos nos pasa lo mismo. Existe un pulverizador que contiene feromonas, el cual te lo puedes echar como si fuera colonia, aunque no huele a nada, de hecho hay otro producto parecido con perfume, pero dado que cada mujer tiene su propio olor y colonia personal, yo recomiendo aplicarse simplemente el espray sin más, y esperar a ver qué pasa…


      Al finalizar el tupper me lo compró Bea, recién separada, que iba a buscar a su hija de 5 años al cole, y se lo echó por todo el cuerpo. Le dije:


      —Guapa, ten cuidado que se te van a lanzar los tíos encima.


      —Sinceramente no creo que lleguen a mayores delante de la niña —me contestó ella y se fue tan contenta.


      Le daba seguridad saberse con un cierto poder oculto ante los hombres, y notar que todos eran muy amables con ella y la miraban mucho sin saber siquiera por qué.


      Puedes ponértelo para ir un domingo al rastro si quieres, pero lo normal es que lo uses cuando te apetezca practicar sexo y la otra persona no esté muy interesada, o en la misma longitud de onda. O cuando quieras gustar a un hombre en particular y, aunque al principio no sepa muy bien por qué se siente atraído hacia ti, ya te encargarás tú más adelante de hacérselo comprender.


      Es una manera de romper el hielo, sobre todo para las que no tienen una entrada fácil.


       


      «Cuando un tío pasa delante de mí y corta el aire que respiro, se empieza a convertir en una fijación».


       


      ¿Os ha pasado alguna vez que al entrar en un ascensor notáis que un macho acaba de salir? Pues como el anterior, hay otro frasco diseñado para los hombres. Es decir, cuando tienes la misma pareja masculina desde hace veinte años, llega un momento que cuando te pone una mano encima, ya no sabes si es su mano o la tuya, porque para ti ya se ha convertido en la misma cosa. O sea, que es un miembro más de la familia, carente de todo morbo y completamente asexuado. Ese es el momento de usar este espray: le rocías por todo el cuerpo, y en ese instante, tu cerebro te está diciendo que hay un macho cerca.


      Como partimos de la base de que practicar sexo es sano, pues hala… te dejas llevar, o si lo prefieres, te imaginas a Mario Casas (bueno, eso ya a gusto de la consumidora). El caso es que te empieza a apetecer el temita, y sin más dilación te pones a ello. A Bea le va a venir estupendamente para sus «polvos caritativos». Y a ti, tu cuerpo y tu Mariano te lo agradecerán y, sobre todo, habrás contribuido a durar otros veinte años más de unión que, dicho sea de paso, ya no sé si eso es una idea tan maravillosa.


       


      «Si hubiera sabido todo esto hace un par de años, a lo mejor no me habría separado».
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