














EL ROSTRO DE LA MALDAD


Julián Sánchez


Tras un terrible atentado en los Grandes Almacenes de Barcelona el artificiero Álex Martín sufre graves heridas y pierde la memoria. Cuando la recupera, recuerda que uno de sus compañeros dejó que se precipitara a las llamas y que los demás que se encontraban allí presentes no hicieron nada por impedirlo. Martín acaba siendo dado por muerto tras el incendio del hospital donde se recuperaba, circunstancia que aprovechará para poner en marcha una elaborada venganza contra todos los que le traicionaron.


El inspector David Ossa se verá arrastrado a la cacería más compleja de su carrera, poniendo en peligro su propia vida, en un escenario completamente fuera de lo común: la Barcelona subterránea.


Con El rostro de la maldad, Julián Sánchez continúa la serie de novelas protagonizadas por el inspector David Ossa, que se inició con La voz de los muertos.
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Señal de llamada. Una mano activa el control de recepción: «Cruz Roja, dígame», contesta con cansada amabilidad el telefonista del servicio de ambulancias en la central de Sabadell. Son las 18.15. Andreu Gibernau, voluntario de la Cruz Roja, está a punto de finalizar su turno tras una tarde tranquila, sin apenas incidentes. Todo eso cambia en apenas diez segundos. Se le acelera el corazón y se le desorbitan los ojos cuando escucha una voz deformada por un filtro: «Atención: les comunicamos que dentro de cuarenta y cinco minutos hará explosión un coche bomba en el edificio de los Grandes Almacenes, en Barcelona».


Gibernau se queda unos segundos completamente inmóvil mientras un escalofrío recorre su cuerpo. Lleva trabajando en este servicio voluntario cerca de tres años y es la primera vez que le toca recibir una llamada semejante. Por fin reacciona, siguiendo el protocolo: recuperación de la grabación digital de la llamada y reenvío informático al 112, teléfono de urgencias. Suenan tres tonos. Antes de que se oiga el cuarto, el auricular se activa y se escucha una agradable voz femenina.


—Emergencias, dígame.


—Le llamo desde la Cruz Roja de Sabadell, acabo de recibir un aviso de bomba. Dicen que han colocado un artefacto dispuesto para estallar dentro de cuarenta y cinco minutos en el edificio de los Grandes Almacenes, en Barcelona.


—¿Ha preparado la grabación?


—Sí, lo he hecho.


—Espere un segundo…, correcto, vuélquela ahora.


Andreu acciona la tecla correspondiente y el comunicado vuela por la web en dirección al ordenador del 112. Un sonoro bip confirma la recepción.


—¿Ha llegado bien? —Andreu sabe que es así, que el archivo ha llegado a su destino, pero debe comprobarlo: la importancia del comunicado se está abriendo paso entre sus todavía atontadas y estupefactas neuronas, «tiene» que saber que él ha cumplido con su parte.


—Sí, no se preocupe. Gracias por su colaboración. Buenas tardes.


Ana Mas, telefonista del 112, no ha perdido el tiempo. Mientras mantenía la conversación con Gibernau ya estaba activando en el ordenador el programa de atentado terrorista que la comunica directamente con la policía catalana, los Mossos d’Esquadra, y con el Departamento de Interior de la Generalitat de Catalunya. Se trata de una llamada de prioridad que debe ser atendida al cabo de menos de diez segundos: de nuevo tres tonos, un protocolo parecido al de todos los servicios de emergencia mundiales. Y el teléfono, en efecto, es descolgado.


—Esta es una comunicación desde el centro de emergencias 112; recibida amenaza de bomba; adjunto la grabación correspondiente.


—Recibida nota, recibiendo correo. Envío completado. Gracias.


El sargento Albert se incorpora de su asiento. Ocupa un despacho en la central de emergencias de la policía. No tiene que moverse más de quince metros, a un despacho contiguo, donde su superior, el capitán Mozos, está trabajando con datos estadísticos.


—Capitán, una alerta del 112. Un posible coche bomba.


El capitán levanta la cabeza y observa a su subordinado.


—¿Confirmado?


—Sí. Dos llamadas diferentes y uso de un filtro para deformar la voz.


—Tenía que pasar en nuestro turno. ¿Objetivo?


—Grandes Almacenes, Barcelona.


—¿Plazo?


—Siete de la tarde. Faltan cuarenta y un minutos.


—¡Qué dices!


El plazo deja boquiabierto al capitán Mozos. Menos de una hora. Aunque conoce perfectamente el día y la hora en la que se encuentra no puede evitar observar el calendario: viernes, 29 de febrero de 2008, día bisiesto que maldice interiormente.


—Hijos de puta… ¡Activa el protocolo de emergencia! ¡Contacta y confirma con el Ministerio del Interior en Madrid y ejecuta la doble línea para la Generalitat! Yo me encargo de avisar a Gobernación. ¡Ponte las pilas y avísame de las recepciones de información!


El capitán Mozos jadea mientras marca el teléfono que le comunicará con el consejero de Interior, al que solo puede acceder de manera directa a través de un número especial codificado para casos semejantes. Un viernes, piensa mientras se establece el tono. Víspera de fin de semana. Lleva lloviendo cuatro días en Cataluña. Grandes Almacenes de Barcelona, ocho pisos; en el noveno, terraza con cafetería y restaurante; varias plantas de aparcamiento por debajo del nivel del suelo. Cuarenta y un minutos. Puede haber más de mil personas en un día cualquiera a media mañana, pero con lluvia y en víspera de festivo seguro que habrá muchos más. ¿Cuatro mil personas? ¿Quizá cinco mil? Es perfectamente posible.


El consejero de Interior contesta y Mozos le informa. Se produce un silencio entre ambos. No hace falta ser un especialista para saber que en un lugar como este, por excelentes que sean sus protocolos de seguridad, con tan escaso margen de tiempo, será difícil evacuar a todo el mundo.


Y mientras, en el piso menos dos del aparcamiento, un monovolumen negro robado apenas seis horas antes espera el momento de convertirse en una incontenible fuente de destrucción.
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18.11, menos treinta y cuatro minutos para la explosión. La señal de emergencia ha sido transmitida a los diferentes departamentos encargados de la seguridad, salvamento y rescate de Barcelona: protección civil, policía urbana, policía autonómica, bomberos, servicios de emergencias, hospitales. Y, por encima de todo, al propio Departamento de Seguridad de los Grandes Almacenes, situado en la planta tercera. Ha sido el Departamento de Interior de la Generalitat quien le ha dado la noticia a Miquel Feliu, jefe de Seguridad.


Es un hombre veterano y válido, algo grueso; conserva una espesa melena ya grisácea y lleva cerca de cinco años sin fumar. Ahora, sin darse cuenta, se lleva la mano al bolsillo donde durante tanto tiempo guardó el paquete de tabaco. En sus más de quince años de servicio nunca había imaginado que pudiera verse envuelto en una situación semejante. Conoce el protocolo: «CATÁSTROFE URBANA O ATENTADO TERRORISTA». El enunciado es claro. Pero solo tienen treinta y cuatro minutos, no, ahora treinta y tres, para evacuar todo el edificio. ¿Podrá manejar semejante problema?


¡Debe hacerlo! Miles de personas dependen de él. Cuelga el aparato y activa el programa informático adecuado. Todo su equipo de Seguridad sabe qué hacer y dónde hacerlo.


El programa accede a todos los móviles de las personas involucradas en la evacuación. El mensaje que reciben es elocuente: «ESTO NO ES UN SIMULACRO. EL EDIFICIO DEBE SER DESALOJADO DE MANERA INMEDIATA. APLIQUEN EL PROTOCOLO CORRESPONDIENTE». Nunca, en toda su historia, desde 1935, se habían visto en una situación semejante. Algunos de los receptores del mensaje dudan: son muchos, más de la mitad, los que necesitan comprobar que la orden es realmente cierta. Así se pierden varios minutos y la centralita de Seguridad se ve colapsada.


18.19, menos veintiséis para la explosión. La mayoría de los trabajadores del centro, incluido el personal de Seguridad de paisano, los «correos», se están colocando en los puntos clave para la evacuación, escaleras peatonales y mecánicas, así como ascensores. Estos últimos son bloqueados para la evacuación de personas mayores o minusválidos.


Los vendedores se sitúan en sus respectivos lugares para colaborar en el desalojo. Algunos utilizan el teléfono móvil. En el centro hay parejas que trabajan en distintas plantas y necesitan saber que de momento todo va bien.


Transcurridos diez minutos desde el inicio del programa, en los altavoces de todos los pisos se escucha una voz masculina: «Por razones de seguridad tengan la bondad de abandonar el edificio. No se trata de una emergencia inmediata. Sigan las instrucciones del personal situado en las diferentes escaleras del centro y mantengan la calma».


La mayoría del público actúa con tranquilidad, con coherencia, se deja conducir hacia las escaleras mecánicas. Algunos preguntan, quieren saber qué ocurre. La respuesta es invariablemente la misma: «Se trata de una evacuación prudencial, no se preocupen, continúen avanzando».


Por desgracia, hay demasiado público, y este se acumula junto a las escaleras. La presencia de los empleados contiene a la multitud y la encauza con cierto orden.


Al principio todo va bien, pero, como no podía ser de otra manera, el caos acaba por aparecer. En la planta cuarta alguien escucha la conversación de uno de los vendedores por el teléfono móvil.


—¡Es una bomba! —grita el hombre—. ¡Lo ha dicho aquel vendedor!


Se oye entonces un grito femenino, un cuerpo cae al suelo, algunos intentan levantarlo mientras otros comienzan a correr hacia la escalera, ya repleta, donde se forma una masa humana que se empuja y grita y llora: la pugna por huir ha comenzado. Ha llegado el momento en que la multitud deja de ser la suma de personas individuales para convertirse en una masa furibunda que solo piensa en sí misma. Huir y vivir. Sea como sea.


Así llega el caos.
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18.20. La Guardia Urbana ha establecido un perímetro de seguridad que cierra el tráfico en el entorno del edificio. Son cientos las personas que están abandonándolo por todas sus puertas, pero ello no impide que algunos policías accedan al interior para colaborar en la localización y desactivación del artefacto. En la tercera planta, el inspector y artificiero Alejandro Martín intenta llegar junto al jefe de Seguridad, Miquel Feliu. No estaba de servicio pero paseaba muy cerca, por el barrio Gótico. Tras escuchar el mensaje de emergencia se ofreció para coordinar a los suyos desde el interior. Tuvo suerte y pudo utilizar los ascensores antes de que se desatara el pánico.


El inspector Martín cruza la planta. Algunas personas, desesperadas, corren sin rumbo buscando otra salida. Martín las ignora, excepto a una niña de unos siete años, sentada bajo un extintor. Ha perdido un zapato y está sola, llorando desconsolada. La toma en brazos. La niña se resiste un poco pero acaba por aceptar sus palabras cálidas: una cancioncilla parece calmarla. Martín alcanza la zona de seguridad, entra con la cría en el área restringida. Un vigilante de seguridad intenta detenerlo; el cuerpo de la pequeña oculta su identificación. Martín sostiene a la pequeña con una mano y extrae de entre ambos cuerpos la cadena con la placa. Le franquean el paso. Martín les deja a la cría.


—Soy el inspector Martín, artificiero. Necesito hablar con el jefe de Seguridad —dice al primero de los correos allí presente.


El hombre señala la sala de control, donde varios hombres trabajan alrededor de treinta pantallas de televisión que monitorizan todas las plantas simultáneamente.


—Es el de en medio, el del pelo cano.


Martín se abre paso entre los hombres del equipo de Seguridad, exhibe la placa en la mano izquierda para mostrar su identidad aunque nadie parece reparar en su presencia. Llega junto al grupo: Feliu da indicaciones, modifica la posición de sus hombres, pese al creciente caos que se ha adueñado de la multitud persiste en su empeño y es muy posible que esto salve vidas. Martín realiza una primera evaluación, parece un hombre competente.


—Soy el inspector Martín, artificiero. —Su voz resuena potente, por encima de las apresuradas conversaciones del grupo. Se produce un silencio colectivo que rompe Feliu.


—López, siga coordinando la evacuación. Inspector Martín, tengo la información que necesita, acompáñeme. ¿Cómo es que no va de uniforme?


—No estaba de servicio, la emergencia me sorprendió aquí cerca.


—Sea bienvenido, toda ayuda es importante.


Caminan hacia una mesa situada en un despacho contiguo. Desde tres monitores situados en una esquina de la mesa se puede acceder a cualquiera de las ciento veinte cámaras esparcidas por el edificio.


Rodean la mesa y Feliu acciona el teclado. La primera imagen muestra la entrada en el aparcamiento de un monovolumen de color oscuro conducido por un hombre melenudo y con barba acompañado por una mujer con un pañuelo en la cabeza y grandes gafas de sol; la segunda, el vehículo estacionado en la plaza 206.


—Creemos que se trata de este. Nos han confirmado que no hay denuncia por robo, pero parece muy sobrecargado, no hay otro vehículo en el aparcamiento con la suspensión tan baja.


—¿Qué es eso que se ve en la parte trasera? —pregunta Martín señalando una aglomeración de objetos situados en el maletero.


—Aparentemente, regalos. Paquetes envueltos con papel de colores y adornados con lazos. Una excelente forma de disimular, cubrir los explosivos con ellos y dejarlos a la vista. Nadie hubiera sospechado de ello, al no dejar la bandeja al descubierto y exhibir la carga así.


—¿No hay otro vehículo cargado con un peso semejante?


—No hemos localizado ningún otro. Hay aparcados trescientos doce vehículos entre las cuatro plantas. Los demás no despiertan sospechas.


—¿Tiene zoom la cámara?


—Sí, aunque el ángulo será algo forzado.


—Acérquelo hasta la parte trasera y deme un primer plano de las ruedas.


La cámara centra la imagen. Resulta extraño que los terroristas lo hayan dejado con la parte trasera a la vista, si lo hubieran aparcado al revés sería más difícil localizarlo. Durante unos segundos, Martín duda. Tan a la vista… ¿Un señuelo? ¿Una trampa? ¿Quizá no sea un coche bomba, quizá sea un simple coche cargado de regalos? La cámara se acerca a la rueda izquierda. Martín contempla el eje de la suspensión: está inusitadamente bajo. Cargará, por lo menos, cuatrocientos kilos. ¡Según sea la composición del explosivo podría bastar para volar medio edificio!
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Martín acciona el móvil. Ha mantenido la llamada en espera desde que contactó con su central para no perder la línea, pues en tal caos todas las líneas estarán sobrecargadas. Retoma la comunicación con su compañero Lluís Pla. Este, junto con un segundo equipo a cargo del inspector Ernest Piqué, y con la supervisión del comisario de los artificieros, Pedro Garrido, están esperando sus instrucciones junto a la entrada del aparcamiento.


—Lluís, lo tenemos. Planta menos dos, plaza 206, un monovolumen negro. ¿Están despejadas las rampas, Feliu?


—Sí, lo están.


—Martín, soy Garrido, tengo el teléfono de Pla.


—Jefe, pueden bajar, las rampas están despejadas. Feliu, ¿situación respecto a la rampa?


—Saliendo de la rampa a la derecha, línea recta, unos cuarenta metros. Tenemos a un hombre en cada rampa para controlar los accesos y mantenerlos libres. Él los conducirá si lo recogen.


—Dele la orden a su hombre. ¡Jefe, abajo, al final de la rampa tienes a uno de la casa, te conducirá hasta el vehículo! Feliu, ¿hay cobertura de móvil en la menos dos?


—Con interferencias, la señal es débil en la menos uno y casi inexistente en la menos dos.


—Su hombre tendrá un walkie. —Feliu asiente—. Consígame uno y libere la frecuencia de comunicación. Después, despeje todos los sótanos a excepción de ese hombre; podríamos necesitarlo.


Feliu se levanta y va hacia la sala central. La situación en la planta segunda es de total colapso. Los clientes de las plantas superiores han convergido allí hasta convertirla en un cuello de botella. Todos los esfuerzos de Feliu pasan por intentar descongestionarla. A esta hora habrán abandonado el centro unas dos mil personas. Puede que sigan dentro más de tres mil.


El vehículo de transporte de los artificieros entra en la planta menos dos y estaciona a unos diez metros de la rampa. El correo les ha entregado su walkie. A continuación, lo han despedido hacia el exterior. Lluís y sus cuatro hombres bajan del transporte. A una orden de su superior abren la compuerta trasera y extraen las armaduras y los escudos de protección.


—No hay tiempo para utilizar el robot. Intervención directa. Borràs, ven conmigo. Los demás, atentos al equipo y mis órdenes.


Lluís Pla y Borràs se dirigen hacia el monovolumen.


—Joder, jefe, este coche está cargado hasta los topes.


—Eso parece.


Los artificieros se sitúan junto al portón trasero del monovolumen. Dos linternas los ayudan a examinar la cubierta que camufla los explosivos. Siguen por el portón trasero, deslizan un halo luminoso por el cristal. A continuación Borràs se introduce entre ambos automóviles, junto a las puertas, e ilumina el borde interior del cristal.


—¿Libre?


—No veo ningún cebo en la ventanilla.


Un chasquido de dedos atrae la atención del resto de los compañeros.


—Procedimiento de intervención dos. Accederemos por la ventanilla trasera.


El resto del equipo se aproxima, cargado con varios maletines. No se molestan en traer las armaduras: si el vehículo estalla, ni las armaduras de plomo y kevlar conseguirían salvar sus vidas.


Abren los maletines y uno de los artificieros acude con una lámpara con batería montada sobre un brazo extensible, que sitúa tras el portón. Lluís empuña una sierra circular; con esta herramienta comienza a abrir un hueco desde el que acceder al maletero sin abrir el portón. Los terroristas podrían haber conectado el explosivo a la cerradura y su apertura provocaría la explosión. El sonido de la sierra desplazándose sobre el cristal es un zumbido ligero. Lluís traza con mano sabia un rectángulo de gran tamaño. Borràs sostiene dos ventosas para evitar que, una vez completado el recorrido de la sierra, el cristal caiga hacia el interior del monovolumen.


—¿Tiempo? —reclama Lluís mientras Borràs retira el cristal.


—Menos trece.


—¡Muy justo, jefe; muy justo! —apunta una tercera voz junto a la lámpara.


—Aún hay tiempo, por lo menos hasta menos cinco. Palau, Gullí, despejad los paquetes, con delicadeza. Álex, ¿me escuchas? ¿Cómo va la evacuación?


—¡Mal! Debe de haber más de mil personas entre las plantas dos y cuatro. Se han formado montoneras en todas las escaleras, cunde el pánico y todas las salidas están colapsadas. ¿Cómo vas ahí?


—¿No me ves desde la cámara de seguridad?


—Más o menos. Sí.


—Vamos demasiado justos.


—¡Venga, venga, sigue!


—¡Maletero despejado, explosivo al descubierto!


—Jefe, Álex: veo tres barriles azules de unos ciento cincuenta litros cada uno, probablemente con cloratita. El dispositivo está conectado al portón trasero. Los barriles parecen conectados en serie y también parecen tener un dispositivo de ignición individual, creo que fulminato de mercurio. Y esta arcilla situada a ambos lados es RDX. ¡Estos cabrones han cebado la cloratita con C-1!


—¿Y el temporizador? —pregunta Martín.


—No lo veo.


—La cámara recibe la imagen con bastantes interferencias, no tengo una imagen clara. —Es Garrido quien habla desde el exterior, en el control de la furgoneta de la segunda unidad—. ¿Está el C-1 conectado entre sí o de manera independiente a cada barril?


—Veamos… El cordón detonante parece llegar a todos los barriles. Deja que sitúe mejor la cámara, ¿llegas a verlo ahora?


—Algo mejor, quédate quieto unos segundos, así. No metas mano por ahí, de momento. ¿Y el iniciador principal?


—No lo sé. Jefe, no veo el jodido aparato por ningún lado. O quizá… ¡Sí, ahí! Está junto al asiento trasero derecho. ¡Borràs, usad la sierra y abrid las ventanillas laterales! ¡Primero la derecha!


Incluso antes de que su inspector haya acabado la frase, Borràs ya está en ello. No han pasado más de treinta segundos cuando retiran ambos cristales.


—¿Tiempo?


—Menos diez, jefe. ¡Vamos contra reloj!


—Lo sé, lo sé. Borràs, ilumina desde la luneta trasera. Protección pectoral sobre el cristal lateral. Bien. Palau, ponte detrás para equilibrarme si es preciso.


Lluís introduce su cuerpo por la ventanilla lateral. Es estrecha, así que pasa primero los brazos y luego la cabeza y los hombros, apoyando las piernas en el coche contiguo. Con el pecho sobre la carrocería, su visión cae directamente sobre el reloj destinado a activar todo el mecanismo de ignición. Con enorme cuidado sus manos acarician un cuerpo metálico que emite una pequeña luz rojiza. Es un reloj digital tipo sobremesa que está apoyado con el frontal hacia la carrocería, de manera que el tiempo queda oculto, por eso no podía verse hasta este momento. Gira el reloj hacia arriba, no desea moverlo más de lo necesario. Ahora puede ver el tiempo restante. Y el reloj no marca menos diez.


Solo quedan tres minutos cincuenta y cuatro segundos para que la cuenta atrás finalice.
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—¡Jefe!


—¡Evacuad!


—Quizá todavía podamos…


—¡Fuera de ahí! ¡Rápido!


—Álex, ¿sigue el edificio lleno de gente?


—Joder, Lluís, ¡está igual que hace treinta segundos, saca a tu gente de ahí!


—¡Jefe, tenemos que intentarlo! ¡Si esto estalla, arriba será una masacre!


—Inspector Pla, esto es una orden directa: salga de ahí con los suyos. El mecanismo de ignición es demasiado complejo. ¡Muévase! ¡Salve la vida de sus hombres! ¡Tienen el tiempo justo para salir al exterior!


Lluís Pla duda. Su deber es arriesgar para salvar las vidas de otros, quizá pudiera localizar el cable detonador y así detener el iniciador. Tiene que haber una solución, observa desde la ventanilla el amasijo de cables de colores, se decide y da una orden concreta.


—Borràs, saque de aquí al equipo. Yo me quedo.


—Inspector Pla, le he dado una orden directa. ¡Coja a sus hombres y salga de ahí!


—¡Lluís! ¡Joder, sal de ahí!


—Lo siento, Álex. Jefe, me quedo. Lo voy a intentar.


—¡No me hagas bajar a buscarte!


—Martín, ¡ni se le ocurra! —El inspector Garrido detiene el arrebato de su otro inspector—. Bastante tengo con un hombre en la zona de ignición. El inspector Pla ha tomado su decisión. Además, usted no tendría tiempo de llegar a la menos dos antes del final de la cuenta atrás. Sirva de apoyo y proporcione una segunda opinión.


—Lluís…


El inspector sostiene la mirada de su segundo. Está cargada de tantos sentimientos que estos acaban por desbordarle. Han sido muchos los años de trabajo en equipo, miles de horas de formación, de viajes, de estudio… Borràs aprieta los puños, contiene las lágrimas, da media vuelta y con un sencillo gesto señala el camión. Montan Gullí y Palau. Con un rechinar de neumáticos se alejan por la rampa.


—Maldita sea, Pla; maldita sea.


—Ayúdeme, jefe. Nadie sabe más sobre la combinación de altos y bajos explosivos que usted.


—Bien. —El tono de voz de Garrido ha cambiado. No hay tiempo para recriminaciones; no comparte la decisión de Pla pero la comprende; quizás él, en otra época, hubiera hecho lo mismo—. Enfoque las conexiones del reloj. Mantenga la imagen estable. Describa lo que ve para que el inspector Martín pueda visualizar este presunto iniciador y dar su opinión.


Pla introduce el cuerpo por la ventanilla y recoge suavemente el reloj digital. Quedan dos minutos cincuenta y cinco segundos. Le da la vuelta y entonces detiene el movimiento de su cabeza para fijar bien la imagen.


—Bien, escuchad: del rectángulo que forma la base del reloj surgen seis cables diferentes. Uno de ellos, el clásico de alimentación, se pierde por debajo de los asientos traseros, probablemente en dirección hacia la batería del motor. Los otros cinco son de varios colores y van hacia diferentes lugares. Uno rojo va hacia el portón trasero, es el que localizó Borràs en su primera exploración.


—¿Dónde conecta el rojo?


—Hace un puente con los verdes.


—Siga.


—Los verdes van hacia el C-1. Los otros dos, azules, van hacia los barriles; uno va por la parte delantera; otro, por la parte trasera.


—Bien. Ilumine y observe el cable azul delantero. Dígame qué ve.


—En cada barril parece haber un iniciador, un «primer», situado como tapón físico, cable azul. Pero las conexiones están parcialmente cubiertas por cinta aislante y no quedan a la vista.


—Deténgase. No tenemos tiempo y es demasiado complicado. Vuelva al reloj. Separe la carcasa. Intentaremos detener el mecanismo de ignición en lugar de cortar las conexiones intermedias.


—Bien.


Pla apoya suavemente el reloj sobre su parte delantera y fuerza, también con suavidad, la carcasa. Acaba por ceder con un chasquido que le hiela el corazón. El miedo, hasta el momento bajo control, se le ha disparado con este movimiento banal. El interior del reloj muestra una complicada combinación de cables entrecruzados.


—Un despertador… La imagen es defectuosa, Pla; tengo interferencias. Pero tengo cierta idea sobre lo que debemos buscar. ¿No recuerdan aquel curso sobre altos explosivos de la OTAN, en Bruselas? ¡Localice un mecanismo de vibración!


—¿En un despertador de sobremesa? Cuesta ver algo en medio de este berenjenal… ¡Pero sí! Aquí está, ¿ve ahora la imagen?


—Mejor. ¿Quizá son los cables verdes los que van hasta los polos negativo y positivo?


—Sí. Aquí están, pelados, es cobre unifibrilar. Están soldados a los polos. Con finura. ¿Álex?


—Esos hijos de puta son buenos. Así no pierden tensión al transmitir la energía. Es casi seguro que el iniciador es este mecanismo de vibración. ¿No hay otro cable que se conecte al maldito mecanismo de vibración?


—No, no lo parece. No. Solo el rojo, que hace el puente a unos cuatro centímetros. ¿Qué opina usted, Martín?


—Jefe, eso es demasiado sencillo. Podría ser un cebo.


—Es cierto, es cierto. ¿Tiempo?


—Uno veinticinco.


—Lluís, los azules pueden ser los detonadores. Dime dónde se conectan.


—Van directos al mecanismo del reloj.


—Creo que voy comprendiendo el sistema. Es un doble paralelo. La ignición la establece el reloj al llegar a cero, creará una corriente de 1,7 voltios que accederá hasta el vibrador, y al activarse este será el que cierre el circuito y provoque la explosión. ¿Martín?


—Demasiado fácil, jefe.


—¿Tiempo?


—¡Cincuenta y cinco!


—Sí, es cierto. Demasiado fácil. ¡Compruebe el lado interno de los barriles! ¡Podría haber algo más!


Pla introduce el cuerpo hasta la cintura, la linterna de xenón indaga rompiendo la oscuridad, se deslizan los segundos, que proporcionan un peso físico a su paso. Nunca el tiempo fue tan tangible, es una melaza que amortigua las voces, los gestos, la vida misma; Pla acaba por encontrar lo que buscan.


—Jefe, junto al cable de alimentación, cubierto por un cordón detonante, creo que de pentrita, veo otro rojo que se pierde bajo los barriles.


—¿Rojo?


—Sí.


—Sí… Pero… ¡Pueden ser pistas falsas! ¿Podría ser el rojo?


—¡Tiene que ser el rojo que viene de la batería, Lluís, córtalo!


—¿Seguro? ¡No lo veo claro! ¡Yo apostaría por el azul!


—¡Joder, jefe, tampoco yo estoy seguro!


—Tiempo, Pla.


—¡Quince!


—¡Decida ya!


—¡Voy a cortar el azul!


Lluís jadea ante la terrible presión que nubla su vista: es una decisión de vida o muerte. Con el cuerpo colgando sobre la ventanilla, sus sudorosas manos sostienen la pequeña cizalla con el cable rojo justo en su mitad. No hay tiempo para nada más.


—¡Lluís! ¡No!


La voz de su gran amigo Álex lo acompaña en su camino hacia la gloria. Cierra los ojos, apenas alcanza a tragar una saliva que se le queda en la garganta. La cizalla hace su trabajo.


Y un suave clic se deja oír después del corte.
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En la primera fracción de segundo la corriente eléctrica fluye directa hacia el C-1 situado a los lados y bajo los barriles. A continuación, el cordón detonante se activa y llega a los barriles de cloratita. La descarga eléctrica libera una enorme cantidad de gas que proporciona un efecto de bomba sónica. Es la explosión que podrá escucharse en toda el área metropolitana de Barcelona, diez kilómetros en derredor, pese a producirse en un sótano a diez metros bajo tierra.


El C-1 detona, pero los cuatrocientos cincuenta kilos de cloratita se inflaman formando una bola de fuego que se expande y crea un muro de fuego que se adosa a todo el espacio libre. Una serpiente de fuego asciende por todos y cada uno de los espacios del edificio, escaleras, ascensores, sistema de ventilación, las rampas del garaje. Su ímpetu es irrefrenable, un ariete de fuego que arrasa con todo lo que encuentra en su camino.


Los dos mil quinientos grados que alcanza esta bola de fuego hubieran bastado para incendiar el edificio, pero a eso hay que sumar la detonación de los cuarenta kilos de C1. La fuerza rompedora del explosivo plástico es tal que la planta menos dos se viene literalmente abajo, incluidos los pilares de sustentación del edificio.


Durante unos diez segundos, mientras el fuego se expande por doquier, la superestructura del edificio es capaz de resistir las tensiones que la están desequilibrando. Diez segundos, no más: la repentina desaparición de ocho columnas de sustentación de la menos dos y el enorme daño sufrido por las demás provocan que el sector entero situado sobre la zona de ignición se hunda por completo. Esa parte del edificio se desmorona sobre la masa de fuego y levanta una nube de polvo que contribuirá a apagarlo parcialmente. Con el primer boom sónico del C-1 saltan los cristales exteriores de los nueve pisos del edificio. También los cristales de los edificios cercanos se convierten en infinitos fragmentos: los marcos de las puertas y ventanas se desencajan; son muchas las personas que caen al suelo producto del impulso de la deflagración.


Justo tras la rotura de los cristales vuela a lo lejos buena parte del revestimiento que recubre el edificio: las placas de cemento que lo envuelven son proyectadas a más de treinta metros de distancia y dejan a la vista el forro original de hormigón.


En esos diez segundos previos al derrumbe parcial del edificio, el fuego se expande y cubre por completo las plantas menos dos y menos uno, y la planta baja, repleta de clientes que intentaban huir desesperadamente. Causa centenares de muertos. Bloquea la salida al exterior del resto del público atrapado en los pisos superiores. Además, las canalizaciones de acondicionamiento de aire se convierten en un camino por donde el fuego avanza a enorme velocidad, y las nueve plantas del edificio se ven atravesadas por regueros de llamas que lo incendian todo a su paso.


Una lengua de fuego surge por la boca del aparcamiento impactando en el edificio de la Sud América, situado frente a los grandes almacenes, e incendia parte de las plantas baja y primera. Además, todo el arbolado cercano queda calcinado.


Vuelan por los aires miles de artículos: papel, ropa, mobiliario. También caen algunos cuerpos. La nube de polvo del derrumbe se eleva y no tarda en oscurecer el interior y el entorno del edificio.


Son las 18.52. El día es el 29. El mes es febrero. A esta hora, la luz del sol prácticamente ha desaparecido. La red eléctrica también se ha visto afectada y, durante más de ocho minutos, tras unas iniciales fluctuaciones, desaparece. Todo el entorno del edificio solo queda iluminado por los cegadores regueros de un fuego maldito que se expande por doquier. Y en el edificio, centenares de personas quedan atrapadas, sin salida.
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Álex lo sabe incluso antes de sentir la poderosa vibración del C-1 que arroja al suelo a todos aquellos que estaban de pie. Chorros de llamas surgen por los conductos de ventilación y repelen las tapas de protección como si fueran de papel. Quienes tienen la mala suerte de quedar en su camino reciben tal llamarada y se ven envueltos en un fuego pegajoso que les corroe la piel hasta dejar los huesos al descubierto.


En la sala de control, donde todos los cristales y las pantallas han reventado, varios hombres se debaten en el suelo entre los cortes provocados por los cristales, mientras que otros corren envueltos entre las llamas.


Algunos correos toman los extintores de la sala y los emplean sobre sus compañeros, pero, de repente, se detienen contemplando incrédulos la nube de polvo que atraviesa los restos del cristal y los arroja de nuevo al suelo. Es como un golpe físico que les roba el aliento. Quedan a ciegas por completo, salvo gracias a algunos círculos de luz allí donde el fuego ha prendido.


Álex se pregunta cuánto tiempo habrá pasado desde que cayó al suelo. Se palpa la cabeza, hay sangre en ella, sobre el occipital derecho, y tiene los ojos irritados. El polvo todavía oscurece el ambiente, pero la visibilidad es mayor; seguro que han pasado varios minutos, imposible determinar cuántos. Cuando logra enfocar su mirada, contempla el peor escenario que ha visto en su vida.


Intenta avanzar hacia el centro de la planta, tropieza y está a punto de caer; es un cuerpo que yace en el suelo. Se arrodilla sobre él, le toma la muñeca: no tiene pulso. Vuelve a levantarse, gana a trompicones la puerta de acceso. Un pensamiento recurrente asola su conciencia: ¿dónde estará aquella princesita que lloraba sobre su hombro?


Retrocede tambaleándose y llega a sus oídos el sonido del caos. Percibe una vibración en su cintura, se trata de su walkie.


—¡Martín! ¡Martín! ¡Conteste, Martín!


—Jefe…


—¡Por fin! ¿Dónde se encuentra? ¿Cuál es la situación? ¡Conteste!


—Planta tercera, cerca del centro de seguridad, pero no sé muy bien en qué dirección. La planta está repleta de polvo en suspensión y humo, y no logro orientarme.


—Bien, escuche. Necesitamos su ayuda. Los bomberos están intentando apagar el incendio de las plantas baja y primera antes de que se propague hacia los pisos superiores. Desde el exterior se ven focos en todas las plantas, pero son de menor importancia que los mencionados. No tenemos contacto con nadie del interior, excepto con usted. Las líneas de móviles están colapsadas, y todas las fijas han saltado por los aires. Necesitamos que sea nuestros ojos y oídos en el interior del edificio. ¿Está herido?


—No, no; creo que no. Algún rasguño, nada importante.


—Martín, muchas vidas dependen de las decisiones que tomemos en los próximos minutos. ¡Necesitamos saber qué pasa ahí dentro! ¿Está preparado?


—¡Le oigo muy lejos, hable más alto!


—¡Martín, estoy gritando! Es su oído. Recuerde, la explosión.


—Sí, sí, ya entiendo, jefe; ya está, dígame cómo puedo ayudar.


—Intente localizar alguna escalera que le lleve a la planta dos e infórmeme sobre lo que vea. Después diríjase al interior del edificio, las tres fachadas están, más o menos, controladas. Es de la que da al interior de la manzana de la que no sabemos nada. ¿Podrá hacerlo?


—Sí, aunque cada vez hay más focos de fuego en esta planta.


—¿Hay heridos?


—Sí, muchos; algunos correos están ayudándolos. También veo algunos muertos. ¡Ahí veo una escalera!


—Diríjalos a la quinta planta, los bomberos están clavando allí una grúa móvil para la evacuación.


Álex camina hacia la escalera, suben algunos heridos, salen por entre una cortina de humo cada vez más espesa. Se asoma a la escalera y una vaharada de calor impacta contra su rostro. El fuego debe de estar expandiéndose. Cuando llega a la planta dos el espectáculo es desolador.


—¡Jefe! El suelo está repleto de cuerpos. La planta está en buena parte en llamas. Hay demasiado humo, tengo que regresar a la tercera.


—¡Suba rápido! Recuerde, todos aquellos que puedan valerse deben ascender a la quinta planta. Los bomberos van a utilizar helicópteros antiincendios para intentar atajar el fuego, arrojarán gran cantidad de agua desde el tejado.


Álex emprende el camino de regreso cuando el humo le produce una tos ronca y sostenida. Vomita en un rincón; quizá no sea a causa del humo, sino de la tensión. Aunque el humo aquí también es abundante, lo es menos que en la planta inferior. Álex se desplaza siguiendo la pared situada junto a la escalera, y entonces la magnitud del desastre cae sobre su desprotegida conciencia.


La pared se ha desvanecido. Rodeado por el humo, su pie derecho tienta el vacío. A sus pies se abre un enorme boquete por el que ha desaparecido el treinta por ciento del edificio.
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—¡Jefe! ¿Me escucha? ¡La parte trasera del edificio ha volado! ¡Jefe!


—Sí, le oigo. Describa qué ve.


—Mucho humo, llamas en la parte inferior, parece que por debajo del nivel del suelo. La explosión ha debido afectar a los cimientos; creo que el perímetro del derrumbe es, por lo menos, de unos cuarenta metros de diámetro.


En ese momento una segunda explosión surge con fuerza arrolladora del cráter: una de las conducciones de gas ha acabado por ceder. Álex es proyectado hacia atrás mientras un nuevo chorro de llamas surge alcanzando una altura superior a los cincuenta metros y riega con llamas todo aquello que queda a su alcance. Todas aquellas partes del edificio que aún aguantaban, inestables, debilitadas, pendiendo de un hilo de cemento o de hormigón, caen sobre el cráter.


—¡Martín! ¿Qué sucede? ¡Conteste!


—Una nueva explosión, creo que es gas, habrá afectado a las conducciones subterráneas. ¡Corten el suministro de inmediato!


—Me pongo a ello. ¡Suba hacia la quinta planta! Y recuerde, intente evacuar al mayor número posible de civiles.


Álex regresa hacia el interior del edificio. Consigue detener a algunos de los muchos que avanzan sin rumbo, exhibe la placa imponiendo su autoridad: «Arriba, aléjense del incendio, vayan al quinto piso». De una boca antiincendios mana la suficiente agua para improvisar un filtro con un pañuelo.


Localiza a algunos correos que están ayudando a heridos y los informa sobre la situación.


—¿Tenéis una frecuencia prioritaria donde localizar a Palau?


—Sí, la veinte; es el canal de órdenes.


—Arriba, subid, alejaos del incendio, corred la voz, es una orden de los bomberos. —Después utiliza el walkie—. Atención, Palau, atención; soy el inspector Martín, el artificiero, ¿me escucha?


—Martín, le escucho. ¿Dónde está?


—Aquí, en la tercera. Escuche, Palau, dé orden a sus hombres para que conduzcan a los supervivientes al quinto piso. Las plantas inferiores a la segunda están en llamas. Y la parte del edificio que da al interior de la manzana se ha derrumbado.


—¿Cómo sabe todo eso?


—¡He visto el derrumbe con mis propios ojos! Y recuerde el walkie, canal 23, mi jefe está fuera, en la unidad de control, nos estamos pasando información.


—¿No podrán pararlo?


—No creo. Van a utilizar helicópteros para verter agua sobre el edificio. Solo están logrando evacuar a civiles desde la quinta planta. Los bomberos han clavado una escalera allí. ¡Dé la orden de evacuación!


—Bien, lo haré, pero escuche, tenemos a decenas de heridos en la planta tercera, no podemos dejarlos ahí, o las llamas acabarán por alcanzarlos.


—¿Sigue en el puesto de control?


—Sí.


—Me reuniré con usted dentro de un minuto.


Álex llega al control. Feliu está en la zona de cámaras, más de la mitad están apagadas.


—Feliu, dígame cómo ve las cosas.


—¿Que cómo veo…? He perdido a la mitad de mis hombres. Estaban intentando ayudar en la evacuación de la planta baja y la primera cuando sucedió la explosión. La explosión inicial habrá matado a centenares de personas. Casi todas las cámaras del centro han dejado de funcionar; solo tengo imágenes de una parte de la cuarta, quinta y sexta plantas, y la red ha saltado de la séptima hacia arriba. Y el servicio contra incendios está completamente anulado, la explosión ha debido de cortar el suministro de agua. Esto es un verdadero desastre.


—¿Sabe algo de la planta segunda?


—Sí, me queda un hombre allí. Estaba intentando evacuar a un grupo de unas diez personas, pero la parte central de la planta está en llamas y no consiguen acceder a esta zona. ¡Están atrapados!


—Palau, deme un segundo; avisaré al control exterior. Jefe, ¿me escucha?


—Aquí Garrido; sí, Martín, le escucho.


—He llegado al control de la planta tercera. Tenemos un grupo de personas atrapadas en la segunda, junto con uno de los correos, en el lado sur.


—Comprendido, paso nota para que intenten concentrar sus esfuerzos en esa zona. Martín, estoy en el centro de control de emergencias, el responsable de los bomberos confirma que se ponen a ello, buen trabajo.


—Feliu, dígame: ¿no tienen esas personas posibilidad de ascender a la tercera planta por algún otro lado?


—Las dos escaleras más cercanas se han derrumbado y la parte central de la planta está en llamas. No lo creo.


—¡Piense, Feliu; tiene que haber otra opción! Por mucho que se esfuercen los bomberos será difícil que logren detener el fuego en esa zona.


—¡No lo sé!


—¡Venga! ¡Exprímase el cerebro! ¡Solo el arquitecto puede conocer el edificio mejor que usted! Un jefe de seguridad tiene la obligación de conocerlo como la palma de la mano. ¡Busque una salida para esa gente!


—Yo… ¡Sí! ¡Quizás haya una opción!


—¿Cuál?


—Existe una columna de comunicación entre todas las plantas que se corresponden a una época en la que los artículos comprados mediante el sistema de carta de compra eran remitidos directamente al sótano menos uno, a un departamento donde se centralizaban las oficinas de este sistema.


—Pero, ¡si esa central estaba en el menos uno, esas columnas estará también repletas de fuego! ¡Es inviable!


—Puede que no. El sistema se cegó porque era demasiado brusco para dejar caer según qué artículos, así que los vendedores pasaron a llevar en mano los productos hasta la menos dos. El acceso a la columna se selló con cemento. Es posible que haya resistido las llamas, podría ser una posible vía de evacuación.


—¿Y las bocas de los pisos no se cegaron de idéntico modo?


—No. Las cubrieron con placas de aluminio.


—Está bien. Entonces, ¿queda en esa zona?


—¡Están justo allí; mi correo los alejó del fuego y los refugió en un departamento, un almacén donde precisamente está esa columna!


—Entonces podríamos intentar llegar hasta la columna en este piso y evacuarlos desde ahí.


—¡Sí!


Feliu utiliza el walkie por el canal de órdenes, necesita a uno de los suyos, dispersos por toda la planta:


—Atención, aquí Feliu. Necesito a un correo que se encuentre cerca de la central de seguridad.


No pasan más de veinte segundos cuando aparece un correo. No habla, mira a Feliu esperando órdenes.


—Llopis, queda bajo la jurisdicción del inspector Martín. Acompáñelo hasta el ala sur; muéstrele la columna de comunicación que está fuera de servicio, en el almacén de marcas de caballero.


—Bien. Necesitaremos herramientas, algo con que abatir la entrada a la columna, también alguna cuerda.


—Fuera estamos usando algunas maromas de la sección de deportes, seguro que consigo alguna dentro de un par de minutos —interviene Llopis activando el walkie y haciendo que su petición llegue a todos sus compañeros—. En cuanto a herramienta, ¿le sirve eso? —Señala un hacha depositada en una hornacina, junto a una inútil manguera.


El correo la agarra con la mano y la lanza para que Álex la recoja al vuelo.


—Gracias. Servirá.


—Martín, recuerde, canal 20; manténgame informado. No tenemos mucho tiempo, quizá dentro de unos diez minutos el fuego los alcance —contesta Feliu antes de volver a prestar atención a las cámaras y al walkie.


—¿Vamos? —pregunta Llopis.


—Un segundo, debo informar a mi jefe, en el exterior. ¿Jefe?


—Sí, Martín.


—Jefe, escuche, salgo con un correo para intentar ayudar a ese grupo de la segunda planta. ¿Cómo van las cosas?


—Van más mal que bien. Dijo usted en la segunda, ¿cierto?


—Sí.


—Martín, los bomberos la dan por perdida y recomiendan una evacuación inmediata de la tres. No tienen apenas tiempo. Piénselo. Demasiado riesgo.


—Son diez personas atrapadas en un almacén. Y hay una posible vía de escape por entre las paredes.


—Haga lo que deba hacer. He mandado al equipo de Piqué por el acceso de la quinta, están colaborando con los bomberos. Intentarán ayudarle, si es posible.


—Gracias, jefe.


—Cuídense —se despide Feliu.


—Claro.


Los dos hombres abandonan el puesto de control. Un oscuro instinto hace que Álex se detenga y levante una mano en señal de despedida. Feliu le contesta de igual modo. El polvo y el humo ocultan en parte su figura, lo que le confiere un aspecto misterioso; ellos no lo saben, pero está será la última vez en que se vean con vida.
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—Bien, sígame —explica Llopis—. Intentaremos llegar atravesando la planta por la fachada que da a la plaza.


Avanzan unos treinta metros. Al llegar a la esquina, con el forro del edificio desaparecido, las cristaleras reventadas y las cortinas convertidas en jirones, Álex contempla el panorama que se le ofrece en el exterior. Es la primera vez que lo ve: desde arriba, en una plaza parcialmente a oscuras, ya que la red eléctrica solo se ha restablecido en parte, el edificio vomita humo por doquier, y entre este alcanza a ver las luces de emergencia de los coches de policía, bomberos, ambulancias. Es un verdadero desastre, y ellos están justo en su centro. Se pregunta si lograrán salir con vida.


Y entonces, en la pared del edificio de la Sud América, situado justo frente a ellos, iluminado por las llamas, alcanza a leer una frase que el destino parece haberles enviado: «La fe fortalece, la esperanza vivifica».


Resulta increíble que alguien decidiera colocar ese mensaje de esperanza a la altura del sexto piso del edificio de la Sud América. Durante un par de segundos permanece inmóvil contemplando esa leyenda, parece como si la hubieran inscrito para él. Es entonces cuando comprende que lo lograrán, que su destino no puede ser morir en ese infierno. Siguen avanzando hasta llegar al lado opuesto.


—¿Cómo es que no hay nadie por aquí?


—Las escaleras de este lado se hundieron.


—¿Es ese almacén?


—Sí.


Llopis manipula el pomo, pero no cede; está cerrado. Ambos hombres se miran. Álex alza el hacha y con un fuerte golpe desmonta la cerradura. Entran. El correo utiliza una linterna, la luz del fuego no llega al interior de este almacén. Se trata de un habitáculo de unos tres metros de ancho por cinco de largo, repleto de alargados percheros con los que poder transportar prendas. Llopis los saca al exterior. Después, una vez despejado el espacio, penetran hasta el fondo del habitáculo.


—Mire, esta es la antigua columna de comunicación.


Parece tratarse de un pared normal y corriente, de esas protegidas con cubiertas de prefabricado. A media altura se ve una chapa metálica.


—Páseme el hacha.


—Espere un segundo. Déjeme sitio.


Álex coloca la palma de la mano sobre la chapa, está caliente pero no ardiendo. Tampoco parece que haya rastro de humo en las junturas de la chapa. Estos detalles son importantes: si la columna estuviera repleta de un fuego latente, la entrada brusca de oxígeno produciría una deflagración que ocuparía todo el almacén y mataría en el acto a ambos hombres.


Álex se retira un par de metros. Llopis desencaja la pieza. Con el segundo hachazo atraviesa el panel y, al retirar el hacha, lo arrastra consigo. Surge una vaharada de aire caliente. La temperatura es elevada, más de cincuenta grados.


Álex se asoma y contempla un pozo profundo con anchura suficiente para poder moverse en su interior. Abajo, a la altura del primer piso, y más abajo aún, en correspondencia con la planta baja, dos focos de luz penetran en la columna. El fuego ya se ha colado en los respectivos almacenes de esos pisos, más pronto que tarde cederán las chapas y cuando lo hagan el fuego ascenderá con fuerza ante el efecto chimenea que supone esa columna. Álex estudia la chapa, centímetro y medio de aluminio. Su punto de fusión es bajo, 660 grados. Es un metal muy maleable sometido a altas temperaturas. Si el fuego penetra en la columna cuando estén allí… Apenas tienen tiempo. ¿Arriesgar dos vidas por diez? Es justo. Lo intentarán.
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—Llopis, necesitamos un lugar donde fijar la cuerda. Tendremos que izar a algunos de los atrapados, y a pulso no podremos con todos. Además, necesitaremos tener las manos libres para ayudarlos.


Ambos miran en derredor buscando dónde hacerlo.


—¡Los percheros! Las barras están diseñadas para cargar abrigos; si las cruzamos sobre la puerta de entrada, podremos anudar allí la cuerda. ¡Resistirán, seguro!


—Bien, Llopis. ¡Vamos!


En el exterior del almacén vuelcan dos de los largos percheros y los colocan frente a la puerta. Sobre ambas barras Álex realiza un as de guía trenzando, además, dos lazos a diferentes alturas, donde cree que, aproximadamente, colgará la cuerda frente al almacén del piso inferior.


—Llopis, voy a bajar.


—¿Por qué tú?


—Porque yo sé más sobre el fuego que tú, y tú sabes más sobre el edificio que yo. Si no pudiera subir, podrías conducir a los que llegaran a esta planta con mayor facilidad que yo. ¿Comprendido?


—Bien. ¿Y el hacha?


—Cuando esté a la altura de la chapa me la pasas por el hueco, te asomas y yo alargo el brazo.


Álex desciende. Lo hace rápido, llega hasta la altura de la chapa. Apoya la espalda contra la pared; los pies, abiertos, a ambos lados de la chapa, así tiene las manos libres, pero el calor supera la frágil barrera de la camisa; se quemará la espalda hasta el límite de lo soportable si no se da prisa.


—¡El hacha!


Se la alarga Llopis. Alex golpea la chapa con toda la fuerza posible. Por fin, esta cede. Deja caer el hacha, cae rebotando en las paredes. Se asoman cabezas por el hueco: están desordenados; necesitan dirección, quizá también autoridad.


—¡Dejen paso!


Gana la ventana con los pies y se desliza al interior del almacén. Su espalda roza el marco y una esquirla de aluminio traza un recorrido sangriento en su carne, aterriza entre un grupo desorientado con un gruñido de dolor que hace retroceder a los allí reunidos.


—Soy el inspector Martín. Vamos a evacuarles hacia la planta tercera a través de ese hueco.


Incredulidad, miedo, esperanza, todas estas emociones y otras más se dibujan en sus rostros.


—¿Quién de ustedes es el correo?


—Yo —contesta uno de los que permanece más tranquilo.


—¿Su nombre?


—Sallarés.


—Usted me ayudará. Arriba está otro correo, Llopis; él nos ayudará a izar a quienes no puedan hacerlo solos.


Álex mira a las personas allí reunidas: una madre con un chaval de doce años, una pareja de cincuentones, una pareja de novios (la chavala llora apoyada en el hombro de su chico), un anciano con sus buenos setenta años, un hombre de unos treinta y cinco alto y de complexión fuerte y mirada extraviada, una chavala joven, de unos dieciséis, y Sallarés, el correo.


—Vamos a ello, primero usted —señala al anciano.


—¿Por qué él? —grita el hombre fuerte—. ¿Por qué no yo? —Mientras lo dice avanza hacia el hueco, una masa de músculos difícil de parar; pesará sus buenos noventa kilos.


Álex coloca una mano, suavemente, sobre su pecho, un movimiento sencillo, repleto de calma. ¿Bastará?


—Me estoy jugando la vida para salvarles y yo saldré el último de aquí. Espere su turno, no nos haga perder tiempo.


—¡Y una mierda!


Sallarés, que se ha situado detrás del hombre, lo agarra por los hombros, pero con un sencillo movimiento la gran fuerza del hombre prevalece y arroja el cuerpo del correo contra la pared. Los otros se apartan, asustados ante este estallido de violencia cuando la salvación parecía cercana. Con un rugido de triunfo, seguro de sus propias fuerzas, se lanza contra Álex.


Actúa con tres rápidos movimientos para ponerlo en su lugar. Las puntas de los dedos a los ojos, las falangetas impactan sobre ambas órbitas. La pierna de apoyo de Álex retrocede, se afirma y, con su otra pierna, golpea las del hombre lanzándolo sin control hacia delante. Después, con ambas manos sobre la espalda, lo impulsa hacia la pared, donde el impacto lo hace caer sin sentido al suelo.


—Sigamos, en orden. Señor, venga por aquí. Le ayudaré.


La respuesta del anciano le sorprende por completo.


—No. Que salgan antes los más jóvenes. Déjeme al final, se lo pido por favor. Se merecen esta oportunidad, aún tienen mucho tiempo por delante.


Esto es un hombre. No hay edad, solo valores. La mirada de Álex refleja infinito respeto ante esta dura decisión, repleta de sabiduría.


—Está bien. Primero el chaval.


El adolescente se acerca; su madre lloriquea revoloteando cerca de él, no sabe si reír o llorar, saca la cuerda del hueco y señala el lazo.


—Atentos todos, observen cómo vamos a hacerlo. Es sencillo. Se sentarán en ese borde, pondrán un pie en el lazo, se agarrarán a la cuerda y luego mi compañero situado arriba los izará. Sigan en todo momento sus instrucciones. ¿Han comprendido?


Todos asienten.


—Vamos a ello. ¿Tu nombre?


—Marc.


—¿Podrás hacerlo?


—Sí. —Mira a su madre al decirlo.


—Vamos a ello. Con calma, pero con rapidez. —Asoma la cabeza por el hueco después de decir esto—. ¡Llopis, te mando al primero!


Marc es joven, ágil, y quiere salvarse. Pesa poco, esto hace que su ascenso sea rápido. Después de él, la adolescente de dieciséis, está muy nerviosa pero consigue controlarse. Luego, los novios. Después, la madre, que está histérica y no colabora. Después, los cincuentones y el anciano. Sallarés, el correo, intenta que se vaya antes Álex, pero el inspector se mantiene firme.


—Dije que sería el último y cumpliré mi palabra.


—¿Y este tipo?


—Le pondré un lazo por debajo de los sobacos. Escucha, Llopis estará muy cansado, izar a toda esta gente habrá sido agotador. Cuando estés arriba subidlo entre todos, recordad que, estando sin sentido no podrá ayudaros, os costará manipular el cuerpo para introducirlo en el almacén.


—¿Y tú? —Sallarés señala la puerta, la temperatura está aumentando exponencialmente, no tardará en ceder.


—Daos prisa.


Una frase breve, pero elocuente. Sallarés asiente, se introduce en el hueco, desaparece de la vista. La cuerda no tarda en volver a caer. Álex realiza un rápido nudo bajo los sobacos y que afirma en la entrepierna, y empuja el cuerpo hacia el hueco.


Espera con calma que vuelva la cuerda. Contempla la puerta, parte de la chapa se está derritiendo, cederá en poquísimo tiempo. ¿Ha llegado la hora de su muerte? Sentado junto al hueco examina sus acciones y llega a una conclusión: sí ha valido la pena. Una vida a cambio de diez es una transacción justa. Siempre hay uno que sabe, puede y debe sacrificarse. Una explosión se deja sentir en el exterior del almacén, la puerta es casi arrancada de sus goznes y entran lenguas de fuego hacia el interior. Álex se encoge intentado evitar las primeras llamaradas; un sonido metálico llega desde el hueco, es la cuerda que cuelga, golpea las paredes del hueco oscilando tontamente, a la espera de un rescate ya improbable.
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Un infierno de fuego ocupa el almacén del segundo piso. Las llamas, como impulsadas por la fuerza de un gigante, han empujado la puerta hacia el interior y han chocado contra el hueco que da acceso a la columna. Esta circunstancia afortunada da a Álex un margen de esperanza. Ha saltado al oír el sonido de la cuerda al chocar con las paredes de la columna intentando atraparla al vuelo, pero la luz es escasa y no ha logrado asirla en un primer intento. Choca y rebota con las paredes. Según cae siente deslizarse la cuerda sobre su cuerpo, tan cerca la tiene que se le escapa; si no logra agarrarla, caerá hasta la menos uno. Una mala caída, lo más probable es que se rompa las piernas, pero esto no es lo más importante, ya que la temperatura abajo rondará los cien grados y no quedará oxígeno. Su muerte será rápida.


Por fortuna logra cazar la cuerda con su mano derecha; el impulso le hace chocar de nuevo con la pared. Aguanta el dolor apretando los dientes y es ahora la mano izquierda la que también la sujeta, justo a tiempo.


Está a la altura del acceso a la segunda planta. Se siente agotado para plantearse trepar cuando, de repente, empieza a ascender: son las manos unidas de diez personas subiéndolo con toda la fuerza de sus músculos. Vuela hacia arriba cuando la puerta cede por fin, y las llamas se vuelcan en el interior de la columna. Rebotan sobre la pared y se expanden por doquier, varias manos agarran a Álex y le introducen en el almacén de la tercera. Su cuerpo aterriza con brusquedad y, aunque tiene fuego prendido en los pantalones, consiguen apagarlo. Le han salvado, han retribuido su deuda.


Sin aliento, siente que lo incorporan; mira a ambos lados; son Llopis y Sallarés quienes lo sacuden, palmotean sus mejillas, lo espabilan. Por fin reacciona.


—¡Ha faltado poco! Venga salgamos de aquí antes de que el fuego penetre también en este almacén. He hablado con Feliu y ya han abandonado la planta tercera.


Las escaleras del lado norte son la única vía de escape. Llegan a la planta cuarta donde sí hay algunos bomberos y policías. Cuando asoman por la escalera los bomberos contemplan al grupo con estupefacción: se acercan, ayudan a las personas que componen el grupo, hay quien llora porque ahora sí se ve a salvo. Llopis habla con uno de los bomberos y un policía. Señalan a Álex y el policía se le acerca.


—Señor, soy el cabo Singlà. Me alegra verlo, le dábamos por perdido. ¿Se encuentra bien?


—Sí, estoy bien.


—Podemos evacuarlos por la quinta planta, tenemos dos escaleras y una grúa móvil preparadas para ello, en la parte inferior del edificio no parece haber supervivientes. Estamos intentando repasar las plantas superiores para localizar a posibles heridos. Los bomberos han contenido el fuego; creen que podrán pararlo unos veinte minutos, poco más.


—¿Está condenado el edificio?


—Sí, la estructura está muy dañada. Solo tenemos asegurada la zona del ala norte, el edificio entero es un castillo con cimientos de barro. ¿Sabe que buena parte del ala interior se ha derruido? —Álex lo mira sorprendido. ¿Cómo explicarle que fue precisamente él quien dio el primer aviso al exterior sobre esta trágica circunstancia?—. Algunos de sus compañeros artificieros están en el lado sur analizando la estructura.


—¿Tienen alguna chaqueta reflectante de sobra?


—Pero ¿va a ir allí? Está herido, deberíamos evacuarlo.


—Cabo, solo son unas quemaduras; todos tenemos que intentar ayudar en la medida de nuestras posibilidades.


—¿Quemaduras? No me refería a eso, tiene un par de buenas heridas en la cabeza y en la espalda, habrá perdido bastante sangre.


Es cierto, había olvidado el corte de la espalda, buena parte de los pantalones está empapada de un color rojizo.


—Deme su reflectante.


El cabo se la tiende, se la pone por encima de sus ropas. Llopis se le acerca, el resto del grupo ya ha ascendido hacia la quinta planta.


—Martín, no pensará seguir aquí dentro; ya ha hecho su parte.


—Todavía puedo ayudar. La gente de mi equipo está allá delante.


—Cuídese —dice el correo tendiéndole la mano.


—Lo haré —le contesta Álex estrechándosela.
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19.28. Grandes Almacenes, planta cuarta. Han pasado treinta y seis minutos desde la explosión. El inspector Alejandro Martín avanza por entre los restos en dirección hacia sus compañeros artificieros.


Tose, con frecuencia. Lleva ya demasiado rato sin protección en esa atmósfera malsana. Quizá debería haber hecho caso al cabo; se siente cansado, como si le hubieran drenado las fuerzas; es la tensión, que va cobrando su peaje.


Sí, podría haber abandonado el edificio, pero el recuerdo de su amigo Lluís Pla es un acicate que le empuja a continuar. Ignora el cansancio y se desplaza con la esperanza de encontrar al equipo de Lluís. Borràs y compañía son un grupo con el que se lleva realmente bien, en cambio no ocurre lo mismo con los hombres de Piqué.


La jubilación del comisario Garrido está muy cercana y los tres inspectores parten con posibilidades dispares. El teórico gran favorito por antigüedad debería ser Piqué, que lleva toda la vida en el servicio de artificieros, casi desde su creación, y se dice que goza de la protección de un alto cargo. Pero los jóvenes, en especial Álex, le han comido el terreno y, para todos los expertos en el tema, desde los hombres de a pie hasta los políticos que están por encima, va a ser Álex el que herede el puesto. Que Álex, con muchos menos años de servicio en la Unidad de Artificieros, sea mejor valorado resulta muy difícil de tragar para Piqué y su equipo.


No tarda en llegar a la zona derruida. Al otro lado del boquete alcanza a ver a varias personas, rodea el hueco con prudencia. Son tres bomberos, dos miembros del SEM y dos artificieros. Están evacuando a un herido. Llega junto a ellos, todos lo observan.


—¿Martín? —aventura uno de los artificieros. Se trata de Benito, el más joven del equipo A, un hombre todavía sin malear por los conflictos internos del grupo.


—¿Tan mal aspecto tengo que cuesta reconocerme?


—Desde luego no pareces venir de una fiesta —añade el otro, Asensio, sin la menor simpatía.


—Os lo contaré más tarde. Decidme qué hacéis aquí.


—Estábamos repasando el estado de la estructura. Nos preocupa que puedan ceder otras partes del piso. Íbamos hacia la pared medianera cuando encontramos a este hombre debajo de un mostrador, tuvimos que quedarnos con él hasta la llegada de las gentes del SEM.


—¿Cómo están las cosas más abajo?


—Mal. El número de víctimas será muy alto, la deflagración alcanzó de lleno a todos los que estaban abandonando el edificio en la planta baja, la uno y la dos. No es fácil estimar el número, pero hablamos, quizá, de entre ochocientas y mil personas, puede que más. Ahora mismo damos por perdidas todas las plantas por debajo de la tercera, esta incluida. Y la cuarta deberemos evacuarla en menos de diez minutos, pues los bomberos apenas pueden controlar el fuego.


—Tan mal…


—Sí. Esto va a ser muy duro. Y vamos contra reloj. La zona de evacuación de la quinta planta puede verse comprometida.


—¿Dónde está Piqué?


—Se ha adelantado con Camps a ver el estado del ala sur. Creemos que está bastante más afectada de lo que parece. Es posible que el edificio contiguo esté manteniendo toda esa zona: debemos comprobarlo cuanto antes, si la pared medianera no se sostuviera…


Álex aventura una imagen: un hombre empujando una pared; si esta cede de repente, el empuje del hombre, al no tener qué lo sostenga, implicará su caída hacia delante. Algo similar puede ocurrirle al edificio. Se trata de una verificación fundamental. Álex, experto en estos temas, piensa que también él tiene mucho que decir al respecto.


—¿Fueron por allí?


Asensio no contesta, se limita a asentir.


—Pasadme un walkie. Perdí el mío.


Tras un instante de duda es Benito quien le lanza su aparato. Álex lo recoge y emprende camino hacia el ala sur. ¿Por qué reacciona así? Piqué ha asistido a los mismos cursos sobre tensión y torsión de estructuras, resistencia y teoría de grietas que él mismo, y su experiencia es la mayor de toda la Unidad de Artificieros, si exceptuamos al comisario Garrido. No debería desconfiar del criterio de Piqué. Pero quiere tomar parte en esa importante decisión. No hay nada personal en este asunto. O al menos eso quiere creer mientras avanza entre el humo.
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—Jefe, aquí Martín, conteste; repito; jefe, aquí Martín, conteste.


—Inspector Martín, pensaba que le habíamos perdido. Llevo un buen rato llamándole por el canal 23, ¿se encuentra bien?


—Algún rasguño. Perdí el walkie durante el rescate de los atrapados en la tercera.


—¿Consiguieron sacarlos de allí?


—Sí, aunque escapamos por bien poco.


—Me alegra mucho escuchar que sigue de una pieza, Martín; bastante tengo hoy con lo sucedido.


—Jefe, voy a acercarme a la medianera sur. Allí deben de estar Piqué y Camps.


—Están evaluando la seguridad del edificio, pero ¿no cree que debería abandonarlo, no ha hecho ya bastante?


—No, jefe, me siento bien; seguro que aquí puedo ayudar.


—Los localizará en el canal 16. Manténgame informado.


Álex llega a la fachada de la plaza, percibe inquieto el calor que emana de la planta inferior; la tercera debe de estar ardiendo por los cuatro costados. Una bola de fuego estalla tras él, a unos treinta metros, en la zona de las escaleras mecánicas.


Por fin llega al lugar donde se encuentran sus compañeros. Los dos artificieros están junto a la pared que comparten ambos edificios, a la altura de la calle Fontanella. Tres grandes y profundas grietas corren en paralelo a lo largo de la pared, vienen desde abajo y se proyectan hacia arriba en un ángulo de unos cincuenta grados. Una de ellas, la central, tiene más de un metro de ancho en muchos puntos de su recorrido. La tensión ha provocado la caída de parte del revestimiento, han saltado las placas que cubren la pared de obra y es justo allí donde están los dos artificieros.
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