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			«Isso seria maravilhoso, se não fosse proibido.»

			Um comissário da Gestapo1

			 

			«Historicamente, dar expressão ao passado não significa reconhecer “o que realmente aconteceu”. Significa tomar a propriedade de uma memória que cintila no momento de um perigo.»

			Walter Benjamin

			 

			

			
				
					1	Havemann, Wolfgang, Bericht, Gedenkstätte Deutscher Widerstand (GDW), arquivo Rote Kapelle [Orquesta Vermelha] (RK), p. 41.
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			Nota prévia

			Certo dia, quando eu tinha cerca de 12 anos, estava sentado no jardim da casa dos meus avós em Klingeltal, nos arredores de uma pequena cidade no sudoeste da Alemanha, perto da fronteira com a Alsácia. Em março de 1945, este local, onde também nasci, sofreu um ataque aéreo desferido pela Royal Air Force e mais de 95 por cento dos seus edifícios barrocos foram destruídos. Ao meu avô e à minha avó aconteceu o mesmo que a muita gente: nenhuma das suas posses sobreviveu aos bombardeamentos. Depois disso, e terminada a guerra, o meu avô construiu uma nova casa com as suas «próprias mãos, a partir dos destroços». E chamou à sua construção Haus Morgensonne (Casa do Sol da Manhã) e à estrada de terra batida que atravessava a sua propriedade Wiesengrund (Prado Florido), designação que acabou por ficar consagrada no mapa oficial das ruas e estradas.

			Jogávamos muitas vezes o jogo de ludo chamado Não Te Irrites no jardim da Casa do Sol da Manhã e, antes de os dados serem lançados pela primeira vez, o meu avô dizia sempre: «É um jogo duro, mas tem de ser jogado com correção!» Era uma frase que me assustava sempre um pouco, não porque eu não quisesse jogar com correção, mas porque, essencialmente, jogávamos apenas com o fito de passarmos algum tempo. Mas houve uma tarde em que, sem ligar ao aviso, recusei-me a começar a jogar até o meu avô me contar uma história sobre a guerra. Nessa manhã, na escola, tínhamos visto um documentário sobre a libertação de um campo de concentração, com as imagens dos montes de óculos dos mortos e de rostos emaciados entrecortadas pelas imagens impressionantes das manifestações de júbilo do povo alemão, sem que nenhum de nós fosse autorizado a sair da sala.

			Quis, portanto, saber se o meu avô tivera alguma coisa que ver com isso. De início, abanou a cabeça e quis começar a jogar o Não Te Irrites. Mas eu agarrei nos dois dados de mármore e olhei para ele, insistindo. O sol brilhava por entre as folhas das macieiras e iluminava a nossa mesa, dando uma impressão de padrão de camuflagem militar, de luz e sombra, ao tabuleiro do jogo que era amarelo. O meu avô disse-me que tinha trabalhado para a empresa estatal dos caminhos de ferro, o Reichsbahn. Para mim, não era uma novidade e insisti com ele para que me contasse alguma coisa com interesse.

			Perdido nos seus próprios pensamentos, olhou para os abetos que formavam uma espécie de fronteira no Prado Florido. Depois tossicou. E, finalmente, disse, numa voz lenta e num tom casual, que sempre fora um ferroviário honesto e consciencioso por gostar muito da fiabilidade e da precisão do serviço dos caminhos de ferro. E que nunca fizera a menor ideia do que estava a acontecer. E eu perguntei-lhe logo: porque é que aconteceu? Com relutância, respondeu-me que trabalhara como engenheiro, e se eu sabia o que era um engenheiro. Embora eu não soubesse, ao certo, fiz que sim com a cabeça. Durante a guerra, na sua carreira, o meu avô fora destacado para Brüx, na Boémia do Norte, um lugarejo na junção das linhas Aussig–Komotau, Pilsen–Priesen e Praga–Dux.

			Num fim de tarde de inverno, quando a neve acabada de cair já se ia acumulando nas linhas duplas negras da via férrea, nos campos, nas árvores e no rio Eger, que estava gelado — foi contando o meu avô numa voz hesitante —, houve um comboio com vagões de transporte de gado que estava a chegar e que teve de ser desviado para uma linha lateral, para desimpedir o caminho de um comboio rápido de transporte de munições. As rodas deslizaram com estridência pelos carris, ouviram-se gritos e um apito prolongado. Os vagões de gado foram desengatados. O silêncio regressou ao vale coberto de neve branca.

			Mas havia qualquer coisa de estranho. Foi que sentiu o meu avô; era o que lhe dizia o seu instinto de ferroviário. Passado pouco tempo, o meu avô saiu do edifício de teto plano onde trabalhava e aproximou-se da linha lateral. Só se ouvia o murmúrio da água por baixo do gelo do Eger. Inquieto, o meu avô correu ao longo dos vagões. Quando decidiu voltar para trás, um objeto apareceu numa das aberturas de ventilação por cima de uma das portas deslizantes. Um púcaro de lata, seguro por um cordão, desceu da abertura a bater na parede de madeira do vagão, ficou preso no fecho da porta, libertou-se, e desceu lentamente até à neve acumulada ao longo dos carris, onde mergulhou. Pouco depois, o cordão ficou esticado e o púcaro, cheio até acima, começou a ser içado. Uma mão de criança — o único tamanho de mão que podia caber na abertura — apareceu e agarrou o ansiado púcaro.

			Eram pessoas, e não gado! Havia pessoas nos vagões de transporte de gado, completamente ao arrepio do Regulamento dos Transportes! Uma indignidade. No Reichsbahn não se fazia uma coisa dessas. Agitado, o meu avô regressou ao gabinete para procurar informações sobre o destino do comboio: Theresienstadt. O nome pouco lhe dizia. Era uma localidade a alguns quilómetros de Bauschowitz, a estação terminal na fronteira do Protetorado. Saiu outra vez, rapidamente, para ir examinar os vagões, mas apareceram nessa altura dois guardas vestidos com uniformes negros e em passo apressado, com pistolas-metralhadoras prontas a disparar. O meu avô deu meia-volta, para voltar para trás. E ainda ouviu um grito ameaçador, que lhe era dirigido.

			Mas era a guerra, pensou, e espreitou para o exterior pelas janelas fechadas do seu gabinete sobreaquecido. Ninguém perguntara pelo Regulamento dos Transportes. Deviam ser prisioneiros de guerra, da Rússia. Mas o meu avô percebia que havia qualquer coisa que não estava bem. O comboio chegara do Oeste. E também percebia que a mão era a de uma criança. E percebia que não iria fazer nada a esse respeito. «Eu tinha medo das SS.»

			Foi o que me contou, no jardim atravessado pela luz do sol da sua casa pintada de amarelo, e eu, apesar de gostar muito dele, porque era o meu avô, a quem eu sempre tratava por Pa, odiei-o nesse instante e ele percebeu-o. Começámos a jogar o Não Te Irrites.

			E depois aconteceu uma coisa extraordinária. A meio do jogo, as mãos começaram a tremer-lhe, voltou o olhar para o lado, para não ter de me encarar, e a voz saiu-lhe frágil: «Pensei, nessa altura, que se alguém descobrisse o que fazíamos aos Judeus, seria muito mau para nós.» Olhei para ele e não precisei de falar. O meu avô parecia estar sentado muito longe de mim, apesar de estar ali mesmo à minha frente. A distância entre nós era intransponível, apesar de eu lhe poder tocar com a mão. De repente, tudo ficou muito distante: o jardim que nos rodeava, as macieiras que enquadravam a nossa pequena mesa, a própria mesa mas já noutra dimensão. Eu já não conseguia tocar-lhe. Já não conseguia prestar atenção às figuras do nosso jogo. A minha avó estava transformada numa estátua, sentada à esquerda do meu campo de visão, numa imagem difusa. O meu avô continuava algures à minha frente. Fechei os olhos. O silêncio era absoluto. Era uma calma que se podia ouvir.

			1

			Nem sempre está frio em Berlim. Há dias de verão em que a cidade brilha e a areia do parque do bairro conhecido como Märkisches Viertel desliza, quente, por entre os dedos dos pés. O céu está lá tão em cima que é como se a sua cor azul fizesse parte do cosmos. E a vida nesta cidade, onde tudo e absolutamente nada acontece ao mesmo tempo, ganha uma dimensão cósmica. Em agosto de 1942 houve dias assim, em que muitas pessoas, pela última vez na vida, andaram de barco no Wannsee, e também no mesmo mês de agosto, mas 75 anos mais tarde, os houve quando fui encontrar-me com um homem chamado Hans Coppi. Hans tem 75 anos, mas parece mais jovem. É magro, muito alto (como o pai, a quem os amigos chamavam «o Longo»), tem óculos de aros redondos e um olhar atento e irónico. Não sabia onde este encontro com ele me levaria, sendo eu autor de um livro de não-ficção sobre o período nazi e querendo escrever romances ou fazer cinema. Mas do que Hans Coppi me falou foi de uma história verdadeira, o que, só por si, exigia uma obra sobretudo documental. 

			Hans cresceu em Berlim Oriental, na época da Guerra Fria, onde foi considerado uma espécie de VIP. É uma circunstância que também tem que ver com os seus pais, que aí ganharam uma celebridade póstuma por terem feito parte da chamada resistência antifascista. A mãe foi autorizada a tê-lo quando era prisioneira dos nazis. Depois foi julgada e, ao fim de oito meses, já a esperava a guilhotina. Hans Coppi, professor e historiador sofisticado, procurou saber, durante toda a sua vida, o que aconteceu aos pais e porque é que eles tiveram de morrer tão jovens, tal como alguns dos seus amigos, depois de terem ido andar de barco no verão de 1942.

			Eu pensava que conhecia os mais destacados lutadores da resistência contra o regime nacional-socialista: o conde Schenk von Stauffenberg com a sua bomba de 20 de julho de 1944, o maníaco lutador solitário Georg Elser e o engenho explosivo que ele próprio construiu e ao qual Hitler escapou por minutos em 1939, a corajosa rebelde Sophie Scholl e o seu irmão Hans, consumidor de morfina e de pervitina. Mas há uma outra história que, segundo Hans Coppi, se encaixa neste cânone e que tem que ver com um casal de quem o pai era amigo: duas pessoas que, durante muitos anos, lutaram contra a ditadura e que alargaram também a sua luta à honestidade e abertura no amor. Chamavam-se Harro e Libertas Schulze-Boysen e, à sua volta, durante anos, foi-se formando uma rede fascinante que incluiu quase tantas mulheres como homens. Não houve outra organização onde isso tivesse acontecido. A sua história é a de um grupo de jovens que, acima de tudo, só queriam uma coisa: viver — amar e amarem-se, mesmo quando o período em que desabrochavam era um tempo que os arrastava para a morte. 

			Não é simples fazer o que Hans Coppi se propunha fazer: descobrir o que realmente tinha acontecido. Quando Hitler descobriu o que estava em curso contra ele no coração da capital do Reich, ficou tão furioso que ordenou a destruição completa de todos os registos que pudessem recordar circunstâncias tão extraordinárias e que tudo fosse falsificado ao ponto de ser impossível saber o que se passara. A verdade sobre Harro e Libertas, e todos os outros, ficaria soterrada e desapareceria. E o ditador quase o conseguiu fazer.

			Encontro-me com Hans Coppi num café em Engelbecken, na junção entre o Oriente e o Ocidente, no ponto de contacto da orla urbana da antiga capital da RDA e de Berlim Ocidental, onde o muro se erguia. Veem-se aqui blocos de edifícios residenciais pré-construídos e gentrificados durante a fase de expansão industrial, onde se ergue em direção ao céu a Igreja de São Miguel, construída por um discípulo do arquiteto Karl Schinckel e ainda sem teto, destruído que foi o teto antigo durante um bombardeamento aéreo, e para onde Hans Coppi olha com ceticismo neste dia quente de verão, porque sabe que o calor acumulado durante a tarde irá depois abater-se sobre esta cidade tão estranha e, por vezes, tão tensa.

			O meu filho mais novo acompanha-me neste encontro. Tem pouco mais de ano e meio, mas é tão grande como uma criança de 2 anos. Para ele, a nossa conversa é menos interessante do que os patos do lago de Engelbacken. Sempre que um dos patos se escapa do ninho nos juncos à beira da água, porque ele se aproxima demais, levanto-me, travo-o, porque já estava a aproximar-se desajeitadamente da água, trago-o para a mesa, sento-o na cadeira dele e ofereço-lhe o seu sumo de ruibarbo. Talvez tivesse sido melhor tê-lo deixado em casa, para me poder concentrar por completo na conversa. Hans Coppi parece não se importar com a interrupção. Observa-nos com muita atenção.

			Quando os pais foram presos, menos de duas semanas após a detenção de Harro em setembro de 1942, Hans ainda se encontrava na barriga da sua mãe Hilde e até pode ter sentido a comoção. Na companhia de outras mulheres, a mãe de Hans foi levada primeiro para os calabouços da Polícia na Alexanderplatz e depois, em fins de outubro, e já com a gravidez muito adiantada, para o presídio feminino de Barnimstrasse. Aí, no final de novembro, deu à luz o filho, a quem chamou Hans, que era também o nome do marido.

			De repente, sobressalto-me: ouço o som de um vidro a estalar e olho para o meu filho. Tinha partido com os dentes um fragmento do copo de vidro onde estava o sumo de ruibarbo. Preciso de alguns instantes para perceber o que se está a passar. Mas o entalhe, em forma de meia lua, visível no copo, é bem claro. Com todo o cuidado, meto-lhe os dedos na boca e retiro o fragmento de vidro, perfeitamente curvo. Felizmente que o pequeno não se ferira! Olho para ele, estupefacto, e ele olha para mim, também surpreendido. Eu não sabia que as crianças podiam morder assim pedaços de vidro, de uma forma tão precisa, e ele, pelo que se via, também não sabia. Hans inclina a cabeça para a esquerda e comenta: «Está cheio de energia, o rapazinho.» E, subitamente, é claro para mim por que motivo trouxe o meu filho a este encontro. Também quero que, como Hans Coppi, ele possa ser senhor de si próprio quando mais tarde lidar com a História.

			É uma tarde quente em Berlim e, depois da conversa, vou para o lago Wannsee para tomarmos banho e porque lá há mais patos, e porque o Wannsee está intimamente associado a estes acontecimentos. Estamos a 31 de agosto de 2017, precisamente 75 anos depois da detenção de Harro. Levanta-se vento e a tempestade já se anuncia.

			2

			No entretanto, procurar registos. No local onde em tempos foi o quartel-general do Departamento Central de Segurança do Reich encontra-se hoje um memorial com o nome de Topografia do Terror. Era aqui que ficava a sede da Gestapo e era aqui que Himmler tinha o seu gabinete, onde todas as manhãs praticava ioga durante duas horas antes de se dedicar aos seus afazeres diários. Foi onde Eichmann organizou o genocídio dos Judeus. E foi também para aqui, para a cave feita de cimento onde eram os calabouços, que foram trazidos Harro e, mais tarde, Libertas, e também o pai de Hans Coppi. A cela de Harro, a n.º 2, já não existe, tal como as restantes. O edifício ficou severamente danificado durante um ataque aéreo da RAF e, terminada a guerra, foi deixado em ruínas. Na década de 1970 funcionou aqui uma empresa de construção e, numa pista circular aberta, que servia para ensaios automóveis, podiam-se fazer corridas de carros sem carta de condução. Hoje o que aqui existe, nos antigos calabouços subterrâneos, é uma exposição, onde também é recordado o nome de Harro Schulze-Boysen. 

			Encontro-me com Hans Coppi junto dos expositores. Tem uma aparência mais frágil e pergunta-me como está o meu filho. Depois percorremos a antiga avenida circular Tirpitzpietschufer, que é hoje a Reichpietschufer, até ao Bendlerblock na Stauffenberg Strasse. Nesse complexo de edifícios oficiais, junto ao Ministério da Defesa, fica o Memorial da Resistência Alemã. É uma construção imponente onde, no 4.º andar, existe uma sala com o «Arquivo Orquestra Vermelha». Hans Coppi e outros colegas seus estiveram aqui a pesquisar e a ouvir testemunhas dessa época e familiares seus, para trazer à luz do dia os acontecimentos relacionados com Harro e Libertas e todos os outros. É uma sala cheia de cartas, álbuns fotográficos, dossiês e anotações de conversas, depoimentos de testemunhas da época, diários e transcrições de interrogatórios.

			Por estranhos, dramáticos ou mesmo implausíveis que pareçam alguns dos acontecimentos que se seguem, este não é um texto ficcional. Todas as citações devidamente assinaladas têm as suas fontes. O local é Berlim, uma cidade que já passou por muitas metamorfoses e onde, no entanto, viveram sempre pessoas com os mesmos desejos, que gostavam de comer bem, de ir ao cinema ou de ir dançar, de ter famílias que souberam criar os seus filhos ou, apenas, amar-se mutuamente. Pessoas que se encontravam em cafés, mesmo quando na mesa ao lado se sentavam figuras em uniformes negros. Uma mancha de cor que, com o tempo, ia alastrando, feita agora de cinzento ou castanho. Pessoas que pensavam em como é que poderiam reagir a uma situação política insustentável e em como se deviam comportar em tempos que exigiam a conformidade. Pessoas que eram também muito diferentes do meu avô, que simplesmente continuou a fazer o seu trabalho de engenheiro para o Reischsbahn.

			 

			Norman Ohler, Berlim, agora

			 

		

	
		
			Introdução

			Berlim, 18 de janeiro de 1943

			 

			Do procurador-principal do Tribunal de Guerra, 
St. P. L. (RKA) III 495/42
Ao senhor
Capitão de fragata
E. E. Schulze
Número postal militar 30 450

			Em resposta ao pedido de V. Exa. de 9 de janeiro de 1943, comunico-lhe que o citado confisco dos bens não significa apenas o confisco dos valores que estão na posse do condenado, mas também que, como pena assessória, a sua recordação deve ser extinta.

			Em representação do
Conselho Superior do Tribunal de Guerra d.Lw2

			Esta carta, assinada pelo Dr. Manfred Roeder, chegou às mãos de Erich Edgar Schulze três semanas depois da execução do seu filho, Harro.

			 

			

			
				
					2	Acervo de Erich Edgar Schulze, GDW, RK.
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			Cerca de dez anos antes, em 16 de abril de 1933, quarta-feira, estivera um belo dia de Primavera com uma temperatura de 16 ºC e um céu sem nuvens. Desde há cerca de três meses que Hitler é chanceler do Reich e o jovem Harro Schulze-Boysen, de 23 anos, ainda mantém aberta a sua revista Der Gegner («O Adversário»), uma publicação independente que, à época da República de Weimar, florescia com uma base de mais de cinco mil assinantes e da qual Harro era redator-chefe. «Adversários de hoje — companheiros de luta amanhã» era o lema desta revista bimestral, influenciada pelo expressionismo. Na Gegner escreviam autores dos mais variados setores, como se não existisse a censura imposta à imprensa pelos nazis. A perspetiva profundamente humanista da publicação assentava no diálogo e nela postulava-se que todos os problemas sociais são solucionáveis quando se encontra um terreno comum onde convergem todos os pontos de vista mais diversos.

			Neste dia 26 de abril, Hermann Göring, o número 2 do império de Hitler, decreta que será criada a Polícia Secreta do Estado, a Gestapo. No mesmo dia, os livres pensadores da Gegner reúnem-se para o encontro semanal da redação, que tem por tema o papel da Igreja no novo Estado nacional-socialista que estava a expandir-se a uma velocidade monstruosa, quando ouvem bater à porta com força, na entrada do n.º 1 da Schellingstrasse, próxima da Potsdamer Platz.

			É Harro quem vai abrir. Depara-se com homens de uniforme negro. E que querem eles dali? Há uma nova organização de manutenção da ordem, as SA, que usam como uniformes camisas castanhas. Mas, nestes dias, quem é que consegue saber quem é que efetivamente detém o poder? Neste caso, são as SS, a Secção III, do n.º 29 da vizinha Potsdamer Strasse, designada por «Comando Auxiliar de Polícia Henze»3.

			Os homens forçam a entrada, põem fim à reunião, apreendem alguns dos livros de Harro, as suas fotografias e cartas, os seus discos, blocos de apontamentos e diversos escritos. Metem tudo numa mala de couro e depois empurram pela escada abaixo Harro e o seu melhor amigo, Henry Erlanger, baixo e de cabelos pretos, e os outros autores da Gegner presentes. 

			Henry chama-se, na realidade, Karl Heinrich, o pai é um banqueiro berlinense judeu e a mãe é de Ingleheim, na Renânia. Tímido, Henry é o complemento perfeito do audacioso Harro. Um amigo comum descreve-o como «um eterno assistente de realização: diligente e alegre, um espírito bondoso que é sempre necessário […] apoiante diligente da causa da Gegner»4. Ao contrário de Harro, o introvertido Henry não tem ambições políticas diretas e não sabe como é que pode usar as suas habilidades diplomáticas para convencer os outros. Os conhecimentos literários são-lhe mais importantes. Prefere ler os jovens autores, Ernst Jünger, por exemplo, e conhecer a filosofia contemporânea. Com formação de bibliotecário, Henry interessa-se por tudo o que é palavra escrita.

			São metidos num furgão, que os conduz ao quartel-general da Secção III das SS, na Potsdamer Strasse. No interrogatório a que o sujeitam, Harro defende-se, de forma veemente e com uma voz enérgica. Rejeita qualquer consciência de culpa e insiste em que só publica uma revista em que se discute, sem restrições, o futuro da Alemanha e da Europa. Mas é essa precisamente a pior ofensa que lhe imputam. Ao amanhecer é de novo levado para o furgão, apertado contra Henry. O veículo atravessa a cidade e os guardas batem-lhes e dão-lhes pontapés. Harro começa, pela primeira vez, a ter medo. Até então, não se sentira verdadeiramente ameaçado, mesmo não sendo esta a primeira vez em que é alvo da fúria das autoridades estatais. Mas agora sente que a situação é diferente. A sua inabalável fé de que tudo correrá bem abandona-o subitamente. O que têm eles contra Henry e ele próprio? O furgão para nesse instante. Abrem a porta de supetão. Não está na Reichsstrasse… e será que o parece ver ao fundo é o Spandauer Bock, o destino preferido de muitas excursões, onde para a linha dos elétricos? Saiam! Harro pisca os olhos diante da luz de um candeeiro de iluminação pública. No ar corre uma aragem que cheira a primavera, o que lhe parece um escárnio. Henry cambaleia, a seu lado.

			Degraus escorregadios conduzem-nos ao andar de baixo. Veem uma porta de madeira aberta. É para aí que entram. No chão há palha dispersa, como se fosse uma cama improvisada e, por cima, bandeiras com as cores negra, vermelha e dourada a fazerem de lençóis, numa troça à extinta República de Weimar. Aí deitado encontra-se já outro dos colaboradores da Gegner, o suíço Adrien Turel. As SS tinham-no ido buscar a casa algumas horas antes. Harro e Henry devem ficar com ele, deitados de costas, e «calarem os focinhos»5. A luz não se apaga, durante toda a noite. Não conseguem dormir. À porta está um guarda uniformizado, um homem gigantesco, sentado num banco, a brincar com a pistola por cima dos joelhos: tira o pente, depois com um gesto rápido mete-o outra vez, tira-o e enfia-o na pistola, faz sempre o mesmo, enquanto os três amigos estão ali iluminados pela luz do holofote, encarcerados por engano, que é como sentem ser a situação, alimentando por esse motivo a esperança de que tudo não passa de um grande mal-entendido. É possível estabelecer-se uma ponte entre as diferentes opiniões mediante uma conversa razoável, não é verdade? O conceito da Gegner é este. Mas o que acontece quando uma das partes não o defende? Não há muito tempo, antes da chamada captura do poder6 generalizada, era aceite a divulgação de escritos críticos. Como é que pode acontecer que isso seja agora tão severamente punido? Que direito de o fazerem é que estes brutos agora se arrogavam? E o que é que quereriam fazer a Henry, o «meio-judeu»?

			Por volta da uma hora da madrugada, há alguém que abre a porta com estrondo, gritando:

			— Há aqui algum Turel7?

			Adrien põe-se em pé.

			— Ponha-se em sentido! Como se chama?

			— Adrien Turel.

			— O quê?! — pergunta o homem das SS, levando a mão à orelha. — Só ouço um Jid!

			Mas Turel não é judeu. É suíço. E quando o erro fica esclarecido, libertam-no, deixando-o a salvo graças à sua nacionalidade. Mas Turel recusa-se a sair e exige ficar com os amigos. Vencendo a sua resistência, um dos guardas leva-o para cima. A Harro e a Henry, que ficam, cortam-lhes o cabelo com uma tesoura de podar e, de seguida, Henry é levado para um pátio interior. E, aí, o Jid certo é obrigado a correr encostado às paredes, enquanto os homens das SS, no centro do pátio, o atacam com chicotes curtos feitos de pele de hipopótamo. Henry nunca foi muito forte, em termos de compleição física.

			— Tu também! — grita um deles a Harro. — Despe-te!

			Harro despe a camisola azul de que tanto gosta e que sempre o protegeu e acompanhou.

			Nu da cintura para cima, à segunda volta que é obrigado a dar no pátio circular em forma de cone do reconvertido clube noturno Spandauer Bock, as chicotadas já lhe rasgam a pele e Harro começa a perceber que se tinha enganado redondamente. Tenta proteger o rosto e o peito. Onde as suas mãos encontram sangue, a pele já lhe parece estar retorcida. Empurram-no contra o muro de tijolo. Dois homens imobilizam-lhe os braços e outros quatro as pernas. Um deles puxa-lhe as calças acima do joelho enquanto outro empunha uma faca e, curvando-se, corta-lhe a pele da perna num linha direita, abre-lhe um rasgão à direita e depois para baixo e logo faz o mesmo para baixo e para o outro lado, desenhando uma cruz. E, a cada incisão e a cada golpe dado para o lado direito, cresce em Harro um ódio incomensurável que, nesse instante, lhe rouba a fé e a sensação básica de confiança em si próprio e no seu próprio poder. Para Harro, até então, tudo, mas mesmo tudo, podia ser conciliado. Era, pelo menos, o que sempre pensara. Mas agora já não. Entretanto, deixa de conseguir pensar com clareza e já só sente a dor. Tem de lutar, agora, porque o resto já não serve para nada. Tentou usar argumentos e palavras, mas é tudo demasiado insignificante, tecnicamente ineficaz e completamente insatisfatório, quando o seu adversário é o nacional-socialismo.

			2

			Três dias mais tarde, em 29 de abril de 1933, Regine Schütt, de 20 anos, mas parecendo mais velha no seu elegante fato cinzento de saia e casaco, dirige-se à redação da Gegner depois de ter estado na festa de aniversário do pai. Está feliz ao pensar na tarde que irá passar com Harro: ela faz os seus desenhos de moda, ele senta-se a escrever textos para os acompanhar, e depois amam-se, mesmo não estando ainda casados. Ao deparar-se com a porta da entrada fechada e verificando que ninguém a abria depois de tocar à campainha, corre para o bar da esquina para daí telefonar a Harro. Mas não o faz. 

			— Levaram-no — diz-lhe o homem do bar. — Nós vimos8.

			Regine põe-se, de imediato, à procura. Entra em cada um dos bares, um atrás do outro, porque se lembra de ter ouvido dizer que as várias secções das tropas de assalto têm os seus quartéis-generais informais nestes bares. Há muitos no centro e é como procurar uma agulha num palheiro, mas não lhe ocorre proceder de outra maneira. Com bom aspeto e elegantemente vestida, e sem mostrar medo, pergunta de cada vez, com correção e cortesia: 

			— Foram os senhores, ou a vossa secção, que prenderam Harro Schulze-Boysen?

			Os inquiridos, entre os quais se encontram alguns bêbedos, respondem-lhe também com correção. Muito ruiva, Regine tem uma aparência bonita e, por isso, os homens procuram impressioná-la com uma atitude decente.

			Finalmente, na tarde do dia 30 de abril, quatro dias depois da detenção de Harro, Regine encontra um jovem da Secção III das SS que confirma: sim, têm-no em seu poder. E também diz a Regine onde ele está. E Regine de imediato se põe em movimento, mas não para o Spandauer Bock. Vai antes para o Jardim Botânico, porque sabe que é nessa zona que vive o juiz Dr. Werner Schulze, que é tio de Harro. Não conhece a sua morada exata, mas a lista telefónica amplia as possibilidades de o encontrar e às 3 horas da madrugada, quando os autocarros já há muito haviam deixado de circular, encontra a morada certa. Conta aos familiares de Harro tudo o que conseguiu saber, acreditando que eles terão melhores hipóteses do que ela de conseguir a sua libertação.

			Quando os pais de Harro, que vivem no Vale do Ruhr, tomam conhecimento de que o filho desapareceu, a mãe, Marie Luise, de apelido de solteira Boysen, uma «mulher forte, embora seja muito pequena», como mais tarde Regine a descreve, vai à sede do NSDAP em Duisburg, e inscreve não apenas o seu nome, mas o nome do marido, na respetiva lista de membros. Está convencida de que o emblema do Partido lhe dá maiores hipóteses de voltar a ver o filho vivo9. Mas, para sua consternação, fica a saber que o chamado «bombom» só lhe será enviado algumas semanas depois. Não desiste, porém, e, empolgada, conta que é há muito tempo presidente da Liga Feminina da Sociedade Colonial Alemã («O que está bem!») e que, naturalmente, há muito que quer ser membro do Partido, só que ainda não é («O que está mal!»). Nessa tarde vai ter de falar numa sessão pública da Sociedade Colonial e ainda não tem um emblema para poder pôr ao peito nessa ocasião («O que está mal!»)10. A sua ousadia dá frutos: excecionalmente, recebe o emblema nesse momento, espeta-o na lapela do casaco, põe um chapéu modesto na cabeça e parte no comboio seguinte para uma viagem que dura toda a noite, tendo o cunhado à sua espera na estação de chegada. Quando ele lhe fala de Regine Schütt e das informações dela e de qual a unidade onde Harro se encontra, Marie Luise parte para a Potsdamer Strasse «entre a Potsdamer Platz e a Ponte de Potsdam no lado esquerdo, quando se sai da Potsdamer Platz»11. Aí depara-se com uma placa onde está escrito «Associação dos Oficiais de Marinha». Entra, espontaneamente, e fala do seu marido, Erich Edgar, que é comandante da Marinha, e dos oficiais que conhece por seu intermédio, na esperança de poder contar com uma ajuda adicional. E, na realidade, estão na associação dois capitães, ambos com o bombom na lapela. Quando lhes fala na detenção de Harro, dizem, unanimemente, que não precisa de se preocupar se ele estiver nas SS porque não lhe tocarão num cabelo da sua cabeça. As SS não são como as SA. Pouco se sabe sobre as SS, mas os seus elementos podem ser considerados inofensivos.

			Um pouco mais tranquila, Marie Luise dirige-se às instalações da secção das SS. Estão dois homens sentados a uma mesa. «Onde está o meu filho, Harro Schulze-Boysen?», pergunta, reparando no modo como os homens a fitam. «Aqui não temos como saber», responde um deles. Um dos dois oficiais da Marinha entra nesse momento. Tendo ouvido, aproxima-se e diz que lamenta não a poder ajudar, apesar de ela ter vindo expressamente de Duisburg para o efeito. Acrescenta que foi bater à porta de Henze, o chefe do Comando Auxiliar de Polícia, no andar de cima, com quem esteve a falar. Henze está disponível para a receber, mas ela tem de ser breve porque ele tem pouco tempo. 

			Animada, a mãe de Harro sobe as escadas. Sabe que tem agora de parecer composta e mostrar-se confiante neste novo sistema que é tão difícil de compreender. Por isso é que é importante não se mostrar abatida nem se deixar intimidar. Encontra a porta indicada e é mandada entrar.

			— O seu filho não foi favorável ao Partido naquilo que escreveu — começa por lhe dizer Henze, que tem uma mancha sombria sob o nariz.

			— O meu filho é um idealista — replica ela. — Tem só 23 anos e ainda é imaturo, naturalmente. Mas eu prometo que o vou tirar da política. — Marie Luise diz estas palavras com convicção, porque realmente pensa que ele exagera, com as suas ideias nacional-revolucionárias. — E se ele apanhou — acrescenta, porque imagina que os nazis não se mostram complacentes com os seus adversários —, pode não ser o pior. Um rapaz assim tão novo ultrapassa isso rapidamente12.

			— Sim, eles não devem ter sido muito gentis com ele — murmura Henze, como se falasse com a sua sombra. 

			Marie Luise suspeita de que haja qualquer coisa que o esteja a impedir de libertar Harro, embora Henze esteja, de bom grado, a querer ajudar uma camarada.

			— Prometo-lhe mais uma coisa — oferece Marie Luise. — Levá-lo-ei para longe de Berlim.

			Depois de Henze lhe dizer que Harro será levado a casa do cunhado dela, no Jardim Botânico, ainda nessa tarde, Marie Luise apressa-se a ir para lá, onde ficará à espera dele. Mas o filho não chega, nem nessa tarde nem nessa noite.

			De manhã, telefona para a Potsdamer Strasse, mas Henze não a atende. Quando, finalmente, consegue falar com o seu substituto, este diz-lhe que está completamente fora de questão libertar Harro. Existem agora crimes graves pelos quais deve responder. 

			— Mas ele não pode ter feito alguma coisa assim tão má enquanto esteve preso! — grita a mãe, desesperada, ao telefone.
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			Não, Harro não fez nada de mal na cave circular. As palavras do substituto de Henze têm, no entanto, um fundo de verdade. Foi mesmo cometido um crime grave: Henry já não se levanta. Teve de ficar sempre a correr em círculos, durante dias, enquanto os homens lhe batiam com os seus chicotes até ao momento em que, a certa altura, o coração parou. 

			Está no chão, como um monte de lixo que alguém para ali tivesse atirado. Era o cérebro económico da Gegner. Harro vivera com ele e mudara de casa com ele, tinham crescido e evoluído em conjunto. E, nesta circunstância, Harro não pudera protegê-lo nem fazer nada por Henry. Sente-se culpado. Tem Henry na consciência. E agora cabe-lhe ser mais duro, muito mais duro ou morrer também. Não, estes idiotas brutais não o vergarão, jura Harro a si próprio. Que partam os dentes se o tentarem morder! É-lhes superior, intelectual e fisicamente! Vai afrontá-los, convencido nesse instante de que não o podem matar — e parte, de novo, alheio ao que sente, para mais uma volta ao longo das paredes de tijolo e eles caem de novo sobre ele, a orelha esquerda está-lhe quase arrancada da face, os lábios estão rebentados, o sobrolho está ferido e o nariz pouco mais é do que uma massa informe. Harro sangra, por fora e por dentro, e fá-lo por Henry. Se mais uma vez se lançar a correr e sobreviver — se conseguir suportar mais dores, quando se voltarem de novo contra ele —, tê-los-á derrotado.

			— Esta é a minha corrida da honra! — grita aos seus torturadores quando termina mais uma volta ao pátio interior. 

			— O teu lugar é connosco, rapaz! Queremos que fiques connosco! — responde-lhe um dos homens das SS, perplexo perante tanta coragem. 

			Mas não é verdade. O lugar de Harro não é com eles. É contra eles: ele é agora, em todo o sentido da palavra, o adversário deles13.

			4

			É a noite de 1 de maio de 1933: a noite das bruxas. É a noite em que são permitidas todas as brincadeiras e é também a noite das mulheres, a noite de Marie Luise. Ela não desiste, pelo contrário, e o pedido de ajuda que faz é dirigido nada menos do que ao chefe da Polícia de Berlim, o almirante Von Levetzow, um antigo camarada do seu marido na Marinha. E é assim que um furgão verde da Polícia de Berlim se põe a caminho do noroeste da cidade, sob um céu claro e cheio de estrelas, saltando os polícias do seu interior para irem bater à porta da cave do Spandauer Bock e exigirem, por ordem do seu chefe, a imediata libertação dos detidos. Mas já só há um detido e os homens das SS reagem com incerteza à visita da Polícia regular. Não lhes foi dada autoridade para cometerem assassínios políticos e agem na dependência do chefe da Polícia desde que Göring declarou as SA e as SS como corpos auxiliares da Polícia. É no meio de resmungos que libertam Harro.

			De robe, Marie Luise já está à porta da casa do Jardim Botânico quando o furgão aí para. Pálido como um cadáver, com olheiras profundas sob os olhos, enfiado num casaco sem botões e com a cabeça rapada de um condenado, Harro vem ao seu encontro. Era um jovem cheio de esperança, amante da vida, sempre entusiasmado e de mente aberta. Mas agora as suásticas queimam-lhe as pernas e as dores distorcem-lhe o rosto, que já não é o de um homem de 23 anos. Viveu uma experiência que ficará para sempre com ele e sabe agora uma coisa que a mãe ainda não pode saber e que só alguns compreendem com suficiente clareza: que os nazis são assassinos brutais e sem escrúpulos, que nada nem ninguém deterá.

			A mãe leva-o para uma pensão, onde o regista com um nome falso, com receio do que possa ainda acontecer. Contrata dois homens para assegurarem, privadamente, a segurança do filho e chama um médico. Regine vem depois visitá-lo. Cautelosamente, deita-se ao lado de Harro e os dois amam-se. Os rins de Harro foram, desde sempre, muito suscetíveis, mas agora ele retorce-se a cada toque nos seus pontos mais vulneráveis. Não é que se sinta mais fraco, o que é estranho, mas apenas diferente. Na boca tem um gosto amargo que antes não conhecia. É jovem, mas já saboreou a morte. Há uma distância que agora o afasta do mundo que o rodeia, e que pode ser agora muito hostil. Regine tenta tratar-lhe das feridas, mas são ainda muito recentes e as suásticas que lhe foram gravadas na carne ardem como se estivessem em chamas. Mas o pior é ainda a ferida aberta e sangrenta que sente no mais íntimo de si. Para ele, tão cedo a cama não voltará a ser o que era.
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			Parte I 
Os adversários 
(1932–1933)

			«Não havia mais que se pudesse arriscar além da própria vida.»

			Hans Fallada14

			 

			«Foi feita a tentativa de reunir todos os antigos opositores. Chamaram-nos “os adversários”.»

			Harro Schulze-Boysen15
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			Meio ano antes, numa época completamente diferente, quando a democracia ainda reina na Alemanha, a agitação regressa à universidade ao final de uma manhã. No outono de 1932, um camisa-castanha prendeu fitas com a cruz suástica nas grinaldas do monumento aos estudantes e um esquerdista foi cortá-las. Animados pelo ódio, os dois campos inimigos enfrentam-se diante do edifício principal da Universidade Francisco Guilherme, em Berlim, separados apenas por uma estreita alameda, «prontos, a qualquer instante, para se lançarem uns contra os outros à menor palavra provocatória que saísse de qualquer das fileiras», como recorda um estudante amigo de Harro16. De um lado posicionam-se os estudantes «vermelhos», os socialistas e os comunistas e ainda o pequeno grupo dos democratas burgueses. À direita, os nazis e os seus aliados dos corpos de estudantes nacionalistas, que gritam palavras de ordem contra «Judá» e «o sistema». Na insegura República de Weimar, as atividades letivas estão a ficar paralisadas, por causa dos protestos políticos. Também desta vez o reitor torce as mãos, impotente, a falar em vão com as duas partes.

			Harro Schulze-Boysen é um jovem estudante de Ciências Políticas e, neste dia, dormiu até mais tarde na Rotgrauen Garnison («Guarnição Vermelha-Cinzenta»), uma das primeiras comunidades habitacionais de estudantes na Alemanha, num apartamento de oito divisões situado em Kreuzberg, na Ritterstrasse, onde não há mobiliário e tudo é partilhado: lavagem da louça, alimentação e dinheiro. É uma experiência social revolucionária lançada por Eberhard Köbel, mais conhecido pelo pseudónimo Tusk. Dirige a organização conhecida como Juventude Alemã (Deutsche Jungenschaft), ou dj.1.11, que proclama a «conspiração contra estruturas incrustadas, independência, vida livre e em separado dos jovens, provocação contra os velhos senhores, domínio juvenil autónomo: viajar — roupa — fala — grafismo — letras minúsculas, um estilo retilíneo» e o fim de todos os restos bolorentos da era guilhermista. Na cama com Harro está Regine, a sua «noiva-salteadora», uma jovem magra que é designer de moda e oriunda de uma família que já fora rica. Afasta da cara o cabelo ruivo, onde ainda tem algum batom e mais nada, e diz de repente qualquer coisa tão chocante, de apaixonada que está, que Harro se põe de pé, à procura de espaço, vestindo a famosa camisola azul e arrastando-se depois até à cozinha, à procura de comida, onde, além de dois pãezinhos secos, nada encontra. Mas também não interessa, porque o desejo de propriedade já pertence ao passado e, de qualquer modo, há um bom chá para os acompanhar. Se ele quer um filho?!… Mas agora a sua noiva-salteadora está agarrada aos ideais burgueses?

			Harro tem 23 anos e quer mudar a sociedade de forma radical, na companhia de Henry Erlanger e dos outros. E não é para o futuro de uma só criança, mas de muitas crianças — as crianças de toda a Europa e de todo o mundo. Há muito a fazer, em especial no meio da arrasadora crise mundial: a instalação de cozinhas de emergência por todo o lado, a queda dos bancos, as rendas incomportáveis, seis milhões de desempegados só na Alemanha, a depressão e o desespero a lavrarem em todas as camadas sociais, a ameaça permanente da queda no abismo. Tem de haver uma nova sociedade, a situação está polarizada e os partidos estão em ruínas e já não representam o povo17. É o que Harro sente. Mas o que é que deve surgir em lugar dos partidos? E quem é que há de ser o seu motor? O povo? São assuntos demasiado complexos, pensa Harro, para a sua mente jovem poder propor apenas soluções simples. O seu objetivo ainda é difuso e ele até se sente atraído por posições da direita, apoiando, por exemplo, a luta contra o «Diktat de Versalhes», que sobrecarregou a Alemanha depois da derrota na guerra mundial, com pagamentos de reparações de elevado valor. São pensamentos transversais destes que lhe atravessam a mente, misturados com tendências antiparlamentares, tudo ainda muito incipiente. Nesta fase final da República de Weimar, as linhas de batalha nem sempre são claras e quando se diz que os textos de todos os setores são publicados na Gegner, isso significa que são também publicados textos de Ernst Niekisch, de Karl Otto Paetel e de outros nacional-bolchevistas ou dos nazis da oposição que estão nas SA. Também os comunistas e os renegados que se opõem à linha oficial do KPD (Partido Comunista da Alemanha) têm uma palavra a dizer, tal como os católicos, ou mesmo o presidente da Bandeira do Império (Reichsbanner) de Berlim, uma organização paramilitar social-democrata. É uma situação conflituosa e arrasadora, que muito provavelmente pode ser classificada como uma vontade de afirmar o nacionalismo no caminho para a revolução. Como é possível educar responsavelmente uma criança no meio disto, quando há tanta coisa fundamental que é necessário clarificar primeiro? Regine não o percebe!? Harro olha para a grande sala, ao fundo do corredor, onde ela está ainda deitada no colchão, com ar sedutor. Mas ele tem de se ir embora, para a universidade.

			O elétrico na linha n.º 88 está apinhado de gente. Os miúdos furam por entre as pessoas e no ar pairam os cheiros do suor e do tabaco. Os cartazes publicitários nas portas de madeira clara lacada anunciam: Kakadu — o melhor bar de Kurfürstendamm e Berlim é que sabe: na Karstadt é que se fazem boas compras. Um vagabundo dorme, encostado a uma janela. Uma mulher de aspeto desgastado na casa dos 50 anos olha fixamente para o louro Harro, para o seu corpo atlético de 1,85 metros e olhos azuis brilhantes. Sabonetes IA Grundseife Siederei de Philipp Kochmann. Carroças, carruagens, camiões. Nazis e junkers — Vamos pôr fim a isto! Vota social-democrata! Uma fila de gente encontra-se diante de um centro de emprego com as pessoas surpreendentemente bem vestidas, ao contrário dos viciados em morfina, de corpos magros e olhos encovados, como buracos escuros, sentados num banco, aparentando terem sido chamados sem que ninguém os contrate, sempre ansiosos pela guerra. Desenvolvimento progressivo: OSRAM. «A Europa era o relógio do mundo. Continua a ser», escreveu Harro, recentemente, na Gegner. «As rodas desta bicicleta começam a ficar enferrujadas. Os portões das fábricas fecham-se uns atrás dos outros.»18 Por todo lado se manifesta o processo económico, que dá aos cartéis um poder sobre o qual, na Constituição de Weimar, nenhuma palavra existe. O capitalismo foi-se! Mas o comunismo também não é uma resposta: um aparato demasiado rígido, à maneira de Moscovo. Um anúncio proclama: Para a Rússia Soviética! Viagens de estudo em conta para médicos, pedagogos e trabalhadores. INTOURIST. «Afirmo, mais uma vez, que não sou comunista» — é deste modo que Harro se explica à mãe, a insegura Marie Luise, dona de casa numa família burguesa de Mülheim, no Ruhr. «O Partido Comunista é uma forma de expressão do movimento socialista mundial e o partido bolchevista, por exemplo, é tipicamente russo. Não é adequado para a Alemanha.»19 A cidade, por onde serpenteia a linha n.º 88, está um caos. Alastra a «doença da grande cidade», como Harro lhe chama. Do bairro de Friedrichshain já dizem ser «a Chicago de Berlim» devido aos seus grupos de gângsteres — vivem-se tempos de confusão, em que as pessoas gostam de experimentar tudo20. Será o personalismo uma saída, como sugerem os amigos franceses de Harro, os filósofos da revista mensal parisiense Plan? O personalismo: um sistema revolucionário integral que se vê como alternativa crítica às teorias comunistas e fascistas, procurando substituir o individualismo liberal pelo foco na pessoa. O Estado nunca deve representar o bem maior e as pessoas não devem ser rebaixadas e transformadas em indivíduos. Isto parece tão plausível como nebuloso, porque os mecanismos que permitirão alcançar estes objetivos ainda são pouco claros, o que em nada perturba Harro. Para ele, faz parte das caraterísticas deste movimento, o personalismo, a que se sente vagamente associado, que é aberto mesmo assim: um movimento com o conceito de uma revolução permanente numa mundivisão aberta e numa economia orientada pelo socialismo. É uma opção que postula a liberdade de decisão como princípio básico da vida humana. O elétrico avança: Belle Alliance Platz, canal Landwehr, estação de Anhalt. Mas liberdade de decisão significa… o quê? No personalismo, a pessoa deve ser a autora da sua própria história de vida. Nas discussões com os jovens intelectuais franceses da Ordre Noveau (Ordem Nova), Harro defendeu a visão de uma nova ordem europeia, da Europa como Europa das Regiões. E deve ser prerrogativa das organizações de jovens da Alemanha e de França o derrube da visão de túnel nacionalista dos antigos e, acima de tudo, dos seus governantes. 

			Para aprofundar e reforçar as relações de amizade que pudessem derrubar as convenções anquilosadas nacionais, Harro organizou um encontro de organizações de juventude em fevereiro de 1932 na universidade de Frankfurt. A iniciativa reuniu cerca de cem participantes oriundos de França, da própria Alemanha, de Itália, da Bélgica e da Suíça, e Harro, no centro das atenções, exigiu na sua intervenção a abolição do sistema capitalista e a liquidação do «diktat» de Versalhes. Em vez de uma eliminação suave dos acordos, os participantes franceses propuseram a criação de uma nova ordem europeia que incorporasse a Alemanha. Foi um dos poucos fóruns públicos, fora das reuniões de políticos a alto nível, em que franceses e alemães se puseram de acordo em pensarem para lá das trincheiras. Mas a discussão foi difícil, com a parte alemã a mostrar-se irremediavelmente dividida. Além dos participantes das organizações de esquerda, o espetro nacional-revolucionário estava bem representado: os comunistas dissidentes organizados no KPO (Partido Comunista – Oposição), os membros da Liga de Combate dos Jovens Prussianos, os anarcossindicalistas e ainda a Frente Negra de Otto Strasser e o elitista Corpo Cinzento — era um caos de opiniões, desejos e pontos de vista. Harro tornou-se um orador muito solicitado nesta iniciativa, afirmando-se nos debates calorosos e percebendo como se podia iniciar um debate, ou terminá-lo. Só à sua boa capacidade negocial se deve o facto de a reunião não ter terminado com confronto, mas apenas sem conclusões. E para poder, no futuro, entrar em diálogo sobre temas precisos com os seus vizinhos europeus, Harro decide expandir a Gegner e transformá-la numa plataforma de opiniões. 

			Sai do elétrico, onde a rua está a ser reconstruída. A cobertura de pequenas pedras tem sido arrancada, abrindo feridas onde é despejado asfalto quente. A terra fervilha e o metro resmunga. As folhas das tílias já estão a ficar castanhas e o tempo arrefece. Num passo descontraído e com as mãos nos bolsos, dirige-se para o pátio da universidade, onde os mendigos se sentam nas grelhas de metal junto de pequenas mesas. E de repente, ao ver os estudantes que se confrontam, tudo fica claro: a situação exige um comprometimento bem claro. Harro conhece-os todos ao pormenor e eles conhecem Harro e a sua eterna camisola azul21. Independentemente das fronteiras ideológicas, os seus colegas confiam nele, e não apenas por saber discursar, mas também porque tem uma aparência deslumbrante e algo que é ainda mais necessária numa época que procura uma orientação: carisma. Enquanto o desejo de lutar constrange as mentes nos dois lados, Harro conserva o seu equilíbrio amável e tranquilo: cumprimenta com apertos de mão um camisa-castanha após outro e pergunta como estão. Ouve, tranquilamente a história das fitas com as suásticas que foram cortadas. E não, ele não é amigo dos nazis, acha-os demasiado enfadonhos e rejeita categoricamente o seu antissemitismo, mas também pode falar com pessoas assim. A seguir vai até ao lado ocupado pela esquerda, onde cantam a plenos pulmões a «Internacional», e aperta também a mão a todos. É este lado que mais lhe agrada: lê Karl Marx e consegue distinguir a aspiração internacionalista de uma ordem social mais justa, em que todos têm acesso à educação, à habitação e aos cuidados médicos, da postura de extrema-direita e antissemita dos nacional-socialistas e do seu objetivo de divisão e de demarcação. O entoar de palavras de ordem cessa, entretanto, nos dois lados. Está toda a gente a olhar para ele, incluindo o reitor, e, como qualquer revolucionário que se guia pelo instinto e que está senhor de si, volta a distribuir apertos de mão, agora alternadamente para os dois lados, o que põe fim ao conflito22.
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			A relação que tem com Regine é descontraída. O grupo que os rodeia é divertido: artistas, homossexuais, artistas homossexuais, revolucionários e boémios. São todos jovens e atraentes e vivem uma vida instável no instável período de Weimar. Para Harro, o mais importante não é o amor que sente pela sua noiva-salteadora, mas a política, e sempre tem sido assim. É um «alemão fervoroso», como o descreve um amigo, com «uma consciência cultural alemã muito profunda, talvez inata, de origem familiar, mas também adquirida, nos domínios artístico e filosófico»23. Em Freiburg, onde Harro iniciou os seus estudos universitários, foi membro de uma organização paramilitar e desde 1924 participou na secção juvenil da Ordem Jovem Alemã (Jungdeutscher Orden), uma organização paramilitar nacional-liberal. As ideias e os ideais das organizações juvenis tiveram nele uma grande influência: o entendimento da vida como um combate contínuo, intransigência, disciplina rigorosa, elevada disponibilidade para o sacrifício e para o sofrimento, mas também a camaradagem. Ainda antes de se inscrever na Universidade, participou em Duisburg nas barricadas erguidas contra a ocupação francesa do Ruhr, em 1923, acabando por passar uma noite na prisão apenas com 14 anos, o que foi para a família um ato honroso de intervenção social. Ferdinand Tönnies, o tio da mãe de Harro, foi um dos fundadores da sociologia alemã. A importância dada à educação, a tolerância e o cosmopolitismo são aspetos fundamentais para a família. O mais famoso familiar de Harro é o irmão da sua avó paterna, o grande-almirante e conservador de direita Alfred von Tirpitz, que criou para o imperador Guilherme a Frota de Alto Mar, para que a Alemanha pudesse vencer a Grã-Bretanha num conflito bélico. Até muito tarde, Von Tirpitz usa uma barba espetacular bifurcada, com as duas metades viradas para o peito, em forma de cunha de recorte militar, que muito impressiona os netos. O tio Von Tirpitz é o couraçado da família e é um modelo grandemente inspirador para o jovem Harro. Quer fazer pela «causa alemã» o que ele fez e «dedicar-se ao país, com a consciência de estar a trabalhar para a sua melhoria», como escreve em 1929 numa carta dirigida ao lendário tio-avô24.

			O pai de Harro, Erich Edgar, também da Marinha, juntou-se — à semelhança de Von Tirpitz — ao Partido Popular Nacional Alemão (Deutschnationale Volkspartei), de direita. Com a sua capacidade intelectual, poderia ter sido também cientista, ou talvez mesmo artista, mas Erich Edgar, conhecido pela abreviatura de «E. E.», dá o exemplo de um severo sentido do dever e é mesmo o exemplo, por excelência, da ética profissional prussiana. É um pai que explica ao filho que se deve chorar, mas apenas para mostrar que se podem ter sentimentos, e não mais do que isso e nem mais do que uma lágrima seguida de um autocontrolo imediato antes que haja segunda lágrima. A mãe de Harro, Marie Luise, é menos dada à disciplina e mais temperamental, é uma pessoa forte e assertiva de baixa estatura e muitas vezes de grande nervosismo, uma mulher animada e romântica que tem sobre tudo uma opinião firme, que às vezes fala mais depressa do que pensa, deixando muitas vezes estupefacto o marido, mais reservado, mesmo na cama. 

			No pai, uma figura professoral com uma grande biblioteca, onde se senta horas a fio na secretária de mogno, quase assustador na sua rigidez, teve Harro o parceiro ideal para o debate político ao longo dos anos. O objetivo de Erich Edgar é educar o filho para ele ser um livre pensador conservador. Entretanto, Harro também começa a ultrapassá-lo com maior frequência na argumentação, porque nas suas veias corre o sangue quente da mãe e a sua paixão pela política faz parte dele tanto como faz a razão. O veículo de Harro para a intervenção política é a revista Der Gegner. Enquanto chefe de redação, em 1932 desenvolve um conceito novo, o de evoluir de uma publicação estática para um movimento concreto: são as chamadas Conferências Adversárias, onde os colaboradores e os leitores podem levar a cabo «noites de debates públicos contraditórios», textualmente25. Harro descreve a sua perspetiva aos pais, cheio de confiança em si próprio: «Não existe uma publicação na Alemanha que, de uma forma tão independente, seja capaz de mobilizar pessoas que têm alguma coisa a dizer.» Aprofundar pontos de vista que já ultrapassam as fronteiras partidárias, vencer as convenções e ensaiar novos argumentos são aspetos que atraem muitas pessoas. Em especial os jovens, que procuram respostas a questões escaldantes que os fazem intervir com tanta energia e que participam nas Noites Adversárias, que decorrem no Café Adler, na Dönhoffplatz. Estes encontros ganham uma tal popularidade que já há iniciativas paralelas não apenas em Berlim como também em diversas cidades alemãs26. «Reina uma disciplina extraordinária, uma camaradagem memorável, entre a esquerda e a direita», descreve um dos participantes, salientando como este tipo de comportamento é invulgar nos anos de exaltação da década de 1920: «Os jovens, que de imediato começariam a espancar-se mutuamente na rua, ouvem agora com atenção todos os argumentos, unidos na rejeição comum do rancor doutrinário dos bonzos partidários e dos seus grupos.»27 E mesmo quando é incerto o rumo que conduz ao objetivo definido, Harro atribui às iniciativas da Gegner uma marca rebelde, referindo-se a uma «união invisível que junta já hoje milhares de pessoas, que talvez estejam espalhadas pelos vários campos, mas que sabem que se aproxima o dia em que terão de convergir»28. Harro quer que a sociedade, que ameaça fragmentar-se, se reconcilie, exatamente como ele fizera na universidade. «Um povo que é dividido pelo ódio não pode voltar a erguer-se», escreve na Gegner, numa variante da velha afirmação de Abraham Lincoln, «Uma casa dividida dentro de si própria não consegue ficar de pé»29. Não é fácil o que Harro se propõe fazer nesta fase final da República de Weimar.

			3

			São dias e noites delirantes neste outono de 1932, nos últimos meses de liberdade e num dos períodos intelectualmente mais estimulantes da História alemã, em que Berlim se torna a cidade de maior animação cultural do mundo. Proliferam os círculos literários e Henry Erlanger leva Harro a todo o lado: à segunda-feira vão ao Grupo de Trabalho Livre, à terça-feira ao Círculo do Sinal e à Sociedade Fichte. «A crosta rompeu-se, de repente, com as velhas forças, o sistema de Weimar, a começarem finalmente a ceder» é como um dos conhecidos de Harro descreve a situação, tão volátil como empolgante: «Sobrepondo-se às nuvens e ao nevoeiro da gíria convencional, começaram por todo o lado a erguer-se as cabeças e começaram a falar numa linguagem que lhes era comum, num novo sentido. […] Era um delírio.»30 

			Os locais onde estes discursos inebriantes atingem o clímax são, entre outros, as redações das publicações independentes como a revista semanal Weltbühne («O Palco do Mundo»), de Carl von Ossietzky, onde também colabora Kurt Tucholsky, ou a Gegner, de Harro Schulze-Boysen, instalada num sótão escassamente mobilado com vista para a Potsdamer Platz. O corredor de entrada dá diretamente para a primeira de duas divisões compridas, mas estreitas, estando a segunda «cheia de estantes, com Feuerbach, Hegel, o conjunto dos filósofos alemães», uma máquina de escrever, cadeiras e bancos e uma cama de campanha31. Harro dorme aqui com frequência, por lhe ser mais prático ficar na redação, onde há sempre coisas para fazer: rever e editar textos, falar com novos autores, preparar conferências e estar mais perto dos teatros, onde, por exemplo, se representa Mogno, de Brecht, «uma peça algo louca, mas com música muito boa», como a descreve Harro aos pais32. 

			É uma existência preenchida e empolgante, apesar, ou por causa, do futuro que está em aberto. «Cada pessoa ouviu dentro de si, pelo menos uma vez, a voz de Deus», fantasia Harro numa carta sobre os seus dias da Gegner, acrescentando: «E pode substituir essa voz arrogante pela consciência, pela necessidade ou pela vontade. É a mesma coisa.»33 A missão pode parecer pomposa, mas é mesmo necessária: há que salvar o mundo, que está ameaçado pela perdição. Porque «enquanto as discussões entre peixe e carne, com chá e uísque a jorrarem alegremente, vão subindo de tom, as SA vão marchando lá fora, num passo calmo e firme», a prepararem a tomada generalizada do poder34.

			Há uma fotografia de Harro tirada nesses dias que chega a assustar a mãe: os seus traços estão ainda mais proeminentes e os seus bonitos olhos azuis parecem de alguém possuído, e é como se o estivesse, da maneira como se precipita de uma ação para outra, com um casaco claro, uma camisa colorida e o cabelo desgrenhado, sentindo-se «tão próximo da vida como nunca»35. Escreve sempre, incansável, falando com toda a gente. Alfred Döblin, o autor do romance Berlim Alexanderplatz, ouve falar dos intelectuais já considerados subversivos, e escreve-lhe uma carta: 

			Gostaria de tentar acompanhar os debates que se iniciaram na primavera sobre assuntos culturais e de fundo num pequeno círculo. Se o tempo lhe permitir, poderia por favor visitar-me, na terça-feira, dia 29 deste mês, às 8 e meia? Suponho que existe um conhecimento aproximado e um acordo geral com os meus pensamentos fundamentais. […] Este convite é pessoal. As senhoras dos homens casados são bem-vindas.36

			Harro aparece sem Regine no apartamento típico da grande burguesia onde vive o escritor, no n.º 28 da Kaiserdamm e tenta convencer Döblin a participar na Gegner, mas em vão, o que explicará o facto de este contacto não ter seguimento. Bertolt Brecht também ensaia uma aproximação a Harro, interessado numa revista que possa «esclarecer os argumentos fascistas e contra-argumentar». Os temas centrais do trabalho antifascista deviam ser debatidos nas suas páginas: «Política cultural e questões das mulheres, economia, o problema do líder, questões raciais, nacionalismo e outros.» A Harro é solicitado que dê o seu contributo para o tema «O Estado e a nação nacional-socialistas», mas o projeto acaba por ficar parado na sua fase inicial37. Harro, de qualquer modo, tem muitas outras coisas para fazer: vai ser o editor da Gegner, onde investe todo o dinheiro que recebe dos pais, além do seu próprio tempo, e, quando lhe faltam vendedores na rua, pega ele próprio na mochila, põe-se em frente da universidade ou da Escola Superior Técnica e vende em mão os exemplares da revista. «A Gegner torna-se realmente famosa», relata aos pais, em Mülheim: a tiragem passa os cinco mil exemplares e a edição de outubro de 1932 é enviada para mais de cem novos assinantes38. Robert Jungk, saído do movimento juvenil judaico e que mais tarde se tornará futurologista, descreve deste modo o universo em expansão da Gegner: «Na sua essência, era um movimento revolucionário. Havia nele escritores expressionistas e também artistas — não era só a política. Isso maravilhou-me. Eu não queria que a missão fosse clara, eu não queria que o fluxo ficasse parado cedo demais. Este fluxo, como tudo o que é novo, dissolve as coisas, mas também as traz à vida.»39 As ideias políticas de Harro também estavam a ficar gradualmente mais claras: economia socialista, ordem social liberal, igualdade dos sexos e mudanças políticas, que não seriam completas se não incluíssem «a libertação das mulheres das grilhetas da sociedade burguesa» — «o imperialismo patriarcal terminou», afirma na Gegner, tornando bem clara a sua posição40. 

			Outro autor que determina o rumo da publicação é o pensador universalista suíço Adrien Turel, que estabelece a relação entre filosofia, biologia, psicanálise, história e política e cujo lema é procurar sempre o potencial que permita compreender as coisas. Sobre o seu primeiro encontro com Harro, escreve:

			Na reunião da redação, cumprimentou-me um jovem de 1,85 metros de altura. A sua cabeça pálida e estreita, de olhos penetrantes, podia fazer lembrar o jovem Bonaparte, só que esta cabeça estava no corpo de um oficial de Lanceiros. Transmitia simpatia à primeira vista e estimulava a colaboração entre todos nós. Estabelecemos uma relação bipolar tão destacada que, mais tarde, um amigo comum, irritado por nenhuma intriga nos separar, exclamou: «Vocês os dois são paneleiros um com o outro!» Ao que Boysen retorquiu, com uma factualidade soberana: «Não somos paneleiros, somos lésbicos.»41

			O mês de novembro de 1932 começa em turbulência. Na empresa de transportes públicos Berliner Verkehrs Aktiengesellschaft estala uma greve: não há comboios nem metro, não há autocarros, não há elétricos. Durante os recontros subsequentes com a Polícia morrem três pessoas. Pouco depois, nas eleições de 6 de novembro para o Reichstag (o Parlamento), o NSDAP perde votos pela primeira vez (menos 4,6 por cento) e o KPD ganha votos (2,6 por cento). No campo de Hitler rebenta o pânico. «O ano de 1932 foi um simples conjunto de azares», escreve Goebbels no seu diário, acrescentando: «É preciso despedaçá-los. O futuro é sombrio e nebuloso; todas as perspetivas desapareceram por completo.»42

			Mas Harro acredita que os capitalistas continuam a trabalhar incansavelmente nos bastidores a favor da tomada do poder pelos nacional-socialistas. É numa atmosfera de tensão que segue a declaração governamental feita pelo chanceler Kurt von Schleicher em 15 de dezembro de 1932, em que o governante rejeita não apenas o socialismo como o capitalismo. Será que isso faz dele um peão pouco convicto dos industriais? Hitler, por seu turno, tem andado a namorar os patrões da economia há anos. Ainda em janeiro de 1932, discursou no influente Clube da Indústria de Düsseldorf, esclarecendo que os elementos «socialistas» do programa do NSDAP só servem para captar os votos dos trabalhadores e da pequena burguesia e dos pequenos e médios empresários. E de modo algum considera a hipótese de cortar pela raiz a influência dos empresários na política. É tudo claro, além do mais: estava à vista, nos planos nacional-socialistas para o rearmamento, o grande esforço que seria pedido à economia alemã. Desde então, os donativos para o partido nazi começaram a multiplicar-se.
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			Não são só os grandes industriais a prestarem tributo a Hitler. O homem de Braunau é também um mensageiro de esperança para os grandes proprietários rurais. A 50 quilómetros a norte de Berlim, Libertas Haas-Heye, de 19 anos, acorda no dia 30 de janeiro de 1933 e espreita pela janela do seu quarto, situado por cima da ala norte do castelo de Liebenberg, a sua casa de família. A neve que cobre tudo, da loja da quinta à igreja de pedra, brilha ao sol frio da manhã. O fontanário, que o imperador Guilherme ofereceu ao avô de Libertas, de quem era amigo chegado, está coberto por um manto branco e cintilante. Libertas levanta-se e despe a camisa de noite de gola redonda pela cabeça, atirando-a em seguida para o interior do guarda-vestidos, que está aberto. É um dia especial. O destacamento das SA de Liebenberg vai arrancar para Berlim, para a tomada do poder pelos nacional-socialistas, e o tio de Libertas, o príncipe Friedrich-Wend de Eulenburg e Hertefeld, o senhor de Liebenberg, que podia estar economicamente melhor, também vai e perguntou-lhe se ela queria ir. 

			Antes disso, porém, Libertas vai selar o seu cavalo. Tem o nome de Scherzo, uma frase musical, por ter um andar muito ritmado e ser extraordinariamente ágil. Como a própria Libertas, na maior parte dos casos. Mas há algo que sempre a inquieta. Desde que se lembra que se habituou a que os pais pouco olhassem por ela. Dez anos antes, os pais divorciaram-se. O pai, Otto Haas-Heye, é um designer de moda bem conhecido, professor de arte e bon vivant, quase um precursor de Karl Lagerfeld, sentindo-se em casa em todas as metrópoles da Europa, mas a mãe, Tora, acha «horrível» o mundo da moda, sofre dos nervos e esconde-se no castelo de Liebenberg de um mundo que lhe parece demasiado real. Durante algum tempo, Libertas foi acompanhada por uma professora e, depois, pela professora de desenho Valerie Wolffenstein, judia e colaboradora do pai. O tempo que passou com Valerie foi muito agradável, mas não durou muito. Libertas foi para um colégio interno em Berlim, para Paris, para Londres e para a Suíça e, sempre que começava a sentir-se mais confiante, era obrigada a habituar-se a uma cidade desconhecida e a conquistar um novo território, para o que estabelecia novas relações, ganhava a simpatia de pessoas que ainda não conhecia, aprendia a orientar-se e, mais uma vez, afirmava-se. Com o tempo, foi criando técnicas para agradar aos outros. Libs, como também lhe chamam, é considerada uma pessoa aberta, divertida e capaz de encantar quem a rodeia com a sua natureza alegre, sendo capaz de cantar e de tocar concertina de uma maneira cativante e conhecendo mil canções. Mas quem é que, realmente, a conhece?

			O passeio a cavalo pela floresta de Liebenberg, cujo manto de neve abafa o som dos cascos, faz a sua felicidade. A manhã está gelada, nesse dia 30 de janeiro de 1933, mas o céu azul está lindo e brilha por entre as ramadas altas das árvores que delimitam o parque do castelo e que parecem enfeitadas com pó branco. Libertas conhece todas as árvores do caminho que vai dar ao famoso Lankesee. «Oh, minha querida Liebenberg, onde os ramos verdes dos salgueiros-chorões se vergam para lagos de sonho!»43, escreveu Libertas aos 14 anos, tomando Rilke como modelo. 

			Há uma tradição musical em Liebenberg e a mãe gosta de cantar, sobretudo as Canções das Rosas, bem conhecidas em toda a Europa, da autoria do pai dela, o príncipe Philipp de Eulenburg, o adorado opapa de Libs. O avô de Libertas também escreveu a «Fábula da Liberdade», onde aparece uma Libertas, que corporiza a liberdade individual e que deu o nome à neta. O príncipe morreu há 11 anos, em 1921, e Libertas tem boas recordações dele. O opapa Philipp não era uma pessoa qualquer, tendo chegado a ser, num tempo recuado, mas ainda bem presente, o amigo mais íntimo e o conselheiro mais chegado do imperador. Mas esta amizade foi trespassada por um escândalo, o maior da época do imperador Guilherme II e o primeiro de cariz homossexual do século XX, tendo sido abundantemente comentado na imprensa internacional. E o que é que acontecera? A revista Zukunft publicou em 1906 vários textos do articulista judeu Maximilian Harden nos quais o público, estupefacto, pôde ler que o imperador passava muito tempo no castelo de Liebenberg e não apenas para aí se dedicar à caça aos veados. Foi mencionada a existência de uma mesa redonda, onde era determinada a política específica do império, e cujos participantes se entregavam a sessões espíritas… e a práticas homossexuais. Kuno von Moltke, o respeitadíssimo tenente-general prussiano, ajudante de campo do imperador e comandante militar da cidade de Berlim, apresentava-se de quimono e saia comprida e era tratado por «Tütü». O príncipe de Eulenburg, por seu turno, apresentava-se vestido com uma combinação e com o nome de «Philine» e o imperador Guilherme II seria o seu «namorado». Não se faziam só números de comédia musical na grande ala norte, de 30 metros de comprimento e 10 metros de largura. Na sala da lareira havia sessões de masturbação e de sexo anal e, o que parecia ser especialmente gravoso, invocavam-se os mortos, que deixavam para trás o «material espiritual» que depois o imperador conservava num anel. Devido à sua depravação moral, o grupo era visto como tendo uma atitude antialemã e suave para com a França, que era o inimigo figadal. O amor, aqui, seria mais importante do que os interesses do Estado e a traição à pátria era cometida ao mais alto nível.

			Em 27 de abril de 1907, Harden subiu de tom e acusou Eulenburg de homossexualidade. O príncipe rejeitou a acusação e, tendo presente o artigo 175.º do Código Penal alemão (que definia os atos homossexuais como crimes), apresentou-se ele próprio ao Ministério Público, que, em julho desse ano, arquivou o processo por falta de provas. Encorajado por este resultado judicial, o general Kuno von Moltke instaurou um processo por difamação a Harden. Foi um erro porque, no decurso do processo, emergiram pormenores mais pitorescos. Foi o que se passou com a ex-mulher de Moltke, a jovem e atraente Lily de Elba, que dele se divorciara e que relatou que o marido só havia consumado o casamento, que ainda durou nove anos, nas duas primeiras noites. E também confirmou a amizade muita íntima de Moltke com Eulenburg. Foi pedida uma opinião especializada a Magnus Hirschfeld, o mais destacado cientista sexual da época, que depôs em tribunal que Moltke era possuidor de uma «predisposição homossexual de natureza mental e idealista pronunciada». Em 29 de outubro de 1907 o tribunal declarou Moltke homossexual e condenou-o à luz do artigo 175.º. Escândalo após escândalo, o pudor da chamada «Era de Ferro da Prússia» começou a ficar abalado. Berlim, onde parecia reinar uma ordem muito severa, substituiu em pouco tempo Paris, Roma ou Londres no que se referia à impudência. De um momento para o outro, a «Esparta do rio Spree» passava a ser vista como uma nova Babilónia. «Sim, sim, meu filho, agora pensa em quantos secretamente o fazem por dinheiro, em quantos podes levar contigo e a quantos podes dirigir-te, em quantos o fazem por puro amor e lascívia, ou então não terás nenhuma ideia do que é Berlim e de como ela chora e se ri. Fala com os estrangeiros. É por isso que Berlim é o bordel do mundo, e principalmente o da Alemanha. Paris já não se importa de ter ficado de fora» — é assim que Rudolf Borchardt descreve a mudança de costumes, na sua obra pornográfica de mil páginas, Weltpuff Berlin («Berlim, Bordel do Mundo»)44. Em pouco tempo, o postulado da superioridade moral dos Prussianos fica reduzido a nada. De repente, o mundo começou a blasfemar contra a subcultura sexualmente muito marcada de Berlim… ou a surpreender-se e a ir lá, misturando-se depois na multidão: era uma profecia que se concretizava por si. «Vejam a casta Alemanha!», titulou o diário francês Le Figaro. Por toda a Europa e nos Estados Unidos carregaram na mesma tecla, usando os rumores sobre o círculo de Liebenberg como arma de arremesso na controvérsia rancorosa, e também moralista, sobre as colónias, com o objetivo de negar à Prússia o direito a conquistar o mundo. 
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			O «namorado» do avô de Libertas: o imperador Guilherme II numa caricatura publicada na imprensa francesa.45

			O escândalo, que conduziu a mais e mais acusações e processos judiciais, abalou tanto a sociedade da era de Guilherme que o articulista e crítico social Karl Kraus, de Viena, equiparou os poetas e pensadores de Berlim a juízes e carrascos46.

			Quando, em abril de 1908, um pescador do lago Starnberg testemunhou ter tido relações sexuais com Eulenburg na sua barcaça, o príncipe foi detido e teve de refutar novamente as acusações, acabando por ser acusado de prestar falsas declarações. Com óculos escurecidos, para não o reconhecerem, teve de ir de comboio para Berlim, para aí ser submetido a exames médicos e comparecer diante dos juízes. E, por vezes, o homem que demonstrara tanta vitalidade teve mesmo de comparecer no julgamento deitado numa maca, por se sentir esgotado ou por motivos táticos.

			Para salvar a cabeça, o imperador distanciou-se de Eulenburg, que fora o seu melhor amigo: nunca mais foi ao castelo de Liebenberg e rodeou-se de novos conselheiros, que se opuseram diametralmente ao desejo de paz da Távola Redonda de Liebenberg. Num dia quente de junho de 1908, o processo contra Eulenburg foi suspenso para negociações entre as partes e nunca mais foi retomado. Mas a suspeita de homossexualidade não pôde ser confirmada ou refutada. Isto não se traduziu numa condenação pessoal e social do príncipe, mas não deixou de ser um estigma de que nunca mais se livrou na vida. Retirando-se para uma existência discreta e quase sem visitas, viveu no castelo até morrer, em 1921, tomando conta dos netos, contando-lhes histórias de passeios no campo com o imperador, no iate Hohenzollern até aos fiordes mais profundos da Noruega, onde se dedicavam à caça à baleia. Mas o seu melhor amigo de então, que até o poderia ter reabilitado, não deixou o seu exílio holandês de Doorn.
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			Por volta do meio-dia de 30 de janeiro de 1933, Harro telefona a Adrien Turel: «Hitler é chanceler do Reich! Vai de metro para a Potsdamer Platz e vai ver as festividades populares. Depois talvez possas vir para a redação. Para já, não nos vão fazer nada.»47 Turel tapa a máquina de escrever e vai de metro para o centro, seguindo depois a pé pela avenida sem trânsito de Unter den Linden em direção ao castelo. No lado oposto, preenchendo a avenida, vê colunas maciças de homens das SA, que marcham empertigados e a empunhar archotes para os desfiles dessa noite como gladiadores numa arena. «No que me dizia respeito, eu estava a marchar contra a tempestade. E vejam só: também na minha direção vinha um industrial judeu, com a mulher, que eram pessoas que eu conhecia bem. Cumprimentei-os com alegria, como judeu que também sou, no meio daquelas colunas militares dos SA […] e disse-lhes: “Caramba, está um ambiente pesado! É melhor que saiam daqui!” Mas ela olhou espantada para mim e disse, com uma ingenuidade infantil: “Mas, querido Turel, não fique tão histérico! Isto é uma festa popular”.»48
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			Viajam em vários carros para a estação de Löwenberg, que não fica longe de Liebenberg, no meio de um frio de rachar. Com Libertas viaja o seu tio Wend, de 51 anos, um homem que tem um sorriso que parece um rasgão no rosto e que já tem pouco cabelo, que costuma pentear para trás, energicamente. Libs sabe a importância que este dia tem para ele: os nazis tomaram o poder em Berlim. Wend está completamente fascinado pelo homem chamado Hitler. Dois anos antes houve um encontro entre ele e o homem de Braunau: «A luta contra o marxismo é encabeçada por mim […] até à aniquilação e extermínio completos desta peste que atormenta o povo alemão. […] Luto por este objetivo sem piedade e sem hesitar.»49 Foi uma coisa que agradou a este proprietário de terras porque, mesmo em Liebenberg, já havia gente a apelar à repartição das propriedades que eram de uma só pessoa, o príncipe. Como forma de apoio ao partido nazi, Wend enviou aos arrendatários das terras e aos grandes proprietários seus amigos uma carta-tipo autorizada por Hitler com a recomendação de que lessem o Mein Kampf [A Minha Luta], que continha um manancial de ideias geniais. As reservas que inicialmente tivera quanto às tendências socialistas de Hitler já as deixara cair: «Se nós não queremos o bolchevismo, não podemos senão juntarmo-nos ao partido que, apesar de ter muitas ideias socialistas, é a antítese do marxismo e do bolchevismo.» Wend não só acredita que é o NSDAP que melhor pode resolver os problemas do país, como está convencido de que «sem Hitler, e durante muito tempo, não haverá uma forma sustentável de Estado»50. E não estariam também os nazis predestinados a reabilitarem o seu pai, o príncipe Philipp, já que Maximilian Harden, que desencadeara o escândalo social, era judeu?
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			Uma voz livre em tempos que em breve já não o serão: a capa do n.º 1 da revista Gegner, de Harro Schulze-Boysen, e o seu lema «Uma revista para uma nova unidade».51

			E como é que Libertas vê o aparecimento deste movimento que já é tão forte? Estará tão entusiasmada como o tio? Em 30 de janeiro de 1933 o grupo de Liebenberg participa no desfile à luz dos archotes e Libertas gosta do que vê. Ainda há nela qualquer coisa que a predispõe para este tipo de romantismo, mas sabe pouco sobre Hitler e nem sequer está muito interessada, porque se limita a seguir a sua própria intuição e a viver de acordo com ela. O que intui e o que pensa é o centro a partir do qual quer escrever os seus poemas. Mas é precisamente aqui, nestes níveis que ficam abaixo da racionalidade, que está o alvo da propaganda do nacional-socialismo. Quando o grupo de Liebenberg desce na estação de Lehrter e, arrastado pelas massas e euforia, se dirige para a Porta de Brandeburgo e para a Wilhelmstrasse, Libertas sente-se comovida por isso mesmo. Será esta a família forte pela qual há tanto anseiam?

			A verdade é esta: embora Libertas não queira ter nada que ver com a política, também procura uma referência neste movimento que se revela tão poderoso e, em Liebenberg, em março de 1933, inscreve-se na secção local do NSDAP, que em pouco tempo se transformara num ninho de nazis, com o número 1 551 344, tornando-se desse modo uma das chamadas «vítimas de março»52.
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			Como muitos outros, Harro acredita que o governo de Hitler não vai demorar a cair. Se todas as coligações, nos anos mais recentes, não conseguiram durar, porque é que seria diferente neste caso? É por isso que Harro não pensa em suspender a publicação da Gegner. Está convencido de que chegará um momento em que será possível concretizar uma mudança social e quer fazer ouvir a sua voz. «Estando firmemente convencido de que a situação política não está bloqueada […] parecer-me-ia estúpido estar a agora a desistir da revista», escreve ele aos pais53. Parte do princípio de que a energia libertada pelos nazis pode ser utilizada para uma verdadeira revolução social. Porque acredita que Hitler é uma marioneta do capital, Harro não põe a hipótese de que o político consiga cumprir o que prometeu ao povo e profetiza que o NSDAP se desmoronará, devido à contradição interna entre o programa inspirado pelo socialismo e o programa dos financeiros capitalistas. «As primeiras duas semanas de governação não conseguiram convencer-nos, de modo algum», escreve ele na Gegner em 15 de fevereiro de 193354.

			Mas os nazis são mais duros e mais astutos do que se poderia pensar — e mais brutais. É verdade que o NSDAP só tem dois ministros com o chanceler Hitler, mas as suas pastas são decisivas. Com Wilhelm Frick como ministro do Interior e Göring como comissário do Reich para o Ministério do Interior prussiano, e por inerência senhor de toda a Polícia prussiana, os castanhos passam a deter o controlo das forças da ordem. E de imediato o Governo pode agir, eficazmente, contra todas as oposições: é o que acontece com o antissemitismo dos nazis, que imediatamente ganha terreno. As primeiras ações de boicote às empresas, lojas, consultórios médicos e escritórios de advocacia dos Judeus são lançadas poucas semanas depois da tomada do poder que, na sua essência, não passou de apenas mais uma transferência de poder. A ideologia racista não demora a chegar com a Lei da Restauração do Serviço da Administração Pública, que reforma compulsivamente os funcionários ditos «não arianos». A camada mais pobre da sociedade alemã pode continuar a estar num plano inferior, mas, de repente, passa a haver uma grande quantidade de pessoas que estão ainda mais no fundo porque foram privadas dos seus direitos civis. O antissemitismo protege-se assim contra quaisquer possíveis perturbações sociais, por meio de um mecanismo pérfido aperfeiçoado pelo nacional-socialismo, acompanhado também pelo esmagamento de todos os que pensam de maneira diferente. O pluralismo de opiniões, como é praticado pela Gegner, já não é desejado. Só pode valer uma voz. «Só nas maiores praças de Berlim estão montados nesta noite dez altifalantes, à volta dos quais se reuniram verdadeiras multidões humanas», gaba-se Goebbels em meados de fevereiro no Palácio dos Desportos, antes de Hitler subir ao palco, acrescentando: «À volta destes altifalantes está uma audiência de cerca de 500 a 600 mil pessoas que irão ouvir o discurso do Führer e chanceler do Reich.» 

			A propaganda e a repressão dominam, cada vez mais, a vida quotidiana. Hermann Göring decretou a chamada «licença para disparar» e o uso implacável das armas de fogo contra os dissidentes políticos. O trabalho na redação da Gegner também se altera em função disso. O trigo é separado do joio «porque todos os seguidores ativos foram confrontados pessoalmente com o seguinte compromisso: lutar ou capitular», como descreve um membro da redação55. Dois colegas de Harro sentem na pele o novo vento que sopra. Estão sentados no Tary Bary, um restaurante da moda de Wilmersdorf, onde são servidas especialidades russas com bebidas americanas, e são detidos para serem «interrogados por agentes subalternos» no quartel-general da Polícia na Alexanderplatz e insultados como «sub-humanos asiáticos»56. Mas Harro mostra-se imperturbável: «Se, por causa destes propósitos, eu for preso, compreendê-lo-ei porque então terei razão.»57 Quando a Gegner se propõe fazer uma noite de debate político no Hotel Nordischer Hof no bairro de Mitte, a Polícia começa a vigiar os seus dinamizadores. O objetivo das medidas de vigilância visa medir a «determinação deliberada da atitude política do círculo da Gegner»58.

			Às 20 horas de 16 de fevereiro de 1933 começa a noite de debate da Gegner, que aborda a controvérsia causada pelo livro de Ernst Jünger, O Trabalhador: Domínio e Figura, que impressionou Henry Erlanger e Harro. A sala está cheia, com 200 pessoas de todos os setores políticos. E até participam na discussão «amigavelmente, objetivamente, interessadamente»59. A Polícia está de vigia, mas quase nem intervém. «No máximo, um dos agentes levantou-se e salientou que o que estava a ser dito no debate ia longe de mais», conta um dos participantes. «O surpreendente neste acontecimento foi a unanimidade absoluta e a proximidade fraternal das intervenções dos oradores. […] Apesar de todas as diferentes opiniões políticas, estiveram de acordo quanto às reservas de opinião e à “não desistência”», acrescenta60. Harro reconhece, na sua intervenção, que não reage de modo servil aos novos detentores do poder como o faz a maioria da população, mas, onde outros se rebaixam ou se adaptam, ele prefere a ofensiva. E, acima de tudo, Harro está já a abordar aquilo que, até ao fim, o separará do movimento «castanho» e que tem que ver com o seu núcleo moral: «O alemão eterno tem duas almas no seu peito. Não pode matar uma delas sem magoar o seu ser mais íntimo. Ele deve conhecer-se a si próprio na sua individualidade e diversidade. O verdadeiro inimigo continua a ser o filisteu alemão, que em todo o lado faz ninho e em sítio algum enche as prisões.» Reconhecer as peculiaridades e acolher as diferenças — é isto que determina os objetivos políticos de Harro. A todos os que estão na sala pede que ponham de lado os interesses pessoais e que se ergam para defenderem a liberdade e para fazerem viver a revolução, tanto nos seus perigos como nas suas consequências. É uma intervenção repleta de coragem moral perante a exacerbação diária do aparelho repressor. 

			Em 19 de fevereiro de 1933 — quando Hitler ainda só é chanceler há três semanas —, Harro volta a intervir num período de temperaturas frígidas no último grande comício contra o governo da direita. De todas as partes da cidade, sob um pesado nevão, são mais de dez mil as pessoas que convergem para o parque conhecido como Lustgarten, no centro. Por várias vezes, os SA disparam das suas posições enquanto as multidões se dirigem para o Gendarmemarkt. Ao mesmo tempo, dirigem-se para o Teatro da Ópera de Kroll cerca de mil artistas, escritores e cientistas para protestarem contra a censura imposta às artes, à investigação científica e à imprensa. Quando Harro vai a caminho, um agente da Polícia dispara na sua direção. «Mas, vê lá tu, não me atingiu», relata Harro, com um distanciamento lacónico, numa carta ao irmão mais novo, Hartmut, como se nada lhe pudesse acontecer61.

			Em 24 de fevereiro de 1933, Göring ordena à Polícia que, de futuro, comunique todas as observações e informações de caráter político. A vigilância sistemática intensifica-se. Três dias mais tarde, em 27 de fevereiro, a cidade continua subjugada por um frio glacial. A neve volta a cair, formando uma camada de vários centímetros de altura. Ao anoitecer, o céu de Berlim é iluminado por um clarão de fogo, de uma vermelhidão suave que absorve o ar. É o Reichstag que arde. Sem apresentar provas, o regime afirma que, no local do crime, foi detido o holandês Marinus van der Lubbe por ter causado o incêndio a mando do KPD. Ainda antes do amanhecer já estão presas mais 1500 pessoas em Berlim, e oito mil em todo o país, encontrando-se entre elas os escritores Erich Mühsam, Carl von Ossietzky e Egon Erwin Kisch. Harro, de início, é poupado. No dia seguinte, os nazis suspendem temporariamente a liberdade de expressão e as liberdades cívicas «por decreto do presidente do Reich e para proteção do povo do Estado». «Agora avança-se sem piedade!», proclama o Völkische Beobachter, o jornal partidário do NSDAP. Liberdade de movimentos, liberdade de expressão, liberdade de imprensa, direito de associação e de reunião, segredo de correspondência — tudo isto fica abruptamente sem efeito, quando os escombros do Parlamento ainda fumegam. Erguem-se campos de concentração improvisados, como, por exemplo, nos reservatórios de água do bairro de Prenzlauer Berg, e em muitos outros locais da Alemanha. As listas preparadas pelos nazis, com nomes de social-democratas, comunistas e dissidentes, começam a ser usadas. Pouco tempo passa até um comissário da Polícia aparecer na redação da Gegner, para interrogar Harro. O relatório da Polícia regista:

			Esta associação não tem um número fixo de membros e não possui estatutos. As pessoas atraídas por esta associação são, na sua maioria, jovens de todas as condições e quadrantes políticos. Não foi possível determinar o número, mesmo que aproximado, das pessoas que suscitam o nosso interesse. O líder é atualmente o estudante Harro Schulze-Boysen, protestante e de nacionalidade prussiana. A sede está localizada em Berlim W9, Schellingstrasse 1, 4.º andar e é composta por duas salas. O líder da associação está constantemente presente aqui, que é onde a Polícia o regista. Nada existe relativamente a Schulze-Boysen na secção I em matéria política e não existe nenhum processo sobre ele na secção K. A impressão que decorre desta investigação é que se trata de uma associação de comunistas radicais.62

			«Comunistas radicais»?! Não é a primeira vez que Harro vai ser assim mencionado. Uma versão resumida do relatório aparece na correspondência do Gabinete de Investigação Criminal do Estado, de Berlim, com o pedido: «Relatem-se todas as ocorrências relevantes, por referência ao número de processo I 2e 7045/X.»63 Harro passa a ser vigiado, a partir deste instante.
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			Num dos últimos dias deste mês de fevereiro de 1933, Henry Erlanger passeia pela Lützowstrasse, no centro, e, ao chegar à sinagoga local construída em estilo neorromântico com tijolos vermelhos, com lugar para mais de dois mil fiéis, vê um colega da Gegner, de nome Schreiber, a sair de um bar numa esquina que é um ponto de encontro das SA, vestido com uma camisa castanha, «muito resoluto e participativo»64. No círculo da Gegner tem lugar uma discussão em que Schreiber nega tudo. Werner Dissel, um dos amigos mais chegados de Harro e de Henry, conta mais tarde pormenores sobre o espião: «Uma noite, às 11 horas, Schreiber apareceu à minha porta e disse que precisava de falar comigo. Mas não quis entrar no meu apartamento, fingindo estar indisposto, e pediu-me para ir dar um passeio com ele. Seguimos em direção ao lago Krumme Lanke através da floresta. A meio da conversa apareceram de repente dois gorilas ao nosso lado, que começaram a esmurrar-me.»65

			Em 3 de março de 1933, dois dias antes das eleições para o Reichstag, em que Hitler vê confirmado o seu poder, é a vez de Harro. É detido, pela primeira vez, e levado para uma cela escura e sobreaquecida, possivelmente na cadeia da Polícia na Alexanderplatz. «Um mau caso de assédio», explica ele aos pais num postal ilustrado, já depois de terminada a situação. De qualquer modo, só tem coisas boas a relatar sobre os outros presos: «Durante aquelas horas, conheci pessoas excelentes. Portanto, até valeu a pena!»66

			Na realidade, as eleições de 5 de março de 1933 para o Reichstag deram motivos para Harro poder ter alguma esperança de que a participação política ainda seria possível. Em Berlim, por exemplo, o partido de Hitler só teve 31,3 por cento dos votos, enquanto o SPD (Partido Social-Democrata, socialista) e o KPD tiveram 22,5 e 30,1 por cento, respetivamente, o que significava que os dois partidos dos trabalhadores conseguiam ter mais votos na capital do que a direita. Mas os mandatos obtidos servem de pouco ao KPD: o regime limita-se a prender os deputados comunistas para resolver o problema. E, de repente, o NSDAP já tem uma maioria absoluta para poder aprovar a Lei dos Plenos Poderes que torna inútil o Parlamento. Quando, à exceção dos social-democratas, os partidos burgueses do centro aprovam esta cedência de poderes e garantem a requerida maioria de dois terços, fica aberto o caminho para a proibição de todos os partidos, salvo o NSDAP. O laço totalitário, designado por «Conformação» (Gleichschaltung), aperta-se ainda mais, ao mesmo tempo que o aparelho persecutório se vai expandindo. Também aumentam os raptos de pessoas de espírito crítico: é crescente o número de vítimas apanhadas na rua, detidas e maltratadas, com o objetivo de serem «reeducadas». E um simples gracejo sobre Hitler pode ter consequências sérias porque, por todo o lado, há de repente informadores, o que também faz com que se torne mais difícil confiar nos outros.

			As medidas tomadas pelo regime não têm todas o apoio da população. É o que se passa com a decisão do «boicote aos Judeus», que visa impedir as pessoas de frequentarem as lojas, os armazéns, os bancos e os consultórios médicos de judeus a partir de 1 de abril de 1933 e que é suspensa em 24 horas porque não há um número de cidadãos suficientes que a acatem.

			Por esta altura, Harro está a tentar organizar um encontro na Casa Castanha, o quartel-general do NSDAP em Munique. Quer debater aí as suas ideias social-revolucionárias com a liderança da Juventude Hitleriana. Ainda acredita na ilusão de que, em princípio, toda a gente se pode unir, para bem da nação, num esforço comum. E, quando acaba por receber o respetivo convite, mostra-o, triunfante, aos seus amigos da Gegner. Estes, ao longo de horas de discussão, tentam fazer-lhe ver que não pode haver elementos comuns com os fascistas e que, em qualquer dos casos, ele não deve viajar sozinho para a capital da Baviera67. 

			E que eles têm razão percebe-o Harro umas semanas mais tarde quando, em 26 de abril de 1933, as autoridades nacional-socialistas — desta vez com os uniformes negros das SS — lhe batem de novo à porta na Schellingstrasse para o levarem e a Henry Erlanger. E, de repente, só isso importa.
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			Marie Luise, a mãe de Harro, fica tão abalada pelo assassínio de Henry que considera ser seu dever denunciar «este crime à Polícia»68. Não consegue ainda vislumbrar os verdadeiros motivos da violência com que Henry Erlanger e o seu filho foram tratados nem compreender, em toda a sua extensão, a arbitrariedade com que os nacional-socialistas exercem o seu poder. Harro, que perdeu toda a sua ingenuidade nos dias e noites passados na câmara de tortura do Spandauer Bock, insiste com ela para se abster de o fazer porque o gesto ser-lhe-ia atribuído a ele e iriam prendê-lo de novo. Considera que o assunto só tem que ver com os homens que o torturaram e tenta dissuadi-la dos seus planos. Para resistir, como já o percebeu, há que empregar técnicas e táticas diferentes daquelas que estão ao alcance de Marie Luise. O Estado de Direito já está tão morto como Henry Erlanger.

			Mas a mãe não se deixa demover e, em resposta à sua queixa, e como ele previra, Harro é de novo detido, depois de já ter passado vários dias na cave circular, desta vez pela Polícia Secreta do Estado (a Gestapo), que o quer interrogar. É um dia, o de 1 de maio de 1933, em que muito vai acontecer. «Ontem havia a ameaça da chuva, mas hoje brilha o sol. É um verdadeiro tempo hitleriano!», rejubila-se o recém-nomeado ministro do Reich para o Esclarecimento do Povo e a Propaganda, Joseph Goebbels, no seu diário, onde também escreve: «Agora vai correr tudo da melhor maneira.»69 Há muito que esperava por este dia 1 de maio. O seu objetivo é a retirada do poder aos sindicatos, as organizações de massas que podiam ser perigosas para os nazis. Já uma vez os trabalhadores organizados tinham cortado pela raiz uma tentativa da direita de abolir a democracia. Foi em março de 1920, quando uma greve geral decretada pelos sindicados pôs fim ao chamado «putsch de Kapp»70. Desta vez, e logo a 1 de maio, são os nacional-socialistas que têm planos para porem fim aos sindicatos. Desde 1890 que os trabalhadores de todo o mundo celebram a data como sua. A ideia nasceu na América onde, em 1 de maio de 1886, os sindicatos organizaram pela primeira vez uma greve geral para lutar pelas oito horas de trabalho. Durante os turbulentos anos 1920, as celebrações do 1.º de Maio em Berlim afirmaram-se como demonstrações de poder das classes trabalhadoras. Mas, à exceção de 1919, o «Dia de Luta da Classe Operária», não era feriado público na Alemanha e os participantes nas ações sindicais tinham de faltar ao trabalho e perder a remuneração desse dia. Mas Hitler, num golpe surpreendente, muda tudo e declara o dia 1 de maio como «Dia do Trabalho Nacional», instituindo-o como feriado nacional e pago, como ainda hoje acontece. É uma medida inteligente para esvaziar o poder dos sindicatos e transformar o anterior dia internacional de protesto numa festa em sua honra.
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