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			Una paloma mensajera sobrevolaba Oslo.

			Su dueño la llamaba Coronel, por las tres manchas en forma de estrella que tenía en el pecho. Era un pájaro pequeño y compacto que iba a cumplir doce años. La edad y la experiencia le habían dado seguridad y mucha prudencia. Volaba a poca altura para evitar a las rapaces. Concentrado, atravesaba el aire tras enfilar el fiordo, entre las torres del Ayuntamiento, y desvió el curso ligeramente hacia el sudeste.

			El Coronel se dispuso a aterrizar en una torre envuelta en lonas y andamios. Venía volando desde muy lejos. Las ganas de llegar a casa atenazaban su pecho ancho y gris con sus condecoraciones tan visibles y hermosas. Por ellas, su dueño había pagado más de lo que correspondería a su pedigrí cuando era tan solo un pichón. Sus padres eran sencillas aves obreras. Pero cuidados primorosos y grandes expectativas habían convertido al Coronel en un as. El pájaro, que descansaba sobre una torre destruida por una bomba un día de julio de hacía menos de tres años, era una de las aves más premiadas del norte de Europa. 

			El Coronel quería irse a casa. Deseaba estar junto a Ingelill, que era su pareja desde hacía más de diez años. Oír los silbidos de su dueño avisando de que era hora de comer y el tranquilizador arrullo de las demás palomas. El pequeño pájaro gris de mirada penetrante sentía la llamada del palomar construido entre los manzanos del jardín, del nido donde le esperaba Ingelill. Sabía exactamente adónde iba, no faltaba mucho. Sería cuestión de minutos si abría las alas y se ponía en camino.

			Muy arriba, entre el Coronel y el frío sol de abril, volaba un ave rapaz. Era tan joven que de vez en cuando se arriesgaba a dejar los bosques del norte de la ciudad y saciarse con las indolentes tórtolas turcas de los parques del centro. El Coronel entró en su campo de visión en el mismo instante en que el viejo pájaro gris agitó ligeramente las alas y se arrancó una pluma del pecho dispuesto a despegar. 

			El gavilán se dejó caer.

			Un tipo flaco estaba muy quieto junto a las barreras que rodeaban el edificio, protegiéndose los ojos con la mano. Vio que era un gavilán. Estaba seguro de que era un gavilán común, aunque era poco frecuente que se acercaran al centro. El hombre se quedó mirando. El gavilán común tenía las alas más cortas y su plumaje era denso. No solía cazar así. Su seguridad dependía de terrenos irregulares donde pudiera ocultarse, era más un asesino por sorpresa que un gran planeador. 

			En ese momento el pájaro se dejó caer de forma abrupta y repentina contra algo que el hombre no podía ver. En esa postura, con la mano sobre los ojos, percibía el hedor que despedía su cuerpo. Llevaba una semana sin lavarse. A pesar de todos los años que había pasado entre la droga, los albergues y la caridad de la Iglesia, seguía avergonzándose de estar tan sucio. 

			Hubo un tiempo en que lo sabía todo de los pájaros, en que su nombre era Lars Johan Austad y vestía un uniforme militar. Ahora nadie le llamaba otra cosa que Zapatones, en las raras ocasiones en que alguien se tomaba la molestia de dirigirse a él con un nombre. Le dolían los pies, y siempre llevaba los zapatos demasiado holgados.

			El gavilán había cazado una paloma, eso dedujo el hombre cuando vio caer una nubecilla de plumas grises del tejado, allá en las alturas. A Zapatones le gustaban las palomas, le hacían compañía, sobre todo en verano cuando solía optar por dormir al aire libre. 

			Dejó caer el brazo y echó a andar. 

			Una bonita manera de morir, pensó mientras arrastraba los pies camino de la calle Karl Johan con las manos enterradas en las profundidades de los bolsillos. Un instante estás disfrutando del paisaje y al siguiente le sirves a alguien de almuerzo. 

			En el fondo, a Lars Johan Austad le hubiera gustado sufrir el mismo destino. Al llegar a la sombra del Ministerio de Economía intentó protegerse del frío de abril, y pensó que ya era hora de buscar algo de comer. Era mediodía, se oía la música del carillón del Ayuntamiento.

			 

			 

			Se oía el débil tañido de una campanilla de bronce. 

			—Vamos, Coronel. Pitas, pitas, pitas.

			Sus silbidos provocaban arrullos desconcertados en las otras palomas. Era casi de noche y hacía mucho que habían comido. 

			—¡Coronel! ¡Pitas, pitas, pitas!

			—Creo que será mejor que lo dejes por hoy.

			Una mujer menuda caminaba por el sendero de losetas de pizarra entre manchas de nieve sucia que seguían cubriendo el césped que conducía al palomar. 

			—¡Coronel! —repitió el hombre, y volvió a silbar y a llamar con la campanilla.

			La mujer le rodeó los hombros con delicadeza.

			—Vamos, Gunnar. El Coronel encontrará el camino a casa sin que le llames, ya lo sabes.

			—Ya debería estar aquí —se quejó el hombre balanceando el cuerpo rígido de lado a lado—. El Coronel debería haber llegado hace horas. 

			—Solo se ha retrasado —le consoló la mujer de más edad—. Verás cómo está en su nido cuando te levantes mañana. Con su Ingelill. El Coronel nunca decepcionaría a su Ingelill, ya lo sabes. Vámonos. He preparado el té y unos bollos pequeños de los que más te gustan. 

			—No quiero, mamá. No quiero.

			Ella sonrió sin hacerle caso. Le cogió de la mano con cuidado y le llevó hacia la casa. Él la seguía a regañadientes. 

			—Mañana es tu cumpleaños, Gunnar —dijo la mujer—. Treinta y cinco años. ¡Cómo ha pasado el tiempo! 

			—El Coronel —gimió el hombre—. Le ha pasado algo.

			—Para nada. Vamos. He preparado un bizcocho y mañana podrás ayudarme a decorar la tarta. Con nata y fresas y velas. 

			—El Coronel…

			—¿Qué habrá sido de todo ese tiempo? —repitió para sí misma, y abrió la puerta empujando a su hijo hacia el cálido interior.
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			El tiempo formaba un bucle. Puede que fueran los kilos de más los que, paradójicamente, le hicieran parecer menos alto de los dos metros dos que medía en un buen día. Tenía los anchos hombros caídos y el cinturón se escondía bajo su barriga. Llevaba la cara afeitada, a juego con la cabeza. 

			—Hanne —dijo.

			—Billy T. —respondió ella unos segundos después, sin hacer ademán de apartar la silla de ruedas de la puerta para dejarle entrar—. Ha pasado mucho tiempo.

			Billy T. puso el brazo en el marco, se apoyó y escondió la cara en su manaza. 

			—Once años —murmuró.

			Se oyó una puerta que se cerraba en el descansillo y pasos firmes camino del ascensor. Los pasos se hicieron más lentos cuando se acercaron a la puerta de Hanne Wilhelmsen y al hombretón que tenía una postura que fácilmente podía parecer amenazante. 

			—¿Va todo bien? —preguntó una voz grave de hombre.

			—¿Cómo has conseguido entrar? —inquirió Hanne sin contestar al vecino—. Está el telefonillo, y tenemos…

			—¡Por Dios! —gimió Billy T. quitándose la mano de la cara—. He sido policía más años que tú. ¡Una mierda de cerradura de un portal! Si hubiera llamado no me habrías dejado pasar, igual que has rechazado todos los malditos intentos que he hecho de hablar contigo. 

			—Oye —dijo el vecino bruscamente, e intentó interponerse entre la silla de ruedas y Billy T. Era casi tan alto como él—. No parece que Wilhelmsen tenga muchas ganas de verte.

			La miró interrogante. Ella no contestó.

			Once años.

			Y tres meses. 

			Y unos días. 

			—¿A ti qué te parece? —le preguntó el vecino a Hanne, poniéndole la mano en el pecho a Billy T. para empujarle hacia el pasillo. 

			—Así es —dijo ella por fin—. No me interesa. Estaría bien que le acompañaras hasta la calle.

			—Hanne…

			Billy T. apartó la mano del hombre y cayó de rodillas. El vecino dio un paso atrás. Se quedó con la boca abierta al ver a ese tipo enorme arrodillado con las manos entrelazadas para suplicar.

			—Hanne, te lo pido por favor. Necesito ayuda.

			Ella no contestó. Intentó mirar hacia otro lado, pero la mirada de él se había aferrado a la suya. Tenía los ojos de un perro de raza husky, imposibles de olvidar, uno azul y otro castaño. Su mirada era lo que más temía. Salvo eso quedaba muy poco del hombre que Billy T. había sido. La cazadora vaquera forrada de borreguillo le quedaba pequeña y uno de los bolsillos lucía una gran mancha que parecía de kétchup. En las comisuras de los labios quedaban surcos de tabaco de mascar y la piel de su rostro estaba descolgada y con la palidez propia del final del invierno. 

			Pero el ojo azul y el castaño seguían siendo los mismos. Frente a la silla de ruedas, a unos pocos centímetros de sus piernas inútiles, la observaban todos los años olvidados. Imponían su presencia. Quiso resistirse y se dio cuenta de que había dejado de respirar. 

			—Vamos —dijo por fin el vecino en voz tan alta que Hanne dio un respingo—. Ya has oído que no eres bienvenido. Si no vienes conmigo tendré que llamar a la policía. 

			Billy T. no se puso de pie. Sus manos seguían entrelazadas. La cara levantada hacia ella. Hanne no dijo nada. Una ambulancia se aproximaba por la calle Kruse y una luz atravesó brusca y rápidamente la ventana del final del pasillo, recorrió la pared y desapareció junto con el aullido de la sirena. 

			Volvían a estar en silencio.

			Por fin Billy T. se levantó, con dificultad. Gimió. Se sacudió las rodillas del pantalón e intentó estirar la estrecha cazadora. Fue hacia el ascensor sin decir palabra. El vecino le dedicó a Hanne una sonrisa satisfecha y fue tras él.

			Ella les siguió con la mirada, solo veía a Billy T. Empujó la silla silenciosa hacia el pasillo.

			—Billy T. —dijo en el instante en que él apretaba el interruptor para llamar al ascensor. 

			Se dio la vuelta.

			—¿Sí?

			—No conoces a Ida.

			—No. —Se pasó la mano por la cabeza y sonrió con prudencia—. Pero supe que tú… Que tuvisteis una hija. ¿Cuántos años tiene ya?

			—Diez. Cumplirá once este verano.

			Una campanilla avisó de que se abría la puerta del ascensor. Billy T. no se movió cuando el vecino le indicó con un gesto que pasara. 

			—A estas horas estará en el colegio.

			—Sí.

			—¿Vamos? —insistió el vecino poniendo el pie para evitar que se cerrara la puerta. 

			—Necesito ayuda, Hanne. Necesito ayuda con algo que… —Billy T. tomó aire como si estuviera a punto de echarse a llorar—. Se trata de Linus. ¿Te acuerdas de él, Hanne? ¿Mi niño? ¿Recuerdas…?

			Se calló y movió la cabeza de lado a lado. Se encogió de hombros y dio un paso hacia el interior del ascensor.

			—Ven —oyó, y se detuvo de golpe.

			—¿Qué?

			Retrocedió y miró por el pasillo. Hanne ya no estaba, pero vio que la puerta estaba abierta, invitándole a pasar, y estuvo seguro de haber oído bien. 

			—Que tenga un buen día —le dijo al vecino en un murmullo, y se dirigió dudando, casi con miedo, hacia el piso de Hanne. 

			 

			 

			Resultaba simbólico que las oficinas de la Asociación de Colaboración Islámica de Noruega, el ISAN, tuvieran como inmediato vecino a la iglesia luterana de Estados Unidos en el barrio residencial de Frogner. La organización, cada vez mayor y más influyente, había adquirido dos apartamentos en la calle Gimle Terrasse, en una de las mejores zonas de Oslo, y los había unido para hacer una oficina imponente. Las protestas de los vecinos y los enredos políticos habían hecho que el proceso fuera largo y complicado, pero algún tiempo después de la inauguración la mayoría de los vecinos estaban satisfechos. Una señora que vivía dos plantas por encima de las oficinas había sido entrevistada por la televisión pública NRK con motivo del quinto aniversario del ISAN. Estaba muy contenta porque no cocinaban, algo que había temido. Además, la organización había costeado una muy necesaria mejora de las zonas comunes. Y la mujer octogenaria también había comentado que sus musulmanes iban muy bien vestidos. Ninguno de ellos llevaba las pintas del famoso mulá Krekar. Su elegante vecindario no se había visto contaminado por turbantes ni túnicas. 

			Al otro lado de la calle, en diagonal, estaba la iglesia norteamericana, que, vista desde el aire, parecía un potos rechoncho. Casi toda ella era de hormigón y por eso el impacto de la tremenda explosión fue limitado. 

			Pero las cosas fueron peor para el edificio en el que estaban las oficinas del ISAN y para la anciana.

			Era temprano, un día como otro cualquiera. Había amanecido con una lluvia helada que no figuraba en las previsiones meteorológicas y con muchos atascos. En algunos parterres unos narcisos valientes habían asomado la cabeza para comprobar la temperatura. Ahora se arrepentían, cabizbajos. Más tarde, cuando toda la zona había sido inspeccionada y se había tomado declaración a varios cientos de testigos que tuvieron que contar dónde estaban y qué habían visto, surgió un detalle poco habitual en una zona tan acomodada.

			Un joven vestido con «ropa tradicional islámica» se había aproximado a las oficinas del ISAN. Llevaba una bolsa. Según pasaban los días desde el momento de la explosión, la bolsa se iba haciendo cada vez más grande. La ropa cada vez más llamativa. Algunos creían recordar que llevaba un turbante, otros creían haber visto asomar una metralleta entre sus amplias ropas. Había quien decía que eran dos, y tres testigos aseguraban haber visto antes de la explosión una pandilla entera de esos exóticos individuos. 

			Era difícil saberlo con seguridad. La bomba había sido tan potente que no fue nada sencillo establecer la identidad de los fallecidos. A pesar de ello, y basándose en a la información que aportaron rápidamente los allegados de los vecinos del inmueble y los numerosos miembros del ISAN que no estaban presentes en el momento de la explosión, la policía pudo hacer pública una cifra aproximada de fallecidos la misma noche. O desaparecidos, la manera correcta de referirse a ellos. 

			En los locales del ISAN se encontraban dieciséis personas que ya no era posible localizar. También un desafortunado mensajero. De los vecinos de los pisos superiores solo estaba en casa la señora mayor. La encontraron con todas las extremidades pegadas al torso, pero con el pecho atravesado por un sinnúmero de esquirlas de cristal y el pomo de una puerta incrustado cuatro centímetros en la sien. También habían muerto tres peatones de la calle Gimle Terrasse y dos de la calle Fritzner, pero estaban lo bastante reconocibles como para recibir un sepelio digno unos días más tarde. Una de ellas era una empleada local de la embajada de Chequia, que estaba un poco más abajo, en la misma calle. Iba camino de una cita para almorzar demasiado temprano. 

			Además de las veintitrés víctimas mortales, las cifras provisionales indicaban que había ocho personas heridas de mayor o menor gravedad. Entre ellas el pastor norteamericano de la iglesia del otro lado de la calle, que había salido a pasear al pequeño cachorro de Jack Russell de su esposa. El perro murió de forma instantánea, el pastor sufrió una lesión en la cara que le supondría varias operaciones de cirugía estética. Casi nadie pareció preocuparse mucho los primeros días por los daños materiales, pero más adelante resultarían ser enormes. 

			La bomba estalló a las 10.57 del martes 8 de abril de 2014.

			 

			 

			Hanne Wilhelmsen miró su reloj. Las once menos tres minutos. 

			—¿Qué demo...?

			—¿Qué demonios ha sido eso? —exclamó Billy T.

			Puso las manos sobre la gran mesa de salón de cristal ahumado. Todavía vibraba. Uno de los ventanales del salón que daba a la calle Kruse se había rajado en diagonal, con una línea marcada de esquina a esquina. 

			—Otra vez no —susurró Hanne, y se desplazó hasta la pared, junto a la ventana, para mirar al exterior con cuidado—. No puede ser…

			—¿Una bomba? No…

			Billy T. se levantó del sofá mientras manoseaba el móvil.

			—En la edición digital del VG no dice nada —murmuró, y se acercó dubitativo a la ventana.

			—Internet va rápido —dijo Hanne con ironía—, pero tal vez no a la velocidad del rayo. 

			—¿Una explosión de gas, una bomba?

			Hanne volvió la silla hacia la mesa de cristal y cogió un mando a distancia. Una pantalla plana gigantesca, suavemente curvada, apareció tras un panel que, sin hacer ruido, desapareció hacia el techo. A los pocos segundos se vio el logo de Twitter, fácilmente reconocible.

			—¿Twitter? ¿Estás… estás en Twitter, Hanne? 

			—Solo soy un huevo anónimo. No tengo seguidores, pero sigo a tres mil. Nunca tuiteo. Pero es el medio más rápido del mundo, y en casos como este… Mira.

			Hizo una señal con el mando a distancia.

			Los tres últimos tuits publicados eran sobre la explosión. Hanne volvió a actualizar. Siete. Otra tecla. Once mensajes. Empezó a bajar. Muy pronto apareció un hashtag, y fue a #osloexpl para saber más.

			—Ahí —dijo apoyando el brazo que sujetaba el mando sobre la pierna—. ¡Demonios! 

			Billy T. se pasó las manos por la cabeza.

			—Joder —dijo en voz baja—. Las oficinas del ISAN. El cruce de las calles Fritzner y Gimle Terrasse. ¿Otro maldito caballero templario? 

			Hanne no contestó. Estaba ocupada leyendo los cada vez más numerosos mensajes. Parecían bastante confusos. Algunos afirmaban que se trataba de un atentado fallido contra la iglesia luterana. Otros parecían estar en un idioma que podría ser checo. Entonces recordó que la embajada de Chequia estaba muy cerca de las oficinas del ISAN.

			—Precisamente el ISAN no debería darle miedo a nadie —continuó Billy T.—. ¿Esos no son los musulmanes más noruegos de todos? ¿Esos que, si te interesa saber mi opinión, no parecen musulmanes de verdad? Quieren colaborar con todo el mundo y tengo la impresión de que hablan el noruego mejor que yo. La segunda de la organización es una mujer, y no lleva hiyab. 

			—En los viejos tiempos habrías ido allí corriendo —dijo Hanne sin hacer caso a lo que decía, y cambió al canal de la televisión pública NRK.

			—¿Corriendo?

			—Estamos a unos centenares de metros de Gimle Terrasse. Podrías llegar antes que la policía, antes que las ambulancias. 

			—Ya no trabajo en la policía. Creí que al menos te habrías enterado de eso. 

			—Billy T…

			Su voz parecía hastiada y giró la silla hacia él. La NRK no tenía nada que ofrecer, pasaban una repetición de Noruega en directo. 

			—Esa explosión ha sido fuerte, puede haber heridos. Si no fuera porque estoy atada a esta silla ya estaría a mitad de camino. La gente va a necesitar ayuda. 

			La miró fijamente. Entornó los ojos y se mordió un trozo de piel seca del labio inferior. 

			—Vuelve aquí más tarde —le dijo con voz serena—. Hablaremos entonces. Te prometo que te dejaré pasar. 

			Billy T. ya estaba en la puerta. 

			Bajó por las escaleras y le faltó el resuello antes de llegar a la calle. Al atravesar el cruce del bulevar Bygdøy con la calle Gabel, haciendo zigzag entre coches que apenas podían moverse en el caos que había originado la explosión, ya no podía respirar. Contrariado, redujo la velocidad. Tenía la lengua seca, con sabor metálico, y pinchazos en los pulmones. Además tenía un fuerte dolor en el costado y se lo sujetó con la mano. En todo caso habría resultado complicado seguir corriendo por la ancha acera. A pesar de que el martes no era el día de más compras, los clientes y los empleados habían salido de las tiendas y llenaban las aceras. Algunos conductores se bajaban dubitativos de sus coches parados. Dos taxistas discutían en medio de la calle, pero el resto de la gente parecía estar totalmente desconcertada. Nadie sabía adónde dirigirse. La mayoría tenía la vista levantada hacia el cielo, miraban a través de los castaños aún desnudos del invierno que se alineaban en la acera, como si creyeran que había estallado un avión en el aire. Una mujer mayor lloraba y la consolaba torpemente un hombre trajeado de mediana edad que consultaba su reloj cada cinco segundos. El sonido de las sirenas se acercaba cada vez más. 

			Billy T. ya estaba arrepentido.

			No pintaba nada en el lugar de los hechos. En cuestión de minutos la policía, el personal sanitario y los coches de bomberos estarían frente a las oficinas del ISAN, a pesar del caos del tráfico. Tendrían trabajo de sobra intentando mantener al público alejado y no hacía falta que él también interfiriera. Llegaba tarde. Resultaría inútil, como lo había sido durante muchos años. 

			Disminuyó la velocidad de forma casi imperceptible. 

			Un joven venía de frente, con mucha prisa, pegado a la pared del edificio de ladrillo marrón. 

			Su piel era más oscura que la de la mayoría de los noruegos, y debajo del chaquetón gastado que llevaba abierto asomaba una túnica verde. Vestía pantalones anchos y unas deportivas sucias. Uno de los cordones se había desatado. Tenía la barba rala y mal recortada. Subía demasiado por sus mejillas y bajaba por su cuello. Era el único de todo el bulevar Bygdøy que se alejaba de la explosión. 

			Habían pasado casi cinco años desde que Billy T. dejó la policía. Probablemente no tuvo elección. No esperó a conocer el resultado de los tres expedientes disciplinarios que le habían abierto en los cuatro últimos meses de su carrera, entregó su renuncia en junio de 2009 y se marchó. Al fin y al cabo, causaría mejor impresión a posibles futuros empleadores que se hubiera marchado por su propia voluntad. 

			El problema era que en realidad nunca lo había dejado del todo. Calculó rápidamente la distancia que le separaba del joven. Recorrió con la mirada ciento ochenta grados a cada lado y antes de que el otro hubiera dado un solo paso Billy T. ya sabía cuántas personas había sobre la ancha acera. Los coches que habían cometido una infracción subiéndose a la acera entre los castaños para aparcar, cuáles estaban atascados en el tráfico. Había calculado la velocidad y todas las posibles trayectorias de todos los elementos potencialmente móviles que tenía a cien metros frente a él. Sin necesidad de pensarlo dio un paso muy largo al frente y a la izquierda. 

			—¡Oye, tú! 

			El hombre le miró fijamente. Estaría a unos ocho metros de distancia, junto a un carrito de niño empujado por una madre que se había detenido para escuchar a un grupo de mujeres de cierta edad que hablaban en voz muy alta y que de repente se callaron.

			—¡Sí, tú! 

			Billy T. fue con paso decidido hacia el chico y se preparó para cortarle el paso si echaba a correr. 

			—¿Yo? —El joven se detuvo y se dio un golpecito en el pecho—. ¿Me hablas a mí?

			—Sí. ¿Adónde vas? ¿Qué vas a…? Pero… Shazad… ¿eres tú?

			El hombre apartó los ojos. Billy T. ya estaba junto a él. Cada vez más personas de las que les rodeaban se estaban fijando en ellos. 

			—Creo que tengo que seguir mi camino —dijo Shazad, nervioso. 

			—¿Adónde vas? 

			—A casa. Me parece que este no es el mejor sitio para mí. 

			—Si te digo la verdad, creo que será mejor que te quedes pegado a mí —le dijo Billy T. en voz baja—. Ven. 

			Pasó el brazo por los estrechos hombros del chico, que como mínimo medía veinticinco centímetros menos que él. Con aire decidido dio la espalda al grupo de mujeres y empezó a retroceder hacia la calle Gabel. Los semáforos habían pasado a estar en ámbar intermitente, como si se hubieran rendido ante el tráfico incontrolable. 

			—La policía debería ocuparse de ese —gritó un hombre con vaqueros de diseño y cazadora de piel ceñida—. ¡Oye, tú! ¡Esos hijos de puta han hecho saltar medio Frogner por los aires! 

			Por el rabillo del ojo Billy T. vio que tres hombres se les acercaban deprisa por la derecha. Habían salido de la tienda de fotografía de la esquina, uno de ellos llevaba un trípode en la mano. 

			—¡Alto! —gritó el de la cazadora de cuero, acelerando.

			El sonido de las sirenas se hacía insoportable. Billy T. detectó dos motos de la policía al otro lado de la calle y no supo si sentirse aliviado o asustarse. Shazad, que hasta ese momento se había ido pegando cada vez más a él, se escabulló deteniéndose de golpe, girándose y pasando por debajo del brazo de Billy T. Para cuando la primera de las motos alcanzó el paso de cebra y aceleró al ver un tramo despejado de unos cincuenta metros entre los coches, Shazad ya había echado a correr. 

			El policía intentó desviar la moto. El pesado vehículo de dos ruedas derrapó, volcó y siguió avanzando en línea recta. Billy T. permaneció inmóvil. No dijo nada, no gritó. Nadie lo hizo. Entre el escándalo de las sirenas cada vez más cercanas la rueda delantera de la moto impactó en las piernas de Shazad a la altura de sus tobillos, que le partió antes de lanzarle a un vuelo que terminó cuatro metros más allá sobre el capó de un BMW X5. 

			Los tres hombres de la tienda de fotografía retrocedieron a la acera. Un compañero ayudó al policía que se había caído de la moto; había aparcado la suya a gran velocidad para acudir en su auxilio. 

			Billy T. caminó despacio hacia el BMW. El cuerpo de Shazad estaba boca abajo, con los brazos abiertos, como si quisiera abrazar el capó. Sus pies apenas se sujetaban a sus piernas y se abrían en un ángulo grotesco. Una mujer muy gruesa con el cabello gris acero llegó corriendo a pasos cortos y sin resuello. 

			—¡Soy médico! —gritaba apartando a la gente de su camino—. ¡Soy médico! 

			A tres metros del coche se detuvo de pronto. 

			Billy T. sentía un fuerte deseo de colocar la cabeza del fallecido en su lugar. Abrió la boca y respiró profundamente. Se pasó el pulgar y el dedo índice por las comisuras de los labios y murmuró algo inaudible. 

			—Billy T. —dijo alguien—, ¿qué haces aquí? 

			El último policía en llegar se había levantado la visera del casco. Su colega estaba sentado en el suelo a unos metros, con las rodillas dobladas y el casco en las lumbares como punto de apoyo. Hacía muecas, pero parecía haber salido sin mayores consecuencias del accidente. 

			—Gundersen —dijo Billy T. asintiendo con la cabeza a modo de reconocimiento, pero sin tenderle la mano. 

			—¿Qué ha pasado? ¿Quién demonios es…? ¿Qué es esto?

			El policía señaló un bulto bajo la túnica. Se había enganchado en la cremallera del chaquetón y tuvo que quitarse los guantes y utilizar las dos manos para soltarlo. 

			—Tal vez no deberías tocarlo —dijo Billy T. en voz baja—. Quizá convendría hacer antes unas fotos, ¿no? 

			—¿Qué es esto?

			Gundersen sacó un juguete de plástico de entre las amplias ropas.

			—Darth Vader —se respondió él mismo, y observó la figura más de cerca—. Pues sí que estamos bien, un maldito juguete. 

			Tendría unos treinta y cinco centímetros de altura y parecía bastante sofisticado. El panel de control del pecho estaba reproducido hasta el más mínimo detalle, y cuando Billy T. se inclinó hacia delante para verlo mejor le pareció que los interruptores podían apagarse y encenderse. Darth Vader llevaba una espada láser en la mano derecha. Estaba partida. 

			—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Billy T. sin apartar los ojos del muñeco. 

			—Lo sabes tú mejor que yo. ¿Conocías a ese tipo? ¿Por qué echó a correr…?

			—Me refiero a un poco más allá, en Gimle Terrasse. 

			—Una explosión. Parece algo muy gordo. Dicen que en las oficinas del ISAN. La situación es bastante caótica. ¿Podrías…?

			Se interrumpió y le tendió el Darth Vader a Billy T. 

			—Me parece que mi compañero Krogvold está algo mareado.

			Señaló a su colega con un movimiento de cabeza. Se había levantado del asfalto y parecía estar comprobando con mucho cuidado si todas sus articulaciones funcionaban. 

			—Pero él puede ocuparse de esto. ¿Podrías ayudarle? Tengo que continuar, parece que la situación está que arde, en todos los sentidos. 

			Hizo un gesto hacia el oeste. Billy T. cogió la figura, dubitativo. 

			—Supongo que no puedo hacer mucho. No tengo radio y habría que avisar a…

			El agente Gundersen ya no le oía. Se había montado en la moto y le ladró una breve orden a Krogvold antes de arrancar.

			Billy T. seguía observando la oscura figura.

			Sabía que no se trataba de un juguete. Era un objeto para coleccionistas, y sería valioso si la espada roja no estuviera partida. En su día, muchos años antes, había comprado una igual. Con la misma pose. Los mismos interruptores en el pecho. Exactamente la misma capa negra, de una tela negra rígida, metálica, que colgaba formando ondas. 

			Krogvold se aproximaba y Billy T. le dio la espalda. La cazadora vaquera era demasiado estrecha, tendría que hacerse con otra, pero consiguió encajar la figura en el sobaco, debajo del forro de borrego. 

			Sin saludar, sin esperar, sin hablar con nadie, empezó a caminar con tranquilidad. A sus espaldas oyó al policía ordenando a la gente que se alejara más. Oyó las interferencias en la radio policial cuando llamó para pedir una ambulancia y más presencia policial, y Billy T. aceleró. Solo cuando ya estaba a la altura de la calle Frogner, donde empezaba la calle Kruse, se detuvo. Sacó la figura con mucho cuidado. Había llevado la mano apoyada en la cadera durante todo el camino para no dañarla más de lo necesario y, salvo por la espada rota, estaba entera. 

			Billy T. comprobó que se le podía quitar el casco.

			Exactamente igual que la figura de Darth Vader que él había comprado tiempo atrás. Sentía un picor incómodo en la lengua y no pudo aplazarlo más. Le dio la vuelta al muñeco. Billy T. intentó tragar saliva, pero sintió unas náuseas repentinas. 

			Había un nombre grabado en la peana con una tijera de uñas y letra infantil. Billy T. recordó lo cabreado que estaba porque el niño había sacado de la caja original el valioso objeto de coleccionista, a pesar de que le había advertido de que era un regalo muy caro que debía dejar en la estantería solo para mirarlo. 

			«Linus Bakken», ponía con letra insegura. 

			Billy T. volvió a guardarse a Darth Vader debajo del brazo. Levantó la vista y se giró hacia el oeste. Una densa columna negra se alzaba hacia el cielo para mezclarse con una capa de nubes cada vez más baja. 

			 

			 

			La vela se había consumido. Hanne Wilhelmsen se inclinó hacia delante para ahogar la mecha entre los dedos y detener la columna de humo negro que subía hacia el techo. 

			—Es muy tarde —le dijo a Billy T.

			—Sí.

			—¿Té? ¿Cerveza?

			—Nada, gracias. Tengo esto.

			Le mostró con desgana una botella de Coca-Cola light y se dejó caer en un sillón. 

			La televisión estaba encendida con el volumen silenciado. Hanne no apartaba la mirada de la pantalla. Las imágenes de Gimle Terrasse eran aterradoras. A pesar de que la policía había alejado a la prensa en cuanto pudieron organizarse en torno al lugar de la explosión, no dejaban de aparecer grabaciones hechas con teléfonos móviles durante los largos minutos en los que la situación fue caótica. Muchos transeúntes habían estado tan cerca de las oficinas del ISAN que había que pixelar cadáveres y miembros mutilados antes de emitir las imágenes.

			—¿Pudiste hacer algo? —preguntó ella.

			—¿Qué?

			—Allí.

			Indicó la pantalla con la cabeza.

			—No, no llegué tan lejos. 

			Negó con un gesto y miró a su alrededor. El salón era enorme y hacía tan poco que se había reformado que el suelo aún olía a madera nueva.

			—Vaya chabola —murmuró—. Recordaba que era bonito, pero ahora es todavía más impresionante. Ya sé que Nefis tiene dinero, pero aun así me pregunto cuánto habrá costado esto.

			Hanne agarró el mando a distancia. El sonido surgió bruscamente del altavoz que recorría toda la parte inferior del aparato. Habían pasado la conexión al estudio, y un grupo de expertos en temas como explosivos o extremismo, reunido a toda prisa, rodeaba una mesa con forma de media luna. Hanne chasqueó la lengua con desagrado al ver que Kari Thue estaba entre los invitados, la única mujer. 

			—Esa tía está paranoica —dijo Billy T., y abrió la botella, que soltó gas con furia—. Como una puta cabra. La gente como ella estará encantada si finalmente resulta que han sido los mismos musulmanes quienes han atacado a los suyos. Al menos me ha parecido entender que esa es la teoría con la que se especula. Pobres desgraciados. Siempre les echan la culpa. La vez anterior, cuando las víctimas fueron el gobierno y las Juventudes Socialistas, todo el mundo creyó que eran ellos hasta que identificaron a ese asqueroso y patético pijo de barrio bien. Ahora, cuando el objetivo es musulmán, resulta que también les echan la culpa. 

			Hanne no contestó. Siete años atrás había tenido el dudoso privilegio de pasar unos días cargados de dramatismo en Finse, en compañía de la fanática antiislamista Kari Thue. El tren en el que ambas viajaban descarriló a la entrada del túnel de Finsenut. Dos personas fueron asesinadas mientras todos los pasajeros estaban aislados por la nieve en el hotel 1222, y la antipatía que Hanne sentía por la tipeja era tan fuerte que en un principio sospechó, equivocadamente, que era la asesina. 

			—Todavía no se sabe nada —dijo ella—. Todo son especulaciones. Hicieron lo mismo la vez anterior, durante las horas siguientes, y siempre es un error. Tú lo sabes bien. Hay que mantener abiertas todas las opciones, no bloquearse en una sola teoría. Por eso tú y yo éramos… insuperables. 

			Le sonrió por primera vez en más de once años. No era una gran sonrisa, ni siquiera muy amistosa, pero sonreía. Él respondió con una media sonrisa.

			—Esos sí que fueron buenos tiempos. 

			Ella asintió, y su sonrisa se esfumó. 

			—Dijiste que necesitas ayuda, algo relacionado con Linus. No tengo ni idea de cómo voy a poder ayudarte, salvo que necesites dinero. Yo no tengo mucho, pero puedo hablar con Nefis. Como acabas de comentar con mucha insistencia, ella tiene de sobra. 

			Billy T. entornó los ojos y enroscó el tapón en la botella con movimientos bruscos. 

			—¿Por quién coño me tomas? No vengo aquí rebajándome, humillándome… —la botella de Coca-Cola apuntaba al piso del vecino— ¡para pedirte dinero! O, peor todavía, ¡pedirle dinero a tu mujer! 

			Ella se encogió de hombros con indiferencia. Volvió a bajar el volumen del televisor, pero no lo apagó. Billy T. la observaba fijamente, como si estuviera buscando algo, pero ella miraba las imágenes de la pantalla, no le miraba a él. 

			Él no era el único que había cambiado con el paso de los años. Hanne tenía el cabello canoso, sobre todo en las sienes. Le llegaba por los hombros y el flequillo asimétrico le cubría constantemente uno de los ojos. Antes del fatídico día de las navidades de 2002, cuando entró en tromba en una cabaña de la sierra de Nordmarka y recibió un disparo de un policía corrupto, había empezado a tener problemas de sobrepeso. Ahora estaba delgada, casi flaca. La nariz se dibujaba en su rostro más que antes y sus pómulos estaban más marcados. En sus estrechas manos se veían los tendones y las venas azules destacaban nítidas bajo la piel. Sus piernas inertes parecían tallos de plantas.

			Le pareció que incluso sus ojos habían cambiado. Seguían siendo de color azul hielo, con la misma aureola negra en torno al iris. El blanco de sus ojos seguía siendo inmaculado, a pesar de los años. Billy T. no habría sabido decir qué era diferente, hasta que Hanne clavó su mirada en él y le preguntó:

			—Vale, si no vas a pedirme dinero, ¿de qué se trata?

			Se quedó helado. 

			Habían sido compañeros de estudios y colegas. Hanne Wilhelmsen y Billy T. habían sido amigos, más que amigos. Y en un momento determinado casi novios. Una noche había estado más cerca de él de lo que nadie había estado jamás. Lo había rechazado muchas veces, lo había herido. Se había encerrado en sí misma, había salido corriendo, le había enloquecido con su silencio y su secretismo. 

			Pero nunca le había tratado con frialdad, nunca le había humillado de aquella manera. Bajó la mirada.

			—¿Qué te pasó en realidad? —preguntó cuando estuvo seguro de que su voz sonaría firme.

			—¿A mí? Me pegaron un tiro. Me destrozaron la espalda. Dejé la policía. Agua pasada. 

			—No logro entenderlo. Después de tantos años y todo lo que teníamos. Y de pronto… —Intentó chasquear los dedos sin mucho éxito—. Voilà, y me quedé fuera de tu vida, sin una explicación, sin ni siquiera un reproche por algo, algo que lo hubiera hecho más fácil de…

			—¡Billy T.! 

			Su voz era tan cortante que él cerró la boca de golpe. 

			—Dijiste que tenías un problema con Linus —dijo sin apartar la mirada de la pantalla del televisor—. Te sugiero que me cuentes de qué se trata y entonces podré sacar la conclusión más evidente: no puedo ayudarte. Y luego podrás marcharte. En realidad, preferiría seguir viendo el especial informativo. 

			—Lo van a emitir a todas horas y habrá un montón de repeticiones. 

			—Sí, claro.

			—A Linus le pasa algo.

			Hanne cogió unas gafas y se las colocó en la nariz. Siguió mirando la televisión unos segundos y se volvió para mirarle por encima de los cristales. 

			—¿Está enfermo? 

			—No.

			—¿Cuántos años tiene ya? ¿Veinti… uno?

			—Dos. Veintidós. 

			—¿Y no está bien?

			—No. Sí, bueno. Ese es el problema. Él probablemente te diría que nunca ha estado tan bien como ahora. En el caso de que consiguieras que te respondiera. A mí apenas me ha dirigido la palabra en el último medio año. 

			—¿Qué hace?

			—Se está preparando para volver a presentarse a los exámenes de bachillerato. Por libre. No acabó el instituto cuando debía, perdió el tiempo.

			—¿Iris le consintió eso?

			—Grete. La madre de Linus es Grete.

			—Cinco hijos con cinco mujeres distintas, Billy T. No puedes reprocharme que no sea capaz de distinguirlas después de tantos años. 

			—Seis —murmuró.

			—¿Seis? ¿Seis hijos? ¿Tone-Marit y tú habéis tenido otro?

			—No, con ella solo tengo a Jenny. Tone-Marit y yo nos separamos el verano después de que te quedaras… —Señaló la silla de ruedas con un movimiento de cabeza—. Niclas es hijo de… otra. 

			Le pareció intuir la sombra de otra sonrisa. Al menos movió la cabeza con suavidad.

			—Recuerdo a Linus —dijo después de una pausa y sin preguntarle con quién había tenido su sexto hijo—. Era un niño muy majo. No veo ningún problema en que esté estudiando, que vuelva a presentarse para arreglar…

			—Se ha transformado en otra persona, Hanne…

			—La gente cambia, y más a esas edades.

			—No de esta manera…

			—Ya son las diez y media, Billy T. Cuando estalló la bomba te dije que volvieras más tarde, pero no por la noche. Para mí ya es por la noche. Y a juzgar por lo que me has contado, poco puedo hacer por Linus. No parece necesitar ninguna ayuda. ¿Qué dice él al respecto?

			—Como te digo, no habla mucho. ¡Linus, Hanne! ¿Recuerdas cómo parloteaba sin parar? No callaba nunca, él…

			—¡Hammo!

			Una niña esbelta, alta para sus diez años, estaba en la puerta. 

			—No puedo dormir. ¿Crees que habrá otra explosión?

			—Ida —dijo Hanne—, ven aquí. 

			La niña corrió descalza. Ágil y rápida, se sentó de un salto en el regazo de Hanne.

			—Hola —dijo seria, mirando a Billy T. con los ojos más grandes y castaños que él hubiera visto nunca—. Me llamo Ida Wilhelmsen.

			—Hola. Yo me llamo Billy T. Soy amigo de…

			—Billy T. y yo trabajamos juntos en la policía hace mucho tiempo —dijo Hanne con voz serena—. Pero ya se marchaba.

			Le dio un beso a Ida en la cabeza y le acarició la mejilla.

			—Deberías irte a dormir, mi vida. Mañana tienes colegio. No habrá más explosiones. Vuélvete a la cama y enseguida iré a darte las buenas noches otra vez. ¿Vale?

			La niña recorrió el salón y desapareció en el interior del piso a la misma velocidad a la que había aparecido. A Billy T. le dio la impresión de que dejaba un aroma a niñez, a ropa de cama y tal vez a champú.

			—Una niña muy maja.

			—Sí, se parece a Nefis, en eso hemos tenido suerte. 

			—¿Cómo te ha llamado? ¿Hammo? ¿Por qué te llama así? ¿Y por qué lleva solo tu apellido?

			Hanne se levantó la manga en un gesto elocuente, dejando su reloj a la vista.

			—Encontrarás la salida tú solo, ¿verdad? 

			Él no se movió.

			Ella giró la silla de ruedas hacia la pantalla. 

			—¿Por qué has venido? —preguntó en voz tan baja que él no estuvo seguro de haber oído bien. 

			—Como te he dicho, estoy preocupado por Linus, por que esté involucrado en algo…

			—No —le interrumpió ella en voz más alta—. ¿Por qué has venido aquí? ¿Precisamente a mí? Después de tantos años, ¿por qué demonios acudes a mí para pedir ayuda? 

			Billy T. se levantó despacio y se metió la botella de Coca-Cola medio vacía en el bolsillo de la cazadora.

			—Creo que Linus está metido en algo ilegal —dijo deprisa y en voz alta, como si tuviera miedo de que ella le interrumpiera de nuevo—. No quiero acudir a la policía, no tengo nada para llevarles, llegado el caso. Pero necesito ayuda para pensar, razonar. Tiene que ser alguien con experiencia policial pero que no trabaje en la policía. Que no tenga nada que ver con ella. Entiendo que tú no te relacionas con nadie. Además conocías a Linus, cuando todo era… —Se encogió de hombros—. Da igual. Estoy muy desesperado. Parecía una buena idea. Me doy cuenta de que me equivocaba.

			—Sí. Te has equivocado. 

			Él se encogió de hombros y empezó a caminar hacia el recibidor. 

			—Te has equivocado —repitió ella, y él se paró y se dio la vuelta. 

			—Sí —contestó irritado—. Ya lo has dicho.

			—No solo con respecto a que podía ayudarte. 

			—Vale, de acuerdo. Oye, entiendo que he venido para nada. 

			Abrió los brazos con desánimo y paseó la mirada por el enorme salón. 

			—Joder, Hanne. Te has encerrado en esta cárcel tan chic por voluntad propia. Has cortado toda relación con tus amigos de antes. Por lo que he sabido de ti en los últimos once años apenas sales de este piso. No trabajas. Tú…

			—Error.

			—¿Error?

			—Sí. He empezado a trabajar.

			—¿Qué? —Su gesto cambió de escéptico a incrédulo.

			—Sí —repitió ella—. He vuelto a trabajar. 

			—¿Tú? Pero si esta mañana estabas en casa y… ¿Dónde? ¿Dónde trabajas? 

			—En la policía —contestó Hanne Wilhelmsen—. He vuelto a la policía de Oslo, Billy T., y no puedo ayudarte.

			 

			 

			La comisaria de la policía de Oslo, Silje Sørensen, tiró una lata de Red Bull sin azúcar a la papelera, se acercó a la ventana y apoyó la frente en el cristal. Su respiración dibujaba ráfagas de vaho sobre la superficie. Fuera estaba oscuro y el tiempo había empeorado aún más. Le parecía que cada año que pasaba se hacía más duro esperar la llegada de la primavera. Abril era el peor mes. Grandes copos de nieve húmeda caían con fuerza y habían empezado a cubrir el césped gris de primavera frente a la vieja cárcel de Bot. 

			—Es más de medianoche —dijo el subdirector de la policía Håkon Sand entrando en su despacho sin llamar—. Al menos uno de nosotros podría irse a casa. 

			—Vete tú, la verdad es que yo no tengo nada de sueño. 

			—Gracias por el ofrecimiento. En todo caso, antes querría hacerte un pequeño resumen. 

			Silje Sørensen se giró. Håkon Sand, uno de sus tres adjuntos y responsable de la policía judicial, bostezó largo y tendido sin hacer ningún intento de disimularlo. 

			—Menudo caso para que te caiga tan pronto —dijo abriendo mucho los ojos mientras sacudía la cabeza de lado a lado—. No hará ni cuatro semanas que asumiste el puesto… 

			—Cinco —dijo ella sin más, y volvió a sentarse—. Y sí, vaya caso. 

			—El número confirmado de víctimas —empezó con tono voluntariamente recitativo—, diez. Además hay trece desaparecidos que damos por fallecidos. Una cifra que podría aumentar, pero eso parece poco probable. Además…

			—Me informaron de eso hace varias horas, Håkon, si no tienes nada más que contarme me parece bien que te vayas a casa. 

			—Mohamed Awad.

			—¿Qué?

			—Hay indicios de que el responsable de la bomba puede ser un joven llamado Mohamed Awad. —Levantó el trasero y se sacó una caja de tabaco de mascar del bolsillo. Un uso prolongado había dejado una marca redonda en la tela del pantalón vaquero—. Pero no tenemos mucha idea de quién es. 

			Silje Sørensen se inclinó hacia delante, apoyó los brazos en el escritorio y juntó las manos. Le miró y se limitó a arquear las cejas. 

			—Mohamed Awad —repitió Håkon, y empujó el tabaco con la lengua hasta dejarlo en su sitio—. Veintitrés años, nacido en Noruega, sus padres son originarios de Sudán. Refugiados. Llegaron aquí en 1988. Cuando Mohamed vino al mundo acababan de asignarles a sus padres una vivienda en el valle de Grorud y allí creció, con dos hermanas mayores y tres pequeñas, todas chicas. 

			Volvió a bostezar con tanta fuerza que se le saltaron las lágrimas. Agarró una taza de café del escritorio y echó una mirada a su interior antes de beberse los restos de café a temperatura ambiente sin cambiar de expresión. 

			—Buenas chicas. Las dos mayores están en la universidad, a las pequeñas también les va bien. Su padre regenta una gasolinera en Furuset, su madre es ama de casa. 

			La comisaria de la policía seguía sin decir nada.

			—Mohamed también era un buen chico —continuó Håkon Sand, masajeándose la nuca lentamente—, lo fue durante mucho tiempo. Acabó el bachillerato con notas aceptables. De eso hace cuatro años, y no sabemos qué ha hecho desde entonces. Salvo que tenemos motivos para pensar que ha sufrido un proceso de radicalización. 

			—¿En Sudán no hay muchos cristianos? ¿O practican alguna religión tribal? 

			—Pero, Silje… Casi el ochenta por ciento son musulmanes. Es una república islámica.

			—¿Qué dicen los servicios de inteligencia? 

			—Dicen exactamente lo que te estoy contando. Hemos tenido suerte. 

			—¿Suerte?

			—Los de inteligencia le tenían en el punto de mira, de milagro. Hay un pequeño dossier sobre el tipo. Van juntando archivos grandes y pequeños relativos a tipos del perfil de Mohamed. 

			—Que es… —La comisaria abrió los brazos con gesto interrogante.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Håkon Sand.

			—El tipo de Mohamed. ¿Cuál se supone que es?

			Él se encogió ligeramente de hombros. 

			—Inmigrante. Le dan todas las posibilidades en este país y a pesar de eso se radicaliza. Muerde la mano que le da de comer, por así decirlo. 

			—Por como me lo has contado, diría que son sus padres los que han dado de comer a este chico. Pero sigue.

			—Como sabes, las labores de identificación en el lugar de los hechos van a llevar un tiempo. —Escupió unas hebras de tabaco de mascar sobre el dorso de su mano, se incorporó y siguió hablando—. Pero, mientras tanto, han encontrado una pista sobre la que trabajar. La iglesia americana que está al otro lado de la calle tiene cámaras de vigilancia en el exterior. Dos no funcionan, por desgracia. Pero tienen una precisamente aquí…

			Sin pedir permiso, dio la vuelta a un MacBook Pro que estaba sobre la mesa de la comisaria. Tras escribir durante unos segundos lo volvió y se inclinó hacia ella. En la pantalla había una vista aérea del barrio de Frogner. 

			—Ahí —dijo señalando un punto de la bóveda norte de la iglesia—. Y milagrosamente la explosión no la destrozó. Tiene una ligera orientación hacia el este y desde ese ángulo cubre el tráfico de Gimle Terrasse y un trozo de la calle Fritzner. 

			—Esa iglesia es una construcción curiosa. Parece un árbol de Navidad. 

			—Y ahí hay un 7-Eleven —prosiguió Håkon Sand sin hacerle caso, y señaló una dirección del bulevar Bygdøy—. Como es sabido, también tienen cámaras. De momento, el cruce de las imágenes de las dos cámaras solo registra a una persona repetida. 

			—Supongo que se trata de Mohamed Awad.

			—Exacto. Se le ve en el 7-Eleven a las once menos veinte. Menos de un cuarto de hora después, solo tres minutos antes de la explosión, pasa por aquí… —su dedo se movió hacia el este por Gimle Terrasse y subió por la calle Fritzner— y aquí. Lo más probable es que haya cogido la calle Thomas Heftye desde el bulevar Bygdøy.

			—No se tarda un cuarto de hora en hacer ese recorrido. Como mucho cuatro o cinco minutos. 

			—Vale. Estoy de acuerdo. Pero está claro que estaba por la zona en el momento de la explosión y desde entonces ha sido imposible dar con él. 

			—¿Cuándo hemos empezados a buscarle? 

			—Esta tarde, a las cinco. De momento hemos conseguido mantener ocultos tanto su nombre como nuestras sospechas. Es solo cuestión de tiempo que se sepa, su familia acabará contándole a alguien que buscamos al chico con insistencia. 

			—¿Así que sería del tipo… dispuesto a autoinmolarse? ¿Daría vueltas por Frogner con una bomba debajo del brazo, se pasaría por el 7-Eleven a comprarse un refresco y luego volaría el ISAN y a sí mismo por los aires?

			—Compró una botella de agua.

			—En ese caso…

			Silje Sørensen infló los carrillos y dejó escapar el aire poco a poco. Luego abrió mucho los ojos y se pasó el dedo índice por debajo para quitarse el rímel que estaba segura de que había empezado a correrse. 

			—Eso es lo que tenemos, Silje. Al menos de momento. 

			—Pues algo es algo. 

			—La investigación está en una fase muy temprana.

			—Es jodidamente tarde, eso es lo que es. 

			Ahora era ella quien bostezaba intentando mantener la boca cerrada y tapándosela con una mano menuda en la que un diamante enorme brillaba a la luz de la lámpara del escritorio. Luego se reclinó en la silla y cerró los ojos. 

			—¿Pertenece a algún grupo? —murmuró.

			—No que los de inteligencia sepan. Tiene alguna relación con los Seguidores del Profeta a través de un amigo de la infancia de Furuset, pero no está registrado como… miembro de pleno derecho, o como sea que se organicen. 

			—Los Seguidores del Profeta —repitió ella, desanimada.

			—Esa gente está loca.

			—¿Quiénes son «esa gente»?

			—Venga ya, Silje.

			Håkon Sand se levantó. Se puso las manos a la espalda y se balanceó levemente hacia atrás. 

			—Te pasas de sensible, la verdad. Después de tantos años, deberías conocerme lo suficientemente bien como para saber que no soy racista. Al contrario, he aportado mi granito de arena trabajando activamente a fin de reclutar gente para la policía de otro origen étnico que no fuera el paliducho que representamos tú y yo. Mis hijos tienen muchos amigos musulmanes. Unos niños estupendos, buenos estudiantes que juegan muy bien al fútbol y no sé cuántas cosas más. Y frecuentan mi casa. Así que contrólate.

			—No me gustan expresiones como «esa gente».

			—¡Me refiero a los sinvergüenzas, Silje! Exactamente igual que me disgustan los traficantes, la mierda de los pedófilos, los ladronzuelos y las bandas, vengan de donde vengan. Y de la misma manera que me cabrean los jóvenes a los que les tocó la lotería el día que sus padres llegaron a Noruega y les dieron posibilidades que ellos nunca tuvieron, para luego agradecérnoslo con verborrea religiosa, odio y maldad. 

			—Tu forma de expresarte no es propia de un subdirector de la policía. 

			—A la mierda. No tengo tiempo que perder con chorradas. 

			Trotó hacia la puerta y estuvo a punto de tropezarse con el borde de una gruesa alfombra de un precio muy superior al que permitían los presupuestos públicos. Se detuvo de golpe y lanzó un vistazo iracundo a la habitación, como si fuera ahora, varias semanas después de que la nueva comisaria de la policía de Oslo se hubiera instalado en la última planta de Grønlandsleiret 44, cuando veía por primera vez que se había convertido en un escaparate del buen gusto. 

			—¿Has pagado todo esto de tu bolsillo?

			—Sí.

			Él movió la cabeza despacio.

			—Hay gente con suerte, vaya que sí. Heredera y comisaria de la policía de Oslo. Comisaria. Y eso que solo hace tres años que hiciste el máster. Si no te importa, me voy a mi casa. Volveré dentro de unas horas —dijo sin mirarla. 

			—¿Cuánto hace que nos conocemos? —le dijo ella a su espalda. 

			—¿Qué?

			—Tú y yo. ¿Cuánto hace que nos conocemos?

			—Pues… ¿quince años?

			—Dieciocho. Nos conocemos desde que entré aquí como agente y tú eras un asistente que estudiaba derecho en sus ratos libres. Y hemos sido amigos durante más de once años. Desde que le pegaron un tiro a Hanne Wilhelmsen y tú, Karen y Billy T. iniciasteis una cruzada para intentar abrir un hueco en el muro del que se rodeó. 

			—Vale.

			—¿Sabes cuántas veces has comentado, como de pasada, que soy rica?

			—No. Nos vemos… —levantó la vista para comprobar la hora en un precioso reloj de roble pulido— a las siete.

			—Todas las semanas, como mínimo, durante once años. Una impertinencia por aquí, un comentario sarcástico por allá. Y va a peor, Håkon. Has ido a más desde que me dieron un puesto que pensabas merecer más que yo. ¿Es porque tú estás licenciado en derecho y yo solo tengo un máster en jurisprudencia? —dijo dibujando unas comillas en el aire—. ¿Porque eres mayor que yo o porque eres un hombre? 

			Håkon Sand se encogió de hombros y abrió la puerta.

			—Soy del sexo equivocado. Eso quedó claro desde que presenté mi solicitud… Y si ahora… —se pasó la mano lentamente por la cara— vas a decirme que además de racista soy antifeminista, te recordaré que llevo un cuarto de siglo casado con una mujer que hoy sería magistrada del Tribunal Supremo si no fuera porque mi puesto podría inhabilitarla para el cargo. No parece que yo tenga nada en contra de que hagáis carrera. 

			—Pero ¿no se te ha ocurrido la posibilidad de cambiar de trabajo para que Karen pueda ascender?

			—Joder, Silje, mira que te pones difícil. Mi argumento se sostiene. Adiós.

			Håkon Sand se detuvo de golpe cuando estaba a punto de salir por la puerta. Casi chocó con un hombre de unos treinta años, con un traje de raya diplomática, camisa de un blanco inmaculado y una corbata tan bien anudada que parecía que se la acababa de poner. 

			—Enciende la tele —dijo echándose hacia atrás la espesa cabellera con un gesto nervioso, casi femenino—. Han enviado un vídeo a la TV2.

			—¿Quiénes?

			Silje agarró un mando a distancia y encendió el televisor del rincón, un Bang & Olufsen de 46 pulgadas montado sobre un mueble lacado en negro, y repitió:

			—¿Quiénes?

			Su secretario no contestó. Se limitó a cogerle el mando sin pedir permiso y apretó una tecla. 

			«… nombre de Alá, el misericordioso, el compasivo.»

			Un hombre muy serio, tocado con un kufi y con la cara tapada por un pañuelo, pestañeó. 

			—Noruego —dijo Håkon Sand bajito—, habla noruego. 

			«Allahu akbar», pronunció el hombre de la pantalla. 

			La imagen se fundió en negro unos instantes y, a continuación, un presentador de aire solemne tomó la palabra desde los estudios de la televisión.

			«Este vídeo nos ha sido entregado hace veinte minutos. Lo remitimos a la policía de forma inmediata, por supuesto, pero en TV2 consideramos que es nuestra obligación dar a conocer toda la información de la que disponemos en un caso tan serio como este.»

			—Mierda —susurró la comisaria de la policía—. ¿Se han atribuido el atentado?

			—Sí —dijo el secretario—. De momento nadie tiene ni idea de quiénes son. Pero el director de los servicios de inteligencia nos ha pedido una reunión. ¿Quieres que insista en que sea aquí?

			—Sí. ¿Qué ha dicho? —Señaló la pantalla del televisor.

			—Por lo que he podido entender, se responsabilizan de la explosión. La Verdadera Umma del Profeta. Una organización de la que no había oído hablar. La verdad es que me cuesta entender todos esos conflictos entre los islamistas, ¿no?

			Se cepilló una imperceptible mota de polvo del hombro izquierdo y estiró la espalda. 

			—No es que quiera criticar, pero resulta casi incomprensible todo el lío que se trae esta gente, ¿no? —Abrió mucho los ojos, como si estuviera horrorizado por su propia afirmación—. Pero, claro, no es asunto mío opinar al respecto. La reunión será aquí, ahora mismo doy aviso. 

			—La Verdadera Umma del Profeta —murmuró Håkon Sand tapándose la cara con las manos—. ¿Qué coño es eso? Nunca los había oído mencionar. —Empujó el tabaco de mascar húmedo para sujetarlo mejor bajo el labio—. Digo yo que habría que expulsarles de una patada en el culo. Fuera.

			Pero lo dijo tan bajito que nadie le oyó. 
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			Estaba claro que Linus se esforzaba para que no le oyeran. Salió de su cuarto con las zapatillas de deporte puestas y pasó de puntillas por delante del ropero del recibidor sin pararse a coger ninguna prenda de abrigo. Abrió y cerró la puerta de la calle con mucho cuidado sin darse cuenta de que su padre le observaba desde su dormitorio con la pupila azul pegada a una rendija de la puerta. 

			Billy T. dejó pasar treinta segundos. Seguramente Linus bajaría por la escalera, el ascensor hacía mucho ruido y eran las dos de la madrugada pasadas. Se obligó a esperar en el dormitorio. Minuto y medio. 

			A toda prisa se calzó las deportivas en el recibidor y agarró la cazadora vaquera que colgaba de un clavo junto al armario. Comprobó que tenía las llaves en el bolsillo y salió corriendo. 

			Al salir se vio envuelto en el frío aire de la noche. Los meteorólogos habían prometido temperaturas primaverales, pero era evidente que los dioses del clima habían decidido dar un poco la nota. La sensación térmica era equivalente a tres grados bajo cero. La vestimenta de Linus parecía indicar que no iba muy lejos. La nieve húmeda caída la noche anterior estaba seca y gruesa y le permitía ver hacia dónde había ido Linus. A juzgar por la distancia que separaba las pisadas iba a la carrera. Billy T. corrió siguiendo las nítidas huellas con la vista fija alternativamente en el suelo y la noche que se abría frente a él. 

			Hacia el final de la curva que rodeaba los altos bloques de viviendas vio que Linus había bajado el ritmo. Billy T. anduvo más despacio y al llegar a la altura de la calle Refstad se detuvo por completo. Hacia el sur pudo ver a Linus que subía corriendo las escaleras que llevaban a la explanada frente a la biblioteca y el pequeño restaurante chino. Billy T. esperó a que hubiera salido por completo de su campo de visión antes de seguirle. Su hijo subía por el parking del supermercado Rema 1000. Desde la carretera de Trondheim llegaba el sonido del motor de algún que otro coche, pero no el zumbido constante del intenso tráfico diario. 

			Era evidente que Linus iba a utilizar la pasarela que cruzaba la carretera nacional. Billy T. vio que tenía frío, llevaba las manos dentro de los bolsillos de sus ceñidos pantalones y los hombros levantados. Eso le hacía ir más despacio, hasta el punto de que Billy T. se vio obligado a detenerse en varias ocasiones para no acercarse demasiado a él. 

			El chico no echaba la vista hacia atrás.

			Al otro lado de la carretera de Trondheim prosiguió su camino hacia Årvoll. Billy T. se mantuvo a entre cien y ciento cincuenta metros de distancia y ya no tenía tanto miedo a ser visto. 

			Nunca había llegado a saber con seguridad si a su hijo sencillamente le habían echado de casa. Unos meses antes se había presentado de pronto en la puerta de su viejo piso de dos dormitorios para vivir con su padre. Como su hijo era un adulto, al menos según el calendario, Billy T. no se había molestado en contactar con Grete. Dio por terminada la obligación de hablar con ella el día en que Linus cumplió los dieciocho. Suponía que, si hubiera estado preocupada por su hijo, habría llamado. 

			El chico solo había murmurado que no le gustaba el nuevo novio de su madre. Podía ser cierto. O no. Hasta hacía poco a Billy T. no le había importado gran cosa. Al principio sintió una rara alegría porque Linus quisiera vivir con él. Las primeras semanas se esforzó para que se sintiera a gusto, limpiando la casa y preparando la comida. Compró un televisor nuevo y una PlayStation y alimentó la esperanza de que entre ellos pudiera surgir algo parecido a su antigua complicidad. 

			Pero, cuando estaba en casa, Linus se pasaba la mayor parte del tiempo en su cuarto. Y cuando no se encontraba en casa, solía decir que estaba en el instituto. Las pocas veces que Billy T. le preguntaba adónde iba solía contestar malhumorado que a un grupo de debate. Al menos parecía que era cierto que estaba preparándose para volver a presentarse al examen de bachillerato. Cuando alguna vez accedía a cenar con su padre dejaba los libros junto al plato y solo levantaba la vista para pedir más. 

			Al parecer, la transformación había empezado antes de que se mudara con su padre. Linus seguía vistiendo pantalones caídos y chaqueta militar con los codos agujereados, pero se había rapado el pelo. Con el paso de las semanas y los meses la desastrada ropa juvenil fue desapareciendo. Como regalo de Navidad solo pidió una gabardina corta y Billy T. fue a la tienda Ferner Jacobsen y gastó más dinero del que debía con la intención de alegrar a Linus. Y funcionó. Su hijo le dio las gracias por la prenda de la marca Boss con un beso desganado y algo parecido a una sonrisa. 

			Esos eran los únicos momentos en los que sonreía, cuando quería algo o le regalaba algo: una camisa, incluso una corbata. Con frecuencia le pedía dinero para ir al cine o para un bonobús. Esto último se le hacía raro a Billy T., puesto que Linus había utilizado el transporte público durante años sin pagar nunca el billete.

			Esta noche iba a pie con un pantalón de vestir azul marino y un jersey de ochos a juego. Parecía tener cada vez más frío, correteaba sin sacarse las manos de los bolsillos. Cada pocos pasos estaba a punto de perder el equilibrio. 

			Seguía sin mirar hacia atrás. 

			Billy T. redujo la distancia que les separaba. Recorrieron unos cientos de metros de la calle Årvoll. Un par de taxis pasaron a su lado. Un tipo con pinta de ir borracho que paseaba a un perro hizo que Linus diera un rodeo a la altura del centro cultural de Årvoll. El resto del tiempo caminaba por el carril derecho de la carretera con una determinación que hizo pensar a Billy T. que quizá iba más lejos de lo que había creído. El chico giró a la derecha antes de que tuviera tiempo de seguir especulando. Sacó las manos de los bolsillos y volvió a correr por la calle Rødberg. Una decena de viejos bloques de pisos se apiñaban en torno a parches de césped embarrado con restos de nieve. Al llegar a la altura del segundo bloque Linus cruzó la calle con tanta prisa que Billy T. se detuvo de golpe por temor a ser visto. Solo le separaban cincuenta metros de su hijo y se agachó detrás de un Mazda mal aparcado encima de la acera. 

			En cuanto Linus desapareció detrás del edificio, Billy T. siguió a la carrera. Tardó menos de un minuto en cruzar la calle un poco más adelante sin ser descubierto. Desde esa posición, resguardado tras un contenedor verde de basura, podía ver el primero de los tres portales de la calle Rødberg número 2. 

			Linus parecía indeciso, porque se quedó un rato parado sobre unos pocos escalones de hormigón. Había vuelto a meter las manos en las profundidades de los bolsillos, como si quisiera evitar la tentación de llamar a uno de los timbres que flanqueaban la puerta. Cambió el peso de su cuerpo de una pierna a otra con aire nervioso y luego retrocedió un par de pasos. Se detuvo apoyando el trasero sobre una barandilla oxidada, pero seguía con la vista clavada en el portal. 

			De pronto Linus se adelantó y acercó la mano a uno de los timbres. Billy T. entornó los ojos detrás del contenedor y se inclinó un poco hacia delante sin darse cuenta.

			Vio que era el segundo del lado izquierdo empezando por abajo.

			—El segundo por la izquierda —murmuró tres veces seguidas. 

			Apenas pudo oír el zumbido del portero automático. Linus entró. Billy T. contó hasta veinte y volvió a la calle. Se aproximó al bloque dando un rodeo y se acercó a la puerta que se había cerrado tras su hijo, tan pegado a la pared como le fue posible.

			—El segundo por la izquierda —susurró acercándose al telefonillo. 

			Cuando leyó el nombre en el cartoncito sujeto con celo sintió una descarga de adrenalina. Estaba escrito a mano, pero se leía con facilidad. Billy T. tragó saliva y se humedeció los labios. Se sintió mareado y tragó de nuevo. Procuró respirar con tranquilidad, aspirar por la nariz, espirar por la boca. Se mareó e hizo un intento de ajustar mejor el ritmo. Puede que Linus tuviera un buen motivo para visitar a alguien en plena noche un día laboral. Seguro que había miles de razones posibles. El problema era que a Billy T. solo se le ocurría una a la vista de quién vivía allí. Era lo que había temido, sin llegar a reconocérselo ni siquiera a sí mismo. En las últimas semanas una difusa intranquilidad se había convertido en preocupación. Después, al encontrar la valiosa figura de Darth Vader de Linus en manos de un musulmán muerto cuando habían pasado pocos minutos desde la explosión, se transformó en una profunda angustia. Ahora estaba aterido e intentó sin éxito abrocharse del todo la estrecha cazadora antes de echar a correr.

			 

			 

			—Hammo, ¿qué quiere decir un caso frío?

			Ida Wilhelmsen, de diez años y medio, estaba tumbada boca arriba y muy despierta sobre la cama de sus madres.

			—Solo es una expresión tomada del inglés —murmuró Hanne dándose la vuelta por tercera vez en un minuto—. Cold case. Y ahora, ¡a dormir! 

			—No puedo. ¿Y si nos levantamos de una vez?

			—Son las dos y media de la madrugada, Ida. Dentro de pocas horas tienes que ir al colegio. Si no te duermes ya, será mejor que vuelvas a tu cama. Estoy agotada. 

			—Pero ¿qué quiere decir? ¿Y por qué nunca quieres contarme nada de cuando trabajabas en la policía? Parece emocionante. ¿Has atrapado a algún ladrón? 

			Hanne no pudo reprimir una sonrisa cuando su hija apoyó la cara a unos centímetros de la suya. En sus ojos brillaba el reflejo de la luz azulada del rúter que estaba junto a la ventana. 

			—Pues no, no recuerdo haber detenido a ningún ladrón —dijo Hanne—. Llevaba casos bastante peores. 

			—¿Como qué? ¿Terroristas? ¿Como los que han puesto una bomba hoy? ¿Asesinatos y cosas así?

			La niña se incorporó de golpe.

			—¿Has atrapado asesinos, Hammo? 

			Hanne se tapó la cabeza con una almohada. 

			—Tenemos que dormir —dijo con voz medio ahogada por las plumas. 

			—¿Qué?

			—¡Ida!

			Hanne tiró la almohada, suspiró con fuerza y se sentó empujándose con los brazos. Ida se inclinó hacia la mesilla y encendió una lámpara. 

			—Ahora sí que no voy a poder dormir —lamentó—. ¿De verdad que has detenido a asesinos, Hammo? ¿Y qué son esos casos fríos en los que vas a trabajar? ¿Esos también son de asesinos?

			—Entre otras cosas. Supongo que la mayoría. Pero también habrá casos de personas desaparecidas, y algún asunto más. Y se dice homicida, no asesino. 

			—Pero ¿vas a…? ¿Vas a hablar con asesinos? ¿Tendrás que verte con ellos y eso? 

			Parecía muy asustada. Se deslizó bajo el edredón y se puso de rodillas mirando a su madre. 

			—No dejaré que hagas eso. ¿Lo sabe mamá?

			—Por supuesto —dijo Hanne con aire abatido—. Y ya te he dicho que apenas notarás ningún cambio. Trabajaré casi todo el tiempo desde casa, mientras estés en el colegio. Los cold cases son expedientes antiguos que la policía ha desistido de aclarar. Será sobre todo papeleo y mucho ordenador, claro. No dejaré que ningún asesino venga por aquí. 

			Puso una mano sobre la piernecita de Ida. 

			—Te lo prometo. 

			—El que vino esta tarde parecía un asesino.

			—¿Eso te ha parecido?

			—Estaba un poco sucio, ¿no?, y con unos ojos que daban miedo. 

			—Bueno…

			Hanne agarró una almohada, la sacudió un poco y la colocó a su lado.

			—No es ningún asesino. Ya no lo trato, pero antes era una persona muy bondadosa. Y ahora acuéstate. ¡Ya!

			Su voz había adquirido un tono que hizo que la niña de diez años se dejara caer sobre la cama y se subiera el edredón hasta la barbilla. 

			—Si dejas la luz al mínimo. Buenas noches.

			Bajó la intensidad de la luz. Un reflejo suave, casi rosado, invadió el amplio dormitorio. Hanne dio la espalda a su hija y cerró los ojos. Tras sus párpados apareció la mirada entre azul y castaña de Billy T. Los abrió. 

			—Echo de menos a Marry —susurró Ida en la penumbra.

			—Todas la echamos de menos, pero estaba cansada y era vieja, y ahora está muerta. Duerme.

			—Echo de menos a mamá.

			—¡Ida!

			—Pero es que la echo de menos.

			—El viernes estará de vuelta, tontita. Y ahora a dormir, o me enfadaré, y no me apetece nada. ¿Tienes ganas de que me enfade?

			—Buenas noches.

			Hanne intentó pensar en otra cosa. En nada. Intentó relajar sus piernas insensibles, dejar que sus pensamientos siguieran sus propios derroteros. Ir hacia el futuro, no mirar hacia atrás. Soñar en lugar de tener pesadillas. Cuando notó que el sueño llegaba Ida susurró en voz muy alta:

			—Si quien quiere que vuelvas es la comisaria en persona es que tienes que haber sido muy buena.

			—La mejor —dijo Hanne Wilhelmsen, y se quedó dormida. 

			 

			 

			—Pero ¿es que ya no te acuerdas de lo buena que era?

			La comisaria de la policía abrió los brazos. Håkon Sand se llevó las manos a la cabeza y puso los ojos en blanco. 

			—¿Buena? ¡Era jodidamente eficaz! La mejor. Y hacia el final también estaba como una cabra. Rara, difícil, y la persona más testaruda que haya conocido. 

			—Era la mejor, Håkon. Y tiene ganas de hacerlo, de verdad.

			Eran las cinco de la mañana y Håkon Sand estaba tan recién duchado que se le dibujaban manchas húmedas bajo la camisa del uniforme. No se había ido a casa, pero había seguido las órdenes de la comisaria y había robado hora y media de sueño en un sofá para luego ponerse el uniforme, también obligado. A sus cincuenta y dos años seguía teniendo un pelo envidiable, que llevaba húmedo y peinado hacia atrás. 

			—¿Y se puede saber quién te ha autorizado? ¿Por qué no he sabido nada? Al fin y al cabo, estamos hablando de…

			Se interrumpió y se quedó de pie, respirando por la boca con los hombros caídos.

			—Hanne Wilhelmsen —dijo Silje acabando la frase por él—. La que fuera una de tus mejores amigas. Si no recuerdo mal, estaría loca, pero eso no impidió que tu familia y tú celebrarais la Nochebuena en su casa pocos días antes de que le dispararan. 

			—Y esa fue la última vez que la vi. ¿Tienes idea de cuántas veces intenté visitarla en el hospital? ¿Y luego en Sunnås durante su rehabilitación? ¿Y en su casa? ¿Sabes…?

			—Déjalo estar, Håkon. No podemos perder el tiempo con esto. Debemos centrar toda nuestra atención en el atentado terrorista. ¿De acuerdo?

			—Pero…

			—Te he dicho que lo dejes. Nos han llegado noticias de que el nuevo ministro de Justicia tiene intención de crear una comisión nacional para los casos fríos. Me parece buena idea. En vista de que hay un par de funciones que no están muy claramente atribuidas, he querido cogerle la delantera creando un pequeño equipo de dos personas de la casa. De momento es solo un proyecto piloto de un año. Vale la pena intentarlo. Y Hanne fue la primera persona en que pensé. En el incidente de Finse demostró que su instinto de policía sigue intacto y, sorprendentemente, aceptó. 

			Håkon se dejó caer sin prisa en una de las butacas para visitas. Se agarró al apoyabrazos y movió la cabeza despacio.

			—Ni siquiera fue al entierro de Harrymarry —dijo en voz baja—. Vi la esquela por pura casualidad, y fui. Nefis estaba allí. La niña también y… me alegré de verla. La hija de Hanne, ¿no?, no la conocía. Una niña preciosa. No paró de llorar. Quise pasar desapercibido y me senté en la última fila. Pero Hanne… —levantó la vista de golpe y tomó aire— ni siquiera estaba allí. En el entierro de su propia ama de llaves, que la quería todo lo que un ser humano es capaz de querer a otro. ¿Y vas a dar empleo en la policía a alguien así? 

			Silje abrió la boca para contestarle, pero unos golpes vehementes en la puerta la interrumpieron. El secretario, que seguía impecablemente vestido como si veintidós horas de servicio ininterrumpido no le afectaran, entró en tromba sin esperar respuesta. 

			—Han identificado al hombre de la cinta —dijo en voz tan alta que dejó escapar un falsete—. Es el de… la Verdadera Umma del Profeta. El jefe de los servicios secretos ha adelantado la reunión. Llegará dentro de media hora, igual que la directora de… Está en la línea… —el secretario señaló el teléfono de la comisaria— cinco. Deberías contestar inmediatamente.

			 

			 

			Lo haría sin dilación. Billy T. ya se había planteado antes la posibilidad de registrar la habitación de Linus, pero más de una década revolviendo en la intimidad ajena como investigador le había provocado un fuerte rechazo a seguir haciéndolo en su tiempo libre. Del mismo modo que exigía a sus hijos que respetaran su vida privada siempre les había correspondido con el mismo trato. 

			Pero el momento había llegado. 

			Su decisión se había hecho más firme mientras corría de vuelta desde Årvoll pisando las mismas huellas que había dejado tan solo unos minutos antes. Pero al llegar a casa había dudado de nuevo. Se preparó una gran jarra de café y se sentó en el cuarto de estar deseando intensamente que Linus regresara, que su hijo entrara por la puerta con la amplia y cariñosa sonrisa ladeada que parecía haber perdido definitivamente. Se sentaría y le pediría que le sirviera un café. Le contaría su excursión nocturna, le daría una explicación, tal vez algo un poco embarazoso sobre una mujer que había conocido y con la que mantenía una relación. O tal vez fuera un hombre. De verdad que a Billy T. eso no le importaría lo más mínimo. Linus se reiría al saber lo preocupado que estaba su padre por su visita a ese apartamento; el cartelito con un nombre pegado al telefonillo de la calle Rødberg número 2 era del anterior dueño. Así se quedarían, Billy T. y Linus, viendo la luz de la mañana deslizarse grisácea hacia el interior del pequeño y desvencijado apartamento, los dos juntos. 

			Pero Linus no apareció.

			Y Billy T. lo haría ahora. Inmediatamente.

			Se levantó con fingida determinación. Dejó la taza de café en la cocina. Se lavó las manos con mucho cuidado, sin saber muy bien por qué, y fue hacia el cuarto de Linus. La lamparita de la mesilla estaba encendida junto a la estrecha cama. Billy T. había sugerido la posibilidad de comprarle una de matrimonio, pero Linus era de la opinión de que apenas quedaría espacio en la habitación. La cama estaba hecha, las cortinas cerradas. Sobre el escritorio, un pupitre escolar que Billy T. había comprado en un mercadillo y reparado, había un estuche de lápices y un libro. Un manual de historia, dedujo Billy T. al echar un vistazo a la portada, o tal vez de ciencias sociales. Nunca se le habían dado bien ninguna de las dos. En realidad, lo único que indicaba que alguien vivía allí y que no era una habitación alquilada era la colección de minerales de Linus. La mayor parte estaba guardada en el interior de un arcón colocado en el rincón, junto al armario. Sobre la tapa se exhibían seis piedras semipreciosas especialmente bonitas. 
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