
  
    [image: Cubierta]
  


  
    [image: Portada]
  


  
    [image: ]
  


  
    A Thomas, habitante de mi casa más querida, mi cuerpo, fuente de amor inagotable.


     


    A mi familia y amigos, tejedores de historias que me dieron forma.


     


    A todas aquellas personas que pasaron por esta alfombra y a quienes siguen buscando la cura desde la reparación y el entendimiento, más allá de las tormentas.
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    Introducción


    Es sábado a la noche —muy tarde, casi domingo— y se avecina una gran tormenta. Ese aroma a tierra me predispone a una situación corporal familiar que me gusta sentir, olerla, saber que está cerca. El recuerdo de las tormentas del norte me promete una tranquilidad posterior; una calma que excede mi voluntad, que me es impuesta. Y que me alivia. Siento que algo se reinicia después de las tormentas. Los fenómenos naturales que se nos imponen me hacen reflexionar: la naturaleza sigue siendo la madre que enseña, ordena y tranquiliza el cuerpo, el alma y los sentires.


    Me agrada estar inmersa en situaciones que se escapan de mi control. No siempre, pero un poco sí. Son momentos que me recuerdan la vulnerabilidad de la especie humana, que cree que todo lo controla y, de pronto, se ve sorprendida por derrumbes que producen grandes cambios. Derrumbes de todo tipo.


    Podríamos hacer una analogía entre los fenómenos naturales, como una tormenta, y el cuerpo, pensar que después de un derrumbe viene una reorganización. Y que ese cambio en la organización corporal que ya teníamos armada puede ser bueno. O necesario.


    Me parece interesante usar la palabra “armada” para referirnos a la organización corporal. La etimología viene de armum en latín, que tiene en su raíz indoeuropea el ar que indica ‘encaje’, como una juntura o articulación. Podemos decir entonces que nuestra estructura corporal se organiza en forma articulada, de encajes.


    A quienes vienen a mi sala a vincularse con la Biomecánica Aplicada al Movimiento (BAM) les propongo que permitan que el trabajo corporal modifique su estructura, muchas veces sostenida por defensas antiguas, que por motivos diversos hemos necesitado y seguramente fueron muy válidas y nos ayudaron a llegar hasta aquí. Pero quizás crecimos, estamos frente a otras situaciones —e incluso otras dinámicas— y seguimos utilizando un cuerpo, una estructura, que actualmente no nos ayuda. Y si flexibilizamos algunos aspectos de él, emergerá una forma más acorde con las necesidades y los deseos actuales.


    Muchos se animan a hacerlo, por eso este libro tiene historias de personas que emprendieron esta búsqueda para tratar de saber y entender cómo funciona su cuerpo, explorar aquello que les producía dolor o incomodidad, buscar modificarlo y, en esa acción, conocerse un poco más, producir cambios.


    Soy perfectamente consciente del vértigo y las mariposas en la panza que producen las transformaciones, esa sensación que tenemos cuando algo nuevo que puede estar bueno se acerca. Pero frente a ellas también hay resistencias. Y este es otro concepto para pensar sobre el cuerpo: cómo a veces se resiste al cambio, protege la estructura en que se ha organizado todo este tiempo. Aunque esa organización ya no nos resulte. Incluso aunque sintamos dolor.


    Frente al caos de la tormenta, pensar que en el reinicio posterior hay algo prometedor y no algo apocalíptico o fatalista me calma algún rasgo neurótico. Propongo lo mismo en el trabajo corporal, en la reorganización de nuestra estructura anatómica que tiene mucho —también— de trabajo emocional. Y que puede ser, a veces, como atravesar una tormenta, sabiendo —siempre— que al final llegará la calma y el momento de reiniciarse.


    Esta madrugada de domingo en la que escribo estas líneas es el fin de una noche en la que fui a ver la obra de teatro Lo que el río hace. Como la tormenta que sobrevino después, la historia de Paula y María Marull (que son las autoras, directoras y actrices de la obra) logró capturar mis sentidos. En plena función me latió fuerte el corazón, como me ha sucedido otras veces en las que me acerco a historias contadas por otros y más aún cuando sé que esa creación es una forma de reparación, de procesar circunstancias que se han atravesado en la vida.


    Sintéticamente, lo que sucede en el escenario es que Amelia está desbordada: su editora le exige que termine una novela, su hija la reclama, su marido también y —en el medio de ese caos— la muerte de su padre la obliga a viajar al pueblo de su infancia. Una vez allí, ya nada es como lo recordaba. Pero está el río, ese lugar para reflejarse y recordar o para sumergirse y empezar de nuevo.


    Sentada en la butaca, sentí que la garganta se me cerraba un poco. Pensé que era culpa de la humedad. Como nos sucede a todos, o a muchos, mi primera reacción fue encontrar causas externas, los alergenos, antes que intentar entender la identificación que estaba proyectando con lo que ocurría sobre el escenario, en el que, además, sonaba una música muy típica de mi infancia.


    En pocos minutos, mi cuerpo generó una cascada de sensaciones. Llegaron los recuerdos de mi niñez, de lo que ya no es tangible o palpable, lo que me moldeó de alguna manera y, sobre todo, lo que había olvidado o —mejor dicho— lo que creía que había olvidado. Porque todo esta acá, a flor de piel, a nivel subcutáneo, esperando emerger cuando alguna poderosa llave abra el cerrojo de los recuerdos.


    Otros espectadores se reían mucho, pero yo no podía parar de llorar. Esas lágrimas tenían el sabor de mis memorias arraigadas y profundas, intraóseas, intraparenquimatosas. Las lágrimas que pasaron por mi boca eran saladas al contacto con las mucosas, pero tenían además el sabor del agua del río, de la correntada que remueve el barro y satura el color. Mi barro, el que me dio forma en la infancia, también se removió. Volví a sumergirme en mi ser, en aquellas primeras vivencias tan lejanas de mi vida actual.


    Al rato, esos años de río y correntada ya no asomaban tan tímidamente sino con fuerza, para recordarme que todo está allí, muy encarnado, esperando ser revelado con algo tan sutil como una imagen que se desprende de una canción. Sin pudor, me dejé llevar. La obra de las hermanas Marull terminó siendo una experiencia corporal, sentí una inmensa alegría.


    Con esa corriente todavía agitada dentro de mí, empecé a darle forma a las historias de alfombra que quiero contar. Este libro tiene mucho que ver con lo que sucedió esa noche, con lo que nos sucede cuando escuchamos, leemos, compartimos experiencias con las que nos identificamos, que nos provocan, nos mueven algo en el interior. Y ese tal vez sea el primero de los movimientos que necesitamos para generar un cambio.


    En mi libro anterior, Escrito sobre el cuerpo. Las bases de la Biomecánica Aplicada al Movimiento para vivir mejor, incluí un capítulo que se llama “Historias de alfombra”. Después de su publicación, no hubo día que no recibiese un mensaje de alguien contándome lo mucho que se había conmovido con esos relatos, pidiendo que contara más o narrándome la propia.


    Podrán preguntarse con qué derecho cuento las historias de otras personas. A mí me encanta escuchar historias y sé que a mis pacientes y lectores también, porque las experiencias de los otros se hacen carne en nosotros. Lo hago aquí con el acuerdo de sus protagonistas y preservando su anonimato. Lo que nos anima es mostrar cómo alguien puede recorrer un camino —el propio, siempre singular— para conocer mejor su cuerpo y sentirse mejor.


    En la mayoría de los casos, la gente que asiste a realizar una sesión consulta por algún dolor o molestia que la aqueja. El cuerpo expresa a través de mecanismos de alarma que algo está sucediendo. Las personas suelen hacer asociaciones directas con sus dolencias, por ejemplo, pensar que tienen artrosis porque les duele la cadera. Esa señal nos lleva a investigar cómo todo lo que nos sucede repercute en nuestra estructura. Veremos en estas páginas cómo el dolor, con la mala prensa que tiene, puede ser un mecanismo de defensa. Aquí propongo que reflexionemos juntos sobre los mecanismos de defensa que desarrolla nuestra especie, y a los cuales les agradecemos enfáticamente, ya que no estaríamos vivos sin ellos. Desde que nacemos, el cuerpo reacciona a cada una de las cosas que nos pasan, se defiende, se adapta para poder seguir adelante. Estamos hechos para sobrevivir.


    Y defenderse es un buen plan de inicio, pero perpetuarlo no es una gran idea. Así como las defensas nos acorazan para protegernos de muchas maneras frente a lo que puede ser insoportable —traumas, dolor, invasión, agresión—, también suelen impedir que nos penetre la belleza de estar vivos, flexibles, libres de las parálisis y de los automatismos arcaicos.


    Cuando nos liberamos de las corazas, se nos abre un mundo nuevo lleno de invitaciones a explorar y explorarnos, de sensaciones cutáneas y neurales permeables, de frontera y no de límite. Un mundo en el que lo exterior también se funde con nosotros para producir creaciones llenas de sentido.


    Somos seres de sentido. Somos cuerpo, con derecho a la revolución de nuestra forma. En este libro hablamos de eso: de la forma, la organización que nos hemos construido para sobrevivir, y de cómo podemos cambiarla cuando ya no nos funciona. Las historias que aquí se cuentan hablan de eso. Antes, repasaremos algunos conceptos, los fundamentales, de BAM y nos adentraremos en el conocimiento de los mecanismos de defensa de nuestro cuerpo. Al final, propongo algunos movimientos que ayudan a comprender mejor la metodología, a liberar esas tensiones que quedaron atrapadas en nosotros y sentirnos mejor.


    No hay obligaciones ni urgencias para hacer este camino. Esta es mi propuesta para agrietar un poco la dureza de nuestra coraza o también para permanecer un tiempo más hibernando con la seguridad de sabernos protegidos por nuestras defensas. De algo pueden estar bien seguros: la opción que elijan será valiosa y con sentido para cada uno de ustedes, ya que el cuerpo tiene sus razones.


    Defenderse no es una elección, es una organización. Veremos también por qué.
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    Parte 1 
 Somos un cuerpo

  


  
    “Me atrevo a asegurar que el amor preside a la Medicina”.


    PLATÓN


     


    “La empatía es un proceso consciente, en el que el individuo usa su propio cuerpo como una plantilla que le permite ‘sentir’ en la experiencia del otro”.


    VITTORIO GALLESE
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    ¡Cómo duele el dolor!


    ¿Cuántas veces por día escucho la palabra “dolor”? Soy médica de profesión y por vocación. Como una síntesis de mi recorrido profesional, de mi formación y de la búsqueda de nuevas perspectivas y enfoques de la medicina, creé una metodología de pedagogía corporal: la Biomecánica Aplicada al Movimiento. Probablemente cada persona que viene al consultorio o a mi sala de BAM pronuncie la palabra “dolor” al menos una vez durante la consulta antes de comenzar la primera sesión. “Me duele el hombro”, “me duele la rodilla derecha”, “tengo dolor en las cervicales”, “hace tiempo que estoy con dolor en la cintura” o, directamente, “me duele todo”.


    ¿Qué entendemos por “dolor”? Me gustaría que reflexionemos sobre el sentido de esta palabra. Los etimólogos nos enseñaron que en latín antiguo los verbos relacionados con doleo —de donde viene “dolor”— son “tallar” o “labrar la madera”, lo que se hace golpeando repetidamente. Esto quiere decir que el sentido original del término es ‘recibir golpes, ser golpeado’. En general, las lenguas indoeuropeas definen el dolor como algo vinculado al golpe, la tortura, la opresión. También, al trabajo. La palabra “trabajo” viene del latín tripalium, que refería a un aparato de tortura compuesto por tres palos, con el que se quebraban las piernas.


    La lingüista argentina Ivonne Bordelois escribió en el artículo académico titulado “¿Qué nos dice el lenguaje acerca del dolor?”: “Muchas veces sentimos el dolor como una amenaza o ataque que nos viene de afuera, a través de un enemigo hostil, al que no alcanzamos a darle nombre. Alguien que se refugia en la sombra nos está golpeando: por muy primitivo que parezca, este sentimiento acerca de una agresión inesperada e inmerecida está arraigado en el inconsciente colectivo de tal modo que es imposible suprimirlo totalmente. Uno de los propósitos de la entrevista médica, justamente, es enfrentar estas fantasías que muchas veces complican el cuadro general de la dolencia”.


    Usamos la palabra “dolor” para hablar de algo físico, puntual, pero nunca es eso de manera estricta. Agrega Bordelois: “El gran poeta peruano César Vallejo decía con razón: ‘Con el número dos nace la pena’. Cuando nos duele intensamente algo nuestro ser se divide: de un lado nuestra conciencia y, enfrente, ese punto doloroso donde parece concentrarse toda nuestra energía. Ese tironeo entre nuestra conciencia —que tiende a integrarnos— y el dolor —que nos desarticula— es una forma de alienación que nos vuelve dependientes”.


    Es necesario hacer una distinción entre la percepción de que algo duela y sufrir un dolor. No es lo mismo que algo le duela a una persona o que además ese dolor conlleve un sentimiento. No es lo mismo quien consulta porque en un partido, jugando, se lesionó que quien padece un duelo por la pérdida de su salud y debe seguir un tratamiento que conlleva dolor físico pero también emocional y la desvitalización de toda la estructura corporal; por ejemplo, le cuesta levantarse, caminar y hacer las tareas diarias como antes. Existen dolores mecánicos que no siempre tienen una carga de sufrimiento.


    Me gusta mucho bucear en el origen de las palabras. “Sufrir” viene del latín sub-ferre. Ferre quiere decir ‘llevar’, pero sub-ferre significa ‘llevar desde abajo’, es decir, ‘sostener’, ‘acarrear una carga’, ‘aguantar’. Mientras la palabra “dolor” focaliza en una parte de nuestro cuerpo, la que nos duele y nos desarticula; la palabra “sufrimiento” se refiere a la actitud con que una persona puede soportar ese dolor, y aun caminar con él. Quien sufre se ve obligado a alzar el dolor en sus brazos, como si fuera un niño, y convocar toda su energía para seguir de pie, llevándolo. Esto tiene que ver con la posibilidad vital y moral de integrar el dolor a nuestra vida sin dejarnos enajenar del todo por él. El diálogo médico debe encaminarse tanto al dolor como al sufrimiento. Todo dolor influye en la imagen que cada uno tiene de sí mismo, ante su círculo íntimo y su sociedad. El enfermo se siente disminuido y pierde su autoestima y su identidad ante el deterioro de su aspecto o su porte habitual frente a conocidos y seres queridos. El objetivo es ayudarlo a transformar y reintegrar esa imagen, es decir, enfrentar su dolor y tratar de calmarlo, pero también de ayudarlo a sufrir en los términos que acabamos de ver.


    El punto inicial en el tratamiento de una dolencia es el primer contacto con el especialista. ¿Cómo entender la totalidad de la persona en el tiempo acotado de una entrevista? Un médico recibe una consulta por un lunar y realiza las preguntas de rigor, pero si esa situación particular además le genera al paciente incertidumbre o angustia, el profesional debería poder detectar el malestar adicional a la existencia de ese hallazgo, haciendo otro tipo de preguntas, acercándose a la persona de otra manera.


    Mes gustaría contarles, a modo de ejemplo, una experiencia personal. Hace unos meses padecí cólicos renales a causa de una litiasis y debí operarme de los riñones. Como sucede en estos casos el médico comenzó a indagar en mi historia clínica y hacerme las preguntas de rutina, que yo fui contestando. Son siempre las mismas, no cambian, se le consulta al paciente sobre las enfermedades preexistentes, las cirugías anteriores, los antecedentes sobre la enfermedad, los antecedentes familiares, si toma alguna medicación. En fin, ese cuestionario que dura unos pocos minutos es casi un trámite burocrático. Pero, en esta oportunidad el médico, especialista en urología, logró acercarse a mí con otras preguntas. Cuando me confirmó que debía operarme, detectó que yo me había angustiado. No esperaba que me dijese que tenía que pasar por una cirugía, porque venía pensando que se resolvería con medicación y tiempo. La noticia me causó angustia, debo reconocerlo, y más aún cuando me explicó que quizás después de la cirugía sería necesario que por un período me realizara una nefrostomía, es decir, sacar la orina a través de un conducto y una bolsa. En un momento dejé de escuchar, quedé como ausente, como si no quisiera saber más. Él percibió esa ausencia y me preguntó qué me preocupaba. Hablamos sobre una enfermedad parecida que había padecido mi madre cuando yo era chica. Le pude contar sobre lo inesperado de la noticia que me estaba dando, que me producía inquietud y malestar. Me explicó las diferencias entre los casos y me aclaró que realizaría la práctica más segura para reestablecer mi función renal. Me dio seguridad, me dijo que todo saldría bien y que me sentiría mucho mejor después. Salí de la consulta aliviada, comprendiendo qué me pasaba y lo que debía hacer, y dispuesta a poner el cuerpo para sanar. Todo salió bien. Pero lo que quisiera rescatar es el modo en que el médico aborda al paciente, su complejidad y sus circunstancias más allá de la enfermedad en sí. No es lo mismo comenzar un tratamiento o entrar al quirófano contenido, informado, con la confianza necesaria que tener miedo, dudas y angustias.


    Cuando llega una persona a BAM para consultar por una dolencia, siempre le pregunto por su historia corporal y personal: de dónde viene, cómo se conforma la familia, cómo nació, cómo fueron su infancia y su adolescencia, indago el vínculo con su cuerpo durante la niñez, su historia, qué cirugías, accidentes y enfermedades atravesó. Habilito la palabra para que me cuente sobre los eventos físicos y emocionales, más recientes o del pasado, que sean significativos para ella. Esta es la única manera en que un médico puede darle tranquilidad a un paciente: conociendo su historia y brindándole información precisa pero entendible para cualquiera. Es muy importante acomodar el lenguaje técnico para que las personas no se sientan desbordadas y puedan comprender qué tienen, cuál será el tratamiento y cómo será el proceso de curación.


    

    Definiciones e interpretaciones


    Bordelois explica que también el dolor fue interpretado de distintas maneras a través de la historia. Algunas teorías muy popularizadas asocian el malestar físico al castigo: “De ahí la palabra pain, en inglés, para referirse al dolor, y entre nosotros, con la misma raíz, pena, penitencia, punitivo, penal, penado, etcétera. Aquí el dolor parece vincularse con la culpa, lo cual puede muy bien intensificar el sufrimiento de quien lo experimenta. La expresión habitual ‘dolor severo’ parece enfatizar el carácter punitivo que se asigna al dolor en esta perspectiva”.


    Otras teorías balancean el dolor con el placer, como parte de un equilibrio y, finalmente, algunas —en particular, corrientes del ascetismo y el misticismo— lo consideran necesario para purificarse y alcanzar la serenidad.


    “En el mundo contemporáneo, en general, dentro de la teoría evolutiva, se considera que el dolor es una característica de la vida animal. Las plantas sienten, pero aquello que sienten no se define como dolor. Lo que hace posible el dolor es la mayor complejidad del sistema nervioso animal; y cuanto mayor la complejidad del sistema nervioso de una especie, mayor su capacidad de sentir tanto dolor como placer”, dice Bordelois.


    El dolor es un recurso: avisa al sistema nervioso central que ponga en acción todo lo necesario para resolver un problema. Vuelvo a hacer mías las palabras de Bordelois, porque expresan a la perfección la perspectiva que quiero transmitir: “El dolor puede verse entonces como una suerte de alarma o señal perentoria de que algo anda mal y hay que arreglarlo, o de que algo hace daño y hay que alejarlo o evitarlo. En el marco de la dupla salud-enfermedad, aunque comúnmente se identifica dolor con enfermedad, en realidad el dolor no está del lado de la enfermedad sino de la curación: aviso y estímulo que desencadena los procesos de la curación o impulsa a buscarle ‘remedio’”.


    De subjetividades está hecha la vida


    El dolor es subjetivo y relativo. Cada persona interpreta un dolor de forma individual y es diferente con relación a lo que le toca atravesar en ese momento de dolencia física. Pensemos en un deportista profesional que, a punto de ganar una carrera, se esguinza un tobillo. Es muy probable que sublime el dolor para alcanzar su meta porque el placer del logro es superior al registro de la lesión.


    En Antropología del cuerpo y modernidad, David Le Breton escribió sobre los soldados con heridas graves que no sienten dolor durante el combate, o los deportistas de alto rendimiento que tampoco lo perciben durante una prueba física muy exigente. Otro caso: los dolores de parto que soportan las mujeres. ¿Serían tolerables en otras circunstancias? Bordelois cita este y otros trabajos —además de Le Breton, por ejemplo, los del neurólogo Oliver Sacks— para concluir: “La atribución de sentido puede explicar en estos casos fenómenos que la neurofisiología no podría distinguir”.


    Y agrega la lingüista, siempre entrando en la etimología de las palabras y su sentido: “El sufijo algia, de origen griego, significa ‘dolor’, como puede verse en otalgia (dolor de oído) o neuralgia (dolor de cualquier nervio). Pero también se aplica al dolor psíquico en nostalgia: el dolor del imposible regreso a la patria. Y las pérdidas afectivas siempre implican un dolor profundo, psíquico y físico a la vez, como lo atestigua Borges: ‘Me duele una mujer en todo el cuerpo’”. En definitiva, lo que nos enseñan Bordelois y otros autores es que existe una dimensión psíquica del dolor.


    La mayoría de las personas que llegan a una consulta en BAM es porque sienten un dolor. Un dolor que se identifica en una parte del cuerpo —“me duele acá”— o es indefinido, ubicuo —“me duele todo”—, a veces, insoportable y limitante.


    El dolor tiene mala prensa. Y claro, ¿quién puede discutir que no hay nada bueno en sentirse dolorido? Pero el dolor es un aviso de que algo está pasando en el cuerpo. Es más: es un aviso de que somos un cuerpo. Y no es que me equivoque en el verbo: en mi visión, no “tenemos” un cuerpo, sino que —insisto— somos un cuerpo. Se tiene un objeto, una mesa, un auto, una casa, etcétera. Pero nuestro cuerpo constituye nuestro ser con todas las contradicciones que a veces nos genera el hecho de sentirnos alterados; del latín medieval, ‘alterar’, ‘hacer que se vuelva otro’, voz que deriva de alter, un otro que no reconocemos, un distinto: un otro en nuestro cuerpo, un extranjero.


    Cuando sentimos un dolor, buscamos, primero que nada, aplacarlo. No queremos que nos duela nada, para poder seguir adelante. Las respuestas médicas en algunos casos tienden a enmascarar el dolor con analgesia; en otros, a encarnizarse con lo que duele mediante tratamientos e intervenciones aplicados a ese foco: una rodilla, la nuca, el pecho. Existen técnicas muy expandidas hoy que proponen procedimientos que insisten en tratar o sobreexigir solo el foco de expresión del dolor, dejando por fuera el entendimiento de la estructura corporal, que también es emocional. Para ser más gráfica, una persona consulta por una cefalea y la propuesta terapéutica es que tome analgésicos; sin embargo, el origen de las cefaleas puede ser variable y pueden coexistir con procesos hormonales, tensionales, neuroquímicos, estructurales y emocionales.


    Predomina en nuestra cultura una tendencia a separar el dolor físico del emocional, como si lo que nos afecta en el cuerpo no produjera un estado de cambio en nuestro ánimo. También, habitualmente, establecemos relaciones de causalidad demasiado lineales, por ejemplo cuando tenemos un malestar y lo asociamos a una enfermedad que padeció un familiar directo. O descartamos conexiones entre diversos síntomas porque, en apariencia, “no tienen nada que ver” entre sí, como si las manifestaciones de nuestro cuerpo tuvieran que corresponderse con los manuales de anatomía.


    Por supuesto, una emoción puede llevar a un dolor o un problema orgánico, y una enfermedad, una dolencia, puede ser el detonante de una cuestión emocional. Pero por debajo de estas explicaciones que muchas veces aparecen de forma evidente, inteligible, hay —o puede haber— muchas, muchas más capas que recubren el origen del dolor, de nuestros dolores.


    Lo que duele es la persona


    En BAM proponemos un abordaje integral del dolor. Esto significa entender el cuerpo como un todo que no se puede desmembrar, de tal forma que cuando nos duele, por caso, la cadera, no seamos solo una cadera que hay que arreglar. Y, además, implica ver al ser humano como una unidad, en la que lo físico no está escindido de lo emocional, y viceversa. En tercer lugar, entendemos a cada persona en su singularidad, con su propia historia corporal, porque todo lo que atravesamos desde que nacemos se imprime, de alguna manera, en el cuerpo. Sobre cómo surge y qué propone BAM escribí mi primer libro, Escrito sobre el cuerpo. Las bases de la Biomecánica Aplicada al Movimiento para vivir mejor, y retomaré algunos conceptos a lo largo de este. Pero ahora volvamos sobre cómo comprendemos el dolor.


    En El cuerpo herido. Identidades estalladas contemporáneas, Le Breton resume en estos párrafos el enfoque con el que me identifico: “La condición humana es una condición corporal. (...) El dolor que se sufre nunca es la extensión de una alteración orgánica. El sentir dolor, es decir, el sufrimiento, no es en absoluto la repetición del acontecimiento corporal, es la consecuencia de una relación afectiva y significante con una situación. Según los contextos, los límites de tolerancia de unos no son los de otros. La relación con el dolor es siempre una cuestión de significación y de valor, una relación íntima con el sentido y no de umbral biológico (...).


    ”Cualquier dolor corporal es simultáneamente sufrimiento, el individuo atacado de lumbalgia o de migraña sufre en su existencia entera, y no solamente en su espalda o su cabeza. El cuerpo nunca está aislado, no es el cuerpo que duele, sino la persona. La condición humana es una condición corporal. El dolor impregna la relación con el mundo sin perdonar nada, el individuo no es más que una extensión de la zona afectada, de su organismo enfermo o de su función lesionada.


    ”El dolor está atrapado simultáneamente dentro del enigma de una historia de vida, en la interpretación biológica del médico y en la explicación biográfica que a veces da, de él, el individuo. Aún más lejos, está atrapado en una trama social y cultural, o más bien en lo que hace el individuo con las influencias que pesan sobre él. Como las demás percepciones sensoriales, el dolor es una traducción íntima. No es verdadero ni falso, traduce el mundo en el lenguaje propio del individuo que lo siente. Es una serie de mecanismos fisiológicos, que concierne a la persona singular inserta en una trama social, cultura, afectiva y marcada por su historia personal”.


    Entonces: el dolor no es solo una cuestión meramente biológica; lo que duele es la persona, el cuerpo nunca está aislado, y ese dolor se inscribe en una historia, a veces no del todo inteligible. Está la historia que esa persona se cuenta así misma y está lo inconsciente, lo oculto, lo que se aloja, como decía antes, muchas capas más abajo o al interior.


    Las personas que vienen a mi sala —comentaba un poco más atrás— llegan porque sienten un dolor. Lo que llamamos literalmente un dolor físico o también, por ejemplo, el dolor de no reconocerse en el propio cuerpo: “Me miré al pasar, en una vidriera, y me vi una joroba”, “yo antes no tenía este gesto”, “¿estoy caminando raro?”. El dolor es un síntoma, un aviso de que algo está pasando. No es en sí mismo el mal que nos aqueja, es una manifestación. Como dice el filósofo alemán Hans-Georg Gadamer en su libro Dolor. Consideraciones desde una visión médica, filosófica y terapéutica, pensar en el dolor como un gran sistema de protección no es errado.


    Desde la perspectiva de BAM, cada una de esas personas tiene una historia que está impresa en el cuerpo. El cuerpo es nuestra memoria: todo lo que nos fue pasando a lo largo de la vida va determinando la forma que adopta. Nos adaptamos, como a lo largo del tiempo se adaptó la especie humana para sobrevivir. El cuerpo es sabio: se defiende para seguir adelante. Profundicemos, ahora, sobre nuestros mecanismos de defensa.
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