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    La hembra de uro apareció de pronto entre los árboles al otro lado del río.


    Un instante antes, Torak estaba contemplando los sauces moteados de sol, y de repente ahí estaba el animal. Era más alto que el más alto de los hombres y sus grandes cuernos curvos podrían ensartar un oso. Si cargaba contra él, Torak estaría en un aprieto.


    Por desgracia, el viento llevaba su olor directamente hacia el uro. Torak contuvo la respiración al verlo arrugar el negro hocico y olisquear. El animal soltó un bufido y rascó la tierra con una pezuña enorme.


    Fue entonces cuando Torak vio al ternero entre los helechos, y se le revolvió el estómago. Los uros son criaturas mansas, excepto cuando tienen terneros. Sin hacer ruido, retrocedió hacia las sombras. Si no la asustaba, quizá no le atacaría.


    La hembra de uro volvió a resoplar y revolvió los helechos con sus cuernos. Al cabo de unos instantes, pareció comprender que Torak no le estaba dando caza y se tumbó en el lodo para revolcarse.


    Torak exhaló un profundo suspiro.


    El ternero se acercó tambaleante a su madre, resbaló, soltó un balido y se cayó. La madre levantó la cabeza y lo ayudó a ponerse en pie con el hocico; luego volvió a tenderse en el lodazal.


    Agazapado tras un matorral de enebro, Torak se preguntó qué hacer. Fin-Kedinn, el líder del clan, lo había mandado en busca de un haz de corteza de sauce que habían dejado en remojo en el río; no quería volver al campamento sin él, pero tampoco quería que lo aplastara un uro.


    Decidió esperar a que el animal se marchara.


    Era un día caluroso de los inicios de la Luna Sin Penumbra, y el Bosque estaba amodorrado de sol. Los cantos de los pájaros resonaban entre los árboles; una brisa cálida del sureste traía el dulzor de la tila. Al cabo de un rato Torak se sosegó del todo. Oyó a unos jóvenes verderones disputarse a chillidos la comida en un avellano. Observó una serpiente que tomaba el sol en una roca. Trató de concentrar sus pensamientos en eso pero, como le sucedía con tanta frecuencia, divagaron hacia Lobo.


    Lobo sería para entonces casi adulto, aunque apenas era un lobezno cuando Torak lo había conocido; un lobezno que tropezaba sobre sus patas y siempre quería que Torak le diera bayas de arrayán...


    «No pienses en Lobo —se dijo con firmeza—. Se ha ido. Jamás volverá. Piensa en el uro, o en la serpiente, o...»


    En ese momento vio al cazador.


    Estaba en la misma ribera que él, a veinte pasos río abajo, pero a salvo del olfato del uro. Las sombras eran demasiado densas para distinguirle el rostro, pero Torak comprobó que, al igual que él, llevaba un jubón de gamuza sin mangas y calzas hasta la rodilla, con unas botas ligeras de pellejo sin curtir. A diferencia de Torak, lucía un colmillo de jabalí en una correa en torno al cuello. Era del Clan del Jabalí.


    Habitualmente eso habría tranquilizado a Torak. Los Jabalíes tenían una relación cordial con el Clan del Cuervo, donde él llevaba viviendo las últimas seis lunas. Pero había algo extraño en aquel cazador. Avanzaba con paso torpe y dando bandazos, la cabeza oscilando de un lado a otro. Y pretendía acechar al uro. Llevaba dos hachas arrojadizas de pizarra en el cinturón y, al tiempo que Torak lo observaba incrédulo, extrajo una para sopesarla.


    ¿Estaba loco? Ningún hombre luchaba solo contra un uro. Un uro constituía la mayor presa del Bosque, la más fuerte. Atacar a un uro en solitario era buscarse una muerte segura.


    La hembra de uro, contenta y despreocupada, profirió un gruñido y se revolcó aún más en el lodo, disfrutando de poder aliviarse de los molestos mosquitos. Por su parte, el ternero olisqueaba unas adelfillas a la espera de que su madre acabara.


    Torak se puso en pie y avisó al cazador haciéndole apremiantes señales con la mano: «¡Peligro! ¡Retrocede!»


    El cazador no lo vio. Flexionando un brazo musculoso, apuntó y arrojó el hacha. El arma cruzó silbando el aire para caer con un ruido sordo en la tierra a un palmo del ternero, que huyó asustado.


    Su madre profirió un bramido de cólera y se incorporó pesadamente, tratando de distinguir al atacante. Pero el cazador se hallaba aún contra el viento y el animal no captó su olor.


    Por increíble que pareciera, el hombre se llevó la mano a su segunda hacha.


    —¡No! —susurró Torak con voz ronca—. ¡Sólo conseguirás herirla y harás que nos mate a los dos!


    Sin hacerle caso, el cazador empuñó el hacha.


    Torak pensó con rapidez. Si el hacha alcanzaba su objetivo, no habría forma de detener a la hembra de uro. Pero si la asustaba en lugar de herirla, quizá sólo haría ademán de atacar antes de huir con su ternero. Tenía que apartarla del alcance del hacha, y rápido.


    Respirando hondo, empezó a brincar al tiempo que chillaba:


    —¡Aquí! ¡Aquí!


    Funcionó... en cierto sentido. El animal soltó un bramido de furia y cargó contra Torak, y el hacha fue a caer allí donde se hallaba un instante antes. Torak logró ocultarse tras el tronco de un grueso roble antes de que la bestia lo alcanzase, pero no tenía tiempo de trepar. El uro ya estaba casi encima de él. Lo oyó gruñir al subir por la ribera del río, sintió sus bufidos cada vez más cerca... En el último momento, el animal viró bruscamente, dando coletazos, para internarse en el Bosque con el ternero galopando detrás.


    Cuando hubo desaparecido, el silencio fue ensordecedor.


    Torak tenía la cara empapada de sudor cuando se apoyó contra el tronco y soltó un suspiro de alivio. El cazador permanecía en pie con la cabeza gacha, meciéndose de un lado a otro.


    —¿Qué pretendías? —le recriminó Torak—. ¡Podría habernos matado!


    El hombre no contestó. Tambaleándose, cruzó el río para recuperar sus hachas. Luego volvió arrastrando los pies. Torak seguía sin verle la cara, pero distinguió sus miembros musculosos y el cuchillo de pizarra de filo irregular. Si se enzarzaban en una lucha, Torak perdería. No era más que un niño; ni siquiera tenía trece veranos.


    De pronto el cazador trastabilló, se apoyó contra un haya y empezó a vomitar.


    Torak olvidó sus recelos y acudió en su ayuda.


    El hombre estaba a cuatro patas y vomitaba una baba amarillenta. Arqueó la espalda y, tras una arcada convulsiva, escupió algo viscoso y oscuro, del tamaño del puño de un niño. Parecía... parecía pelo.


    Una ráfaga de viento movió las ramas y un rayo de luz permitió a Torak verlo con claridad por primera vez.


    Aquel hombre se había arrancado puñados de pelo del cuero cabelludo y la barba, dejando retazos de piel en carne viva. Tenía el rostro cubierto de costras color miel, como el cancro de un abedul. La baba le burbujeó en la garganta cuando escupió el resto de pelo. Luego se sentó sobre los talones para rascarse una erupción de ampollas en el antebrazo.


    Torak retrocedió un paso y se llevó una mano a la tira de pellejo de lobo que llevaba cosida al jubón, el distintivo de su clan. ¿Qué le ocurría a aquel hombre?


    Renn lo sabría. «Las fiebres —le había contado en cierta ocasión— son habituales cuando se acerca el solsticio de verano, porque es entonces cuando los gusanos de la enfermedad tienen más tiempo para trabajar: se arrastran desde los pantanos durante las noches blancas en que el sol nunca duerme.» Pero si se trataba de una fiebre, era distinta de cualquiera que Torak hubiese visto.


    Se preguntó qué hacer. Todo lo que tenía era un poco de uña de caballo en su bolsita de medicinas.


    —Déjame ayudarte —dijo—. Tengo un poco de... ¡No, no! ¡Para! ¡Te estás haciendo daño!


    El hombre seguía rascándose, enseñando los dientes como hace la gente cuando el picor es tan insoportable que prefiere convertirlo directamente en dolor. De pronto hincó las uñas y se ensañó con las ampollas, dejándose un rastro de carne sanguinolenta.


    —¡No hagas eso! —chilló Torak.


    Con un gruñido, el hombre se abalanzó sobre él y lo inmovilizó.


    Torak miró fijamente aquella masa de llagas y costras, aquellos ojos sin brillo y nublados por el pus.


    —¡No me hagas daño! —imploró—. ¡Me llamo Torak! Soy del Clan del Lobo y...


    El hombre se inclinó aún más hacia él.


    —Ya viene... Está cerca —siseó en una vaharada de aliento fétido.


    Torak tragó saliva.


    —¿El qué?


    El rostro ulceroso se contrajo de terror.


    —¿Es que no lo ves? —susurró, salpicando a Torak de saliva amarillenta—. ¡Se está acercando! ¡Nos llevará a todos!


    Se puso en pie con esfuerzo y, tambaleándose, entrecerró los ojos para protegerse del sol. Entonces, de pronto echó a correr y huyó despavorido entre los árboles, como si todos los demonios del Otro Mundo lo persiguieran.


    Torak se incorporó sobre un codo, respirando agitadamente.


    Los pájaros habían enmudecido. El Bosque observaba, horrorizado.


    Lentamente, Torak se levantó. Sintió que el viento viraba hacia el este, volviéndose gélido. Un estremecimiento recorrió los árboles, que empezaron a murmurar oscuros secretos. Torak deseó saber qué estaban diciendo, aunque sí sabía lo que sentían, pues él sentía lo mismo: algo se alzaba y soplaba a través del Bosque.


    «Se está acercando.»


    La enfermedad.


    Torak corrió en busca del arco y el carcaj. No había tiempo para recuperar la corteza de sauce. Tenía que regresar al campamento y avisar a los Cuervos.
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    —¿Dónde está Fin-Kedinn? —exclamó Torak cuando hubo llegado al campamento de los Cuervos.


    —En el valle siguiente —contestó un hombre que limpiaba salmón—, recogiendo cornejo para astiles de flecha.


    —¿Y Saeunn? ¿Dónde está la hechicera?


    —Echando los huesos —respondió una muchacha que ensartaba cabezas de pescado en un tendón—. Está en la Roca; más te vale esperar a que baje.


    Torak rechinó los dientes de pura frustración. En efecto, allí estaba la hechicera de los Cuervos, en lo alto de la Roca del Guardián: una figura menuda y con aspecto de pájaro, contemplando los huesos con rostro ceñudo; junto a ella, el guardián del clan plegó las tiesas alas negras y profirió un áspero graznido.


    ¿A quién más podía decírselo Torak?


    Renn había salido a cazar. A Oslak, cuyo refugio compartía, no se lo veía por ninguna parte. Junto a las humeantes hogueras vio a Sialot y Poi, los jóvenes Cuervos de edades más cercanas a la suya, pero eran los últimos a los que acudiría; no les gustaba porque era un forastero. Todos los demás estaban demasiado ocupados en aprovisionarse de salmón para escuchar un disparatado relato sobre un hombre extrañamente enfermo en el Bosque. Y mientras Torak los observaba, casi empezó a abrigar sus propias dudas. Todo parecía perfectamente normal.


    Los Cuervos habían erigido el campamento justo donde el Río Ancho emergía de un umbrío desfiladero, para fluir rugiente ante la Roca y dar paso a los rápidos. Eran los rápidos que los salmones remontaban cada verano en su misterioso viaje desde el mar hasta las montañas. La furia del río los obligaba siempre a dar media vuelta, y siempre volvían a intentarlo, precipitándose a través del espumoso caos en su brillante brincar y retorcerse, hasta que morían de agotamiento o bien alcanzaban las aguas más plácidas, más allá de la garganta, o bien eran ensartados por las lanzas de los Cuervos.


    Para apresarlos, el clan sumergía palos en el lecho del río y tendía sobre el mismo una pasarela lo bastante fuerte para sostener varios pescadores armados con lanzas. Era una tarea que exigía destreza, y cualquiera que cayese al agua se arriesgaba a quedar lisiado o algo peor, pues el río era implacable y las rocas que sobresalían de los rápidos estaban tan afiladas como dientes mellados. Sin embargo, la recompensa era grande.


    Los refugios de los Cuervos estaban vacíos. Todo el mundo se hallaba en las hogueras, ocupándose de la pesca del día antes de que se echara a perder. Hombres, mujeres y niños raspaban escamas y limpiaban pescado, mientras que otros cortaban tiras de carne anaranjada para separarla de la espina, dejándolas unidas en la cola para luego colgarlas con facilidad sobre los fuegos. Sialot y Poi machacaban bayas de enebro, que más tarde se mezclarían con la carne seca y cortada en tiras para endulzarla o, si era necesario, simplemente para enmascarar su sabor.


    No se desperdiciaba nada. Las pieles se curaban para hacer bolsitas de yesca impermeables; de los ojos y los huesos se obtendría cola; los hígados y las huevas constituirían un manjar en la cena, así como una ofrenda para el guardián y los espíritus del salmón.


    En todas partes del Bosque otros clanes acampaban junto a otros ríos para participar de semejante recompensa: los clanes del Jabalí, del Sauce, de la Nutria, de la Víbora. Y allí donde la gente no acampaba, acudían otros cazadores: osos, linces, águilas, lobos. Todos celebraban el ascenso del salmón, que les confería nuevas fuerzas tras los rigores del invierno.


    Así había sido siempre desde el Inicio. Sin duda, se dijo Torak, un solo hombre enfermo no podía cambiar todo aquello. Entonces recordó el rostro lleno de costras y los ojos empañados por el pus.


    En ese momento Oslak salió del refugio y Torak suspiró de alegría. Oslak sabría qué hacer.


    Pero, para su asombro, Oslak apenas escuchó su precipitado relato, pues parecía enfrascado en amarrar bien la punta de su lanza de pesca.


    —Dices que el hombre era del Clan del Jabalí —dijo con ceño y rascándose el dorso de la mano—. Bueno, pues entonces su hechicera se ocupará de él. Toma. —Le tendió la lanza—. Baja a las piedras planas del río y enséñame cómo pescas un salmón.


    Torak se sintió desconcertado.


    —Pero, Oslak...


    —¡Venga!


    El niño dio un respingo. Oslak no solía enfadarse. De hecho, jamás lo hacía. Era un hombre corpulento y amable, de barba enmarañada y rostro un tanto desagradable, pues había perdido una oreja y un trozo de mejilla en un encuentro con un glotón. Era típico de él no culpar al glotón. «Fue culpa mía —decía a quien se lo preguntara—. Le di un buen susto.»


    Ése era Oslak. Él y su compañera Vedna habían sido los primeros en acoger a Torak en su refugio cuando éste se había ido a vivir con los Cuervos, y siempre habían sido buenos con él. Pero Oslak era también el hombre más fuerte del clan, por lo que Torak no protestó y aferró la lanza.


    Al hacerlo, vio algo que lo hizo detenerse en seco. El dorso de la mano de Oslak estaba cubierto de ampollas.


    —¿Qué tienes en la mano? —preguntó.


    —Picaduras de mosquito —contestó Oslak, rascándose con vigor—. Las peores que he tenido nunca. No me han dejado dormir en toda la noche.


    —No parecen picaduras de mosquito. ¿Te hacen daño?


    Oslak seguía rascándose.


    —Es extraño. Parece como si se me saliera el alma del nombre. Pero eso no puede ser, ¿verdad? —Con rostro temeroso e infantil, miró a Torak con ojos de miope, como si la luz le dañara.


    El niño tragó saliva.


    —No creo que puedas perder el alma del nombre a través de una herida; sólo por la boca, si estás soñando, o si estás... enfermo. —Hizo una pausa—. ¿Estás enfermo?


    —¿Enfermo yo? ¿Por qué iba a estarlo? —Un escalofrío le recorrió el cuerpo de arriba abajo—. Pero no consigo mantener juntas mis almas.


    Torak aferró con más fuerza la lanza.


    —Voy a buscar a Saeunn.


    Oslak puso mala cara.


    —¡No necesito a Saeunn! ¡Lárgate ya! —De repente ya no parecía el mismo Oslak, sino un hombre imponente que se alzaba amenazante sobre Torak, apretando los puños. Entonces pareció recobrar la compostura—. Tan sólo... déjame en paz, ¿eh? Vete ya. Thull está esperando.


    —Muy bien, Oslak —dijo Torak con toda la serenidad de que fue capaz.


    Estaba a medio camino de la ribera del río cuando se volvió para mirar. Oslak seguía rascándose.


    —Se me sale el alma —musitó Oslak, y se volvió para entrar en el refugio.


    Torak distinguió la parte en carne viva que le quedaba detrás de la oreja, justo donde se había arrancado el pelo; la gruesa costra de color miel, como cancro de abedul. Un escalofrío le encogió las entrañas. Se apresuró hacia las piedras planas del río, donde el hermano pequeño de Oslak se hallaba en cuclillas limpiando el cuchillo.


    —¡Thull! —exclamó—. ¡Creo que Oslak está enfermo!


    Su relato brotó en un batiburrillo entrecortado, y Thull no pareció impresionado.


    —Torak, no son más que picaduras de mosquito. Le pasa todos los veranos; lo vuelven loco.


    —Eso no son mosquitos—repuso Torak.


    —Bueno, pues ahora ya está bien —dijo Thull, señalando la pasarela.


    En efecto, ahí estaba Oslak, agachado con una lanza en cuyo extremo se retorcía un salmón. Mordiéndose el labio, Torak miró alrededor. Todo parecía perfectamente normal: los niños jugaban con relucientes puñados de escamas de pez; unos cuervos jóvenes y temerarios molestaban a los perros picoteándoles las colas; el hijo de Thull, Dari, de cinco veranos, chapoteaba en el agua poco profunda con el uro que Oslak le había hecho con una piña.


    Aún receloso, Torak aferró su lanza y se internó en el río.


    Las piedras planas eran cuatro peñascos situados entre la pasarela y los rápidos donde los principiantes aprendían a mantener el equilibrio. Thull señaló la primera piedra, pero Torak avanzó torpemente hasta la cuarta, situándose en plena corriente y por debajo de Oslak. No sabía qué esperaba, sólo que debía vigilar.


    —¡Mantén la vista fija en el salmón —exclamó Thull desde la ribera—, no en el agua!


    Torak no pudo obedecer. Las piedras estaban resbaladizas de liquen y, en torno a él, las aguas verdosas burbujeaban, con el ocasional destello plateado de un salmón. La lanza, larga y pesada, le hacía difícil mantener el equilibrio. Tenía dos puntas afiladas de asta para agarrar y mantener sujeto el pez (siempre y cuando lograra pescar uno, algo que no había conseguido en sus intentos previos). Cuando vivía con su padre, sólo había pescado con anzuelo y sedal. Con la lanza, tal como Sialot no se cansaba de comentar, era tan patoso como un niño de siete veranos.


    Se obligó a concentrarse. Arremetió con la lanza, falló y estuvo a punto de caerse.


    —¡Deja que pasen de largo antes de apuntar! —vociferó Thull—. ¡Atrápalos de vuelta, cuando estén cansados!


    Torak lo intentó de nuevo. Volvió a fallar.


    De las hogueras llegaban estentóreas risotadas. A Torak se le encendió el rostro. Sialot lo estaba pasando en grande.


    —¡Mejor! —exclamó Thull, más amable que sincero—. ¡Sigue intentándolo! Volveré después. —Fue a alimentar las hogueras, dejando a Dari en los bajíos, que en ese momento le cantaba suavemente a su uro.


    Durante un rato Torak se olvidó de todo, concentrado en atrapar un pez sin dejar caer la lanza o caerse él mismo. No tardó en quedar empapado. El río estaba enfadado, y de vez en cuando arrojaba fuertes olas contra su roca.


    De pronto oyó un grito procedente de la pasarela. Asustado, levantó la cabeza. Oslak había atrapado otro salmón. Lo mató de un golpe y se arrodilló sobre la pasarela para desprenderlo de la lanza.


    «No le pasa nada», se dijo Torak, y suspiró de alivio.


    No obstante, en ese momento Oslak se rascó la mano, se palpó detrás de la oreja y se hincó las uñas en la costra. El salmón resbaló de la pasarela y cayó al río. Oslak enseñó los dientes, se arrancó la costra... y se la comió.


    Torak retrocedió y estuvo a punto de caer al agua.


    El sol se ocultó tras una nube y el agua se volvió negra. El salmón perdido pasó de largo, mirándolo fijamente con un ojo apagado y muerto.


    Torak dirigió la mirada hacia los bajíos. Dari no estaba. Oyó otro grito procedente de río arriba y se volvió. Vio a Dari en la pasarela, dirigiéndose tambaleante hacia su tío, quien no le advertía que parase, sino que le hacía señas de que lo siguiera.


    —¡Ven conmigo, Dari! —exclamó con el rostro desencajado por un frenesí de trastornado—. ¡Ven conmigo! ¡No dejaré que se lleven nuestras almas!
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    En la ribera del río, ningún Cuervo había advertido qué estaba pasando. Torak tenía que hacer algo.


    En la roca y aferrando la lanza, vio aparecer dos personas por distintas partes del Bosque. Desde el este llegó Renn, con su adorado arco en una mano y un par de palomas torcazas en la otra. Desde río abajo llegó Fin-Kedinn, cojeando levemente y apoyándose en su cayado, con un haz de tallos de cornejo sobre un hombro.


    Ambos se percataron al instante de lo que estaba ocurriendo y dejaron sus cargas en silencio.


    Para impedir que Oslak advirtiera su presencia, Torak exclamó:


    —Oslak, ¿qué sucede? Dímelo. Quizá pueda ayudarte.


    —¡Nadie puede ayudarme! ¡Estoy perdiendo mis almas! ¡Las están devorando!


    La gente se volvió para mirarlo. La madre de Dari se precipitó hacia él con un grito, pero Thull la contuvo. La compañera de Oslak, Vedna, se llevó el puño a la boca. En la Roca, Saeunn permanecía de pie e inmóvil.


    Renn había llegado a la pasarela, pero, a pesar de su cojera, Fin-Kedinn se le había anticipado. En silencio, le tendió el cayado.


    —¿Quién está devorando tus almas? —le preguntó Torak a Oslak.


    —¡Los peces! —Por la boca rezumaba una espuma amarillenta—. ¡Tienen dientes! ¡Dientes afilados! —Señaló hacia donde un salmón retozón quebraba y rehacía incesantemente su alma del nombre.


    Torak sintió una punzada de miedo. Eso le pasaba al alma del nombre de cualquiera que se inclinase sobre el río; no era doloroso, a menos que estuvieses enfermo, pues entonces podía hacer que te sintieras tan mareado que cayeras al agua.


    —¡No tardaré en quedarme sin ella! —gimió Oslak—. ¡Y entonces no seré más que un fantasma! ¡Ven, Dari! ¡El río nos llama!


    El niño titubeó y luego avanzó hacia él, apretando la piña con forma de uro contra el pecho.


    Torak se arriesgó a mirar a Fin-Kedinn.


    El rostro del líder de los Cuervos seguía como tallado en arenisca. Llevándose un dedo a los labios, clavó la mirada en la de Torak. «Estás entre ellos y los rápidos. Atrápalos.»


    Torak asintió con la cabeza, afirmándose sobre la roca. Tenía los pies entumecidos de frío y empezaban a temblarle los brazos.


    Por fin Dari llegó hasta Oslak, que arrojó al suelo la lanza y lo tomó en brazos. La estructura de mimbre se combó peligrosamente.


    —Oslak —dijo Fin-Kedinn. Hablaba en voz baja, pero de alguna manera se hizo oír por encima de los rápidos—. Ven a la ribera.


    —¡Lárgate! —espetó Oslak.


    Horrorizado, Torak advirtió que Oslak había atado una cuerda de corteza trenzada a los postes que sostenían el extremo de la pasarela: un buen tirón, y la estructura entera se derrumbaría, llevándose consigo a Oslak y Dari.


    —¡Oslak, soy yo, Torak! No...


    Oslak se volvió hacia él.


    —¿Quién eres tú para decirme qué tengo que hacer? ¡No eres uno de los nuestros! ¡Eres un cuco! ¡Te comes nuestra comida, nos quitas nuestro refugio! ¡Te he oído escabullirte al Bosque para aullar llamando a tu lobo! ¡Todos te hemos oído! ¿Por qué no desistes ya? ¡Jamás regresará!


    Renn se estremeció, compadeciendo a Torak. Éste no se movió, pues acababa de ver algo que Oslak no había advertido: Fin-Kedinn se hallaba en el extremo de la pasarela.


    En ese momento Oslak se balanceó y la estructura de mimbre se meció.


    Dari empezó a soltar alaridos.


    Fin-Kedinn permaneció firme e insistió:


    —Oslak.


    Éste dio un bandazo hacia atrás.


    —¡No te acerques!


    Fin-Kedinn levantó las manos dando a entender que no iba a acercarse más. Entonces, mientras el clan observaba en tenso silencio, se sentó con las piernas cruzadas en la pasarela. Estaba a seis pasos de la ribera, y si Oslak tiraba de la cuerda, la pasarela se derrumbaría. Sin embargo, se lo veía tan tranquilo como si estuviese sentado junto al fuego.


    —Oslak —dijo—, el clan me eligió como líder para que lo mantuviera a salvo. Sabes que es así.


    Oslak se relamió los labios.


    —Y eso haré —aseguró Fin-Kedinn—. Te mantendré a salvo. Pero baja a Dari. Déjalo que venga hacia mí. Deja que lo lleve con su madre. —El rostro de Oslak se relajó—. Bájalo —insistió Fin-Kedinn—. Es su hora de cenar...


    El poder de su voz empezó a surtir efecto. Lentamente, Oslak se quitó del cuello los brazos del niño y lo bajó hasta el suelo de mimbre.


    Dari levantó la vista como si le pidiera permiso y luego se volvió para gatear hasta Fin-Kedinn. Éste se movió para apoyarse sobre una rodilla y tenderle la mano.


    La piña con forma de uro resbaló de manos de Dari y cayó al agua. Con un chillido, Dari hizo ademán de lanzarse a buscarla. Fin-Kedinn lo agarró del jubón y lo atrajo a sus brazos.


    En la ribera, los Cuervos suspiraron de alivio.


    A Torak le flaqueaban las rodillas. Observó al líder de los Cuervos levantarse y retroceder poco a poco y de lado hasta la ribera. Cuando estuvo cerca, Thull agarró a Dari y lo abrazó con fuerza.


    En la pasarela, Oslak permanecía inmóvil como un uro pasmado. La cuerda se le deslizó entre las manos mientras contemplaba las aguas revueltas. Fin-Kedinn volvió en silencio por él y lo aferró de los hombros, susurrándole unas palabras que nadie pudo oír.


    Por fin, Oslak desistió y dejó que Fin-Kedinn lo guiara hasta la ribera, donde varios hombres lo redujeron. Parecía confundido, como si no supiese cómo había llegado allí.


    Torak se abrió paso hasta los bajíos, dejó caer la lanza en la arena y se echó a temblar.


    —¿Te encuentras bien? —preguntó Renn. La niña tenía el pelo mojado y la cara tan pálida que los tatuajes del clan eran tres rayas oscuras en sus mejillas.


    Torak asintió con la cabeza, pero supo que no la había engañado.


    Río arriba, Fin-Kedinn hablaba con Saeunn, que había bajado de la Roca.


    —¿Qué le pasa a Oslak? —preguntó Fin-Kedinn mientras el clan se congregaba alrededor de ellos.


    La hechicera de los Cuervos negó con la cabeza.


    —Sus almas están luchando en su interior.


    —Así pues, se trata de una especie de locura —puntualizó Fin-Kedinn.


    —Quizá —convino Saeunn—. Pero no se parece a ninguna que yo haya visto antes.


    —Yo sí —intervino Torak, y les habló del cazador del Clan del Jabalí.


    La hechicera lo escuchó con rostro sombrío. Era la más anciana del clan por muchos inviernos. Los años habían dejado una profunda huella en ella, puliéndole el cuero cabelludo hasta adquirir el color del hueso viejo, afilándole las facciones hasta conferirle el aspecto de un cuervo más que el de una mujer.


    —Lo he visto en los huesos —dijo con aspereza—. Un mensaje: «Se está acercando.»


    —Hay algo más —agregó Renn—. Cuando estaba cazando, me encontré con una partida del Clan del Sauce. Uno de ellos estaba enfermo, lleno de llagas, medio loco y muerto de miedo. —Tenía los ojos tan oscuros como charcos de turba cuando se volvió hacia Saeunn—. El hechicero del Clan del Sauce quiere transmitirte algo: él también ha estado interpretando los huesos y durante tres días le han dicho una única cosa: «Se está acercando.»


    Todos hicieron la señal con la mano para conjurar el mal o tocaron con gesto reverente la piel de la criatura del clan: la franja de relucientes plumas negras cosidas al jubón.


    Etan, un cazador joven y entusiasta, dio un paso adelante con cara de preocupación.


    —He dejado a Bera en la colina, comprobando las trampas. Tenía ampollas en las manos, como las de Oslak. He hecho mal en dejarla sola, ¿verdad?


    Fin-Kedinn negó con la cabeza. Su rostro no reflejó emoción alguna mientras se mesaba la oscura barba pelirroja, pero a Torak le dio la sensación de que pensaba a toda prisa.


    El líder de los Cuervos dio órdenes rápidas.


    —Thull, Etan. Llevaos unos cuantos hombres y construid un refugio en el bosque de tilos, fuera de la vista del campamento. Llevaos allí a Oslak y mantenedlo bajo vigilancia. Vedna, no debes acercarte a él. Lo siento, pero es lo único que puede hacerse. —Con la mirada encendida, se volvió hacia Saeunn y añadió—: A medianoche celebraremos un rito curativo. Descubriremos qué está causando todo esto.
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    La aprendiza de hechicera tomó un cucharón de cuerno de uro y recogió cenizas ardiendo del fuego. Se las vertió, aún humeantes, en la palma de la mano.


    Torak profirió un grito ahogado.


    La aprendiza ni siquiera parpadeó.


    A sus pies, Oslak se revolvía, pero las ataduras lo retenían con firmeza. Estaba sujeto a un lecho de paja para caballos, a la espera del hechizo definitivo. Bera ya había pasado por él y se hallaba de vuelta en el refugio de los enfermos, gritando y en peor estado que nunca.


    La hechicera de los Cuervos y su aprendiza lo habían probado todo. La hechicera había embadurnado la lengua de los enfermos con sangre de tierra para arrancarles la locura. También les había atado anzuelos a los dedos y se había sumido en un trance para atrapar sus almas que vagaban sin rumbo. Y finalmente los había envuelto en humo de enebro para dar caza a los gusanos de la enfermedad. Nada había funcionado.


    Se hizo el silencio mientras Saeunn se preparaba para el hechizo final. El fuego iluminaba sus preocupados rostros.


    Era una noche clara y calurosa, con la luna llena elevándose sobre el Bosque. El viento había amainado, pero el aire estaba lleno de sonidos: el crepitar de las hogueras, los graznidos de los cuervos en el desfiladero, el rugir de los rápidos.


    La hechicera se dirigió hacia el lecho de paja, los huesudos brazos alzados hacia la luna. En una mano aferraba su amuleto; en la otra, una flecha de sílex rojo.


    Torak lanzó una mirada fugaz a la aprendiza, pero su rostro era una máscara de arcilla. Ya no parecía Renn.


    —Fuego para limpiar el alma del nombre —canturreó Saeunn, describiendo círculos en torno al lecho.


    Renn se agachó junto a Oslak y vertió poco a poco cenizas ardiendo en sus pies descalzos. Oslak gimió y se mordió el labio hasta hacerlo sangrar.


    —Fuego para limpiar el alma del clan.


    Renn le vertió ceniza en el corazón.


    —Fuego para limpiar el alma del mundo.


    Renn le vertió ceniza en la frente.


    —Arde, enfermedad, arde...


    Furioso, Oslak gritó y escupió espuma sanguinolenta sobre la hechicera.


    Un murmullo de inquietud recorrió al clan. El hechizo no estaba funcionando.


    Torak contuvo el aliento. A sus espaldas, el Bosque permanecía inmóvil. Hasta los alisos habían dejado de susurrar, a la espera del resultado.


    Torak observó a Saeunn apoyar la flecha en el pecho de Oslak para trazar una espiral.


    —Vamos, enfermedad —canturreó la anciana con voz ronca—. Sal del tuétano para pasar al hueso. Sal del hueso para pasar a la carne...


    Torak se aferró el vientre, sintiendo un dolor repentino. Al entonar la maga esas palabras, algo afilado se había retorcido en su interior.


    Saeunn trazó lentamente la espiral sobre el pecho de Oslak.


    —Sal de la carne para pasar a la piel. Sal de la piel para pasar a la flecha...


    De nuevo la punzada de dolor, como si las palabras de Saeunn tironearan de las entrañas de Torak... «¿Será esto la enfermedad? —se preguntó—. ¿Es así como empieza?»


    Una mano firme lo agarró del hombro. Fin-Kedinn se hallaba de pie a su lado, observando a la hechicera.


    —¡Sal de la flecha para pasar al fuego! —exclamó Saeunn incorporándose, y hundió la flecha en las brasas.


    Llamas verdes se elevaron hacia el cielo.


    Oslak lanzó un alarido.


    Los Cuervos sisearon.


    Los brazos de Saeunn colgaron flácidos a los costados. El hechizo había fracasado.


    Sin soltarse el vientre, Torak luchaba contra oleadas de negrura.


    De pronto, una forma oscura voló hacia la luz de la hoguera. Era el guardián del clan, que se dirigía derecho hacia Torak. Éste trató de agacharse, pero Fin-Kedinn lo sujetó para impedírselo. Justo a tiempo, el cuervo lo esquivó. Estaba enfadado: su clan estaba siendo objeto de un ataque. Torak no tenía idea de por qué había volado hacia él.


    Buscó los ojos de Renn con la mirada, pero la niña estaba arrodillada junto a Oslak, escudriñando las marcas que había dejado con las uñas en el polvo.


    Retorciéndose hasta liberarse de Fin-Kedinn, Torak echó a correr entre los que observaban, salió del campamento y se internó en el Bosque. Llegó a un claro iluminado por la luna y se apoyó contra un fresno. Volvió a sentirse mareado. Se dobló en dos y empezó a vomitar.


    Se oyó el ulular de un búho.


    Torak levantó la cabeza y contempló las frías estrellas que titilaban entre las hojas negras del fresno. Se deslizó hasta el suelo agarrándose la cabeza con las manos.


    El mareo se le había pasado, pero todavía temblaba. Se sentía asustado y solo. Ni siquiera a Renn podía hablarle de aquello. Era su amiga, pero también la aprendiza de la hechicera. No debía saberlo. Nadie debía saberlo. Si estaba enfermo, prefería morir solo en el Bosque que atado a un lecho de paja.


    Entonces una sospecha terrible hizo presa en él. «Me están devorando las almas», había dicho Oslak. ¿Eran los desvaríos de un loco, o había algo de verdad en sus palabras?


    Cerrando los ojos, trató de perderse en los sonidos de la noche. Los gorjeos de un mirlo. El piar estridente de los polluelos de petirrojo en la espesura.


    Toda su vida, Torak había vagado por montañas y valles junto a su padre, viviendo al margen de los clanes. Las criaturas del Bosque habían sido sus compañeras y no había echado de menos a la gente. Se le hacía difícil vivir con los Cuervos; había demasiados rostros y muy poco tiempo para uno mismo. No conseguía sentirse uno de ellos. Sus costumbres eran demasiado distintas de la vida que había llevado con Pa.


    Y además echaba muchísimo de menos a Lobo.


    Había encontrado al lobezno después de la muerte de Pa. Durante dos lunas habían cazado juntos en el Bosque y se habían enfrentado a peligros terribles. Unas veces Lobo había sido como cualquier lobezno, entrometido y husmeándolo todo con su hocico. Pero otras veces era el guía, mostrando una misteriosa intuición en sus ojos ambarinos. Siempre había sido un hermano de camada y ahora le dolía estar sin él.


    Con frecuencia Torak había pensado en salir en su busca, pero en el fondo sabía que jamás volvería a encontrar la Montaña. Tal como Renn había dicho con su franqueza habitual:


    —El invierno pasado fue distinto. Pero ¿ahora? No, Torak, me parece que no.


    —Ya lo sé —había contestado él—, pero si sigo aullando a lo mejor Lobo me encuentra.


    En seis lunas, Lobo no lo había encontrado. Torak había tratado de convencerse de que eso era buena señal: significaba que Lobo debía de ser feliz con su nueva manada. Pero, de alguna manera, eso era lo que más dolía. ¿Acaso se había olvidado de Torak?


    Unas voces flotaron en el viento, débiles y lejanas.


    Torak se incorporó hasta sentarse.


    Era una manada de lobos que aullaba para celebrar la caza de una presa.


    Torak olvidó el mareo; lo olvidó todo cuando la canción de los lobos fluyó hacia él como un río. Distinguió las voces profundas y fuertes de los jefes de la manada, los aullidos más ligeros del resto entrelazándose con respeto en torno a ellos, los aullidos temblorosos de los lobeznos que trataban de unirse a los mayores. Pero la única voz que anhelaba oír no se hallaba entre aquéllas.


    Sabía que no sería así. Lobo, su Lobo, corría junto a una manada muy al norte. Los lobos que oía en aquel momento se hallaban al este, en las montañas que bordeaban el Bosque Profundo.


    Pero aun así tenía que intentarlo. Cerrando los ojos, se llevó las manos ahuecadas a la boca y aulló un saludo. Las voces de los lobos se tornaron tensas al instante.


    «¿Dónde cazas, lobo solitario?», preguntó la loba líder con un aullido cortante, autoritario.


    «A muchas lomas de vosotros —respondió Torak—. Dime, ¿hay alguna enfermedad en vuestro territorio?» No estaba seguro de haberse expresado bien, y en efecto, los lobos no parecieron comprenderlo.


    «¡El nuestro es un buen territorio! —aullaron ofendidos—. ¡El mejor territorio del Bosque!»


    En realidad, Torak no esperaba que entendieran lo que quería decir. Su conocimiento del habla de los lobos no era preciso, y aún menos su capacidad para expresarla. Y sin embargo, se dijo con una punzada en las entrañas, Lobo sí le habría entendido.


    El canto de los lobos cesó de repente.


    Torak abrió los ojos. Se hallaba de nuevo en el claro iluminado por la luna, entre oscuros helechos y fantasmales reinas de los prados, como si acabara de despertar de un sueño.


    Oyó un hueco batir de alas y se volvió para ver un cuco en una rama partida, contemplándolo con un ojo bordeado de amarillo. Se acordó de Oslak diciéndole con desdén: «¡No eres uno de los nuestros! ¡Eres un cuco!» Eran los desvaríos de un loco, pero algo había de verdad en ellos. El cuco profirió un graznido y levantó el vuelo. Algo lo había asustado.


    Torak se puso en pie sigilosamente y se llevó la mano al cuchillo.


    Un poco más allá, hacia el este, un arroyo fluía hacia el Río Ancho. Recorrió en silencio la ribera en busca de huellas. No encontró ninguna, y tampoco cabellos enganchados en ramitas o señales de que éstas hubiesen sido apartadas sutilmente.


    Pero allí había alguien. Podía sentirlo.


    Levantó la cabeza y observó con atención el haya que se alzaba sobre él.


    Una criatura lo miró con expresión furiosa. Era menuda, malévola. Tenía el cabello como hierba muerta y un rostro de hojas. La vio sólo un instante. Luego una ráfaga de viento agitó las ramas y no volvió a verla.


    Renn lo encontró de pie, rígido y con el cuchillo en la mano, mirando hacia arriba.


    —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Por qué te has ido corriendo? ¿Estás...? ¿Has comido algo en mal estado? —Prefirió no expresar lo que temía: que Torak hubiese contraído la enfermedad.


    —Estoy bien —contestó él, aunque obviamente no era cierto. Le tembló la mano cuando volvió a envainar el cuchillo.


    —Los labios se te han puesto grises.


    —Estoy bien —insistió Torak.


    Al sentarse bajo el haya, Renn echó un vistazo a las manos de Torak, pero no vio ampollas. Trató de disimular su alivio.


    —Quizá haya sido una seta mala... —sugirió.


    —La Gente Oculta —interrumpió Torak—. ¿Qué aspecto tienen?


    —¿Qué? Bueno, lo sabes tan bien como yo. Son como nosotros, sólo que cuando te vuelven la espalda, la tienen podrida...


    —¿Y sus caras? ¿Qué me dices de sus caras?


    —¡Ya te lo he dicho, son como nosotros! ¿Por qué? ¿Qué pasa?


    Torak meneó la cabeza.


    —Creo haber visto algo. Creo que... quizá sea la Gente Oculta quien está provocando la enfermedad.


    —No —repuso Renn—. Yo no lo creo. —Temía decirle lo que había descubierto con el rito curativo. No era justo. Después de todo lo que había hecho Torak el invierno anterior...


    Para evitarlo, se dirigió al arroyo y se lavó la arcilla de la cara; luego se quitó la gruesa capa de las palmas que le había permitido llevar las cenizas ardiendo sin quemarse. Finalmente arrancó un pedazo de musgo húmedo y se lo llevó a Torak.


    —Ponte esto en la frente. Hará que te sientas mejor.


    Sentada en los helechos junto a Torak, Renn sacó unas avellanas de su bolsa de comida y empezó a partirlas sobre una piedra. Le ofreció una a Torak, pero él la rechazó. Renn tuvo la impresión de que ninguno de los dos deseaba hablar de la enfermedad, aunque ambos estaban pensando en ella.


    Torak le preguntó cómo lo había encontrado.


    Renn sonrió y dijo:


    —Es posible que no hable la lengua de los lobos, pero reconocería tu aullido en cualquier parte. —Hizo una pausa—. ¿Aún no has tenido noticias suyas?


    —No —se limitó a responder Torak.


    Ella se comió otra avellana.


    —El rito curativo no ha sido de ayuda, ¿verdad? —añadió el muchacho.


    —No ha hecho más que empeorar las cosas. Oslak y Bera parecen creer que el clan entero está en su contra. —Frunció el entrecejo—. Saeunn dice que ha oído hablar de enfermedades como ésta en el pasado remoto, después de la Gran Ola. Se extinguieron clanes enteros. El Clan del Corzo, el Clan del Castor. Dice que pudo haber existido una cura tiempo atrás, pero se perdió. Dice que... es una enfermedad que tiene sus raíces en el miedo. Que produce miedo, al igual que los árboles echan hojas.


    —Como hojas en un árbol —musitó Torak. Asió un palo y empezó a levantar la corteza—. ¿De dónde procede?


    Renn ya no podía postergarlo más. Tenía que decírselo.


    —¿Te acuerdas de lo que dijo Oslak en la pasarela? —empezó.


    Los dedos de Torak se tensaron sobre el palo.


    —Yo también he estado pensando en eso. «Están devorando mis almas...» —Tragó saliva—. Los Devoradores de Almas.


    Los pájaros dejaron de cantar y los oscuros árboles se estremecieron.


    —¿Te refieres a eso? —preguntó Torak—. ¿Crees que los Devoradores de Almas tienen algo que ver con esta enfermedad?


    Renn titubeó.


    —Tal vez. ¿Tú no lo crees?


    Torak se puso en pie de un brinco y echó a andar de un lado a otro, arrastrando el palo sobre los helechos.


    —No lo sé. Ni siquiera sé quiénes son.


    —Torak...


    —Todo cuanto sé —la interrumpió con repentina fiereza— es que eran hechiceros que se volvieron malvados. Sólo sé que mi padre era su enemigo... aunque él jamás me contó nada. —Golpeó con fuerza los helechos—. Sólo sé que sucedió algo que acabó con su poder, y la gente creyó que habían desaparecido, pero no fue así. Y el verano pasado... —Se le quebró la voz—. El verano pasado, un Devorador de Almas tullido creó al oso que mató a Pa. —Clavó varias veces el palo en la tierra, con furia. Luego lo tiró—. Pero quizá te equivocas, Renn. A lo mejor ellos no...


    —Torak... no. Escúchame. Oslak dibujó un signo en el polvo: un tridente para atrapar almas. La marca de los Devoradores de Almas.
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    Los Devoradores de Almas.


    Estaban entretejidos en su destino y, sin embargo, qué poco sabía sobre ellos. Tan sólo que eran siete: cada uno procedente de un clan distinto, cada uno pervertido por sus ansias de poder.


    Allá abajo, en el río, gañó una zorra. En el refugio, Vedna daba vueltas en el lecho, preocupada por su compañero. Torak estaba embutido en el saco para dormir, pensando en los seres malignos capaces de enviar una enfermedad que causara estragos en los clanes.


    Para gobernar el Bosque...


    Pero nadie podía hacer algo así. Nadie podía conquistar los árboles o impedir que las presas siguieran los ritmos ancestrales de la luna. Nadie podía decirles a los cazadores dónde cazar.


    Cuando por fin se durmió, tuvo una pesadilla. Estaba agazapado en una ladera en penumbra, paralizado de horror mientras un Devorador de Almas sin rostro se arrastraba hacia él. Retrocedió como pudo. Su mano topó con algo blando y escamoso que se retorcía y mordía. Trató de correr. Unas viscosas raíces de árbol se le enroscaron en los tobillos. Una sombra alada se abatió sobre él con un restallido correoso. Los Devoradores de Almas se le habían echado encima y su maldad lo abrasaba como una llama...


    Despertó.


    Estaba amaneciendo. El aliento del Bosque envolvía en neblina los árboles. Sabía qué tenía que hacer.


    —¿Está mejor Oslak? —le preguntó a Vedna cuando salía del refugio.


    —Está igual —contestó ella. Tenía los ojos enrojecidos, pero lo miró advirtiéndole que no mostrara compasión.


    —Necesito hablar con Fin-Kedinn. ¿Lo has visto?


    —Está río abajo. Pero déjalo en paz.


    Torak la ignoró.


    El campamento estaba ya en pleno ajetreo. Hombres y mujeres se agazapaban con lanzas en la pasarela mientras otros avivaban las hogueras para la hora de la comida. Desde la distancia le llegó el toc-toc del martillo contra la piedra. Todo el mundo trataba de no pensar en Oslak y Bera, atados en el refugio de los enfermos.


    Torak siguió el sendero río abajo, más allá de los rápidos, hasta rodear un recodo que lo dejó fuera de la vista del campamento. Allí el Río Ancho fluía menos turbulento, y los salmones eran como dardos veloces y plateados en las aguas verdes y profundas.


    Fin-Kedinn estaba sentado en una roca grande y lisa junto a la ribera del río, fabricando un cuchillo. Tenía las herramientas junto a él: martillos de piedra, afiladores, un cuenco de sangre de pino negra y hervida. A sus pies había un pequeño montón de esquirlas de piedra afiladas como agujas anidadas en musgo.


    Al acercarse, a Torak le latió más fuerte el corazón. Admiraba al líder de los Cuervos, pero también le tenía miedo. Fin-Kedinn lo había acogido después de que Pa muriese, pero nunca se había ofrecido a adoptarlo. Mantenía una actitud algo distante, como si hubiese decidido no dejar que Torak intimase demasiado con él.


    Con los puños apretados, Torak se plantó en la ribera.


    —Necesito hablar contigo —dijo.


    —Pues habla —musitó Fin-Kedinn sin levantar la vista.


    Torak tragó saliva.


    —Los Devoradores de Almas. Han enviado la enfermedad. Es mi destino luchar contra ellos, de manera que eso es lo que voy a hacer.


    Fin-Kedinn continuó estudiando una especie de piedra redonda, pulida y del tamaño de su puño. Era un huevo de mar, algo poco común en el Bosque. Los Cuervos utilizaban en su mayor parte pizarra, cuerno o hueso para sus armas, porque el sílex, en la forma de huevos de Mar, sólo se encontraba en la costa, donde los clanes del Mar lo trocaban por astas y pieles de salmón.
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