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			A mi padre

		

	
		
			Introducción

			El eslogan «lo personal es político» ha permeado hasta el extremo de lo cotidiano, transformando sociedades enteras en campos de batalla donde vecinos, amigos y familias, hombres y mujeres se distancian por fanatismos ideológicos. Las redes sociales, convertidas en vitrinas de realidades ficticias, funcionan como patios de recreo para adultos que se citan a la salida del instituto para solucionar disputas infantiles. La simulación nos envuelve, en una aceleración vertiginosa, sin un rumbo claro. Persiste una incertidumbre general, una inquietud que nos agita. No hay asidero alguno: todo parece previsible, caduco, y, sin embargo, se avecina algo inédito, a la vez fascinante y aterrador, mientras se desmoronan las estructuras que podrían sostenernos ante lo desconocido.

			Antes de continuar, y teniendo en cuenta este contexto delicado, advierto de que en este libro cuestionaré mitos y tabúes contemporáneos, lo sagrado y lo profano, sin pretender complacer a grupos identitarios. Busco, en cambio, puntos de encuentro con individuos abiertos al acuerdo y la discrepancia, con el fin de expandir perspectivas. No escribo para convencer, sino para ordenar mis ideas, aprender, compartir y cuestionar mis certezas. Por eso, no prometo que mis opiniones de hoy permanezcan inalteradas mañana: me reservo el derecho a repensarlas. Algunas ideas, sin embargo, no nacen de opiniones efímeras y no cambiarán, aunque transmitirlas sea lo más desafiante.

			

			La crítica cultural, aunque esencial e intrigante, genera un ruido ensordecedor que agota. Nos hemos habituado a niveles de estruendo tan altos que anhelamos el silencio en lo cotidiano, como el trabajador que ansía sus breves vacaciones. Nos hemos acostumbrado a vivir a toda prisa, a consumir interminables contenidos en internet, a no parar la maquinaria de la mente, pero necesitamos aprender a detenernos y prestar atención, y eso requiere ir más allá de la mera actualidad, la batalla cultural y la política, hacia una indagación más honda del yo. Es lo que propongo en estas páginas, aunque a veces suene inusual, incluso para quienes creen anticipar mis derroteros. Aquí os cuento lo que pienso de forma alternativa o, al menos, una parte de ello…

			Para iniciar esta indagación, exploremos el paradigma woke y su deterioro a través de una analogía ancestral: en las vastas llanuras de la antigua Sinar, la humanidad se congregó bajo un lenguaje común y erigió la torre de Babel como emblema de su ambición colectiva. Aspiraban a trascender los límites humanos, a rozar lo infinito con manos mortales, forjando un orden autosuficiente libre de jerarquías externas o normas impuestas desde lo alto. Sin embargo, esa unidad era precaria: se sustentaba en la hybris,[1] ciega ante las grietas inherentes a la condición humana. La soberbia generó su propia caída: las lenguas se fragmentaron en dialectos incompatibles, la comunicación se volvió caos, las alianzas se disolvieron y la torre quedó como un armazón vacío, un recordatorio de las aspiraciones desmedidas que dispersaron a los pueblos por el mundo.

			De forma similar, la distopía cultural que se despliega en estas páginas se erige sobre otro «lenguaje común»: la neolengua woke. Bajo la promesa de igualdad radical, moviliza multitudes, pero pronto la cohesión se resquebraja. El discurso muta en instrumento de control dogmático, las disidencias se estigmatizan como traiciones imperdonables, y la uniformidad ideológica sofoca la creatividad que emerge de la diversidad auténtica. El colapso irrumpe cuando el discurso unificado se astilla en conflictos internos: facciones que se acusan mutuamente de tibieza y contradicciones que proliferan hasta que la torre woke se derrumba, víctima de la misma lógica que pretendía erigirla.

			Esta analogía evoca el arquetipo de la torre en tradiciones simbólicas: una construcción nacida del ego humano que, inevitablemente, es derribada por una fuerza divina, representada por un rayo. La caída no es solo destrucción, sino una revelación que expone la fragilidad de falsos ídolos, desalojando a quienes se aferran a ilusiones compartidas. En este contexto, la «torre woke» se desmorona en un estruendo previsible, dejando un mosaico de discursos fragmentados. No obstante, la caída allana el camino para la posibilidad de un horizonte de cohesión que surja de un diálogo lúcido que reconcilie las herencias olvidadas con el momento presente. 

			Sin embargo, la ruptura de marcos compartidos nos confronta con lo incierto: la disolución de certezas, el eco de significados perdidos y la irrupción de tecnologías que conectan sin límites pero que despiertan interrogantes sobre la identidad, la realidad y la esencia humana.

			Entre mito ancestral, análisis político y crítica cultural, este relato propone una lectura especulativa que invita a la reflexión, no a la adhesión; a interrogantes, no a dogmas. Explora los orígenes, las fisuras y el colapso del imaginario woke para conducir hacia una indagación más valiente que los pensadores posmodernos solamente comenzaron; estos apenas abrieron un abismo inevitable ante los límites de la razón, del que huyeron despavoridos en busca de consuelo. Pero no hay escapatoria ante lo desconocido ni paraíso pretérito al que regresar. Solo queda enfrentar el caos y, desde él, alumbrar un orden superior: algo nuevo que, sin embargo, resulta de algún modo familiar.
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			Estamos en caída libre hacia el futuro. No sabemos adónde vamos. Las cosas cambian tan rápido, y siempre que pasas por un largo túnel, llega la ansiedad. Y todo lo que tienes que hacer para transformar tu infierno en un paraíso es convertir tu caída en un acto voluntario. 

			Joseph Campbell
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			La maquinaria woke: orígenes, mitos y contradicciones

			Introducción al pensamiento woke

			El fenómeno woke («despierto») representa un conjunto de creencias, un paradigma ideológico que tiene sus raíces en las ideas del posmodernismo. Uno de sus propósitos principales es reestructurar y movilizar a una izquierda derrotada tras las grandes decepciones del siglo xx: la caída del Muro de Berlín (como argumenta Stephen Hicks en Explicando el posmodernismo), el colapso del bloque soviético y la crisis del marxismo clásico.

			Este enfoque se fundamenta en dos premisas esenciales:

			1. Todas las personas están, en mayor o menor medida, condicionadas y oprimidas por un sistema de poder que se manifiesta en estructuras patriarcales, blancas, heteronormativas y capitalistas.

			2. Aquellos que no reconocen la injusticia inherente a estas estructuras son considerados por sus defensores como individuos alienados por el sistema, a quienes se les exige un «despertar» o incluso se les etiqueta de «fascistas», enemigos dignos de rechazo social y ostracismo.

			

			El pensamiento woke surge de la herencia posmoderna, que puso en jaque las «grandes narrativas» cimentadas durante siglos en la cultura occidental. A lo largo de varias oleadas, esta corriente fue ganando terreno hasta convertirse en un referente dominante en universidades, medios de comunicación y redes sociales en las últimas décadas. Hoy, tras haber perdido parte de su empuje inicial, muestra signos de desgaste, si bien su influencia no ha desaparecido del todo: sigue acechando en el debate público y podría resurgir con vigor si no se articula una respuesta que aborde de raíz tanto sus fundamentos teóricos como sus manifestaciones prácticas. Pero, antes de diseñar esa estrategia, es esencial detenerse a comprender con claridad en qué consiste este marco de ideas.
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			El poder y el saber se implican mutuamente; no hay relación de poder sin la constitución correlativa de un campo de saber, ni de saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo relaciones de poder.

			Michel Foucault
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			El posmodernismo, encarnado por pensadores como Foucault y Derrida, nos lanza una provocación embaucadora: la razón, ese faro luminoso de la Ilustración, no es ni pura ni neutral. Según ellos, está impregnada de estructuras de poder y mediada por el lenguaje, lo que la convierte en un instrumento de dominación, exclusión y legitimación de ciertas formas de conocimiento sobre otras. Sin embargo, aquí es donde el posmodernismo tropieza con su propia sombra: al negar los grandes relatos, termina construyendo su propio «metarrelato», uno que proclama que no hay verdades universales. Y ahí está la contradicción performativa, la trampa intelectual que lo convierte en un ejercicio de autosabotaje.

			En realidad, ninguna escuela de pensamiento escapa al dilema de sustentarse sobre presuposiciones —sobre cómo definimos la realidad, la naturaleza humana o los valores—, y el posmodernismo no es la excepción. Aunque se presenta como un rebelde que desafía las certezas de la modernidad, no puede escapar a su propia naturaleza, ya que, al formular una visión del mundo, adopta implícitamente una perspectiva sobre la realidad y los valores. Niega la existencia de una realidad independiente de nuestra interpretación: lo real se entiende como un entramado de discursos, prácticas y convenciones históricas. Al desplazar la objetividad de la razón hacia las condiciones sociales y lingüísticas que la enmarcan, disuelve la posibilidad de un criterio compartido para validar conocimientos o experiencias. Sin un referente universal, las causas sociales se atomizan en luchas específicas —cada cual defendiendo su propia versión de la «verdad»— y se vuelve imposible establecer un tribunal imparcial para condenar atrocidades como el genocidio de Ruanda o valorar de manera uniforme regímenes pasados como el de Pol Pot. En esencia, al relativizarlo todo, el posmodernismo socava su propia capacidad para distinguir lo admisible de lo aberrante.

			Pero, curiosamente, los posmodernos no dudan en recurrir a argumentos «objetivos» cuando les conviene. Saben perfectamente señalarte si, según ellos, eres nazi o fascista, pero, conforme a sus propias premisas, ¿qué es ser fascista? Si la identidad es fluida y el lenguaje construye la realidad, entonces «fascista» podría ser cualquier cosa. Lo mismo aplica para categorías como «hombre» o «mujer»: si todo es performativo, ¿qué impide que cualquier definición se diluya en un mar de relativismo? 

			

			El pensamiento woke, heredero de la tradición posmoderna, lleva estas contradicciones a su extremo. Prioriza la corrección política y la performatividad individual sobre una transformación estructural real. Se concentra en el lenguaje, la autenticidad personal y la representación simbólica, mientras el sistema continúa operando inalterado. Es, en esencia, una revolución virtual: un espectáculo de resistencia que, por su naturaleza, no constituye una amenaza real para las estructuras de poder.

			No obstante, cabe aclarar que no se aboga por un retorno ingenuo a los grandes relatos de la modernidad. Es menester una revisión crítica de dichas cuestiones, pero la aproximación posmoderna no ha logrado desarrollar una crítica constructiva. En lugar de ello, ha adoptado un enfoque deconstructivista que desemboca en nihilismo y relativismo radical, confundiendo más de lo que aclara y dejando la comprensión de la realidad en manos de elementos menos sofisticados que la razón, como lo son las impresiones sentimentales. Más adelante profundizaremos en todo esto.

			Matrimonio de conveniencia entre posmodernismo e izquierda

			Durante dos siglos, los socialistas se han erigido en arquitectos de un mundo nuevo, desplegando pancartas y utopías que, en la práctica, han dejado un reguero de tragedias casi inconcebibles: primero la Revolución de Octubre de 1917, que alumbró un poder autoritario destinado a derrumbarse en 1991; luego el Holodomor de Stalin, que condenó a morir de inanición a unos cuatro millones de ucranianos; después el Gran Salto Adelante de Mao, cuyas colectivizaciones forzosas provocaron una hambruna que segó entre quince y cuarenta y cinco millones de vidas; y, en Camboya, el régimen de Pol Pot decretó un «año cero» agrario en el que hasta dos millones de personas fueron aniquiladas por el hacha y el hambre. En Europa del Este, la República Democrática Alemana (RDA) sostuvo su economía con subsidios soviéticos mientras erigía un muro para encerrar a sus propios ciudadanos; en América Latina, el «socialismo del siglo xxi» sumió a Venezuela en la hiperinflación, la escasez y el éxodo masivo, y dejó a Cuba atrapada en un «periodo especial» con un desplome del PIB del 35 por ciento. En Argentina, la crisis crónica impulsada por políticas estatistas ha alumbrado incluso el surgimiento de un Gobierno libertario como respuesta radical al colapso… 

			Algunos creyeron que el capitalismo cedería solo; como no fue así, se empeñaron en dinamitarlo pieza a pieza, relegando la verdad de estos desastres a meros «relatos alternativos». Aun así, el capitalismo, con todos sus defectos, se ha mantenido en pie, mientras el socialismo ha tropezado una y otra vez, dejando tras de sí un legado de experimentos fallidos. Tras más de dos siglos de intentos y teorías, la evidencia demuestra que uno de los dos sistemas ha resultado ser más resistente y efectivo, reduciendo a escombros las promesas grandilocuentes del socialismo.

			¿Y qué ocurre cuando la teoría a la que has dedicado tu vida se demuestra insostenible? Una actitud honesta te obligaría a reconocer el error, revisar los cimientos de tu posición y buscar explicaciones más robustas. Pero si tu compromiso con esa idea es ciego, la realidad deviene enemiga a la que combatir y acabas refugiándote en el relativismo. En un debate, el relativista no es quien domina la argumentación, sino quien ya ha perdido: su carta de triunfo es convertir todo en mera opinión. Si tus argumentos no se sostienen y tus ideas no convencen, el relativismo es la coartada perfecta: «Eso es relativo», «Esa es tu opinión», «No sabemos cuál es la verdad», «Discutir sobre esto no tiene sentido». Estas afirmaciones, irónicamente presentadas como verdades absolutas, sirven para desmantelar cualquier argumento sin necesidad de sostener el propio.

			

			El relativismo es el refugio perfecto para quien ha fracasado. No necesita demostrar nada, solo cuestionar todo. Es un escudo contra la derrota, una estrategia para desdibujar el terreno del debate y evitar confrontar una verdad incómoda. 
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			—Cuando yo uso una palabra —insistió Humpty Dumpty con un tono de voz más bien desdeñoso— quiere decir lo que yo quiero que diga…, ni más ni menos.

			—La cuestión —insistió Alicia— es si se puede hacer que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes.

			—La cuestión —zanjó Humpty Dumpty— es saber quién es el que manda…, eso es todo.

			Lewis Carroll
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			Durante siglos, Occidente confió en que la ciencia y la razón conducirían a la humanidad hacia un futuro utópico y pacífico, pero la modernidad, por sí misma, no erradicó la barbarie. Las guerras mundiales destrozaron la fe en el progreso moral y racional: el avance tecnológico demostró ser tan eficaz para curar enfermedades como para exterminar poblaciones enteras. Freud desarrolló su teoría del instinto de muerte, sosteniendo que somos autodestructivos por naturaleza, condenados a repetir la violencia en un ciclo interminable. El existencialismo, con Sartre y Camus, recogió el testigo del desencanto, describiendo la vida como un absurdo y al ser humano como un animal atrapado en su propia brutalidad, incapaz de escapar de su naturaleza violenta. El progreso dejó de ser sinónimo de redención para convertirse en un siniestro juego de ingeniería de destrucción cada vez más sofisticado.

			Ante este clima de pesimismo, atacar a la razón —antes considerada el faro de la civilización, ahora vista como el motor de la devastación— se convirtió en el siguiente paso lógico. Si la modernidad había derrocado al oscurantismo religioso, pero las luces de la razón tampoco lograron liberarnos de la ley de nuestro propio ser, entonces la única salida era encender de nuevo las antorchas, esta vez contra la propia razón. Y así, la modernidad comenzó a devorarse a sí misma.

			Hacia mediados del siglo xx, los intelectuales de izquierdas encontraron en las filosofías contemporáneas un arsenal teórico que desmantelaba por completo las nociones clásicas de verdad y conocimiento. Estas corrientes sostenían que toda evidencia estaba contaminada por supuestos teóricos y que los datos empíricos no demostraban realmente nada («Feelings don’t care about your facts», «a los sentimientos no les importan los hechos»). Este giro hacia el irracionalismo proporcionó a la izquierda nuevas armas para enfrentarse a la crisis de identidad que la embargaba, convirtiendo a la civilización occidental —acusada de dominar mediante la razón— en el principal blanco de su crítica. Se deconstruyeron la razón, la verdad y la realidad argumentando que, en su nombre, se originó la opresión y la destrucción.

			Esto explica que el posmodernismo, a diferencia del modernismo, nunca permeó de manera uniforme todo el espectro político; fue la izquierda la que, buscando resurgir de sus cenizas, hizo un pacto con las ideas posmodernas, encontrando en ellas nuevas armas para combatir a sus dos grandes enemigos: el capitalismo y una realidad que no le daba la razón. Tampoco olvidemos que el híbrido capitalista adolece de sus propias enfermedades en su deriva hacia un consumismo vacío y desechable. Sin embargo, este aspecto merece un análisis más detallado que abordaremos más adelante, pues el eje izquierda-derecha, socialismo-capitalismo, en la actualidad ha quedado difuminado, impidiéndonos ver el panorama completo y analizar por separado las distintas piezas de los engranajes del sistema.

			

			Por ahora, basta con señalar que la alianza entre el posmodernismo y la izquierda no fue casualidad, sino necesidad: un matrimonio de conveniencia forjado en el laboratorio de las ideas que, a falta de material revolucionario tradicional, decidió subvertir las bases mismas de lo que llamamos verdad.

			Frankfurt, de fábricas a facultades: la mutación de la disidencia

			La escuela de Frankfurt nació en los años veinte como un experimento de marxismo sin proletariado. Horkheimer, Adorno y Marcuse se dieron cuenta de que la revolución no llegaría a través de la economía, sino de la cultura. El capitalismo ya no solo explotaba cuerpos; colonizaba mentes. Su gran aporte fue la crítica cultural: desnudar cómo el cine, la radio y hasta el jazz servían como opio para las masas. La «industria cultural», decían, era el nuevo opresor. Pero había un problema: mientras Marx hablaba de fábricas, ellos hablaban de filosofía. Y la filosofía, al final, se hace en aulas, no en barricadas.

			Al exiliarse a Estados Unidos durante el nazismo, estos pensadores llevaron su marxismo Frankenstein a las universidades de élite. Allí, su teoría crítica se mezcló con el sueño americano y el psicoanálisis, creando un cóctel que las universidades empezaron a servir en raciones individuales.

			Es una ironía casi poética que la guerra contra la razón haya nacido en el corazón de las universidades, esos supuestos templos del conocimiento. Allí germinó el núcleo de la revolución woke, sembrada por la escuela de Frankfurt. Si esta corriente de pensamiento fue el padre serio que criticaba la razón ilustrada, los posmodernos (Foucault, Derrida, Lyotard) fueron los hijos rebeldes que prendieron fuego a la biblioteca. 

			La izquierda posmoderna, al reinventarse, también redefinió el sujeto de su revolución. El obrero, antaño héroe de las luchas sociales, ha sido descartado. ¿Por qué? Porque el capitalismo, con sus comodidades y su progreso, lo ha domesticado. Ahora, con un streaming para evadirse, antes con un plato caliente en la mesa y tiempo para sus hobbies, el obrero se ha acomodado. Ha perdido la chispa, el hambre de lucha.

			Pero una revolución necesita soldados, y si el proletariado ya no sirve, hay que buscarlos en los márgenes. Entra en escena el nuevo sujeto revolucionario: los que no encajan en el sistema, los que están dispuestos a romper el tablero si se les entregan las herramientas adecuadas y, de paso, lograr alguna recompensa. Así, la estrategia se centra en sembrar insatisfacción crónica, en convencer a estas personas de que el juego está amañado, que las reglas nunca fueron hechas para ellos.

			Los fracasados, los queers, las mujeres, las personas negras, los neurodivergentes y todos aquellos que sienten —o se les hace sentir—, de forma subjetiva o real, que no pertenecen, se convierten en los nuevos reclutas de las élites intelectuales posmodernas. Ellos no son el problema; según esta narrativa, el problema es el sistema. Pero lo verdaderamente maquiavélico es ver cómo se convierte el descontento en combustible para una revolución que nunca parece tener un final claro, excepto perpetuar el poder de quienes la dirigen desde arriba.
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			Algunos verdaderos creyentes han reorientado su vida alrededor de una lucha contra el mal. Estos creyentes están transformando la universidad, que ha pasado de ser una ciudadela de libertad universal a un espacio sagrado donde el privilegio blanco ocupa el lugar del pecado original, las transgresiones de raza o género se confiesan no a dios, sino a la «comunidad», y los grupos de víctimas son adorados como dioses.

			Jonathan Haidt
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			Y entonces, el posmodernismo bajó de las torres de cristal académicas y se hizo pop. Lo que en Foucault era un análisis sesudo del poder, en el campus mutó en un manual para no herir sentimientos. La deconstrucción de Derrida, un juego filosófico, hoy es un trend en TikTok. El pensamiento woke heredó la obsesión por el lenguaje como campo de batalla, pero lo vulgarizó y le añadió un manual de instrucciones:

			• Cancelación: si las palabras son poder, las «incorrectas» son violencia. Silenciar al infractor no es censura, es justicia. Tu propio silencio es complicidad, tienes que tomar parte.

			• Espacios seguros: si no hay verdades universales, no es necesario el debate, cada identidad necesita su burbuja protectora.

			• Interseccionalidad: una versión simplificada de la lucha de clases, donde la opresión se mide en capas de raza, género y orientación sexual. Suma puntos y reclama tu victimización.

			Ya en 1998, Alan Charles Kors y Harvey Silverglate publicaron The Shadow University, un auténtico obituario de la universidad ilustrada. Según ellos, los campus se habían transformado en fábricas de censura y adoctrinamiento, donde la corrección política se impone por encima de la búsqueda de la verdad. Los estudiantes y los profesores que se atreven a cuestionar el canon académico quedan manifiestamente aplastados por códigos restrictivos, «tribunales» caricaturescos y burócratas empeñados en moldear conciencias. Aquellos mismos recintos que una vez acogieron a pensadores como Herbert Marcuse o líderes como Malcolm X, hoy yacen sepultados bajo capas de trámites y moralismo; mientras tanto, los alumnos repiten consignas como loros, convencidos de que regurgitar eslóganes equivale a pensar.

			En 2020, un grupo de ciento cincuenta y tres intelectuales y académicos de distintas corrientes —entre ellos, Noam Chomsky, Margaret Atwood y J. K. Rowling— firmó una carta en Harper’s advirtiendo del peligro de la «cultura de la cancelación». No se trataba de defender discursos de odio ni de amparar ideas extremistas, sino de denunciar un clima de intolerancia al disenso que asfixia la libertad de expresión y convierte la universidad en un espacio de control ideológico en lugar de un ambiente para el debate abierto. Cualquier desviación del guion oficial podía costar carreras, proyectos e incluso reputaciones, recuerdan los firmantes, poniendo de manifiesto la urgencia de exigir cuentas y recuperar el carácter de la universidad como guardiana del pensamiento libre y la exploración intelectual.

			El caso de Bret Weinstein es uno de los muchos ejemplos que sirven para ilustrar estas dinámicas. En 2017, este profesor de biología del Evergreen State College se encontró en el ojo del huracán —que podría resumir la pesadilla moderna de las universidades— por oponerse públicamente al «Día de Ausencia», una iniciativa que pedía a los estudiantes blancos que se ausentaran una jornada del campus en un gesto de solidaridad con las minorías raciales. Weinstein, un progresista autoproclamado, no dijo que la idea fuera inherentemente racista, pero sí cuestionó el principio de exigir que alguien se retire por el color de su piel, sin importar las intenciones. Esto bastó para que lo convirtieran en un paria. Lo que siguió fue una caricatura distópica de la educación superior: hordas de estudiantes enfurecidos lo acusaron de racismo y exigieron su renuncia, mientras la administración universitaria se escondía bajo la mesa, más preocupada por evitar titulares negativos que por defender lo que era justo. No hubo espacio para matices ni discusiones: Weinstein fue declarado culpable en la plaza pública del campus. 

			

			El episodio se agravó rápidamente. Las protestas se transformaron en un caos con barricadas, megáfonos y una vigilancia casi paramilitar sobre quién podía hablar y qué podía decirse. Weinstein y su esposa, también profesora, terminaron huyendo de la universidad tras recibir amenazas de violencia. Weinstein ni siquiera era un conservador renegado ni un crítico de las políticas de inclusión; era alguien que, como buen académico, quería discutir las implicaciones de la iniciativa. 

			En el gran coliseo de la cultura de la cancelación, las universidades estadounidenses han convertido el despido de profesores en su acto estelar, sacrificando a académicos en el altar de la corrección política y las sensibilidades hiperinfladas. Entre 2014 y 2023, se han registrado más de mil intentos de silenciar o sancionar a profesores, según FIRE (Fundación para los Derechos Individuales en la Educación). Y esto no es una lista de errores menores: dos tercios de estos casos terminaron en sanciones serias, incluyendo despidos. La escena es siempre la misma: un docente comete el pecado capital de no alinearse completamente con la ortodoxia del momento —puede ser un tuit desafortunado, una frase fuera de contexto o simplemente negarse a incluir una advertencia en sus clases sobre lo ofensivo que es el material—. Lo que desemboca en su reputación destruida, su carrera en llamas y una lección clara para todos los que aún se atreven a pensar por sí mismos: o te ajustas al guion o estás fuera. Da igual si eres un académico brillante o si llevas años formando a estudiantes con dedicación. 

			El caso de Maitland Jones Jr., en la Universidad de Nueva York, es emblemático: un profesor reconocido por su excelencia, despedido porque sus clases de química orgánica eran «demasiado difíciles» para estudiantes que, en lugar de esforzarse, se quejaron y lograron hacerle pagar un castigo por exigir buenos resultados académicos.

			También se han cancelado conferencias y debates porque la temática era «demasiado sensible» para los otrora estudiantes, ahora niños de guardería a los que hay que proteger de las ideas peligrosas. En 2023, una universidad estadounidense decidió cancelar una charla sobre transexualidad titulada «Hablemos de sexo: por qué el sexo biológico continúa siendo una categoría analítica necesaria en la antropología», etiquetándola de «tránsfoba» antes incluso de que se celebrara. Ni un debate abierto ni la posibilidad de escuchar perspectivas opuestas, simplemente silencio. Por suerte, John Tomasi y la Heterodox Academy, los organizadores de la charla, no se quedaron de brazos cruzados. Denunciaron la censura y reprogramaron el evento en otro lugar, insistiendo en que el propósito de las universidades no es proteger sensibilidades, sino desafiar ideas y expandir horizontes. El temor por cuestionar los sentimientos de los alumnos no se queda ahí: según palabras de José Errasti en el pódcast El sentido de la birra, en Bristol y en alguna universidad canadiense, en el momento de realizar tu inscripción se te ofrecen varias identidades y una de ellas es «gato».

			Este activismo centrado en la performatividad del yo (tu identidad es tu marca personal) es el sueño húmedo del sistema de consumo. Mientras los estudiantes exigen espacios seguros, Amazon vende camisetas con eslóganes feministas y Disney+ estrena superheroínas LGTBIQ+. La revolución, como diría Adorno, se ha convertido en el producto de la industria cultural que tanto odiaba. La escuela de Frankfurt advirtió esto: la cultura de masas neutraliza la disidencia convirtiéndola en entretenimiento. Pero ni ellos imaginaron que su propia crítica sería fagocitada a un nivel tan pornográfico. Hoy, las universidades son el escenario perfecto de esta parodia. Es aquí donde el legado de Frankfurt se vuelve tragicómico: su crítica a la razón instrumental y al falso progresismo ilustrado se ha materializado en una ideología que, en vez de desafiar al sistema, le da un lavado de cara.

			

			El resultado de este activismo cultural ha sido un colapso de confianza en las universidades que debería encender todas las alarmas. Según una encuesta de Gallup, en 2015, el 57 por ciento de los estadounidenses veía estas instituciones de manera positiva; para 2023, ese número se había desplomado al 36 por ciento. Entre los votantes del Partido Republicano —«la mitad del país», como enfatiza John Tomasi—, la situación es aún más crítica: solo el 19 por ciento confía en las universidades. No es solo un problema de percepción, es una crisis existencial para instituciones que, en lugar de unir, están profundizando la división cultural.

			En la ceremonia de su segunda investidura como presidente de Estados Unidos, Donald Trump anunció sin ambages que declararía la guerra al «adoctrinamiento izquierdista» en el sistema educativo, prometiendo desmantelar de inmediato todas las oficinas de diversidad e inclusión en instituciones federales y universidades, y prohibir las lecciones sobre identidad de género y racismo estructural. En sus primeros días de mandato firmó varias órdenes ejecutivas dirigidas a eliminar oficinas y programas de diversidad, equidad e inclusión (DEI) en el Gobierno federal. Entre ellas destacan la EO 14151, que ordenó el cierre de divisiones DEI en agencias públicas; la EO 14173, que revocó medidas de acción afirmativa para contratistas; y la EO 14190, que prohibió materiales de teoría racial crítica e ideología de género en la educación primaria y secundaria. Estas medidas se acompañaron de investigaciones a universidades como Columbia, a la que se le retiraron cuatrocientos millones de dólares en financiación federal por no cumplir con las nuevas directrices.

			Las reacciones no se hicieron esperar: varias asociaciones educativas presentaron demandas por extralimitación de autoridad, y algunos jueces federales han cuestionado la legalidad de los recortes, señalando discriminación. De esta manera, lo que en su investidura sonó a promesa incendiaria ya es hoy un conjunto de medidas ejecutivas y sanciones reales que muestran hasta dónde está dispuesto a llegar Trump contra la educación «de izquierdas» bajo su mandato. Hace apenas unos años habría parecido inverosímil que una medida así contara con apoyo mayoritario; hoy, sin embargo, los tiempos han cambiado y ya se perciben las consecuencias de estas batallas culturales. 

		

	
		
			

			2

			El nuevo rostro del viejo sistema

			Del pueblo contra el poder al poder contra el pueblo

			Años antes de que el pensamiento woke se infiltrara como un virus silencioso en la sociedad, la desconfianza hacia los políticos era casi un instinto natural. Se creía que sus promesas eran humo, que sus manos estaban manchadas de corrupción y que sus palabras eran armas de manipulación. Era sencillo: los de abajo contra los de arriba, el pueblo contra la casta, la gente contra el poder.

			Pero algo cambió. Ahora todo está al revés: ya no protegemos a la gente del poder político, ahora protegemos a los que ostentan el poder político de la gente. De repente, la narrativa oficial es que la gente es el enemigo: la gente es ignorante, la gente es peligrosa, la gente es fascista. Y mientras tanto, el Gobierno, ese que no te deja llegar a fin de mes, que convierte la electricidad en un lujo y la cesta de la compra en una misión imposible, ese que roba el dinero público y protagoniza escándalos con prostitutas y drogas, se ha arrogado el papel de salvador. Todo lo que hacen, dicen, es «por tu bien». Y tú, claro, no lo entiendes porque eres parte del problema.

			¿En qué momento se dio la vuelta a la tortilla? ¿Cuándo el activismo callejero y la protesta popular dejaron de ser el grito del pueblo para convertirse en el berrinche de los partidos contra ese mismo pueblo? Ahora son ellos los que salen a las calles con pancartas y megáfonos, señalándonos con el dedo mientras nos culpan de sus fracasos. La política se ha transformado en un teatro grotesco donde los que deberían rendir cuentas protestan contra los que, supuestamente, representan. En España, el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) desfila cada 8 de marzo tras la pancarta feminista, acusando de machistas a quienes no les dan su papeleta; al mismo tiempo, estallan los audios de la cúpula del partido y sus compinches negociando favores con prostitutas, esos mismos que reprenden al ciudadano por su falta de «conciencia de género». En público impulsan leyes para criminalizar la prostitución, y en la sombra se sitúan entre sus principales clientes: no se conforman con joderlas en los clubes, también pretenden dejarlas sin trabajo.

			Mientras ellos llenan sus arcas con el botín de sus corruptelas y se regodean en sus excesos, te señalan a ti como un enemigo por no encajar en su manual de virtudes: si no te conformas con comer carne de tofu para demostrar tu «conciencia animalista», si no cambias la libertad de tu coche por la bici o el transporte público a hora punta, si no te resignas a hacer coliving o a compartir piso con desconocidos bien entrada la treintena, si no pones la lavadora a horas absurdas para ahorrar unos céntimos y «salvar el planeta», entonces, felicidades: eres un peligro público. Y ni se te ocurra levantar la voz o cuestionar nada, porque la justicia social caerá sobre ti como una sombra implacable.

			Hemos hablado del nacimiento del pensamiento posmoderno, pero nos falta trazar el origen de lo woke. Comenzó como una llamada a «despertar» frente al racismo sistémico en la comunidad afroamericana, allá por los años treinta. Una de las primeras menciones notables del término aparece en la canción «Scottsboro Boys», de 1938, del músico de blues Lead Belly, donde exhorta a «stay woke» como una advertencia a los afroamericanos sobre el racismo sistémico. Recordemos que los movimientos por los derechos civiles como los que tuvieron lugar entre 1955 y 1968 para acabar con la segregación racial luchaban contra cualquier tipo de discriminación. Rosa Parks tuvo la valentía de no ceder su asiento a un hombre blanco en un autobús público, por lo que fue arrestada, convirtiéndose con este acto en un símbolo inspirador, que desencadenó en una serie de protestas que no se detuvieron hasta lograr la abolición de la ley de segregación entre afroamericanos y blancos.

			

			Pero, como todo, se transformó. En los sesenta, con los movimientos por los derechos civiles, tomó más fuerza, y en los 2010, el hashtag #BlackLivesMatter lo catapultó al activismo digital. De un grito legítimo contra el racismo, lo woke pasó a ser un paraguas ideológico sostenido por la izquierda posmoderna que cubre desde la justicia racial hasta el género, la sexualidad y el medioambiente. Black Lives Matter, como epicentro del activismo woke, no solo canalizó millones de voces, sino también millones de dólares. En 2020, la Black Lives Matter Global Network Foundation recaudó más de noventa millones de dólares. Sin embargo, los problemas empezaron rápido: falta de transparencia, dudas sobre el uso de los fondos y acusaciones de enriquecimiento de líderes. Este teatro financiero dejó claro que lo woke no era ya un grito de justicia, sino una máquina que mezcla activismo, espectáculo y poder económico. 

			Lo que comienza en las universidades como una cruzada contra la razón va tomando forma hasta convertirse en la gran secta política de nuestro tiempo. Un ejemplo perfecto de esta deriva lo vivimos en el programa Gen Playz, en un momento que debería quedar para la historia del absurdo. Durante un debate sobre políticas identitarias, la activista afrofeminista Rëhá Xustina se enfrentó al abogado Guillermo del Valle, director de El Jacobino, con una afirmación que resume la esencia de esta batalla cultural: «El problema es ese concepto de racionalización que ha tenido siempre el hombre blanco europeo […]. Lo queréis racionalizar todo, ¡y no! [Dedito aleccionador en alto incluido]».

			Del Valle, con la ironía que la situación merecía, respondió: «Hay que socavar la razón». Lo que podría haber sido un debate serio sobre identidad y política se redujo a un choque de consignas, donde criticar la racionalidad misma —ese pilar que permitió cuestionar dogmas— se aplaude como un acto revolucionario.

			Algunos todavía no entienden de qué va esto: no es una simple discusión de perspectivas. Es una guerra abierta contra el pensamiento crítico, la búsqueda de la verdad y el derecho a cuestionar. La racionalidad no es un capricho «eurocentrista»: es la herramienta que permite combatir el fanatismo ignorante. Y aquí estamos, viendo cómo se demoniza para imponer en su lugar un nuevo catecismo ideológico.

			El activismo antirracista en España no ha alcanzado la misma visibilidad que en otros países, en gran medida porque la población negra es numéricamente minoritaria. Aun así, ha surgido cierta cautela al emplear la palabra «negro»: muchos prefieren el eufemismo «persona de color» o el término «racializado». Pero ¿no es paradójico que solo lo «racializado» sea quien recibe ese calificativo, mientras que el blanco permanece implícitamente normalizado? Esta retórica condescendiente revela una mirada verdaderamente eurocentrista que evita nombrar a los negros por lo que son.

			En este contexto, resulta especialmente pertinente la pionera pieza de Victoria Santa Cruz, «Me gritaron negra», donde la voz poética recupera la llamada que le lanzaban en la calle: «¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!».

			Con esos tres golpes de voz reivindica su nombre y su color frente a los circunloquios. En lugar de borrar la palabra «negro» o sustituirla por locuciones políticamente correctas, Santa Cruz la asume como emblema de orgullo y resistencia:

			

			Tenía siete años apenas

			Apenas siete años

			¡Qué siete años!

			¡No llegaba a cinco siquiera!

			De pronto, unas voces en la calle

			Me gritaron

			¡Negra!

			¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 

¡Negra! ¡Neeegra!

			¿Soy acaso negra?, me dije

			¡Sí!

			¿Qué cosa es ser negra?

			¡Negra!

			Y yo no sabía la triste verdad que aquello escondía

			¡Negra!

			Y me sentí negra

			¡Negra!

			Como ellos decían

			¡Negra!

			Y retrocedí

			¡Negra!

			Como ellos querían

			¡Negra!

			Y odié mis cabellos y mis labios gruesos

			Y miré apenada mi carne tostada

			Y retrocedí

			¡Negra!

			Y retrocedí

			¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!

			¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!

			¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 

			¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 

			Y pasaba el tiempo

			Y siempre amargada

			Seguía llevando a mi espalda

			Mi pesada carga

			¡Y cómo pesaba!

			Me alacié el cabello

			Me polveé la cara

			Y entre mis entrañas

			Siempre resonaba la misma palabra

			¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!

			¡Negra! ¡Negra! ¡Neeegra!

			Hasta que un día, que retrocedía, retrocedía, y  que iba a caer

			¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!

			¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!

			

			¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!

			¡Negra! ¡Negra! ¡Neeegra!

			¿Y qué?

			¡Negra!

			Sí

			¡Negra!

			Soy

			¡Negra!

			Negra

			¡Negra!

			Negra soy

			¡Negra!

			Sí

			¡Negra!

			Soy

			¡Negra!

			Negra

			¡Negra!

			Negra soy

			De hoy en adelante, no quiero

			Laciar mi cabello

			No quiero

			Y voy a reírme de aquellos

			Que por evitar —según ellos—

			Que por evitarnos algún sinsabor

			Llaman a los negros gente de color

			¿Y de qué color?

			¡Negro!

			¡Y qué lindo suena!

			¡Negro!

			¡Y qué ritmo tiene!

			Negro, negro, negro, negro

			Negro, negro, negro, negro

			Negro, negro, negro, negro

			Negro, negro, negro

			Al fin

			Al fin comprendí

			Al fin

			Ya no retrocedo

			Al fin

			Y avanzo segura

			Al fin

			Avanzo y espero

			Al fin

			

			Y bendigo al cielo porque quiso Dios

			Que negro azabache fuese mi color

			Y ya comprendí

			Al fin

			Ya tengo la llave

			Negro, negro, negro, negro

			Negro, negro, negro, negro

			Negro, negro, negro, negro

			Negro, negro

			Negra soy.

			Del sueño americano al capitalismo woke

			En 2002, el documental El siglo del yo, producido por Adam Curtis para la BBC, desnudó las raíces de la cultura de consumo y el egocentrismo exacerbado que definen al siglo xx. A través del psicoanálisis de Sigmund Freud y su adaptación por Edward Bernays, se reveló cómo la manipulación emocional fue convertida en una herramienta para moldear no solo el consumo, sino también la política y la cultura.

			Bernays, considerado el padre de las relaciones públicas, llevó las ideas de Freud a un nuevo terreno: la venta de aspiraciones y deseos. Las personas ya no eran clientes racionales, eran subconscientes moldeables. Los productos cotidianos se transformaron en vehículos de identidad. Después de la Segunda Guerra Mundial, se transitó de una sociedad basada en el civismo a una orientada al consumo. La promesa de «satisfacción personal» mediante productos se usó como mecanismo para estabilizar el orden social.

			Las mismas técnicas se aplicaron a la política. En lugar de discursos centrados en problemas sociales, los líderes empezaron a ofrecer soluciones a deseos individuales, moldeando votantes como consumidores de un mercado de emociones. Curtis no se contentaba con culpar al capitalismo como muchos críticos sociales. Señalaba hacia los propios ciudadanos y al deseo humano, que, lejos de ser una fuerza de emancipación, a menudo se convierte en su propio carcelero. «Cuidado con lo que deseas».

			En las décadas de 1960 y 1970, las estructuras sociales occidentales comenzaron a resquebrajarse. La contracultura irrumpió con fuerza, cuestionando jerarquías familiares, roles de género y expectativas sociales. Movimientos como el feminismo, la lucha por los derechos civiles y los hippies amenazaban con volarlo todo por los aires. La narrativa era seductora: «Sé quien quieras ser», «Vive como quieras vivir». Pero esa rebeldía tiene un lado oscuro, y es la falta de propuestas realistas. Aunque estas ideas aflojaron cadenas —y reforzaron otras problemáticas—, también carecieron de cohesión y dirección. La fragmentación inherente a estos movimientos y la falta de alternativas fueron la grieta por la que el sistema se filtró. No inventó el deseo de «libertad», pero lo empaquetó y lo vendió. La publicidad evolucionó de satisfacer necesidades a prometer un estatus. «Compra este coche y serás único», «Usa esta ropa y demostrarás tu rebeldía», «Haz yoga y alcanzarás la plenitud espiritual». Los ideales fueron transformados en mercancía.

			Los movimientos que pretendían desafiar el sistema terminaron reforzándolo. Los hippies, en su rechazo al capitalismo, abrieron mercados para la moda étnica y el consumo alternativo. El feminismo se tradujo en productos que prometían empoderamiento; la espiritualidad, en cursos caros y retiros exclusivos. La rebeldía se institucionalizó en catálogos y tiendas.

			

			El auge del consumismo identitario encajó perfectamente con la política posmoderna que desechó la idea de verdades universales. En su lugar, cada persona podía construir su narrativa y su «verdad». Esta perspectiva legitimó un ombliguismo extremo que el mercado aprovechó para vender identidad en moldes personalizados. El consumo dejó de ser funcional para convertirse en existencial. Ya no comprabas un producto, sino una versión de ti mismo. El sistema se alió con las nuevas estrategias de la izquierda aprovechando a sus nuevos soldados para venderles una simulación de revolución. Si la promesa es ser único, siempre habrá alguien con algo «mejor», algo que desear. La nueva industria de vanidades necesita alimentar el sentimiento de insuficiencia para mantenerse. Pero, a diferencia de los hippies, que fueron asimilados por el sistema, los wokes no solo fueron absorbidos, sino que terminaron convirtiéndose en sus soldados y defensores más acérrimos. 

			Vivek Ramaswamy, en su libro Woke, Inc.: Inside the Corporate Social Justice Scam, señala que la misma lógica que creó el consumismo irracional ha mutado en una forma aún más sofisticada de manipulación: el capitalismo woke. Bernays creía que la democracia era demasiado caótica y peligrosa si las masas actuaban libremente. Para evitar que la opinión pública se volviera ingobernable, debía ser moldeada, dirigida y gestionada. La mejor forma de hacerlo no era a través de la fuerza, sino mediante la persuasión sutil. Así fue como descubrieron que podían manipular a la sociedad diciéndole no qué pensar, sino qué consumir.

			Ramaswamy nos muestra que esta manipulación ha evolucionado. Si antes el consumo era la vía para guiar a las masas, hoy lo es la identidad política. El capitalismo woke ha convertido la moral en un producto de mercado, haciendo que la gente compre cosas, pero también ha creado una narrativa con la que definirse. Antes, si querías vender cigarrillos, convencías a las mujeres de que fumar era un acto de liberación y erotismo. Hoy, si quieres vender zapatillas, convences al consumidor de que al usarlas está luchando contra el racismo. 

			Las corporaciones no abrazaron la justicia social por convicción, sino porque encontraron en ella la forma de venderse mejor. Tanto en la era de Bernays como en la de Ramaswamy, el objetivo final es el mismo: garantizar el poder de las élites con una estrategia diseñada para el momento.

			En resumen, en el consumismo clásico (siglo xx), te convencían de que comprar más te haría feliz. Se manipulaban tus deseos para que asociaras productos con estatus y éxito. La democracia se controlaba a través del materialismo.

			En el capitalismo woke (siglo xxi), te convencen de que consumir ciertos productos o adoptar ciertas posturas ideológicas te hace una mejor persona (estatus). Se manipulan tus valores morales para que creas que apoyando ciertas marcas o discursos estás cambiando el mundo. La democracia se controla a través de la identidad y la polarización.

			El capitalismo consumista mantuvo a la gente ocupada trabajando para gastar en bienes innecesarios con fecha de caducidad. El capitalismo woke la mantiene ocupada peleando guerras culturales irrelevantes. En ambos casos, las élites siguen acumulando más poder mientras la población se fragmenta, creyendo que está ejerciendo su autonomía.

			Si Bernays fue el arquitecto de la publicidad emocional, las Big Tech han perfeccionado su legado con la personalización algorítmica. Las redes sociales no solo venden productos, sino que ahora diseñan la realidad de cada usuario ofreciendo contenido que refuerce sus posiciones políticas, moldeando consumidores ideológicos perfectamente segmentados y listos para reaccionar ante el estímulo correcto. Las empresas no necesitan que pienses, solo que reacciones. Que compres, que tuitees, que denuncies, que señales, que canceles. Porque, mientras lo haces, siguen acumulando más control y más riqueza bajo la protección de una imagen impecablemente moral. Como en la época de Bernays, la clave sigue siendo la misma: que las masas crean que son libres cuando en realidad solo están cambiando de correa.

			

			Hubo un tiempo en que las empresas simplemente vendían productos y servicios. Su función era clara: generar beneficios, crear empleo, innovar y contribuir a la economía. Hoy no basta con que una empresa sea rentable: debe tener una postura política, una misión ideológica, un compromiso público con las causas correctas. Apple, como muchas otras, apoya abiertamente los derechos LGTBIQ+ en Occidente, pero no tiene problemas en adaptar sus productos y censurar contenidos en China para no incomodar al Partido Comunista. En este sistema, el compromiso con la justicia social no es más que una estrategia de marketing, un escudo de relaciones públicas diseñado para blindarse de críticas legítimas.

			Todo esto desemboca en un sistema híbrido: un capitalismo intervenido que pierde su dinamismo y un estatismo con apariencia de bienestar que solo alimenta la dependencia, mientras una cultura posmoderna, obsesionada con el hedonismo y el consumismo, arrasa con valores como el esfuerzo, la responsabilidad y el ahorro, y elimina toda noción de sentido y trascendencia. Todo se viste con la falsa bandera de proteger a los vulnerables, a las minorías y a los oprimidos, pero en realidad los encadena, debilitando las bases de una sociedad que, en lugar de avanzar, se desmorona bajo el peso de su propia incoherencia. El ciudadano acaba por convertirse en un producto más que se vende en el escaparate social y acaba consumido por su propia imagen. 

			[image: ]

			Ya no se trata de imitación, ni de parodia. Es una sustitución de lo real por los signos de lo real.

			Jean Baudrillard 

			[image: ]

			Pero cuando parecía que el capitalismo woke tenía la sartén por el mango, la llegada de Donald Trump trajo al poder vientos de cambio y forjó nuevas alianzas entre el poder político y el económico, esta vez con un trasfondo diferente. Lo irónico es que, solo cuando las Big Tech dejaron de alinearse exclusivamente con la izquierda, los progresistas descubrieron la amenaza del «tecnofeudalismo».

			Cuando las mismas plataformas que habían servido para banear a periodistas conservadores, bloquear información inapropiada y silenciar a opositores comenzaron a cambiar sus políticas, la izquierda se llevó las manos a la cabeza.

			Ahora sí, de repente, la combinación de poder político y empresarial les parecía preocupante. Ahora sí había un problema con la acumulación de influencia en Silicon Valley. Ahora sí se daban cuenta de que las grandes corporaciones podían moldear la opinión pública a su antojo. Lo que durante años fue una responsabilidad corporativa, de pronto era un ataque contra la democracia. Lo que antes llamaban «moderación» ahora se convertía en represión.

			El discurso cambió de la noche a la mañana: quienes habían defendido la justicia social como un estándar para decidir qué contenido podía publicarse ahora se presentaban como víctimas de una maquinaria de control que ellos mismos habían celebrado.

			Durante años, los progresistas vieron con buenos ojos cómo las empresas tecnológicas marginaban a voces conservadoras, censuraban discursos incómodos y borraban cuentas que desafiaban las nuevas narrativas dominantes. No importaba que estos gigantes acumularan un poder sin precedentes sobre el debate público porque, en ese momento, estaban «del lado correcto de la historia».

			

			Sin embargo, cuando Trump asumió el poder y Elon Musk compró Twitter (ahora X), las grandes tecnológicas entraron en crisis. El pacto woke dejó de ser rentable y los CEO de Silicon Valley tuvieron que recalibrar su estrategia. Las mismas empresas que antes habían operado como aliadas del progresismo comenzaron a sentir la presión del nuevo clima político. Y en un movimiento sorprendentemente oportunista, empezaron a cambiar de bando.

			De repente, Facebook, X y Google, que durante la era Obama habían sido guardianes del progresismo digital, se encontraron entre la espada y la pared. Trump y sus aliados denunciaban su sesgo ideológico, mientras sus propios trabajadores y usuarios progresistas esperaban que siguieran funcionando como árbitros del discurso público. La jugada corporativa fue clara: no podían seguir justificando la censura solo contra un bando sin exponerse a represalias políticas. Así que decidieron presentarse como víctimas de una presión inaguantable.

			En enero de 2025, Mark Zuckerberg, CEO de Meta, anunció un cambio significativo en las políticas de contenido de Facebook e Instagram. Decidió eliminar el programa de verificación de datos de terceros, argumentando que estos verificadores habían mostrado sesgos políticos que minaban la confianza de los usuarios. En su lugar, ha implementado un sistema de «notas comunitarias», similar al utilizado por la plataforma X, con el objetivo de restaurar la libertad de expresión en sus plataformas. 

			Y así, los magnates de la tecnología empezaron a quejarse de la misma maquinaria de censura que ellos mismos habían ayudado a construir. Mientras, la izquierda pataleaba porque el poder excesivo de las corporaciones había dejado de ser exclusivo de su bando. El producto estrella del consumo identitario comenzaba a ser la gorra de MAGA (Make America Great Again) o MEGA (Make Europe Great Again). 

			Aunque estas coaliciones aparentan apoyarse en cimientos firmes, la relación entre Trump y las grandes empresas no inspira la confianza esperada: las guerras arancelarias y las disputas mediáticas entre Musk y el presidente evidencian las tensiones internas. En estas circunstancias, el timón cultural parece navegar a la deriva, sin un liderazgo claro que articule un relato coherente ni propuestas sólidas que orienten el debate público hacia un horizonte definido.

			«Dios ha muerto». Nacen las religiones seculares

			A medida que la tradición religiosa se desligaba de la política y el pensamiento moderno se atrevía a cuestionarla, emergieron nuevas formas de culto tan subversivas como sofisticadas. La construcción filosófica del Estado, impulsada por las convulsiones ideológicas tras la Revolución francesa, transformó al hombre en su propio objeto de veneración, erigiendo la política en el altar sagrado de una fe naciente. Surgieron utopías ideológicas que pretendían transfigurar al ser humano, forjando un «hombre nuevo» que, impulsado por el progreso y la razón, aspiraba a erradicar las sombras inherentes a la existencia.

			Como bien señala Emilio Gentile, «la decadencia de la supremacía de las religiones tradicionales y la laicización de la sociedad y del Estado llevaron, como el racionalismo laico y cientificista preveía, a una paulatina desaparición de lo “sagrado” de la vida colectiva. En cambio, se produjo una transfusión de lo “sagrado” hacia los movimientos políticos de masas, dando vida a nuevas religiones seculares». Una metamorfosis en la que lo trascendental se transmutó en lo terrenal. Así, la creación del Estado y su separación de las instituciones religiosas consagraron a la política como la nueva deidad: ritos, símbolos y liturgias se congregaban en torno a ella, y líderes carismáticos manipulaban las pasiones para moldear al individuo a imagen de un ideal que, irónicamente, materializaba sus peores vicios.

			

			Según Dalmacio Negro, las ideologías revolucionarias se distinguieron por un sentido prometeico que concentraba sus esfuerzos en la construcción tangible de una utopía: la imagen gnóstica de la perfección política. La influencia de las religiones ateas, impregnadas de un aura gnóstica, se manifestaba en la creencia de que el mundo era inherentemente imperfecto y que la ciencia y el conocimiento eran la llave para redimirlo. Así, se cimentaron las bases de una misión salvífica en la que el hombre se erigía como artífice del bien, definiendo el mal en términos absolutos para, en teoría, erradicarlo. Bajo la sombra del omnipotente Leviatán de Hobbes o en el seno de la comunidad igualitaria de Rousseau, la política se destinaba a la consecución de una felicidad plena.
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