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			A todas las personas que firmamos un contrato con la heterosexualidad y tuvimos que romperlo con uñas y dientes.

		

	
		
			Primera parte

			Semillas

		

	
		
			Capítulo 1

			Mensaje de Hufflepuffgirasol

			Cath

			El lunes me despiertan los gritos sin sentido que llegan del piso de abajo. Como de costumbre, se empeñan en discutir allí, como si la distancia de las escaleras o el grueso de las paredes fuera suficiente para no oír tal escándalo.

			Meto la cabeza debajo de la almohada y la aprieto con fuerza. Como si eso sirviera para algo. Doy una vuelta en la cama y suelto un suspiro, deseando que los gritos cesen para poder seguir durmiendo bajo el calor del edredón. Sin embargo, a medida que avanza la discusión, sé que no se detendrán. Lo sé por la forma en la que grita mi madre, por el dolor desgarrador que hay en cada una de sus palabras y por las enrevesadas excusas de mi padre, que con el paso del tiempo van cobrando cada vez menos credibilidad. 

			El sonido de la alarma resulta música para mis oídos y salgo de la cama de un salto. Durante unos segundos, la melodía de la intro de la serie Friends es lo único que se escucha entre las cuatro paredes de mi habitación. Tarareo con desgana la canción mientras me pongo las zapatillas y me dirijo al armario, donde cojo mis pantalones tejanos favoritos y sacudo la cabeza para alejar los pensamientos que me rondan. 

			Recojo el escritorio y miro el horario de las clases, un trozo de papel pegado con celo en la puerta del armario. Suelto un bufido cuando veo que me toca Química a primera hora de la mañana. ¿Quién elige eso? Se supone que los profesores y profesoras deberían animarnos a ir al instituto, no hacer el mal trago más difícil.

			—¡Adiós! —grito cuando alcanzo el pomo de la puerta, esforzándome por sonar animada y esbozando una sonrisa a pesar de que es imposible que ninguno de los dos me vea desde la cocina. Porque aunque pudieran verme, tampoco me estarían mirando. 

			En cuanto salgo a la calle la sonrisa desaparece rápidamente y deja paso a una mueca. La señora Mills, mi vecina de la casa de enfrente, se entretiene regando las plantas del jardín y no se molesta en saludarme cuando gira su rubia melena hacia mí durante una fracción de segundo. La verdad es que no me sorprende, las discusiones interminables entre mi madre y mi padre a altas horas de la noche molestan al vecindario y a su ciclo del sueño. Desde entonces, casi nadie nos saluda ya. 

			Suelto un suspiro, aprieto la correa de la mochila para que se ciña más a mis hombros y echo a andar en dirección al instituto, contando cada paso que doy en un intento de distraerme.

			***

			—¡Eh, mira por dónde vas, bollera! —grita Carry con cara de asco. Luego hace como si se limpiara el brazo y sigue metiendo libretas en su taquilla mientras murmura bajito palabras ininteligibles. 

			Un par de personas se giran hacia nosotras y noto cómo me repasan de arriba a abajo juzgándome con la mirada. Pero no dura mucho, porque de repente un ruido ensordecedor invade el pasillo y la gente comienza a darse la vuelta para ir a clase. 

			Les fulmino con la mirada antes de que desaparezcan de mi vista. 

			—Piérdete, Carry. —Es lo único que me molesto en decir, sin ni siquiera mirarla. Pongo los ojos en blanco y paso de largo, en dirección al aula de Química.

			Hace seis años que Carry y yo nos conocemos, desde que entramos en el instituto con pintalabios brillantes y pendientes más grandes que nuestras orejas. Los primeros días me fijé en ella, como el resto de los mortales. Se atrevía a hablar en público sin ninguna molestia aparente y le resultaba fácil entablar conversaciones con todas y cada una de las personas de la clase. Su carisma y gracia la hicieron popular durante los primeros años y, aunque ella y yo no éramos amigas, nunca me había faltado al respeto y siempre recibía un hola cuando nos cruzábamos.

			Hasta que salí del armario.

			Si es que de eso se puede salir alguna vez; porque no vale simplemente con alzar la voz un día y decir «Soy lesbiana», sino que tienes que repetirlo una y otra vez con cada persona que hay en tu vida, con cada nuevo amigo o amiga que conoces. Por el estúpido hecho de que todo el mundo se empeña en dar por sentada la sexualidad de los demás. «¿Qué, cuando nos presentas al afortunado?» en las reuniones familiares. «¿Qué clase de chico te gusta?» en las fiestas de pijama con mis antiguas amigas. «¿Tienes novio?» los sábados por la noche en la discoteca.

			¡Qué pesadilla!

			¿Qué debo hacer? ¿Colgarme un cartel en el que esté escrito, con letras bien grandes «Solo me gustan las chicas»?

			Y, de todas maneras, ¿por qué debería ser solo yo la que llevase el cartel?

			—Abrid el libro por la página 394 —pide la profesora de espaldas a la clase, mientras coge una tiza blanca y comienza a garabatear en la pizarra negra: «Primer principio de la Termodinámica».

			Empiezo a leer las primeras frases del libro, intentando obviar el jaleo de risas y murmullos que se extiende a mis espaldas. Sin embargo, desisto tras leer la misma palabra cinco veces seguidas. Giro la cabeza hacia atrás y hago una mueca por el ruido que hacen; varias personas miran para otro lado y el resto se ríe sin apenas disimulo.

			Suelto un suspiro e intento concentrarme en el libro de nuevo; aunque esta vez me pregunto si es el ruido o si soy yo. ¿Son mis pensamientos, dando vueltas una y otra vez en lo más profundo de mi cabeza, los que hacen que no sea capaz de hacer hasta la tarea más sencilla? 

			Lo más probable es que sí. 

			Desde que mi madre y mi padre comenzaron a gritarse sin parar, tengo la sensación de oír sus voces incluso cuando no estoy con ellos; los insultos, las quejas y las explicaciones sin sentido se arremolinan en mi mente hasta darme dolor de cabeza. Y me agotan, como si toda la energía que tengo se escapase de mi cuerpo poco a poco. 

			Esto es lo único que logra distraerme. 

			Saco la libreta de rayas azules y la abro por la página que marca el punto de libro. De inmediato, un fanart de Ginny Weasley y Hermione Granger me sonríe amablemente desde el lateral derecho. Al final del día, son las únicas que consiguen sacarme una sonrisa. Cojo el bolígrafo negro y, con el brazo ligeramente encima de la hoja, sigo escribiendo la escena que ayer por la noche tuve que dejar a medias. 

			Cuando escribí el fanfic de Ginny y Hermione no tenía ni idea de que terminaría subiéndolo al foro. Ni tampoco que resultaría tan famoso. Es cierto que hay muchísimas historias más con el triple de visitas que la mía… Pero ¿más de cien mil visitas? 

			Nunca le había enseñado a nadie lo que había escrito. Siempre había pensado que escribir para una misma era todo lo que necesitaba y, cuando terminaba las historias, las dejaba arrinconadas en el cajón o en la carpeta del ordenador. Estaba acostumbrada a esa sensación. Durante toda mi vida he pasado desapercibida, he sido siempre un nombre cualquiera en la lista de asistencia y un bulto más al fondo de la clase. He tenido amigas, sí, pero de las treinta personas que éramos en el aula, solo cinco solían entablar conversación conmigo. 

			De todas formas, la historia de Ginny y Hermione es distinta a todo lo que he escrito antes, así que no ha corrido la misma suerte que las anteriores. Es mi primera novela sobre dos chicas: dos chicas que se quieren y que darían la vida la una por la otra. 

			Así que cuando descubrí el foro de Harry Potter, lleno de tantas otras historias, decidí que era el momento. Cogí la libreta que había usado años atrás para escribirla y lo transcribí todo al ordenador, no sin antes corregir, reescribir y quitar párrafos enteros que no tenían sentido alguno.

			Pero lo subí, desde el anonimato, detrás de un apodo, pero lo hice.

			Y el resultado ha sido increíble, muchísimo mejor de lo que habría esperado nunca. 

			Durante un mes, en el que me he dedicado a ir subiendo los capítulos poco a poco y a responder comentarios, me he olvidado del caos que tiene lugar en el piso de abajo; de los gritos, los chillidos, las lágrimas, el llanto. Todo. 

			Por fin he conseguido algo que logra distraerme, que me gusta y me hace sentir realizada. Incluso querida. Los miles de comentarios de personas desconocidas diciéndome lo mucho que les gusta mi historia me hacen sonreír. Más que eso, me hacen sentir especial.

			Por eso después de haber subido el último capítulo he decidido hacerle caso a los mensajes que rezan: «¡Una segunda parte, por favor!» y «¡No puedes dejarnos así!».

			—No os olvidéis —dice la profesora, alzando la voz por encima del timbre. 

			Antes de que pueda terminar la frase, cierro la libreta de golpe, meto el bolígrafo en el estuche y recojo todas mis cosas para la siguiente clase

			El resto de las clases pasan igual o incluso más lentas a medida que se acerca la hora de irse. En las demás asignaturas me entretengo haciendo esbozos de Ginny y Hermione y planeando escenas importantes en la libreta. No estoy orgullosa de no prestar atención, sé que si sigo así terminaré suspendiendo como el trimestre pasado. Y esta vez no habrá una segunda oportunidad, no si quiero ir a la universidad. Pero por mucho que sepa lo que está en juego, es como si no consiguiera importarme. No hay miedo ni angustia, solo indiferencia.

			El camino a casa me lo paso escuchando música en el móvil hasta que llego a la puerta blanca y meto las llaves en la cerradura. El silencio que inunda el lugar hace que suelte un suspiro de alivio. Es como un baño de tranquilidad y siento que, por primera vez durante el día, puedo relajar los hombros. Dejo la mochila en la entrada y, aprovechando la quietud, me permito comer en el sofá del comedor. El reloj de la cocina me indica que falta poco para que mi padre llegue de trabajar de la tienda y una hora para la llegada de mi madre. 

			Paso media tarde sentada en el escritorio intentando concentrarme en los deberes de Química y en el examen de Matemáticas del jueves. Pero después de morder el lápiz hasta que la boca me sabe a madera, cierro el libro y abro el documento de Ginny y Hermione en el ordenador. 

			Durante horas, me transporto al mundo que estoy escribiendo y vivo la vida de ambas protagonistas como si fuera la mía, escuchando solamente el sonido que hacen las teclas cuando las pulso, lo que resulta música para mis oídos. El mundo real sigue su curso, el sol desaparece del cielo y la luz de la luna se cuela por la ventana de la habitación.

			Estoy a punto de proclamarla una tarde perfecta hasta que las peleas empiezan de nuevo.

			Dejo el documento abierto y una frase a medias, me levanto de un salto de la silla y me dirijo a la cama para dejarme caer sobre ella. Con el rostro apretado contra la almohada, aguanto la respiración. 

			—¡¿Por qué tuviste que hacerlo, eh?! —La voz de mi madre se cuela por debajo de la puerta y hace que se me encoja el corazón—. ¿Por qué tuviste que acostarte con ella? ¡Oh! ¡Por favor! ¡No me vengas con que fue ella quien te sedujo! —Noto cómo mis pulmones empiezan a quedarse sin aire. El instinto de supervivencia aflora y me pide a gritos, como los de mi madre, que respire—. ¡No me importa una mierda! —chilla.

			Aguanto. 

			Aguanto. 

			Aguanto. 

			Hasta que ya no puedo más; abro la boca con ansias y el aire empieza a entrar de nuevo en mis pulmones. 

			Justo entonces los gritos se detienen, como si mis padres hubieran podido percibir mi agotamiento y mi tristeza. Se detienen, y el dulce silencio vuelve a mis oídos. Me doy la vuelta boca arriba y me quedo tumbada en la cama con la vista clavada en el techo.

			De repente, el sonido del móvil me saca de mi ensoñación. Alzo el teléfono frente a mí y observo la pantalla con desgana.

			«Tienes un mensaje de Hufflepuffgirasol». 

			El nombre de usuario hace que sonría durante unos segundos. La imagen de un tejón con un girasol aparece en mi mente y me resulta enternecedora. Me siento en la cama de piernas cruzadas y deslizo el dedo para desbloquear el móvil. 

			«¡Hola, Ravenclaw1998 (aunque imagino que ese no será tu verdadero nombre, o eso espero)!

			Me llamo Liz, aunque el apodo no estaría mal, ¿eh? Perdona, a veces hago chistes muy malos. Mi mejor amigo Sam dice que tengo un sentido del humor un poco extraño. También que me enrollo cuando estoy nerviosa. (¡¿Por qué estás nerviosa, Liz?!). Lo que quería decirte es que he leído tu historia de Ginny y Hermione y que me ha gustado mucho. Más que eso, me ha encantado. La he devorado en una semana o menos (¡y eso que tiene cincuenta capítulos!). Creo que ha sido una de las mejores historias que he leído en el foro. Cuando la terminé, busqué otras como la tuya, pero no encontré ninguna que me gustara tanto. No sé por qué, pero Ginny y Hermione se han quedado en mi cabeza y su historia ha estado acompañándome en este último mes. 

			En fin, Ravenclaw1998 (¡Qué raro es llamarte así!). Solo quería que supieras que aquí tienes a una chica que va a leer todo lo que escribas. 

			Mucho ánimo, 

			Liz».

			El mensaje de Hufflepuffgirasol, o Liz, hace que suelte una risa, débil y fugaz, que desaparece nada más nacer. Pero es una risa verdadera, la primera y única en lo que va de día. O incluso de semana. 

			Antes de que todo comenzara a cambiar, solía sonreír por casi cualquier cosa. Apostaría a que no había un día en el que no sonriera como mínimo una vez. Y es curioso cómo entonces no llegaba a entender lo valiosos que eran esos instantes, lo mucho que llegaría a echarlos de menos. Ese momento en el que miras a alguien y las comisuras de tus labios se elevan formando una sonrisa. Eres feliz, pero no lo sabes. O sí, pero no lo aprecias. 

			Me echo para atrás apoyando la espalda en la pared y me muerdo el labio pensando una respuesta adecuada para Liz. 

			«Hola, Liz. 

			Mi nombre real es Cath, puedes llamarme así. Aunque agradecería que no lo dijeras por ahí. Te parecerá una tontería porque es solo un nombre, ni siquiera sabes mi apellido. Pero no sé, me hace sentir segura. ¿Te parece estúpido? En fin, me alegro un montón de que te haya gustado la historia. Te alegrará saber que habrá una segunda parte. De hecho, ahora mismo estaba trabajando en ella hasta que ha surgido un imprevisto. Pero me pondré de nuevo pronto, espero. 

			Tu mensaje me ha animado mucho, Liz. Te lo agradezco. 

			Un saludo, 

			Cath».

			Leo el texto un par de veces para asegurarme de que está todo bien antes de darle a enviar. Luego dejo el móvil a mi lado y vuelvo a escurrirme hasta quedar tumbada de nuevo. No pasa mucho rato hasta que oigo otra vez el sonido de la notificación. Para mi sorpresa, me encuentro deseando que se trate de Liz y sus palabras amables. 

			«Hola, Cath (¡Esto está mucho mejor, qué nombre más bonito!)

			No tienes nada de qué preocuparte, no le diré a nadie tu nombre. Y no me parece una tontería. ¿Por qué me lo iba a parecer? He visto demasiados programas de Catfish... Pero ese no es mi caso, te lo aseguro (soy solo una chica normal). 

			Hablando de tu historia, ¡qué bien que haya una segunda parte! Soy una afortunada por saber esa información. Espero que el imprevisto no sea nada grave y que se solucione lo antes posible para que puedas seguir escribiendo.

			Estoy deseando leerlo, 

			Liz».

			***

			Noto un leve pinchazo en la sien y los ojos me escuecen. Cuando dirijo la vista hacia el reloj digital de la mesita de noche este me indica, en un rojo brillante, que son las cuatro y dieciocho de la madrugada. ¡Las cuatro de la madrugada! Estiro los brazos por encima de la cabeza y vuelvo a mirar la pantalla iluminada del móvil. 

			He estado hablando con una desconocida desde hace cuánto, ¿cuatro? ¿Cinco horas? Ni siquiera sé cuándo ha sido la última vez que he tenido una conversación con alguien que conozco. El año pasado me armé de valor y les conté a mis amigas que era lesbiana; no fue fácil, porque el primer paso fue contármelo a mí. Lo dije con una presión aplastándome el pecho y las lágrimas inundando mis ojos. Pero a pesar de eso, fue un alivio. Me sentí libre, por fin. Desde el segundo en que el secreto escapó de mis labios fue como si las piezas de mi vida comenzaran a encajar. 

			O eso pensaba yo. 

			Porque decir quién soy en voz alta me costó mis amigas de toda la vida. O al menos, quienes yo creía que lo eran. ¿Qué clase de amigas se alejan de ti poco a poco haciéndote creer que no ocurre nada, hasta que un día ni siquiera te miran a la cara? 

			Liz me ha tratado mejor que todas ellas juntas en este último año. ¡Y es una desconocida! Además, no parece escandalizada por el hecho de que dos chicas puedan besarse, gustarse y quererse. 

			«¿Has visto la hora? ¡Es tardísimo! Tengo que marcharme a dormir o mañana no me levantaré para ir al instituto. Me lo he pasado muy bien hablando contigo, Liz. Mañana podríamos continuar la conversación sobre libros y personajes favoritos. ¿Qué te parece? 

			Buenas noches. 

			Un abrazo, 

			Cath».

			La pantalla se ilumina de nuevo y mis ojos devoran su mensaje de respuesta. Después alargo el brazo y dejo el móvil con cuidado encima de la mesita. Cuando me tapo de nuevo con las sábanas no puedo evitar soltar una suave risa de emoción que queda amortiguada por la almohada. 

			Quizá es lo más estúpido que he pensado nunca, pero presiento que el destino ha hecho que me tope con Liz en el momento más indicado. 

		

	
		
			Capítulo 2

			Noche de disfraces

			Liz

			Cath y yo hacíamos una videollamada por el móvil cuando se quedó dormida. Estaba tumbada en la cama y apoyaba el teléfono frente a ella con un cojín detrás. Yo también estaba en la cama, usaba el portátil en mis piernas mientras me dedicaba a coser un bolsillo en el interior del disfraz para la fiesta de Sam. Me distraje con el hilo y la aguja y, cuando volví a mirar la pantalla, Cath se había resbalado y dormía con la cabeza apoyada en la almohada. Solté una risa apenas audible. Aunque iba a cerrar el ordenador, me sorprendí a mí misma viéndola dormir. No sé cuánto rato pasó, pero la expresión relajada de Cath me transmitía tanta paz que estuve así hasta que me entró el sueño. En silencio, seguí cosiendo. Pero entre puntada y puntada alzaba los ojos para observar a Cath; me detuve en sus largas pestañas y las sombras que estas hacían sobre sus mejillas; en sus labios rosados entreabiertos, por los que asomaban unos dientes blancos; en su piel tostada y en lo suave que parecía. 

			Fue en ese instante. 

			Ese fue mi punto sin retorno. 

			Si tuviera que utilizar una palabra para describir estos tres últimos meses sería «Cath». En apenas una semana decidimos dejar atrás los mensajes del foro para darnos el número de teléfono. Seguíamos hablando por mensajes, pero esta vez se trataba de mensajería instantánea. Cuando en la esquina del móvil aparecía que Cath estaba «en línea», yo no podía evitar sonreír nerviosamente. Nuestras conversaciones eran fluidas y naturales, se alargaban tanto como debían y nunca más de lo necesario. Era como si supiéramos mantener el ritmo perfecto, como si Cath y yo fuéramos al mismo compás.

			Luego vinieron las llamadas. Recuerdo que fue Cath quien llamó primero, un escalofrío me recorrió el cuerpo cuando vi su nombre en la pantalla. No sé si es posible, pero juraría que comencé a sudar de repente. Me sequé la mano en la pernera del pantalón, descolgué el teléfono con un dedo tembloroso y esperé a que Cath dijera las primeras palabras.

			—¡Liz!

			Nunca antes había oído su voz, pero había imaginado cientos de veces cómo debía sonar; agradable, dulce y melosa. Pero cuando escuché la voz de Cath por primera vez, no encontré nada de eso; el agotamiento y la desesperación eran lo único que se abría paso desde el fondo de su garganta. 

			—¿Cath? —pregunté, de repente preocupada—. ¿Estás bien? ¿Te ocurre algo?

			El silencio se apoderó de los minutos siguientes. Yo estaba en alerta, aguantando la respiración a la espera de noticias. Cuando comencé a oír los latidos de mi propio corazón, Cath rompió a llorar al otro lado de la línea. De inmediato, el alma se me cayó al suelo. Su tristeza y su dolor eran tan palpables, tan reales a pesar de la distancia que nos separaba; y me impregnaban, llegaban hasta mí a través del teléfono y se colaban en mi interior para encogerme el corazón. 

			Me apresuré a cerrar la puerta de la habitación como un torbellino. Dejé el libro que estaba leyendo en el escritorio y me senté rápidamente en la cama, con los nervios atenazándome los músculos. 

			—Mis padres van a separarse. 

			Cath lloró mucho rato, a veces mientras hablaba y otras en silencio. Después de diez años de matrimonio sus padres iban a divorciarse, porque él se había liado con una mujer que trabajaba en la tienda. Cath estaba devastada, decía que había imaginado que esto terminaría pasando y que creía estar preparada para ello, pero no había sido así, y ahora necesitaba a alguien con quien desahogarse. Mantuve la oreja pegada al teléfono y dejé que hablara durante horas sin intentar llenar los silencios, solo animándola a que abriera su pecho en canal y a que sacara todas las emociones para no estallar. 

			Cuando terminó de hablar la situación seguía siendo la misma, pero respiraba con normalidad y ya no lloraba. 

			—Gracias, Liz. Eres la mejor. 

			Luego colgó. 

			Las palabras de Cath estuvieron dando vueltas en mi cabeza durante días. Como si no pudiera evitarlo, me encontraba pensando en ella antes de acostarme. Imaginaba que el «Eres la mejor» de Cath se convertía en otros halagos. Y me gustaba, me dejaba calor en las mejillas y un sabor dulce en los labios. Pero a la mañana siguiente desaparecía, como si por la noche alguien se hubiera encargado de empujar los pensamientos sobre Cath hasta el rincón más oscuro y lejano de mi cabeza donde nadie pudiera encontrarlos. Ni siquiera yo.	

			Por eso no supe qué sentir cuando una semana más tarde Cath me contó, entre chillidos de emoción a través del auricular, que ella y su madre iban a mudarse a una ciudad cercana a la mía. 

			—¿No te alegras, Liz? 

			Por un instante me pareció que su tono se teñía de angustia, como si temiera oír una respuesta que no había estado esperando. Aquello hizo que sacudiera la cabeza para intentar dejar de pensar. Me limité a sonreír y respondí lo más entusiasmada posible. 

			Porque me alegraba, claro que sí. Y me hacía ilusión. 

			Pero conocer a Cath en persona…

			Me daba miedo. Si he de ser sincera, me aterrorizaba. Porque era una prueba definitiva de mis sentimientos, y era sencilla: solo tenía que encontrarme con Cath, abrazarla, estar con ella y notar que era la misma sensación que con el resto de las amigas que he tenido. Aunque obviamente ella era la más especial de todas. Solo de pensarlo, una presión me apretaba el pecho y sentía que los pulmones se cerraban para dejarme sin aire que respirar. 

			Aun así, las siguientes semanas planeamos el que sería nuestro primer encuentro.

			Cath insistió en que fuera ella la que viniera, dijo que su madre estaría encantada de llevarla en coche. Eso me supuso un alivio tremendo, porque la casa de Cath está demasiado lejos como para ir en tren o en autobús sin desaparecer la mayor parte del día. ¿Y qué les habría dicho a mi madre y a mi padre? 

			Ellos no saben nada de Cath. 

			No podrían entender lo especial que es. 

			Ni siquiera estoy segura de que Sam pueda entenderlo. 

			Sam es mi mejor amigo, nos conocemos desde hace tantos años que ni siquiera recordamos por qué empezamos a ser amigos. Estuvimos juntos durante la primaria y la secundaria, cogidos de la mano hasta para ir al baño. Nuestros padres están tan acostumbrados a tenernos a ambos por casa que creen que somos pareja, aunque no podrían estar más equivocados. ¿Solo porque él sea un chico y yo una chica ya tenemos que estar saliendo? Es estúpido.

			Este es el último año de instituto antes de ir a la universidad, lo que significa que es también el último que pasamos juntos; porque él se queda aquí y yo planeo irme a la otra punta del país. Se enfadó un poco cuando se lo dije. Ir a la misma universidad había estado siempre en nuestra lista de futuro. Y, sin embargo, yo había decidido cambiarlo sin ton ni son. 

			Aunque sí que había un motivo.

			Irme lejos significaba alejarme de las expectativas y las metas que mi padre y mi madre han tenido para mí casi desde el momento en que nací; significaba libertad, hacer y deshacer a mi antojo, sin presión, sin vigilancia. 

			¿Pero cómo iba a explicarle eso a Sam sin hablarle de Cath? 

			¿Cómo iba a decirle que desde que la conocí, creo que he estado viviendo una vida que no me pertenece? 

			No estaba preparada para hablar del tema, al menos hasta que la abrazara y me asegurara de que lo que sentía por Cath era completamente inofensivo, lo normal entre dos amigas a distancia que se conocen por primera vez. 

			Pero Cath, sin querer, complicó las cosas. 

			Le conté que estaba cosiendo un disfraz para la fiesta de disfraces que Sam iba a dar en su casa. Desde el primer momento le había hablado de Sam como si lo conociera, ella sabía que era mi mejor amigo y que le contaba todo lo que me ocurría. Imagino que por eso dio por hecho que le habría hablado de ella, porque… ¿Por qué no debería haberlo hecho? 

			Y entonces Cath me preguntó si podía venir a la fiesta de disfraces. Decía que quería darme una sorpresa y que le hacía ilusión conocernos de manera especial. ¿Cómo iba a negarme cuando Cath sonreía al otro lado de la pantalla como si estuviera viendo la cosa más maravillosa de este mundo? 

			Y era yo, solo yo. 

			***

			—¡Me reconocerás en cuanto me veas! ¡Qué ganas de verte!

			A tan solo un par de casas de la fiesta, refresco la conversación con Cath para comprobar si tengo mensajes nuevos. Nada; golpeo una piedra con el zapato y la observo rebotar hasta que desaparece de mi vista. De repente, la pantalla se ilumina con una notificación, pero chasqueo la lengua en cuanto leo que se trata de Sam. 

			¿Dónde está Cath? ¿Va a venir? ¿Se le ha olvidado? ¿Se ha rajado a último momento? 

			Los nervios me revuelven el estómago. Me obligo a expirar y a inspirar antes de llamar a la puerta. 

			—¡Liz, por fin! —Sam abre con una sonrisa de alivio y alza los brazos, vestido con un disfraz del conde Drácula, su película favorita. Aunque todavía no son más de las diez, ya lleva un vaso rojo que tambalea de lado a lado—. Creía que me habías abandonado. Te imaginaba leyendo en casa. 

			Sam y yo apenas nos hemos visto últimamente. Pensar que ha sido por mi culpa hace que se me parta el corazón. Pero Sam me conoce demasiado bien, me habría sacado lo de Cath en menos que canta un gallo. 

			—Yo nunca haría eso —respondo, acercándome para darle un beso en la mejilla—. ¿Hay mucha gente ya? —Uno de mis mayores miedos era que Cath llegase pronto, la casa estuviera desierta y Sam se diera cuenta de que tenía a una desconocida plantada en el salón
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