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			A mi abuelo Herbert Norek,

			migrante de Silesia que se hizo ciudadano francés

             


		
			La niña

			 

			 

            			 

			 


            En algún lugar del mar Mediterráneo

			 

			Con la mano en la palanca de aceleración, aprovechó el ruido del viejo motor para ocultar en él la frase y evitar así altercados o generar pánico. 

			—Tírala por la borda.

			—¿Ahora?

			—Será más fácil librarnos de ella en mitad del mar que en un área de descanso de la carretera. Lleva tosiendo desde que salimos. No conviene llamar la atención cuando los hayamos metido en los camiones en Italia.

			En la embarcación, doscientos setenta y tres migrantes. Edades, sexos, orígenes, colores mezclados. Zarandeados, empapados, congelados, aterrados. 

			—No me siento capaz. Hazlo tú.

			Un suspiro de fastidio. Nada más. El otro dejó el timón para dirigirse, resuelto, hacia la mujer que se escondía al fondo. Se abrió paso entre los pasajeros a empellones, sin la menor consideración. La mujer reparó en que se acercaba y apretó con más fuerza el cuerpo que protegía entre sus brazos, pegó firmemente la mano a la boquita fría y rezó para que dejara de toser. Atemorizada, la criatura soltó el viejo conejo violeta de peluche y el hombre lo aplastó bajo el peso de su pie sin ni siquiera verlo.

			—Tu niña. Tienes que arrojarla.

		


		
			El loco

            
             

			 

			 

			 

			 

			Campamento de migrantes de Calais.

			Octubre de 2016

			Último día del desmantelamiento de la Jungla

			 

			Insaciables, las excavadoras devoraban las chabolas y las tiendas, reduciéndolas a escombros para, un poco más allá, hacer montañas de plástico, tela y ropa que serían pasto del fuego en cuanto el viento cesara.

			En aquel erial ya no quedaba nada de lo que la esperanza había levantado allí.

			 La pala mecánica abrió sus fauces y se preparó para recorrer esa tierra de nadie hecha de ruinas y destrucción. El motor se revolucionó, la máquina salió dando tumbos por el firme rugoso endurecido por el frío y se dirigió en línea recta hacia su siguiente objetivo: una vieja chabola de palés de madera y tejado de cartón. Una de las últimas.

			Varios años antes, un vertedero y un cementerio se disputaban el lugar. Luego el Estado reunió allí a los migrantes que llegaban soñando con cruzar hasta Inglaterra. Esa mañana el vertedero había vuelto a aparecer. Pero cuando los potentes dientes de la excavadora se clavaron en la tierra lo que resurgió fue el cementerio.

			Habían asomado tres brazos, medio desenterrados por la acción de la excavadora, y los operarios dedujeron que debía de haber por lo menos un par de cuerpos allí, en ese agujero, justo a las afueras del campamento. Uno de ellos de un niño, sin duda, a juzgar por el tamaño de uno de los brazos. Avisaron de inmediato al jefe del equipo por el walkie-talkie.

			A unos veinte metros de allí, una sombra se alejó por la linde del bosque que rodeaba la Jungla, sin quitar ojo a las maniobras de las máquinas. Mientras tanto, los operarios se congregaron alrededor de la escena, como alelados por el horror que veían.

			Uno de los operarios levantó la vista y vio una silueta que salía del bosque. Harapos, pelo largo y grasiento, tez negra o marrón, o simplemente cubierta de roña. Y un machete con manchas de óxido asido con puño firme, el brazo extendido a lo largo de la pierna. El hombre se acercó despacio mientras fijaba la vista en cada uno de ellos como una amenaza y se golpeaba el muslo con la hoja del cuchillo conforme avanzaba. No hubo nadie que tuviera el valor suficiente para interponerse en su camino, y todos dieron varios pasos atrás.

			El inquietante desconocido se arrodilló delante del socavón y se puso a escarbar con las manos la tierra que todavía cubría los cadáveres. Primero frenéticamente, acompañando los movimientos con gemidos animales, y luego cada vez con más calma. Tocó una pierna, acarició una mano como si aún estuviera viva. Asió el brazo del niño para acercárselo a los ojos y a continuación lo olisqueó y lo dejó caer otra vez. El brazo, rígido por la muerte, quedó levantado, tieso, unos segundos y luego, por su propio peso, cayó lentamente hacia el suelo.

			El hombre parecía una silueta incluso a plena luz. Un amasijo de andrajos repulsivos y de mugre, los brazos metidos en una fosa en la que dejó de escarbar como si de pronto hubiese perdido toda esperanza. Se levantó, azorado, y se alejó caminando de espaldas, sin soltar el machete, hasta perderse otra vez en el bosque.

			 

			El primer policía que tuvo información concreta la transmitió por teléfono al fiscal, quien aun así dudó si personarse en el lugar.

			—Los del Servicio de Identificación de la policía científica mencionan siete cuerpos.

			—¿Adultos?

			—No todos.

			—¿Enteros?

			—No todos.

			El policía al teléfono acabó de dar el informe y su compañero se permitió hacer un comentario.

			—¿Por qué no le has dicho nada de ese tipo tan extraño del machete?

			—Eso me lo guardo para el teniente. Es el único al que le importa este marrón. Si le hablo al fiscal de un tipo extraño con un machete, nos tocará encontrar a un tipo extraño con un machete. Y darnos un paseíto por el bosque, ahora que está anocheciendo, no es que me apetezca mucho.

			—Mira, llevamos casi dos años cerrando los ojos y no va a ser hoy el día que los abramos.

            
		


		
        		 

			 

			 

			PRIMERA PARTE

						Huir

			
		


		
			1

			 

			 

			 

			 

			Damasco, Siria 

			Junio de 2016

			Sección 215, Military Intelligence (Servicio de Inteligencia Militar)

			Sala de interrogatorios del centro de detención

			 

			El último golpe había partido el arco superciliar sin que los gritos del hombre, desnudo y atado a la silla, atravesaran las recias paredes del sótano. La sangre corrió por las baldosas de color ocre polvoriento de esa habitación sin ventanas. Adam agarró al prisionero por la nuca y pegó su frente a la de él, sudores mezclados de quien golpeaba y de quien recibía los golpes.

			—Hablarás. No existe ninguna causa tan justa como para hacerte soportar el dolor que te espera. Lo sabes, ¿verdad?

			Al fondo de la sala, Salim dejó en una mesa de madera la botella de agua deformada por el calor y se secó la boca con la manga. Al tiempo que se ponía en pie, cogió un grueso cable de plástico negro dentro del cual había tres hilos eléctricos trenzados. Pesado y sólido, más eficaz que una porra. Empezó a andar alrededor del hombre atado.

			—Dices frases demasiado largas y no formulas ninguna pregunta —espetó a Adam—. Se nota que no sales de los despachos. Este sabe perfectamente lo que queremos oír. No merece la pena gastar saliva con él.

			El grueso cable se abatió sobre la rodilla izquierda, bastante hinchada ya, abierta y sangrante; la otra seguía intacta. Se alzó aún dos veces y golpeó exactamente en el mismo lugar, dejando los tendones a la vista. El prisionero, electrizado por el dolor, ni siquiera fue capaz de gritar. Se aovilló y murmuró, una y otra vez, la misma frase de una plegaria a Dios. Y, puesto que lo compartían, eso sacó a Salim de sus casillas.

			—De todas formas, con los golpes no avanzamos. Ya hace una hora que te dije que pasáramos al ácido…

			—Pero ¿tú quieres respuestas o cargártelo sin más? —preguntó Adam—. Con el ácido se quedan inconscientes. En la tortura también hay que dar respiros, de lo contrario no da resultado. El ácido sigue picando en la piel después. Esos ya no distinguen si estás torturándolos todavía o si has parado.

			Salim puso cara de sorpresa.

			—Ah, entonces ¿no es tu primera vez? Pensaba que a los de la Dirección no os gustaba hacer el trabajo sucio.

			—Este es especial. Es mío. Quiero estar presente en todo momento —replicó Adam dirigiéndose hacia el prisionero. Apoyó la mano en su hombro y le susurró al oído—: ¿Me oyes? No te dejaré.

			Salim consultó la hora en su reloj y decidió que era buen momento para concederse una pausa para fumar, pero cuando volvió lo hizo acompañado de su superior. Este último se quejó de la lentitud de su interrogatorio y despachó a Adam sin ni siquiera mirarlo.

			—Diga a los del ministerio que no necesitamos carabina. Este cantará, igual que cantaron los otros, esté usted aquí o no, y desde luego que no será a base de puños como lo doblegaremos.

			Cumpliendo órdenes, Adam fue acompañado a la puerta. Pero antes de que se cerrara tras él, se atrevió a preguntar a Salim:

			—¿Ácido?

			—No. Basat al-reeh.

			Inmovilizarían al prisionero sobre un tablón, lo levantarían y lo dejarían colgado con la cabeza hacia abajo. A lo largo de la hora siguiente se le acumularía la sangre en el cráneo y le comprimiría el cerebro, y el prisionero notaría que los ojos se le salían de las órbitas, como si estuviesen a punto de estallarle. Y entonces empezarían a propinarle patadas en la cabeza.

			Y si no hablaba, el ácido haría el resto. Nadie soporta el ácido.

			Adam salió a la superficie por el ascensor privado que solo comunicaba con las zonas subterráneas del edificio. Ya en la calle, al aire libre, inspiró tan hondo como pudo para expulsar el aire viciado que le contaminaba aún los pulmones. A pesar de todos los esfuerzos, el olor a sangre y a sudor acre se le había quedado impregnado irremediablemente en la tela del uniforme.

			Ante sí, a unas decenas de metros, se hallaba la espléndida facultad de Medicina y Letras, en ese barrio de Damasco casi intacto y bajo la protección del régimen.

			Pensó en Alepo, tan solo trescientos cincuenta kilómetros al norte. Con sus viviendas derruidas, dejando a la vista el interior de las habitaciones como en las casas de muñecas. Sus casas en ruinas hasta donde alcanzaba la vista, ninguna de ellas de más de dos pisos de altura. Sus avenidas flanqueadas por coches calcinados o reventados, y en ese caos, entre la policía y los militares, en medio del ruido de los vehículos todoterreno del ejército y los carros de combate, una población aterrorizada y resignada seguía viviendo como quien juega a la ruleta rusa.

			 

			Damasco. Adam se hallaba en el lado bueno del país y en el lado bueno del orden. Poli durante más de quince años y en la actualidad oficial de la policía militar del régimen de Bashar al-Assad. Nadie habría desconfiado de él. Tal vez incluso conseguiría salvar a su mujer y a su hija antes de que le metieran un tiro. Quedaba muy poco tiempo.

			Paró un taxi y se montó, raudo.

			—Muhayirin, calle principal.

			—Es una calle muy larga —objetó el taxista.

			—Al pie de la colina me irá perfecto.

			Adam ya no se fiaba de nadie y no tenía la menor intención de dar sus señas a un desconocido.
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			Cuando, seis años antes, había comprado un apartamento en ese barrio de clase media de Damasco, Adam no se había fijado especialmente en el nombre de la zona. Muhayirin. Los que viajan. Los migrantes.

			Dos vueltas de la llave y se coló en el interior como una corriente de aire. Nora lo oyó desde la cocina y el corazón se le aceleró. Antes ya de verle la cara, supo que había llegado la hora. La hora para la que se habían preparado. De ella dependía su vida.

			—¿Y bien? —preguntó intranquila al verlo volver a casa en mitad de la tarde.

			—Lo han mandado a la sección 215. No resistirá mucho. ¿Y Maya?

			—En su cuarto.

			—Ya sabes lo que tienes que hacer. Dos maletas. Una para cada una. Te dejo, he de hacer una llamada.

			Nora posó un beso en los labios de Adam. Los de ella estaban aún húmedos de té. Los de él, secos de angustia. Adam dio media vuelta y salió al recibidor. Apartó la tabla de madera detrás de la cual se encontraba el calentador del agua, metió el brazo hasta el fondo, por debajo del depósito, y sacó un teléfono móvil que guardaba sujeto con dos tiras de cinta adhesiva ancha. Tecleado el número, se ahorró los preliminares.

			—Esta noche. Para Nora y Maya. ¿Sigue en pie?

			—¿Tú no vas a acompañarlas?

			—Podría ponerlas en peligro. Han cogido a Tarek.

			—Lo sé. ¿Crees que cantará?

			—Claro que cantará. ¡Y quién podría echárselo en cara! Para una vez que pillan a uno del ELS,[1] se lo tomarán con calma.

			—¿Saben que la operación Pável viene de nosotros?

			—Espero que no. Hoy he tenido a Tarek delante de mis narices, en la sala de tortura, y ha aguantado. Me ha salvado la vida. Pero cuando lo dobleguen, porque te aseguro que van a doblegarlo, dará mi nombre y me convertiré en un objetivo. Mi mujer y mi hija también. Deben irse sin mí. Ya me reuniré con ellas. Haré todo lo posible.

			—Inch’ Allah.

			—Sí, más Le vale.

			 

			* * *

			 

			Nora hizo su maleta en menos de un minuto y se apresuró a dejarla delante de la puerta. Al llegar al cruce de los dos estrechos pasillos del apartamento tropezó con el taquillón de la entrada. Un marco con una fotografía, encima del mueble, cayó al suelo y se le rompió el cristal. Los recuerdos escaparon de él como si simplemente hubiesen estado retenidos por esa lámina de vidrio.

			2015. El sexto cumpleaños de Maya.

			Nora y su pelo negro y largo, perfectamente alisado, como un río de tinta cayéndole por encima de los hombros. Maya y sus ojos curiosos, apasionados con todo. Imposible que se estuviera quieta ni siquiera el tiempo de hacerle una simple foto. Y Adam, grande y alto, que las abraza. Una corpulencia atlética valorada en especial durante la época que fue alumno en la escuela de policía. La misma escuela de policía que un hombre del Estado Islámico, disfrazado de agente, hizo saltar por los aires unos años después, dejando una veintena de víctimas. Adam había recogido los trozos de sus compañeros, de sus antiguos instructores y de varios civiles.

			Hasta ahora había sido un policía ejemplar, adiestrado, con fe en su país y en su dirigente. Y lleno de esperanza cuando, con las revoluciones árabes, los vientos de la democracia habían soplado en Siria. Al igual que en Túnez y Egipto, el pueblo de pronto tomaba conciencia de que la lucha por sus libertades era posible.

			Pero, por muy noble que fuesen las causas, ese movimiento se reprimió de inmediato con el derramamiento de la sangre de miles de manifestantes, lo que llevó al país a una guerra civil. Y aprovechándose de esa debilidad como un virus en un organismo agotado, el Estado Islámico hincó un poco más hondo las garras de su violencia y de su oscurantismo. Desde entonces hubo una única víctima para dos verdugos: la dictadura de Bashar al-Assad y la locura del Daesh contra la población siria desarmada. A raíz de aquella revuelta pacífica, masacrada por el ejército, Adam había decidido actuar y dejar de ser un simple testigo de la agonía de su país. Por eso se había unido a una célula rebelde del Ejército Libre Sirio, convirtiéndose así en adversario del gobierno de la manera más arriesgada: infiltrándose en él a través de la policía militar.

			 

			Ya fuera por una reacción química, como cuando los animales perciben la angustia o el miedo, ya fuera por intuición, como cuando llegamos a entender a los nuestros sin que medien palabras, Maya estaba como una estatua, algo muy impropio de ella. Seguía el compás, consciente a pesar de su juventud de que sucedía algo grave y que había que dejar los caprichos y las preguntas para otro momento. Desde su cuarto, oyó la voz de su padre.

			—Pasaréis la tarde en casa de Elyas. Por la noche os llevará en coche a Beirut por la carretera militar y desde allí un vuelo nocturno os trasladará a Trípoli, en Libia. Esa será la parte fácil del viaje. Ve a por Maya, yo llamo a un taxi.

			—¿Nos vamos a casa del tío Elyas?

			Nora se dio la vuelta hacia su hija, que salía de su habitación arrastrando trabajosamente su maleta y, al verla tan pequeña e inocente, se dijo que el periplo que las esperaba sería de lo más incierto.

			Adam se fue al salón y, pese a su estatura respetable, se puso de puntillas para alcanzar los tres tomos de la colección completa de Fantômas, en su lengua original, colocados en el último estante de la librería. París, sus misterios y sus intrigas bajo la pluma de Souvestre y Allain, y un pasaporte escondido dentro de cada volumen. A Nora le dio dos y él se guardó el suyo en el bolsillo trasero. A partir de ese momento, la necesidad de huir podía surgir en cualquier instante.

			 

			Al pie de la colina sobre la que había ido creciendo el barrio de Muhayirin, con las maletas pegadas a las piernas como tres perros adiestrados, Adam repitió las instrucciones a su mujer. Una explicación que pretendía ser más tranquilizadora que útil, pues Nora se la sabía de memoria. De esa forma esperaron la llegada del taxi. Maya seguía muy callada, cosa rara en ella, y ninguno de sus progenitores pudo evitar la constatación de que su hija se había hecho mayor de golpe. Sensata. Decidida. Cada uno se preguntaba qué entendía ella de la situación y qué no. Hasta que de pronto se le abrieron mucho los ojos y se le llenaron de una pena resignada.

			—¿Maya? —dijo Nora, preocupada.

			La pequeña dudó unos segundos. Seguramente su padre le diría que era una niñería, pero no fue capaz de callárselo.

			—¡El Señor Bou!

			Adam, que seguía sin divisar el taxi, sucumbió a la mirada de desesperación de su hija. Un sprint de los que dejan sin resuello, tres pisos subidos a zancadas y se encontró en el cuartito decorado en tonos pastel. Rebuscó entre las sábanas, debajo de la cama y finalmente, entre dos almohadas, encontró al Señor Bou, un viejo conejo de peluche de color violeta.

			Desde que la niña nació, Adam comenzó a llamarla Arnouba. Mi conejito. Después su hija había querido uno de verdad, pero Nora era alérgica al pelo de los animales, así que Arnouba el peluche llegó al hogar como premio de consolación y ya nunca se había bajado de los brazos de Maya. Y, a fuerza de deformar su nombre como hacen los críos, Arnouba el conejito pasó a llamarse Señor Bou.

			Ingenuamente, Adam se dijo que el señor Bou protegería a Maya mientras cruzaba los países más peligrosos del planeta.

			 

			Nora y Adam se besaron en la calle, con Maya ya sentada en la parte trasera del taxi y el equipaje en el maletero, y ninguno de los dos quiso conferir a ese beso una intensidad especial. Tenía que ser un beso normal, como si fuese impensable que no hubiera más. Pero las lágrimas involuntarias de Nora dieron al traste con los esfuerzos de ambos. Estaban muertos de miedo el uno por el otro.

			—Me reuniré contigo —le prometió Adam mientras le abría la puerta del vehículo—. Llámame desde el hotel en cuanto estéis en Trípoli.

			Maya empañó con vaho su ventanilla y dibujó en el vidrio un corazón. Cuando el taxi arrancó, leyó «Te quiero» en los labios de su padre.
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				Trípoli, Libia

			Hotel Awal, en el centro de la ciudad

			3.00 h

			 

			—¿Qué tal es el hotel? —preguntó Adam.

			Nada más llegar, Nora se había desembarazado de Maya dejándola delante del televisor de pantalla plana, pero no habían hecho falta más de diez minutos para que la niña se cansase de los enérgicos videoclips de la cadena musical. Había rozado la gruesa moqueta con sus piececitos y se había puesto a explorar la habitación, con todos los detalles de confort propios de un hotel de cuatro estrellas. Las sábanas sedosas, la bañera enorme y las grandes ventanas por las que, gracias a la oscuridad de la noche, observó la iluminación del Museo Assaraya Alhamra a su derecha y la Torre del Reloj otomana de tres niveles a su izquierda. Una ráfaga larga de metralleta sonó en la ciudad, y el ruido rebotó contra las fachadas de las casas y los edificios. Cualquier niño europeo habría pensado que se trataba de petardos o de fuegos artificiales, pero Maya se apartó rápidamente de la ventana, consciente de cuál era el origen de esas detonaciones.

			Prosiguió su exploración hasta el dormitorio con cama doble, en el que su madre había sacado de las maletas lo necesario para pasar una noche corta. Se disponía a entrar cuando Nora, con el teléfono encajado entre el hombro y la oreja, le dio con la puerta en las narices empujándola con el pie y continuó con su conversación.

			—¿El hotel? Perfecto. Aunque todo este lujo me resulta extraño. Sabiendo lo que nos espera…

			—¿Y Maya? ¿Está bien? —preguntó Adam, intranquilo.

			—Sí. Más o menos. Pero creo que cogió frío en la puerta de embarque del aeropuerto, en la escala en Amán. Probablemente porque estuvimos esperando más de dos horas y el aire acondicionado estaba a tope. No ha dejado de toser desde que despegamos hasta que llegamos a Trípoli.

			—No tendríais que haber hecho solas este viaje. Pero la única manera de protegeros era alejaros de Damasco y de mí. Lo siento mucho.

			—No lo sientas, houbbi. Estás haciendo todo lo que había que hacer por nosotros.

			A Adam le vino a la memoria el momento en que tuvo que organizar el viaje. Había sido tres años antes, cuando pusieron en marcha la operación Pável y tuvo que prever también, objetivamente, el fracaso de esta. Y, por ende, sacar a su familia del país.

			—¿Por qué no por Turquía? —le había propuesto Nora entonces delante de un mapa de Oriente—. De Damasco a Alepo y luego de Turquía a los Balcanes. No habría que meter ni un dedo en el agua y es una ruta bastante más corta para llegar a Europa.

			—¿Tú sabes cuántos check-points hay del norte al sur de Siria, entre Damasco y Alepo? —había replicado Adam—. Entre los del gobierno y los del Daesh, se cuentan por decenas, por no hablar de los controles aleatorios. Tanto si nos vamos los tres como si, por cualquier razón, Maya y tú tenéis que iros solas, va a dar lo mismo: soy oficial del gobierno sirio y en el primer puesto de control del Daesh me pegarían un tiro. Y a Maya y a ti…

			Le había costado formular esa posibilidad. Una posibilidad que hacía que la muerte fuese la solución más dulce.

			—En definitiva —añadió Adam—, que cogeremos un avión civil a Trípoli, Libia, luego cruzaremos el Mediterráneo y llegaremos a Italia. A partir de ahí, atravesaremos Europa para irnos con tu primo de Inglaterra. Todos los años llegan allí medio millón de migrantes, no hay ningún motivo para que no podamos conseguirlo. El verdadero problema es que formo parte del gobierno de Bashar y que por esa razón Francia no nos concederá el visado de refugiados.

			—¡Pero si precisamente tú estás luchando contra este gobierno!

			—Desde dentro, sí, y con discreción para que no tengan la menor prueba en mi contra. Por eso, para llegar a Inglaterra habrá que hacerlo ilegalmente, por Calais. Nos llevará tiempo, pero tendremos paciencia. Ya lo has visto por internet: hay un sitio donde podremos quedarnos. Lo llaman «la Jungla».

			—Parece más un campamento de refugiados que otra cosa.

			—Puede ser, pero hay barracones vigilados para las mujeres y los niños, eso es lo importante. Me ocuparé de encontrar a alguien que nos pase al otro lado, que nos consiga sitio en un coche o en un camión, y atravesaremos el canal de la Mancha en ferri o por el Eurotúnel. Tu primo nos estará esperando al otro lado. Prometió que nos ayudaría.

			—Sé que habrías preferido que nos quedáramos en Francia.

			—En Francia ya no tenemos familia. Además, creo que ya no es el país que yo conocí. Inglaterra será perfecta para nosotros.

			Allí, mientras miraban el mapa de Oriente, en el calor de su salón, con la música de la cuna de Maya como un difuso fondo sonoro, el plan parecía factible.

			Ahora, en Trípoli, sola con la niña, Nora estaba aterrada y bastante menos convencida.

			—¿Has podido ver a Tarek otra vez?

			—Lo veré mañana a última hora de la tarde. He vuelto a solicitar participar en el interrogatorio. Solo espero no haber llamado la atención. Tengo la sensación de que todo el mundo me mira, que todo el mundo lo sabe.

			—Es normal estar paranoico, houbbi, eres como un pollo disfrazado de zorro y rodeado de lobos.

			—Nunca debería haberme descrito así, ahora tú me tomas el pelo con eso —bromeó Adam. 
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			Ciudad portuaria de Garabulli, Libia

			5.00 h

			 

			Tras unas horas de sueño agitado y pesadillas, Nora zarandeó por el hombro a su hija con suavidad y, cuando la niña abrió los ojos, la cubrió de tiernos besos.

			—Arriba, mi amor. Hoy vamos a cruzar el Mediterráneo.

			Maya se levantó finalmente y arrastró los pies como una pequeña zombi hasta el cuarto de baño, con el Señor Bou cogido por una pata, cabeza abajo.

			Luego rehicieron las maletas que apenas habían deshecho.

			En menos de media hora el taxi las recogió en el vestíbulo del hotel y recorrió los cuarenta kilómetros que distaban entre Trípoli y Garabulli, donde habían quedado exactamente a la hora a la que el taxista las dejó.

			Volvieron a quedarse solas mientras despuntaba el alba, a unos cuantos metros de una playa que no parecía tener ni principio ni final. Aquí unas dunas de arena blanca, allá un relieve más rocoso en el que rompían las olas. El lugar, si no se sabía nada de su historia, era espectacular. Pero seis meses antes, a raíz de una rebelión entre traficantes de personas y migrantes, una embarcación procedente de Egipto había zozobrado a unos kilómetros de la costa libia y el oleaje había arrastrado doscientos cuarenta y cinco cadáveres a la playa de Garabulli, como si los entregara a la estupidez de los hombres.

			Feruz, el contacto que Adam había encontrado, no apareció en toda la primera hora de espera, que madre e hija dedicaron a observar, intranquilas, las idas y venidas, muy escasas a esa hora de la mañana, esperando siempre que alguien fuese a su encuentro y las llamara por su nombre, tal como estaba planeado. En vano.

			A lo lejos, sobre la carretera accidentada, una nube de polvo anunció la llegada de una camioneta pick-up con una ametralladora impresionante encaramada en lo alto, rodeada de un puñado de soldados. Cuando el vehículo militar pasó por su lado, Nora ya había puesto a Maya detrás de sí y se había colocado el velo para cubrirse debidamente el pelo. Un gesto que no había vuelto a hacer desde que se había casado con Adam. La camioneta con la zona de carga descubierta cruzó por delante de ellas, y Nora, aun bajando los ojos, supo que los hombres se habían fijado en ella, que la habían escrutado, juzgado.

			A las seis y cuarto la mano de obra emigrante, nigerianos en su mayor parte, inauguró oficialmente la jornada dirigiéndose a las obras donde los explotaban y a los trabajuchos mal pagados. A esa misma hora abrió sus puertas el primer bar, y madre e hija entraron. Contactar con Adam ahora solo serviría para dejarlo preocupado y, dado que no tenía muchas más opciones, Nora decidió seguir esperando.

			A las siete un hombre pasó una primera vez por delante del bar como si buscara a alguien. Parecía cansado de cargar con el peso no solo de su cuerpo sino también de sus sesenta años largos, que le costaría mover aún más a medida que apretase el calor, todavía incipiente a esa hora. Cuando pasó por segunda vez por delante del establecimiento, con mirada siempre acechante, Nora se levantó de la mesa y, después de hacer prometer a Maya que no se movería de su sitio, salió del bar. Por la luna del café la niña observó a su madre. Primero, una distancia respetuosa con el desconocido; luego, los brazos en jarras y dos veces la mano sobre el pelo. Conociendo como conocía sus gestos y actitudes, Maya comprendió que su viaje acababa de topar con un obstáculo.

			De vuelta en el bar, Nora se dejó caer en la silla y rebuscó en el bolso hasta que dio con el móvil.

			—¿Ya no viajamos? —preguntó Maya.

			—Deja que llame a tu padre.

			 

			El teléfono de Adam sonó mientras él estaba en la ducha. Habían acordado que Nora lo llamase en cuanto viera al contacto en Garabulli. Salió empapado, envuelto en una nube de vapor, y por temor a que la llamada se cortase no se molestó en ponerse el albornoz. Sentado desnudo en el sofá, descolgó y se pegó el aparato a los cabellos húmedos.

			—Anoche los guardacostas italianos les confiscaron el transbordador —le contó Nora.

			—Fais chier, merde! —soltó Adam en francés.

			Había escogido ese idioma para soltar tacos para no herir la sensibilidad de Maya. Y se había convertido en una costumbre.

			—Feruz me ofrece otro medio, una zódiac, esta noche. De unos que conoce. ¿Te fiarías tanto de él, Adam?

			—¿De Feruz? Me fío de él lo mismo que de quien me lo presentó, y ahora va y es él quien quiere presentarte a otros. El barco que habíamos elegido no era cualquier cosa. Tenías que ir en la bodega, resguardada, protegida durante toda la travesía hasta Italia. Me cuesta creer que haya podido encontrar dos plazas, así como así, de un día para otro, en una embarcación aceptable.

			—Dice que los de la zódiac no han calculado bien, que van demasiados afganos.

			—¿Y eso es motivo de preocupación?

			—Al parecer sí. Procuran mezclar procedencias. Si hay demasiados pasajeros de un mismo país y surge algún problema durante la travesía, pueden hacer piña, rebelarse y hacerse con el control de la embarcación. Por eso quieren dejar fuera a unos veinte afganos y andan buscando sudaneses o sirios para reemplazarlos. Lo bueno es que desde Italia se encargan también del viaje por Europa hasta Calais. A lo mejor podría esperarte en la famosa Jungla, donde dices que las mujeres y los niños están protegidos, ¿qué te parece? Sería más seguro que quedarme en Italia, con el riesgo de que me pidan los papeles y me manden otra vez a Siria. Por lo visto, en la Jungla no hay policía. Bueno, según Feruz.

			Oía la respiración agitada de Adam en el auricular. Perplejo, contrariado. Se lo imaginaba perfectamente.

			—No —zanjó él al cabo—. Son demasiados cambios, demasiados imprevistos. Vuelve al hotel y espera a que te llame. Encontraré otra cosa.

			—Sé que saldrá bien. No te preocupes por nosotras.

			—Eso es pedirme algo imposible, Nora.

			Cuando se disponía a preguntarle por Maya, sonó el timbre de la puerta y a Adam se le paró el corazón un segundo.

			—Tengo que dejarte. Regresa al hotel de inmediato y por el camino más corto, y no aceptes nada de nadie, desconfía de todo el mundo, te lo suplico. Volveré a llamarte dentro de una hora.

			 

			Al segundo timbrazo Adam se puso una toalla alrededor de la cintura y al tercero abrió la puerta para encontrarse frente a frente con un soldado uniformado, de un grado inferior al suyo.

			—¿Capitán Sarkis?

			Adam afirmó con la cabeza mirándolo muy erguido para mantenerse en su papel de superior.

			—Le esperan en la sección 215.

			Adam pensó en Tarek. ¿Se había desmoronado? Nadie puede soportar la tortura. Hace confesar incluso a los inocentes. Aunque la cabeza le iba a mil, no dejó traslucir nada.

			—Dos minutos. Voy a ponerme el uniforme.

			Cerró la puerta y con la mayor de las precauciones, evitando hacer el menor ruido, abrió la plancha de madera que protegía el calentador del agua y recuperó su móvil secreto. Al otro lado de la puerta, a pocos centímetros de él, el soldado aguardaba. Adam volvió a empotrar la puertecilla con movimientos comedidos y la respiración contenida, se dirigió a la cocina y antes de entrar, sin detenerse, sacó la tarjeta SIM del dispositivo. En la cocina abrió el microondas, colocó la plaquita en el plato giratorio, accionó el temporizador y puso el aparato a potencia máxima. En cuatro segundos la tarjetita se combó, empezó a chisporrotear y toda la información que contenía desapareció bajo los 800 vatios. La tiró a la basura y se puso el uniforme. Si el día terminaba mal, nadie podría dar con esa línea telefónica que le permitía mantener contacto con su célula del Ejército Libre Sirio.

			Cogió su móvil habitual, se miró en el espejo para comprobar su aspecto y abrió la puerta de nuevo.

			—Estoy listo.
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				Sección 215, Military Intelligence (Servicio de Inteligencia Militar)

			Oficina de mando

			 

			No lo habían convocado, lo estaban escoltando. Que no era lo mismo. Además, el interrogatorio de Tarek no empezaría antes de las cinco de la tarde, según el plan previsto, y aún no eran las diez de la mañana cuando cruzaron las primeras barreras de control del edificio gubernamental de la calle Seis de Mayo de Damasco.

			A su alrededor, hoteles, tiendas y animados centros comerciales, como si todo lo demás no existiera o solo fuesen leyendas urbanas. ¿Un centro de tortura? ¿En plena ciudad? Había que estar loco para creerlo.

			Saludo militar de rigor. Control de identidad. Un soldado pasó un espejo telescópico de inspección por los bajos del vehículo para verificar la ausencia de dispositivos explosivos mientras otro revisaba el interior del habitáculo, y el sedán oficial pudo continuar. Adam mantuvo la sangre fría también cuando el coche no se dirigió hacia el lugar donde se ubicaba la sala de interrogatorios, sino que enfiló hacia la zona donde se hallaban los despachos de los oficiales y los mandos.

			Escolta, horario diferente, destino diferente. Tal cúmulo de incongruencias trazaba un escenario alarmante. Por un momento, Adam se vio sacando el arma, descerrajando un tiro en la cabeza al conductor, poniéndose al volante y saliendo a toda pastilla fuera del recinto con la esperanza de esquivar las balas. Luego, repasando ese plan de acción si las cosas se ponían feas, se dio cuenta de que aún llevaba encima su arma. ¿Se fiaban de él lo bastante para dejársela? Si hubiese existido la menor duda, ¿no lo habrían neutralizado nada más llegar a la entrada? Trató de controlar la respiración y de concentrarse en ello.

			 

			Llegados a destino, el soldado le pidió amablemente que lo siguiera y, después de recorrer varios pasillos de despachos, Adam se encontró en la salita de espera del general que dirigía la sección 215, uno de los centros de tortura más eficaces del país, el hombre que veinticuatro horas antes le había ordenado que saliera de la sala de interrogatorios en vista de sus pobres resultados.

			Incómodo en la silla metálica, bajo el retrato oficial del presidente de Siria, Adam contó los segundos como si fuesen pequeñas eternidades antes de que la puerta del despacho se abriera.

			—¡Capitán Sarkis!

			Adam se levantó como impulsado por un resorte y corrigió la posición antes de responder a su superior.

			—Mis respetos, general Jadur.

			Cuando el alto mando le tendió la mano como respuesta a su saludo, Adam se fijó en su aspecto bonachón y risueño. El general tenía las mejillas sonrosadas, señal de una salud estupenda, y una panza prominente, resultado de una vida cómoda.

			—Tome asiento, capitán. Tenemos mucho de que hablar, ¿no le parece?

			Estores bajados, colilla moribunda en un cenicero de piedra y, en la pared del fondo, una foto enorme en blanco y negro de Damasco en los años 1960. Adam no pudo seguir observando con atención la estancia.

			—Si el informe que me han pasado es correcto, al parecer desea estar presente en la vista de un prisionero, ¿es así? —preguntó Jadur.

			—Afirmativo, mi general. Tarek Yebara.

			El superior arrugó la nariz con cara de asco, como si de pronto un tufo a purín hubiese inundado el despacho.

			—Pronunciar su nombre es darle mucha importancia. Mejor prisionero 465, ¿verdad?

			Que todas sus frases tuvieran que terminar con una preguntita recordó a Adam que ese era, precisamente, el cometido del hombre simpático y hospitalario que estaba sentado delante de él. A lo largo de los meses y los años, prisionero tras prisionero, hacer preguntas, sonsacar respuestas, mediante el miedo, las amenazas y la violencia, una y otra vez. Y hoy le  tocaba a él.

			—En efecto, 465, mi general. Esta tarde, si mis informaciones son correctas.

			—Lo son. Incluso son firmes —bromeó él—. Quien no lo ha sido tanto ha sido su prisionero. Hemos adelantado su interrogatorio por motivos de organización interna. No lo ha superado. Lamentable, ¿eh?

			Ante Adam se alzaron las dos únicas posibilidades de su futuro. O bien Tarek había hablado, o bien había aguantado. O Adam viviría, o se pasaría los días siguientes respondiendo a las preguntas del general Jadur. Con el pulso acelerado y un nudo en el estómago, no levantó las manos de los brazos del sillón por temor a verlas temblar y se mantuvo en su papel. No podía hacer otra cosa.

			—¿Hemos obtenido al menos la información que buscábamos? —preguntó Adam.

			—Por desgracia, no en realidad. Su valentía y su tenacidad me han impresionado. Incluso tuvo derecho a un trato de favor. El que tengo reservado para los reos de honor. El 465 era el tipo de hombre que habría deseado tener en nuestro bando. A pesar de todos nuestros esfuerzos, solo nos desveló una cosa.

			Su frase se interrumpió ahí y por primera vez no acabó en pregunta. Como si supiera.

			Y sabía. Adam estaba seguro.

			—Muerto ya el prisionero 465, la agenda de usted ha quedado más bien libre y querría aprovecharme de ello. No tiene inconveniente, ¿verdad?

			Antes de que a Adam le diera tiempo a contestar, el general eliminó toda preocupación relacionada con el orden jerárquico.

			—No tiene nada que temer, ya he avisado a su superior. Usted está… ¿cómo lo ha dicho? —Puso cara de buscar las palabras exactas y acto seguido exclamó—: ¡A mi disposición! Eso. Dijo: «El capitán Sarkis está a su entera disposición».

			Luego dejó que se hiciera un silencio insoportable. Se acercó una carpeta que tenía enfrente, pasó las hojas de delante atrás y se detuvo en un documento en el que, grapada en una de las esquinas superiores, había una foto de Adam.

			—«Padre diplomático, agregado para las relaciones franco-sirias —leyó como si viera su currículum por primera vez—. Más de quince años como policía, de los cuales diez como oficial. Luego, en 2012, solicita incorporarse a la policía militar, a la que honra desde hace cuatro años. Felicitaciones numerosas, medalla al valor y herido en acto de servicio.» Debe de estar orgulloso de su trayectoria…

			Involuntariamente, Adam se pasó la mano por la cara, justo donde, sobre el pómulo izquierdo, una cicatriz profunda dibujaba una coma. «Explosión de una granada», rezaba el dossier. No se alejaba mucho de la realidad. Un coche al que habían puesto una bomba lapa mientras Adam compraba un café para llevar, el estallido de la explosión, la luna del establecimiento hecha añicos, el vidrio proyectado como una miríada de arpones. Seis muertos. Él era poli. Hacía falta un héroe para los periódicos del día siguiente. Y catapultaron a Adam a capitán. No estaba orgulloso ni de su medalla, ni de su puesto en el escalafón ni de su herida.

			—¿Sabe qué me preocupa más aún que un expediente militar plagado de suspensiones, amonestaciones o advertencias? —prosiguió el general—. Uno que no contenga ninguna. No me gustan los alumnos aplicados, los primeros, los favoritos. Muchas veces esconden a un manipulador. Y para colmo es usted cristiano.

			—Por lo menos tiene la certeza de que no soy soldado del Daesh.

			El general Jadur levantó una ceja, atónito, y luego soltó una carcajada. Posó la vista en Adam y ya no la apartó de él, como sopesándolo.

			—¿Qué sabe de la operación Pável, capitán Sarkis?

			A Adam le sorprendió su propio control cuando, al oír mencionar la operación de la que él en persona había sido el instigador, su voz no lo traicionó.

			—El comandante Pável Olienko es un asesor militar que nos han prestado nuestros aliados rusos. Una de las células activas del Ejército Libre Sirio intentó secuestrarlo hace quince días, pero la única persona a la que pudimos identificar y detener fue a Tarek… Perdón, al prisionero 465. Su sección ha hecho todo lo posible para hacerlo hablar. Hasta esta mañana.

			Adam eludió con sumo cuidado la parte que se suponía que no podía conocer. La que precisaba que Pável Olienko, exjefe de operaciones rusas en Chechenia y experto militar en armas químicas, aportaba sus conocimientos al gobierno sirio. Secuestrarlo y sonsacarle una confesión, grabada, habría supuesto un golpe clamoroso que demostraría ante la opinión internacional que Bashar al-Assad recurría a armas «sucias» para enfrentarse a los rebeldes y a la población civil. Entonces el apoyo a su régimen habría sido difícil de justificar. Aislado como un leproso, el tirano habría visto tambalearse su reinado. Esa era la idea, un tanto utópica, de la operación Pável.

			—Lo asignaron a la investigación del secuestro desde el primer momento —continuó Jadur—. A instancias suyas, si he de creer a mis fuentes. Lo que no me explico es su requerimiento para estar presente en los interrogatorios. Es raro que un oficial de la Dirección desee bajar al sótano de la sección 215.

			Desde el principio, Adam se sentía como si estuviera haciendo juegos malabares con motosierras. Sopesó cada una de sus palabras.

			—Sus hombres son conocidos por tener mano dura. Mi objetivo no es torturar, sino obtener información. A veces tengo la impresión de que la fase de la información pasa a segundo plano. Sin ánimo de faltarles al respeto ni a usted ni a sus soldados, mi general.

			—¿Esa es la única razón, entonces?

			En la fotografía en blanco y negro de Damasco, colgada detrás de su superior, Adam distinguió, entre la muchedumbre de curiosos inmortalizados ese día, a una pareja cogida de la mano. La imagen distaba mucho de la de El beso de Doisneau que tanto le gustaba a su padre, pero bastó para recordarle a Nora, quien, si le había hecho caso, se encontraba a salvo en su hotel de Trípoli.

			—¿Capitán Sarkis?

			Adam se había ensimismado un poco más de la cuenta.

			—Sí. No hay otra razón.

			En silencio, el general se levantó y Adam hizo lo propio. Dos guardias armados los esperaban cuando salieron del despacho. Adam se palpó el bolsillo interior de la chaqueta y notó el bulto de su móvil. No haría falta mucho tiempo para que el general abandonase su actitud afable y volviese a ser el hombre con el que había estado la tarde anterior. A esas horas, lo más seguro era que el piso de Adam estuviese patas arriba tras ser registrado por los soldados, y el nombre Sarkis constaría en todas las órdenes de búsqueda, lo que pondría en peligro a Nora y Maya. Ya no podían permitirse esperarlo. Tenía que llamarlas. Debía conseguir hacer esa llamada para que saliesen lo antes posible del norte de África, costara lo que costase.

			 

			En el exterior del edificio de la sede del mando militar los aguardaba el mismo sedán con el motor al ralentí. Los soldados se sentaron delante, después de haber abierto la puerta a sus dos oficiales. Adam y el general, instalados detrás, no habían reanudado la conversación, si es que podía llamarse «conversación» a lo que había sucedido.

			—Al aeropuerto militar —ordenó Jadur.

			Un vehículo todoterreno encabezaba la comitiva y otro la cerraba. El general nunca se desplazaba sin protección. De ese modo, en convoy y con todas las sirenas sonando, recorrieron los veintidós kilómetros que los separaban de su destino.

			En el asfalto de las pistas infinitas salpicadas de malas hierbas, el conductor frenó a la altura de un hangar cerrado de unos treinta metros de largo por diez de ancho. El horizonte, deformado por el calor como efluvios de combustible a punto de inflamarse, daba al conjunto un aspecto infernal.

			El general se apeó del vehículo, pero cuando Adam se disponía también a salir vio que su puerta estaba cerrada con seguro. Los dos soldados se fueron con su superior, pisándole los talones, y Adam se encontró solo encerrado en el coche. Calculó que sus probabilidades de terminar el día eran prácticamente nulas y centró sus pensamientos en Nora y Maya. De la manera más discreta posible, deslizó la mano por dentro de la chaqueta, sacó el móvil y tecleó un mensaje: «Haz caso a Feruz. Vete. Cuanto antes. Ve a Calais. Contacta con tu primo. Él sabrá qué hacer. Te quiero».

			A continuación pulsó varias veces las teclas para borrar, por seguridad, la totalidad de su historial de mensajes. Justo cuando estaba guardándose el teléfono se abrió la puerta de su lado, el calor abrasador invadió el habitáculo y un soldado lo invitó a que lo acompañara.

			El militar se detuvo delante de un armario metálico de cuatro hileras de taquillas numeradas pegado al hangar. Adam buscó al general con la mirada, inútilmente, mientras el soldado abría la taquilla que tenía más cerca.

			—Arma y teléfono móvil, capitán.

			Adam obedeció y, emitiendo un chirrido metálico, las dos puertas del hangar se separaron con una lentitud que le resultó muy conveniente. Miró la hora en su reloj de pulsera. Las once y treinta y cinco minutos. La misma hora a la que Maya había nacido. Dio gracias al cielo por haberle regalado esa vida, fuera cual fuese el final que hubiera de tener. 
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			Ciudad portuaria de Garabulli, Libia

			14.00 h

			 

			Nora se había limitado a decir a Maya que su padre se reuniría con ellas más tarde, y la niña, al ver la cara demudada de su madre, fingió creérselo.

			Esa vez Feruz las esperaba en el bar del que se habían ido por la mañana. Sudaba. Se bebió de un trago el vaso de agua fría que le habían servido con el té ardiendo, estuvo a punto de atragantarse y recobró la respiración con dos desagradables eructos pequeños. A sus pies, una bolsa de plástico como una pelota, llena a más no poder. Nora conectó unos auriculares al Smartphone, se los introdujo en las orejitas a Maya y le puso en bucle «A vava inouva», la canción que la había acompañado a lo largo de su infancia.

			—Tiene usted mala cara —dijo Feruz con expresión preocupada.

			Nora no contestó.

			—Me lo han confirmado —siguió él—. Salimos a primera hora de la noche, con la puesta del sol. Una zódiac militar, un remanente del ejército libio con capacidad para doscientas personas.

			—¿Tantas? —preguntó Nora, alarmada.

			—Eso es el mínimo. La cargarán a tope. Como en todas las travesías. Cuente más bien unas trescientas personas. Esas plazas valen más que el oro, valen sangre. 

			Al oír aquello Nora se aseguró de que su hija no estuviera escuchándolos.

			—Por eso. ¿Cuánto nos pedirán por dos plazas conseguidas en menos de veinticuatro horas? —preguntó con recelo.

			Feruz pidió otro vaso de agua con un gesto de hastío.

			—Como le dije, van en sustitución de una familia afgana, así que no les costará más dinero de lo previsto. Dos mil usted, dos mil la niña. A eso debe sumarse el viaje por las carreteras de Europa hasta Calais. Hay que calcular otros dos mil más por persona. En total, siete mil dólares. Todo se paga por adelantado, aunque a mí no me guste la idea.

			Nora llevaba encima algo menos de nueve mil dólares. Adam había vaciado las cuentas, había vendido todo lo que podía venderse, a una cuarta parte de su precio, por supuesto, pues no hay peores tratos que los que se hacen bajo la presión de la urgencia y la coacción. Nora pareció pensárselo.

			—¿Usted se cree lo de la Jungla? ¿Existe aún? ¿Y realmente protegen a las mujeres y los niños?

			—Si Francia ya no acepta refugiados de guerra, creo que podemos abandonar toda esperanza. Usted misma ha visto el asentamiento por internet, ¿por qué dudar? Esté tranquila. Y tengo esto para usted…

			Empujó con el pie la bolsa de plástico que estaba debajo de la mesa. Sacó dos chalecos salvavidas, dos cantimploras planas, una decena de barritas energéticas con chocolate, una funda de plástico para los pasaportes y el dinero, de las que se fijan a la cintura, y otra funda impermeable para colgar del cuello en la que guardar el móvil.

			—Nuestras maletas ya están llenas —objetó Nora.

			—Pues sepa que únicamente pueden llevar una. Y solo medio llena.

			—¡Imposible! Dentro está todo lo que nos queda de nuestra vida.

			Sorprendido, Feruz empezó a tutearla sin darse cuenta.

			—No seas tonta. Tu vida es la persona que está escuchando música a tu lado. Cuanto más ligera viajes, mejor, créeme. Ahora vete al lavabo y selecciona lo que quieras llevarte. Te guardaré lo que dejes, con eso me habrás pagado los chalecos y las barritas. Date prisa, yo me quedo vigilando a la niña.

			 

			Delante del espejo del lavabo, Nora se dio permiso para romper a llorar. Si era optimista y veía la botella medio llena, Adam le había mandado un mensaje de texto, lo que significaba que estaba vivo y que tenía libertad de movimientos. Si la veía medio vacía, estaba pidiéndole que no lo esperase y que se reuniera con su primo de Inglaterra, como si él ya no pudiera reunirse con ellas. Rompió la botella y ya solo pensó en Maya.

			Cuando salió, más liviana de recuerdos y de ropa, volvió a sentarse en la silla que había ocupado a la mesa donde la esperaba Feruz.

			—¿Tu niña está enferma? Tiene tos y está pálida.

			—Se le pasará.

			—Sabes que no es buena idea hacer esa travesía si estás enfermo.

			—Aguantará.

			—No es a mí a quien tendrás que convencer. Imagina que se lo contagia a otros. No es tan fácil cruzar Europa con un grupo de migrantes con cuarenta de fiebre. Por algo así podrían impedirte subir a bordo.

			—Te digo que aguantará. Y seremos discretas.

			—Allá tú. Si estás lista, solo me queda presentarte a los tratantes de esta noche.

			Nora prefirió adelantarse.

			—Y por todo esto ¿cuánto te debo?

			Feruz se enjugó la frente, se guardó el pañuelo de tela que sin duda no estaba seco desde hacía mucho tiempo y luego, sonriendo, acarició el pelo a Maya.

			—El viaje que estáis a punto de hacer hasta Inglaterra es largo. Y yéndote sola con tu hija el peligro es aún mayor. Guárdate el dinero. Y ten mucho cuidado.

			Después de haber desconfiado tanto de él, ahora Nora le habría dado un abrazo. Al salir del café, Maya no se reprimió y plantó un amoroso beso de niña en la mejilla húmeda de Faruz.
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