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      PRÓLOGO


      


      Hace ahora un decenio que dejé mi apacible cátedra de Economía en Stanford (Estados Unidos) para mudarme a Washington, donde me incorporé al Consejo de Asesores Económicos del presidente Clinton, que más tarde presidiría. Había pasado el cuarto de siglo precedente ocupado en mis investigaciones sobre teoría y política económicas. Quería saber lo que pasa de verdad, ser un observador desapercibido. Claro que también quería ser algo más. Mi dedicación a la economía comenzó en los sesenta, esa década de derechos civiles y movimientos pacifistas. Supongo que quería cambiar el mundo, aunque no supiera cómo; y en tanto que académico, antes necesitaba entenderlo mejor.


      Poco sospechaba cuánto acabaría aprendiendo. Para cuando dejé Washington —después de haber desempeñado cargos públicos durante todo el mandato del presidente Clinton, seguidos de otros de vicepresidente primero y economista jefe del Banco Mundial— muchas cosas habían cambiado: eran los tumultuosos pero felices años noventa, una década de negocios astronómicos y crecimiento desbocado. De todo ello dan fe las estadísticas. Pero, mientras empollaba el huevo del que nacería el presente libro, empecé a considerar otros tantos aspectos menos conocidos, o peor comprendidos. Un ejemplo: la recuperación de la recesión de 1991 parecía desafiar las enseñanzas impartidas en las facultades de Economía del mundo entero. La versión para consumo popular —difundida a bombo y platillo por parte del Gobierno Clinton— aseguraba que la recuperación se debía a la reducción del déficit público. No obstante, la teoría económica al uso establece que reducir el déficit empeora las economías en baja. Otro ejemplo: yo mismo, que he librado más de una batalla por la desregulación y la contabilidad, creo que, especialmente en cuanto a la desregulación bancaria, fuimos demasiado lejos. También hemos desperdiciado oportunidades de mejorar la contabilidad empresarial. Hablando más en general, los noventa marcaron el surgimiento de la que dio en llamarse Nueva Economía, caracterizada por unos incrementos de productividad que duplicaban, o triplicaban, lo conocido durante las dos décadas precedentes. La economía de la innovación había sido una de mis áreas de especialización en el campo académico; y era importante, o a mí me lo parecía, lograr un mejor entendimiento de las razones que provocaron un enorme descenso de la productividad en los setenta y ochenta, así como otras que explicaran el resurgir registrado en los noventa.


      Pero antes de que pudiera escribir ese libro, los acontecimientos se adelantaron. La economía entró en recesión, demostrando de forma harto elocuente que las recesiones no eran ningún resabio del pasado. Los escándalos empresariales destronaron a los sumos sacerdotes del capitalismo norteamericano: daba la impresión de que los directores generales de algunas de las empresas más importantes de Estados Unidos se estaba lucrando a expensas de sus accionistas y empleados. La globalización —esto es, la mayor integración entre los países del mundo como consecuencia de la reducción en los costos de transportes y comunicaciones, por un lado, y de la supresión de barreras artificiales, por otro—, que tan recientemente se había saludado como el comienzo de un mundo nuevo, también parecía verse con malos ojos. La reunión de la Organización Mundial del Comercio celebrada en Seattle en 1999 tenía como fin ahondar en la apertura del mundo, bajo el liderazgo estadounidense; todo ello asociado al nombre de la ciudad en que se inauguró la globalización y sirviendo como recordatorio permanente de la contribución de Clinton al respecto. En lugar de lograr estos objetivos, la reunión acabó en disturbios protagonizados conjuntamente por ecologistas, proteccionistas y otros grupos preocupados por los efectos, a veces devastadores, que la globalización tenía sobre los más pobres, o por la ausencia de democracia que caracterizaba a las instituciones económicas globales.


      El 11 de septiembre de 2001 nos mostró una cara aún más tenebrosa de la globalización: las mayores facilidades para la movilidad transfronteriza beneficiaban también al terrorismo. Y aunque las raíces de esta lacra sean complejas, resultaba evidente que la desesperación y los altos índices de desempleo imperantes en buena parte del mundo constituían un buen caldo de cultivo. Los felices noventa se desmadejaban bien pronto, antes incluso de que Clinton abandonara la Casa Blanca. Y la madeja arrojaba nuevas luces sobre lo que había ocurrido en esa década, acentuando la necesidad de reinterpretarla.


      Resultó que este proyecto acabó enlazándose con otro: una de mis preocupaciones más recurrentes había sido determinar el papel del Estado en nuestra sociedad; más exactamente, en nuestra economía. Unos años antes de trasladarme a Washington, escribí un breve volumen titulado El papel económico del Estado [ed. esp. del Instituto de Estudios Fiscales, 1993], en el que intentaba delimitar cuáles serían los roles idóneos del Estado y los mercados, basándome tanto en las virtudes como en las flaquezas de ambos. Mi propósito era identificar algunos principios generales de lo que un Gobierno debe o no debe hacer. Después de observar uno de bien cerca durante ocho años, estaba listo para retomar el tema. La oportunidad se presentó con un estudio de los noventa: los éxitos del Gobierno Clinton eran, en parte, atribuibles a nuestros esfuerzos por restaurar un equilibrio entre las funciones del Estado y las del mercado que se había perdido durante la década de Reagan y Thatcher; ahora bien, nuestros fracasos —algunos de los cuales no se manifestarían hasta el final del decenio— eran parcialmente atribuibles a aquellas áreas donde no habíamos dado con el equilibrio correcto.


      Se está ventilando una pugna ideológica entre quienes abogan por reducir al mínimo la intervención del Estado en la economía y quienes sostienen que el Gobierno debe asumir un papel importante, si bien limitado, no sólo para corregir las carencias y limitaciones del mercado, sino también para tender hacia un grado más alto de justicia social. Yo me cuento entre los segundos; y este libro pretende explicar por qué estoy convencido de que, aun cuando los mercados están en el centro del éxito de nuestra economía, si los dejamos funcionar solos, no siempre funcionan como debieran; por qué no son ninguna panacea y por qué el Gobierno siempre será un aliado relevante para ellos.


      En consecuencia, este libro no se limita a rescribir la historia económica de los noventa, sino que es, en la misma medida, una historia del futuro, del punto en que Estados Unidos y el resto de los países desarrollados se encuentran en este momento, y de hacia dónde deberían tender. Muchas instituciones cardinales de nuestra sociedad —desde la Iglesia hasta la dirección de muchas grandes empresas, pasando por la judicatura, la contabilidad o la banca— han sufrido una merma de su credibilidad muy considerable y, en algunos casos, irreversible. En el presente volumen me limitaré a analizar nuestras instituciones económicas, aunque no pueda evitar la sospecha de que lo que ocurre en ellas se refleja, y acarrea consecuencias harto significativas, sobre lo que ocurre fuera de las mismas.


      Tanto la izquierda como la derecha han perdido la brújula. Los fundamentos intelectuales de la economía del laissez faire —a saber, la creencia en que los mercados se bastan a sí mismos para manejar con eficacia, no digamos con justicia, toda la economía— se han derrumbado estrepitosamente. La crisis mundial provocada por los hechos de aquel 11 de septiembre nos ha enseñado que debemos actuar conjuntamente. Los escándalos empresariales que han azotado a Estados Unidos y, en menor medida, a Europa han hecho ver incluso a los más conservadores que el Gobierno tiene un papel que desempeñar. El colapso de la Unión Soviética, que significó el fin de la guerra fría, vino también a suprimir el apuntalamiento económico de la izquierda: los socialistas —o al menos los socialistas de la vieja escuela— se desvanecieron incluso de aquellos países donde habían tenido un tremendo vigor.


      Hoy el reto consiste en lograr un equilibrio correcto: entre Estado y mercado, entre la acción colectiva a escala local, nacional y global, y entre la acción gubernamental y la no gubernamental. A medida que van cambiando las circunstancias económicas, es preciso rediseñar este equilibrio. El Gobierno está obligado a emprender nuevas actividades, archivando las obsoletas. Hemos entrado en una era caracterizada por la globalización, en la que los países y pueblos del mundo están más integrados entre sí que nunca. Pero la propia globalización nos impele a alterar el equilibrio: necesitamos más acción colectiva a nivel internacional; y resulta ineludible abordar cuestiones de democracia y justicia social en esta misma escena.


      Los notables cambios a los que han tenido que enfrentarse nuestras economías, nuestras sociedades, en los últimos quince años han ejercido una enorme distorsión sobre el equilibrio entre Estado y mercado, sin que hayamos sido capaces de reaccionar adecuadamente. Los problemas que últimamente han pasado a primer plano son en parte reflejo de este fracaso. A lo largo de este libro propondré un esquema de trabajo que nos ayude a recobrar el equilibrio.


      Hay un tema más detrás de este libro. Estamos hablando de la década en la que las finanzas imperaron sin oposición. En Wall Street se ganaban millones de dólares, millardos en algunos casos, haciendo negocios y recabando fondos para negocios incipientes. Lo mejor y lo más brillante de la juventud estadounidense quiso participar en el entusiasmo. Estados Unidos adoptó la línea general de la economía de mercado: las recompensas eran un reflejo de la productividad. Los mejor pagados eran los que más aportaban a la sociedad. Era natural que la juventud se sintiera atraída por este frenesí. Podrían ayudar a la sociedad mientras se ayudaban a sí mismos.


      En los círculos políticos rigió esta misma deferencia hacia el mundo financiero. Los bancos centrales, dirigidos principalmente por expertos procedentes de la comunidad financiera, tuvieron las manos libres para fijar la política monetaria y los pies firmes para asegurarse un crecimiento estable sin inflación. El libro de Robert Woodward The Agenda (1994) describe elocuentemente cómo la reducción del déficit pasó a ser asunto prioritario en la agenda de Clinton. Esto no formaba parte del programa que habían votado los ciudadanos, pero Clinton estaba convencido de que si no reducía el déficit, los mercados financieros lo castigarían y sin apoyo financiero no conseguiría cumplir el resto de su programa. Todo lo demás se arrojó al baúl de los recuerdos, de donde mucho nunca volvería a salir.


      Será mejor que me explique: creo en la importancia del mundo financiero. Desde luego, mi propio trabajo en la economía de la información me ayudó a clarificar la relación entre finanzas y economía. Antes de mí, por ejemplo, premios Nobel de Economía como Franco Modigliani del MIT y el difunto Merton Miller de la Universidad de Chicago ya alegaron que, consideraciones fiscales aparte, la forma en que se financiaran las empresas no suponía absolutamente ninguna diferencia. En cuanto a mis trabajos sobre la información asimétrica, ayudaban a explicar el papel central que desempeñan las finanzas en una economía moderna. Pero es que esos mismos trabajos también explicaban por qué los mercados financieros desregulados a menudo no funcionan bien, por qué existe la necesidad de cierta intervención del Estado, y por qué lo que era bueno para Wall Street bien pudiera no serlo tanto —y a menudo no lo era— para el conjunto del país en total o para algunos grupos dentro de éste.


      Lo que ocurrió en los felices noventa era que el reciente empuje de las finanzas había trastornado en algunos aspectos esenciales un conjunto de viejos equilibrios y contrapesos: el equilibrio entre Wall Street, el comercio y los trabajadores, entre la vieja industria y las nuevas tecnologías, entre el Gobierno y el mercado. Todo el mundo pareció remitirse al juicio de los financieros; y éstos dictaron a países enteros, incluido Estados Unidos, que debían someterse a la disciplina del mercado. Se desdeñó la sabiduría acumulada durante tantos años, que nos enseñaba que existían políticas alternativas, que las políticas diferentes afectaban a los diferentes grupos sociales de manera diferente, que debía respetarse el toma y daca, y en fin que era precisamente la política la que proporcionaba el escenario para evaluar este intercambio de mutuas compensaciones y adoptar la decisión más conveniente.


      En el Gobierno Clinton sabíamos bien cuán nocivo podía resultar hacer caso omiso de las enseñanzas del pasado. Si el reino de las finanzas fuera realmente indiscutible, si no existiera más que un solo conjunto de políticas a las que todos debieran adscribirse, entonces lo único que nos distinguiría de los republicanos sería nuestra mayor competencia. Pero se impuso una especie de esquizofrenia: aun cuando creíamos estar fomentando una política diferente y más benéfica para las clases medias y bajas que la defendida por los republicanos, y aun cuando fuéramos conscientes de la necesidad de alternativas, demasiadas personas con capacidad de decisión parecieron acatar la idea de que el mercado de obligaciones, o más generalmente los mercados financieros, conocían el mejor camino para avanzar. Parecía como si los mercados financieros sirvieran a los intereses del país en igual medida que al suyo propio. Tal cosa se me antojaba a mí una sandez. Por el contrario, pensaba que ya era hora de reconocer que, si hacíamos algo que no gustara al mercado de obligaciones u otros mercados financieros, y si tuviéramos que pagar un peaje por ello, a lo mejor eso significaba que merecía la pena pagarlo[1]. Después de todo, por muy importante que sea el mundo financiero, Wall Street no deja de ser un grupo de presión como cualquier otro.


      Escribo este libro como estadounidense, como ciudadano que ha participado en el debate político de su país y está seriamente preocupado por los derroteros que va tomando. Pero también escribo como quien se ha implicado profundamente en debates paralelos por todo el mundo, así como en el debate, más general, que gira en torno a la globalización, una de las cuestiones de nuestro tiempo. No creo que los fracasos de Estados Unidos —la prosperidad y la crisis, la gestión inadecuada de la macroeconomía, los excesos de la desregulación y los escándalos empresariales que ésta propició— incumban sólo a los estadounidenses. La historia que contaré en este volumen interesará, por distintas razones, a personas de muchas partes del mundo.


      La globalización nos ha hecho a todos más interdependientes. Antes se decía que cuando Estados Unidos estornuda, México se resfría. Ahora, cuando Estados Unidos estornuda, pocos en el resto del mundo se libran de la gripe. Y ahora, lo de Estados Unidos pasa de la congestión nasal: cualquier análisis económico de los problemas que padece el mundo desde el principio de la década precedente tiene que empezar por este país.


      Es más: el significado de la globalización no se agota en la mayor libertad de movimientos para bienes, servicios y capitales a través de las fronteras, sino que conlleva una difusión más veloz de las ideas. Como he señalado antes, en los noventa Estados Unidos se puso a sí mismo como modelo para el resto del mundo. Estados Unidos servía como ejemplo de equilibrio idóneo entre Gobierno y mercado, y del tipo de instituciones y políticas necesarias para que la economía de mercado funcione. En todo el mundo empezaron a adoptarse prácticas propias de las empresas estadounidenses, que presionaban para imponer además su contabilidad allí donde se les permitía hacerlo así. Los países que se resistían a emular acríticamente el ejemplo de Estados Unidos y esperar a ver si así su economía experimentaba también un boom, incluidos aquellos en cuya opinión Estados Unidos no había dado con el equilibrio correcto, fueron engatusados, importunados y, en el caso de los países en vías en desarrollo dependientes de las ayudas del Fondo Monetario Internacional, forzados sin más a someterse a lo que dio en llamarse el barrido de la historia.


      Poco puede sorprender que los problemas aquí descritos hayan tenido sus paralelos en muchos países del mundo. Los escándalos empresariales han afectado a las empresas europeas, llevándose por delante a directores generales de gigantes como Vivendi, y propagando el pánico hasta empresas aparentemente tan intachables como la cadena holandesa de supermercados Ahold. En el resto del mundo, puede que no se haya llegado al bochorno de las conductas ilegales evidentes en la dirección de no pocas empresas estadounidenses, pero la tendencia es profundamente preocupante.


      Otras cuestiones que centran la atención en este drama norteamericano se han estrenado, de modo análogo, en otros teatros. En otros países, la pleitesía rendida ante el sector financiero —y a su poderío— suele ser incluso superior a la practicada en Estados Unidos; y así, los puntos de vista de la comunidad financiera dictan políticas y llegan a determinar el resultado de las elecciones. El mantra de la reducción del déficit, combinado con un celo desaforado por combatir los problemas provocados por la inflación de hace casi dos decenios han atado las manos de Europa a la hora de afrontar la baja económica que empezó a acusarse en 2001. En el momento de dar este libro a la imprenta, las economías europeas han de lidiar con el miedo a la deflación y el aumento del desempleo, siendo así que una acción temprana bien pudiera haber detenido el declive hacia la recesión. Y con la economía japonesa en situación de estancamiento como mínimo, el mundo se está enfrentando a la primera crisis mundial de la era de la globalización.


      Pero lo más decisivo es que la batalla ideológica entre quienes abogan por una reducción al mínimo de la intervención del Estado en la economía y los que creen en la necesidad de que aquél desempeñe un papel relevante si estamos decididos a lograr el tipo de sociedad que quisiéramos se está librando en un país tras otro, no menos en el mundo en desarrollo que en el desarrollado, y a ambas riberas del Atlántico o el Pacífico. La reciente experiencia estadounidense aporta lecciones para todos, y espero que las que extraigo en los últimos capítulos del presente volumen —así como la agenda que esbozo para el futuro— sirvan tanto para otros países como son aplicables a Estados Unidos.


      Esto no es periodismo de investigación. Tanto los escándalos como otros problemas que describo ya se han documentado exhaustivamente en otros trabajos[2]. Mi objetivo en este caso es interpretar, ayudar a comprender qué es lo que no funcionó y cómo arreglarlo. En tanto que científico social, no creo que problemas de semejante magnitud puedan ser meros accidentes ni atribuibles a individuos aberrantes. Busco fallos sistémicos… y los hallo en abundancia. También es interesante observar cómo muchos de los problemas estaban íntimamente ligados con la que ha sido mi agenda investigadora a lo largo de tres décadas; y relacionados asimismo con problemas de información imperfecta, y en especial asimétrica: es decir, con situaciones en las que algunos disponen de información que otros ignoran. Avanzar en esta línea de pensamiento nos ayuda a comprender qué falló y por qué. También ayuda a explicar por qué, años antes de que los problemas salieran a la superficie, combatí, dentro del Gobierno Clinton, muchas de las políticas que acabarían engendrándolos. Cuando se plantearon estas cuestiones hace una década, pertenecían en gran medida al ámbito teórico. Hoy, las pruebas están a la vista de todos. No obstante, en algunos círculos, persiste la renuencia al cambio, a afrontar estos problemas[3].


      Este libro, como el anterior, encierra una profunda deuda de gratitud para con el presidente William Jefferson Clinton, quien me dio oportunidad no sólo de servir a mi país, sino también de contemplar de primera mano el funcionamiento de su Gobierno. Para un científico social, fue una oportunidad sin par.


      Esta enorme deuda mía con el presidente no es sólo por la oportunidad que me ofreció, sino también por el respeto que siempre mostró hacia el especial papel que el Consejo de Asesores Económicos desempeña en nuestro sistema de Gobierno. Los asesores nos permitimos el lujo de no tener que responder ante ninguna circunscripción electoral… excepto el pueblo estadounidense, que prestaba bien poca atención a lo que dijéramos o hiciéramos. Gozamos de una libertad de la que no suelen disfrutar otras agencias gubernamentales, siempre sometidas a las presiones del lobby de turno. Una de las conclusiones de este libro es que los individuos responden a incentivos: los que no se comportaron como hubieran debido en el mundo empresarial y financiero no eran particularmente venales, ni necesariamente más venales que los que ocuparon sus mismos puestos en una era más temprana; sino que más bien respondían a incentivos diferentes que dieron en determinar su comportamiento. Por nuestra formación, los asesores de Clinton estábamos más orientados hacia el descubrimiento de incentivos mal diseñados. Además, era nuestro trabajo y en cierto modo nos incentivaban para detectar incentivos erróneos: esto realzó nuestra categoría dentro de nuestra propia profesión. Del mismo modo, existían fuertes incentivos para resistir la presión de los lobbies, por cuanto sucumbir ante ellos habría menoscabado nuestro prestigio. Casi todos los miembros del consejo proveníamos del mundo académico, al cual volveríamos una vez cumplida nuestra misión. Así pues, la máxima prioridad de la mayoría era conservar su prestigio dentro de este círculo.


      La presidencia del Consejo de Asesores Económicos me otorgó algo más que una butaca de primera fila en la adopción de decisiones por parte del Gobierno: me proporcionó una oportunidad única de observar la economía estadounidense. Además de supervisar lo que ocurría, entre mis responsabilidades cotidianas figuraba la de prever todo aquello que pudiera fallar, y arreglarlo antes de que se notara demasiado. Tuve el privilegio de contemplar la economía estadounidense desde una variedad de perspectivas poco habitual: al dirigirnos a los principales economistas en los ámbitos empresarial, gubernamental y académico, buscando sus diferentes interpretaciones de los acontecimientos, tuve asimismo la oportunidad de departir con líderes sindicales y con directores generales, con capitalistas de alto riesgo así como con financieros de Wall Street. El presidente realizó un notable esfuerzo para no perder comba del modo en que los cambios de la economía estaban afectando al estadounidense de a pie: celebró cumbres económicas regionales en Atlanta, Portland y Columbus, entre otras. Parte de mi trabajo consistía tanto en prestar oídos a las preocupaciones de todos estos agentes económicos como en explicarles nuestro propio trabajo. Estas frecuentes incursiones tuvieron la virtud de ponerme en contacto con los ciudadanos de un modo inusual para un académico.


      Uno de los principales cambios ocurridos en los años noventa fue el que alteró la posición económica global de Estados Unidos, y mis cargos como presidente del Consejo de Asesores Económicos de Clinton por un lado, y como vicepresidente primero y economista jefe del Banco Mundial, por el otro, me permitieron asistir a dicho cambio desde dos perspectivas bastante diferentes. Pude percibir el impacto de los felices noventa no sólo en Estados Unidos, sino también en el extranjero. También pude apreciar la incoherencia entre lo que defendemos en casa y lo que imponemos en el extranjero. En particular, vi cómo los mismos que abogaban por la justicia social y los valores democráticos dentro de su país, alegando preocupación por los más desfavorecidos, a menudo parecían mucho menos interesados por tan altos valores cuando peligraban en el extranjero.


      Mis dos cargos públicos me otorgaron además una impagable oportunidad de observar a Estados Unidos y al resto de países desarrollados tal como nos ven en el resto del mundo. Es propio de la comunidad científica no saber de fronteras ni reconocer autoridad alguna. Mis alumnos y mis colegas de profesión procedían de cualquier lugar del mundo, y yo mismo había pasado un cuarto de mi vida laboral en el extranjero. Mis valiosos contactos me habían procurado una entrée poco transitada por los funcionarios públicos, pero lo que vi y sentí me entristeció: hasta los que se habían formado en Estados Unidos y amaban a este país y sus gentes, se mostraban profundamente decepcionados por las políticas de su Gobierno. De algún modo, nuestro comportamiento colectivo como nación, resultaba a menudo muy distinto de lo que cada uno de nosotros defendía en tanto que individuo. En los capítulos que siguen intentaré mostrar por qué hay más de una pequeña parte de verdad en estas percepciones extranjeras, además de intentar explicar, no sólo el camino que nos ha llevado al presente estado de cosas, sino también por qué el modo en que hemos gestionado nuestro nuevo papel en la economía global no sirve, una vez concluida la guerra fría, a nuestros intereses a largo plazo.


      Al igual que mi anterior libro El malestar en la globalización [ed. esp. Taurus, 2002] tampoco éste está concebido como una mirada desapasionada de lo que ocurrió durante los felices noventa y su secuelas. ¿Cómo podría ser de otra manera, considerando mi participación en parte de los acontecimientos? Pero sí me he propuesto aportar datos fidedignos, conciliando lo que sé sobre los acontecimientos con mi entendimiento de los procesos económicos y políticos, a fin de ofrecer una interpretación de qué pasó y de lo que dichos acontecimientos presagian para el futuro. A lo largo de los años, mis convicciones democráticas se han visto reforzadas, pero también se ha fortalecido mi convicción de que, si quieren que sus democracias funcionen, los ciudadanos tienen la obligación de comprender los retos más cruciales a que se enfrentan nuestras sociedades y el modo en que operan nuestros gobiernos. Ninguna cuestión entraña mayor importancia para la mayoría de la gente que las que rodean a nuestra economía y a las relaciones entre el mercado y el Estado.


      Como profesor que soy, he pasado la mayor parte del último cuarto de siglo dedicado a la actividad docente. Pues bien, todo profesor sabe bien hasta qué punto nos vemos obligados a simplificar dentro de las aulas; no hay otro remedio, pero he intentado no simplificar demasiado. En el momento de entregar a la imprenta mi narración de los acontecimientos que marcaron el pasado decenio, he basado mis simplificadas exposiciones en unas ideas bastante complicadas, las mismas que he presentado detalladamente en varios libros y docenas de artículos. Quiero creer que esta exposición simplificada de ideas complejas es más convincente que esa articulación simplificada de ideas ya excesivamente allanadas que han caracterizado algún que otro enfoque alternativo de esta misma cuestión; y en particular la simplista ideología del libre mercado. En tanto que docente, narro la historia de los acontecimientos sucedidos en los noventa, no solamente porque sean interesantes por derecho propio —e indudablemente a nadie suscitarán más interés que a aquellos de nosotros que somos parte implicada en ellos—, sino también por las lecciones generales que cabe extraer de ellos.


      Se trata de lecciones importantes para Estados Unidos, pero no menos aplicables a otros lugares del mundo. La estadounidense es la economía más fuerte y boyante del mundo, y como tal es objeto de emulación. Además, Estados Unidos, en su calidad de país más poderoso del mundo, impone su particular visión del papel del Estado en la economía, sobre todo a través de organismos económicos internacionales como el FMI (Fondo Monetario Internacional) y el Banco Mundial. Uno de los temas centrales que más adelante desarrollaré en el libro es la constatación de que ideas que Estados Unidos fomenta en el extranjero son notablemente diferentes de que las que practica en el interior. El modo en que tanto Estados Unidos como otros países interpretemos nuestros éxitos (y nuestros fracasos) tendrá enormes consecuencias sobre las medidas políticas, programáticas e institucionales del resto del mundo. Por eso resulta tan importante asegurarse de aprender la lección correcta.


      Al leer mis críticas al Gobierno Clinton, algunos lectores llegarán a la misma conclusión errónea que extrajeron algunos lectores del artículo que a propósito del mismo asunto publiqué en Atlantic Monthly. Si alguna vez doy la impresión de juzgar a este Gobierno con excesiva severidad, ello se debe en parte a las elevadas esperanzas que concebimos al asumir nuestras responsabilidades a principios de 1993, y al modo en que tantas de estas esperanzas han quedado frustradas. Pero no desearía inducir a confusión: por más que yo tienda a ser estricto como examinador, al final suelo calificar basándome en la curva de rendimiento comparado. A la vista de lo que precedió al Gobierno de Clinton —y especialmente a la vista de lo que ha llegado después— las notas que obtiene casi resultan brillantes por comparación. La cuestión, sin embargo, va más allá de una mera calificación: se trata de comprender lo que salió mal y lo que salió bien; y lo que es más importante: de cómo podemos construimos un futuro en el que la política económica se gestione con mayor eficacia.


      Estoy extremadamente orgulloso de los logros de Clinton y su equipo. Sí, es verdad que quizá pudimos haber hecho más, especialmente por reformar el paisaje global que siguió a la guerra fría, por lograr que la globalización beneficiara a todo el mundo y no solamente a nuestro país. Y sí, no es menos cierto que el país habría marchado mejor si no nos hubiéramos rendido como lo hicimos al mantra de la desregulación. Pero asumimos el legado recibido del anterior Gobierno —incluidos déficits astronómicos, desigualdades enormes y en aumento y una economía que aún no había logrado recuperarse totalmente de la recesión— y hemos progresado muy significativamente a partir de aquella herencia: se ha suprimido el déficit público y consolidado fuera de toda duda la recuperación económica. También se ha reducido la pobreza y detenido el crecimiento de las desigualdades. Además, la expansión de programas como el Head Start mantuvo su promesa de ulteriores victorias en esta larga batalla. La situación política del momento pudo haber dificultado, por no decir imposibilitado, que se lograra mucho más. Sin embargo, cualquiera que albergue dudas sobre mi postura al respecto puede resolverlas acudiendo al epílogo del presente volumen, donde contrasto lo ocurrido en la era Clinton con lo que nos han deparado los años que siguieron. Estos dos últimos años han despertado de forma abrupta a los que desdeñaban la política o proclamaban que todos los que se dedican a ella son iguales.


      Quizás mi mayor motivo de orgullo por nuestra labor en el equipo de Clinton sea la fe en la democracia y el compromiso con sus valores y con la justicia social que prácticamente todos compartíamos de forma prioritaria. Pocas veces se había reunido un equipo así que aportara tanta inteligencia y dedicación. Algunos, muy pocos, dejaron a veces que su ego se interpusiera en su sentido del deber; pero tampoco debe extrañarnos que aquellos capaces de sobrevivir a contratiempos tan arduos como los que preceden a la asunción de puestos con tanta responsabilidad desarrollen un ego más grande de lo habitual. Algunos amigos que desempeñaron cargos de relevancia en Gobiernos anteriores me habían advertido de que no le diera la espalda a nadie… salvo que quisiera recibir una puñalada a las primeras de cambio. No diré que el mandato de Clinton se caracterizara por la ausencia de esas refriegas tan habituales en cualquier Gobierno, pero sí que la incidencia de tales puñaladas metafóricas fue notablemente baja. Clinton supo crear un clima de respeto mutuo. La democracia es algo más que la convocatoria periódica de elecciones: implica dar cauces para que se oigan todas las voces, así como verificar que exista un proceso de deliberación. Sabedores de que lo que cada uno de nosotros aportaba a la acción de Gobierno era su propia perspectiva particular —y que ésta se encogía inevitablemente a la luz de nuestras propias experiencias—, nos afanamos por debatir y deliberar desde la mañana temprano hasta altas horas de la noche.


      Escribo este libro porque las batallas en que participé han de volver a librarse. En democracia, estos asuntos nunca quedan zanjados. Algún error cometeríamos, pero ninguno que no tenga solución. Ahora bien, para corregirlos es preciso entender por qué las cosas salieron de manera distinta a lo esperado, dónde nos equivocamos. Este libro es mi interpretación de lo ocurrido; y espero contribuya a futuros debates y deliberaciones de Gobiernos que compartan los valores en que creemos.


      He regresado al mundo académico, del que procedía. Cuando yo no era más que un muchacho de catorce años que crecía en la ciudad siderúrgica de Gary (Indiana), en la ribera meridional del lago Michigan, ya había decidido que de mayor quería dedicarme a la docencia a la vez que ingeniármelas para combinar esta vocación con alguna forma de servicio público. Algunos años más tarde, ya alumno del Amherst College y enamorado de la ciencia económica, fui perfilando aquellas tempranas ambiciones: lo que quería era desentrañar las causas de la pobreza, el desempleo y la discriminación tan familiares en el lugar donde me crié, y contribuir a erradicar tan abrumadoras lacras. A lo mejor he conseguido poner mi granito de arena en este sentido, pero será otra generación la que siga batallando. El idealismo, el entusiasmo y el compromiso que percibo en mis alumnos me llenan de esperanza.
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      Al escribir un libro como éste, uno acumula una larga lista de deudas: con mis colegas del mundo académico, que me ayudaron a entender algo de las nociones económicas básicas que subyacen bajo los problemas debatidos en el presente volumen; con aquellos que trabajaron conmigo en Washington y en todo el mundo, que me ayudaron a mirar la experiencia estadounidense desde una perspectiva diferente; y con los que han ayudado a redactarlo y corregirlo. Pido disculpas a los involuntariamente omitidos. Muchos de los mencionados a continuación rechazarán mis interpretaciones; otros discreparán de mis conclusiones políticas; y no todos compartirán la conclusión alcanzada en los capítulos finales de este libro. Pero, a sabiendas o no, todos han contribuido a pergeñar las perspectivas aquí descritas.


      He examinado los acontecimientos de la década de los noventa y los años que le siguieron desde una perspectiva dominada por la influencia de mis investigaciones de los cuarenta últimos años, que se centraron en la economía de la información, la economía del sector público, la macroeconomía y las finanzas. Tuve la fortuna de aprender de algunos de los mejores catedráticos del mundo en Amherst, del Massachusetts Institute of Technology (MIT), y en Cambridge: Arnold Collery (quien más adelante sería decano en Columbia), Jim Nelson, Ralph Beals, Paul Samuelson, Robert Solow, Franco Modigliani, Charles Kindleberger[1], Nicholas Kaldor, Joan Robinson, y Frank Hahn. El campo de la economía de la información quedaría desbrozado en muchos aspectos por Kenneth Arrow, mi profesor en el MIT y mi colega en Stanford. Escribí mis primeras ponencias con mi compañero de pupitre en el MIT, George Akerlof, con quien tuve el honor de compartir el Premio Nobel en 2001. Todavía recuerdo algunas de nuestras tempranas conversaciones sobre las limitaciones de los mercados y los problemas de la información imperfecta, hace ya casi cuarenta años. También tuve la oportunidad de trabajar con A. Michael Spence (quien también compartiría el galardón) a su llegada a Stanford —donde yo era catedrático a la sazón—, recién graduado en los años setenta. Los problemas de los incentivos y los riesgos, de la información y la adopción de decisiones, la gobernación de las empresas y las finanzas, las OPA y los eslabones entre el funcionamiento de la macroeconomía y lo que ocurría dentro de las firmas me mantuvieron absorto en proyectos de investigación con Michael Rothschild, Peter Diamond, Richard Arnott, Barry Nalebuff, Sanford Grossman, Carl Shapiro, Ian Gale, Alex Dyck, Thomas Helmann, Peter Neary, Steve Salop, Kevin Murdoch, Andrew Weiss y Bruce Greenwald. Aunque Bruce no estará de acuerdo con mucho de lo que he escrito aquí, se mostró particularmente clarividente al ayudarme a ver los eslabones entre la microeconomía empresarial y el funcionamiento de la macroeconomía; y también al entender los errores, y los aciertos, respecto a la afirmación hecha por el Gobierno de Clinton de que la reducción del déficit era la responsable de la recuperación de 1993.


      Estoy igualmente en deuda con Michael Boskin, colega mío en Stanford y presidente del Consejo de Asesores Económicos de George H. W. Bush; David Mullins, que enseñaba en la Harvard Business School y fue nombrado vicepresidente de la Reserva Federal por el presidente Bush; Mark Wolfson, catedrático de contabilidad en Stanford, quien desempeñó un papel crucial en el replanteamiento de la contabilidad a través del lente de la economía de la información[2].


      Columbia ha sido un entorno particularmente fértil para desarrollar mi tarea. Deseo mostrar mi agradecimiento al decano Myer Feldberg de la Graduate School of Business; y a la decana Lisa Anderson de la School of International and Public Affairs, así como al nuevo presidente de Columbia, Lee Bollinger, por su apoyo entusiástico. La amplia gama de perspectivas presentes en Columbia, no sólo a propósito de la globalización sino sobre el capitalismo en general, así como el espíritu abierto de debate y discusión, con economistas como Ned Phelps, Robert Mundell, Jagdish Bhagwati, Glenn Hubbard, Frank Edwards, Frederic Mishkin y Charles Calomiris, fomentaron el tipo de debate que refleja este libro.


      Algunos de mis colegas en el mundo académico habrían preferido un libro más analítico, lleno de ecuaciones y regresiones, de «datos contantes y sonantes» y de teorías bien formuladas en apoyo de las hipótesis que presento. Pero estas teorías y pruebas ya se presentan en otros libros. El objetivo de este libro es diferente: éste es un libro para lectores genéricos que deseen aprender más sobre materias económicas claves que afectan a la vida de todos nosotros. Una opinión pública bien informada es la base de una democracia bien engrasada; y el objeto de este libro es una persuasión imperturbablemente razonada: la política económica cuenta; y la política económica correcta tiene muchas probabilidades no sólo de mejorar el crecimiento y la estabilidad, sino también de garantizar que los frutos de esta prosperidad se compartan extensamente.


      La globalización es una parte importante de la historia que contamos aquí. Existen elocuentes paralelismos entre lo que salió mal de la globalización en el extranjero y lo que salió mal en Estados Unidos durante los años noventa. Este libro puede considerarse un sucesor natural de mi libro anterior, El malestar en la globalización; y así, muchos lectores de aquél vieron ese paralelismo y me instaron a escribir el libro que el lector tiene entre manos. Quiero expresar mi reconocimiento a los que lo hicieron, directamente e indirectamente, por las perspicacias y oportunidades que me proporcionaron de mirar directamente los acontecimientos e interpretarlos como parte de la globalización: Jim Wolfensohn, presidente del Banco Mundial, me dio la oportunidad de desempeñar cargos de vicepresidente primero y economista jefe en aquella institución, donde un número ingente de profesionales motivados y diligentes compartieron su conocimiento y sus perspectivas[3]. Desde que abandoné el Banco Mundial para escribir El malestar en la globalización, he seguido mirando de primera mano cómo la globalización afecta a todas las partes del mundo; y cómo las ideas abrazadas por Estados Unidos en los felices noventa forman, o deforman, las políticas en otros sitios. Mis recientes visitas a Bolivia, Ecuador, Venezuela, Chile, Brasil, Bulgaria, Moldavia y Argentina resultaron particularmente instructivas. Además de aquellos a quienes mostré individualmente mi reconocimiento en mi anterior libro, quiero agradecer a Suppachai Panitchpakdi, presidente de la Organización Mundial del Comercio, por compartir conmigo sus impresiones sobre los desafíos que afronta aquella organización; y a los presidentes Lagos de Chile y Cardoso de Brasil por los debates sobre el papel del Estado y los ideales sociales democráticos en sus países. Antes de que marchara al Banco Mundial, yo presidía el Comité de Política Económica de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), o «club» de los países industrializados, donde tuve la oportunidad de contemplar la política económica estadounidense desde una perspectiva bien diferente —y ver, al mismo tiempo, la influencia que ciertas ideas provenientes de Estados Unidos tenían sobre la política económica en otros países—. Reconozco mi deuda con los miembros del Comité de Política Económica, el personal de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico, con su director, Donald Johnston, y con los embajadores estadounidenses ante la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico, David Aaron y Alan Larsen (ahora subsecretario de Estado de Economía), quien a menudo me ayudaba a interpretar el subtexto de lo que se decía. Durante los años noventa, tuve el honor de trabajar para el presidente Clinton, bajo cuyo Gobierno se reunió un grupo de notables. Muchos de ellos, como yo mismo, procedían del mundo académico, y procuraron basar sus políticas en análisis sólidos. También tengo una profunda deuda de gratitud con mis colegas del Consejo de Asesores Económicos, Laura Tyson, Alan Blinder, Alicia Munnell y Martin Bailey. Hemos recibido el apoyo de un equipo de economistas de primer orden, sobre todo académicos y funcionarios, que se tomaron uno o dos años sabáticos para asumir tareas de servicio público. Estoy particularmente agradecido a dos jóvenes economistas que combinaron un saber económico de primer orden con una sensibilidad social. Ambos pasaron del Consejo a funciones de asesoría dentro del Consejo Económico Nacional: me refiero a Peter Orszag, en la actualidad miembro del Consejo de Gobierno de Brookings, y Jason Furman, que se está doctorando en Harvard. Mis jefes de personal, Tom O'Donnell y Michele Jolin, no sólo consiguieron que el Consejo funcionara, sino que también aportaron sus impagables perspectivas del proceso político. Nuestros expertos en macroeconomía, Robert Wescott, Michael Donihue y Steven Braun, ofrecieron los pronósticos más fiables y también expresaron un profundo entendimiento sobre macroeconomía en general y nuestra cambiante economía en particular. Kevin Murdock, que entonces aún estaba obteniendo su graduación por Stanford, no tardó en comprender la importancia, y las intrincaciones, de la cuestión de las stock options. Mark Mazur me ayudó a analizar los efectos de los impuestos sobre las plusvalías y trabajó conmigo en el diseño de políticas de reducción de estos impuestos que habrían sido igual de eficaces, más igualitarias, y habrían redundado en una reducción del déficit a largo plazo. A lo largo de los años, reunimos un equipo impresionante de economistas internacionales: Robert Cumby, Marcus Noland, Robert Dohner, Lael Brainard, Ellen Meade y John Montgomery; macroeconomistas —como Matthew Shapiro, David Wilcox, Eileen Mauskopf, William English y Chad Stone—; y economistas especializados en regulaciones y organizaciones industriales —como Jonathan Baker, Marius Schwartz y Tim Brennan—, todos los cuales ayudaron a configurar visiones y políticas sobre las cuestiones objeto de este libro[4]. Robert Cumby se implicó especialmente en el esfuerzo por ayudar a crear bonos indizados, con el fin de proteger de las incertidumbres de la inflación a quienes ahorran para su jubilación, y de reducir el déficit público al mismo tiempo. Jay Stowsky y Scott Walsten desempeñaron una función crucial en el entendimiento del papel de Estado en el fomento de la tecnología; David Levine y William Dickens[5] en el entendimiento del mercados de trabajo —y ciertas consecuencias del enfoque «esencialista» de las relaciones laborales muy en boga durante los años noventa.


      El Tesoro, con la Oficina de Gestión del Presupuesto (OMB) y el Consejo de Asesores Económicos, era una de las tres instituciones más cruciales para la formulación de la política económica. En consecuencia, cooperamos primordialmente con los miembros de este organismo, incluyendo en particular a Lloyd Bentsen, Robert Rubin, Frank Newman, Larry Summers, Les Samuels, Jeff Schaeffer, Josh Gotbaum, Brad DeLong, David Wilcox, Roger Altman, Karl Scholz y Len Burman. Aunque el contacto con mis colegas en el Tesoro no siempre fue cara a cara, ellos a menudo ordenaban argumentos de peso en su defensa, argumentos que nos obligaban a plantearnos más profundamente el fundamento de nuestras posiciones. En mi opinión, lo más importante fue su respeto por las diferencias de perspectiva con la que abordábamos varias cuestiones sumamente discutibles. Dentro de la OMB, fue especialmente importante la contribución de Sally Katzen, responsable de políticas reguladoras, y Robert Litan (actualmente jefe del departamento de Economía en Brookings) a la hora de aportar puntos de vista sobre la política reguladora. También estoy en deuda con Alice Rivlin, subdirectora, y posteriormente directora, de la OMB —y más tarde vicepresidente de la Reserva Federal o Fed. No es poco lo que debo a Robert Reich y a los dos economistas jefes del Departamento de Trabajo con quienes más colaboré, Larry Katz y Alan Krueger. No sólo me ayudaron a entender la estructura cambiante del mercado de trabajo, sino también lo erróneo de los modelos simplistas utilizados en el pasado para entender esos mercados[6]. Reich, en particular, se mostraba escéptico respecto de la pretensión de que todos los cambios que se producen en la economía redundarían en beneficio del trabajador estadounidense medio, y compartía muchas de mis preocupaciones sobre los felices noventa y la política económica que habíamos contribuido a instaurar. Para supervisar todo el mecanismo de la política económica estaba el Consejo Económico Nacional (NEC) —debido a Clinton, aunque otros gobiernos promulgaron disposiciones similares[7]—. Su primer responsable fue Robert Rubin, después Laura Tyson y más tarde Gene Sperling. Todos ellos se esforzaron por debatir los diversos intereses y perspectivas y por resolver los conflictos entre la economía y la política, contribuyendo así a ensanchar mis propias perspectivas. Además de Dan Tarullo, Jon Orszag, Tome Kalil y Kathy Wallman, tengo una deuda especial con Bowman Cutter, subdirector del NEC durante los primeros y críticos años de la legislatura, quien desde el primer momento estableció un grupo de trabajo para pensar sobre el rumbo de la economía durante el siguiente cuarto de siglo, y sobre lo que teníamos que hacer para ayudar a configurarlo. Cuando medito sobre lo que ocurrió en los años sucesivos, sobre los imperativos de la adopción de decisiones en el día a día —combinados con la fuerza de la política que a menudo parecía imponerse—, rememoro aquellos tempranos intentos de dar con una visión. El capítulo final de este libro es mi tentativa de proporcionar una visión nueva, parcialmente informada por los acontecimientos de los años en que intervine. Aprendí mucho de otros miembros del NEC, incluidos Dan Trujillo, Jon Orszag, Tom Kalil y Kathy Wallman.


      También compartí muchas preocupaciones políticas con la Oficina de Política Científica y Tecnológica (OSTP): por ejemplo, la preocupación por el papel que el Gobierno debe desempeñar en el fomento de la tecnología; la preocupación por las prácticas anticompetitivas (por ejemplo, en el mercado de sistemas operativos para ordenadores personales) y su impacto sobre el progreso tecnológico; y la preocupación por que el régimen de propiedad intelectual fomentado por Estados Unidos en las negociaciones comerciales celebradas en Ginebra en 1993 sea justo y fomente el crecimiento económico y la investigación en vez de limitarse a aumentar los beneficios del sector farmacéutico. Entre los miembros de la OSTP que debo mencionar están el entonces jefe Jack Gibbons, Jane Wales, Skip Johns y Robert Watson. La amplia gama de responsabilidades que incumbían al Consejo de Asesores Económicos nos puso en contacto frecuente con otros departamentos y agencias gubernamentales; y los debates tanto con cargos políticos como con los economistas dentro de aquellas organizaciones nos proporcionaron amplias perspectivas sobre lo que allí ocurría. Particularmente relevantes para lo tratado en este libro fueron las relaciones con la Comisión del Mercado de Valores, y en especial el papel desempeñado por su presidente, Arthur Levitt. También me beneficié enormemente de mis innumerables conversaciones, durante aquel periodo y después, con Steve Wallman, quien más tarde sería miembro de la Comisión. Una de las principales áreas de desregulación era la de telecomunicaciones, y una vez más me beneficié de mis conversaciones con su presidente, Reed Hundt, durante y después de los episodios descritos aquí, y con sus economistas jefes, Joseph Farrell y Michael Katz (ex alumnos míos ambos). Respecto de cuestiones más amplias de política competitiva, me cumple reconocer mis impagables debates con los ayudantes del fiscal general antimonopolio, Anne Bingaman y Joel Klein, y sus economistas jefes en varias ocasiones, Rich Gilbert, alumno mío en Stanford, Carl Shapiro, colega y coautor en Princeton, y Tim Breshnahan, ex colega en Stanford. Las cuestiones de política económica internacional (NAFTA, OMC y Ronda Uruguay de negociaciones, Área de Libre Comercio de las Américas, APEC, nuestra relación con Japón y China, prácticas de dumping, restricciones comerciales, etcétera) ocuparon mucho de nuestro tiempo, y más allá de los miembros del Consejo de Asesores Económicos y el Consejo Económico Nacional, colaboramos exhaustivamente con quienes tenían responsabilidades en política económica dentro del Departamento de Estado, el de Comercio y el Consejo de Seguridad Nacional. Tengo una deuda particular con Jeff Garten, hoy director de la School of Management de Yale, y con Joan Spero, hoy presidenta de la Duke Foundation, por sus ideas y su amistad.


      En cuestiones de política macroeconómica, cuyo estudio particular se enfoca en los capítulos 2 y 3, nuestras interacciones periódicas con la Reserva Federal, incluyendo a su presidente, Alan Greenspan, a los miembros del consejo y a su personal, fueron inestimables. Janet Yellen (que había sido alumna mía en Yale y me sucedió como presidenta del Consejo) y Alan Blinder (ex colega y coautor en Princeton, también miembro del Consejo, y designado por el presidente Clinton vicepresidente de éste) han aportado su propia interpretación de la recuperación económica, que se diferencia en algunos aspectos importantes de la que presentamos aquí[8].


      Mi agradecimiento particular para el vicepresidente Al Gore, no sólo por haberme incluido en dos de sus iniciativas más importantes, la reforma de las telecomunicaciones y la «reinvención del Gobierno», sino también por la franqueza, y el maravilloso sentido del humor con que condujo las complejas, y a menudo tendenciosas, deliberaciones; también por su repetida apuesta por los principios antes que la política, su constante exhortación a los demás para que hicieran lo mismo, y su apoyo cuando así lo hacían[9]. También estoy en deuda con el personal de la oficina del vicepresidente Gore, en particular con Greg Simon por nuestras discusiones sobre la política de telecomunicaciones. Además, quiero reconocer el papel de los jefes presidenciales de personal, Mac MacLarty, Leon Panetta y Erskine Bowles, que contribuyeron a convertir la Casa Blanca en un lugar estimulante y hospitalario en el que trabajar.


      Durante los últimos años, he tenido la oportunidad de hablar de la «agenda democrática social» con un gran número de líderes políticos y académicos en Europa, algunas de cuyas ideas se reflejan en el capítulo final de este libro. Ellos me animaron a emprender esta tarea, y espero haber satisfecho sus expectativas. Aunque son demasiados para mencionarlos a todos, he aquí unos cuantos nombres que sería negligente por mi parte no mencionar: George Papandreou, ministro de Asuntos Exteriores de Grecia, organizador de un seminario de una semana de duración, el simposio Simi, donde se debaten, a menudo apasionadamente, muchas cuestiones generales; Laura Pennachi, parlamentaria italiana, que en varias ocasiones ha organizado debates sobre política económica en el Parlamento; Leif Pagrotsky, ministro de Comercio de Suecia y un defensor comprometido del sistema económico de aquel país; Gregory Kolodko, vicepresidente y ministro de Economía del Gobierno de Polonia, quien desempeñó un papel central en la exitosa transición del comunismo a una economía de mercado; y Kermal Dervis, a quien conocí en el Banco Mundial, del que era vicepresidente para Oriente Próximo, quien más adelante sería ministro de Economía del Gobierno turco.


      Mi agradecimiento también para Robin Blackburn, especialmente por compartir conmigo sus puntos de vista sobre el sistema de pensiones; para Michael Cragg y George Fenn por sus exhaustivos comentarios a varios capítulos del presente volumen; para Sheridan Prasso y Gretchen Morgenson; para Jim Ledbetter por compartir su visión de las empresas europeas; para Kira Brunner y James Lardner por su ayuda en la corrección del original; para Anton Korinek por asistirme en tareas de investigación; para Francesco Brindisi, Anupama Chandrasekaran, Hamid Rashd y Jayant Ray por ayudarme a investigar y comprobar datos; y para Ann Adelman por su trabajo de encaje del original.


      En una etapa temprana, Andre Schiffrin, uno de los grandes editores de Estados Unidos, aportó, no sólo su estímulo, sino también sus ideas sobre cómo transmitir mis mensajes con mayor eficacia. En Norton, Drake McFeely, mi editor durante tantos años, se las arregló de algún modo para sustraer tiempo a sus responsabilidades como presidente para corregir el original, y su adjunta Eve Lazovitz supervisó la corrección y producción finales. Stuart Proffitt de Penguin británica tiene más que una pequeña responsabilidad en que el libro haya quedado como está, a caballo entre la historia económica de los años noventa y una visión de lo que nos deparará el futuro; su corrección me ayudó a asegurar que el libro tendría una perspectiva global, sin reflejar excesivamente el punto de vista estadounidense.


      Y por encima de todo, estoy agradecido a Anya Schiffrin, que durante meses vivió este libro conmigo, debatiendo todas y cada una de sus ideas. Una vez más, ella me ayudó a conformar el libro entero, desde su organización general hasta sus capítulos, párrafos, y oraciones individuales. Si este libro es más que un seco tratado académico sobre el modo en que las nociones de economía moderna nos pueden ayudar a entender algunos de los acontecimientos más importantes de nuestro tiempo, se lo debo a ella; si este libro evita las hipérboles —y clichés— a que se presta la naturaleza de estos acontecimientos dramáticos, suyo es también el mérito. Ella entendió lo que yo quería decir, y compartió conmigo la noción de que era importante divulgar estas ideas extensamente, más allá del estrecho ámbito académico que hasta El malestar en la globalización habían sido el destinatario de mi escritura. Espero que el presente volumen contenga algo de la pasión que sentimos sobre estas cuestiones.
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      CAPÍTULO 1

      PROSPERIDAD Y CRISIS:

      LA SEMILLA DE LA DESTRUCCIÓN


      


      Durante los felices noventa la economía creció hasta niveles desconocidos en toda una generación. Los expertos y la prensa proclamaban el advenimiento de una Nueva Economía en la que las recesiones serían un resabio del pasado y la globalización traería la prosperidad al mundo entero. Pero hacia el final del decenio lo que se había saludado como el alba de una nueva era empezó a parecerse cada vez más a esas ráfagas de actividad, o hiperactividad, económica que invariablemente desembocan en una crisis, obedeciendo a una ley que venía caracterizando al capitalismo durante doscientos años. Sólo que esta vez la burbuja —el auge de la economía y el alza de la bolsa— era más importante, como también lo serían sus consecuencias; y la nueva era empezaba también para el resto del mundo, no sólo para Estados Unidos. En consecuencia, la crisis que siguió no sólo afectaría a Estados Unidos, sino que se hizo sentir por todo el planeta.


      Eso no era lo previsto. El final de la guerra fría entronizó a Estados Unidos como superpotencia hegemónica, subrayando la victoria de la economía de mercado sobre el socialismo. El mundo había dejado de estar dividido por razones ideológicas. Puede que no fuera el fin de la Historia, pero como mínimo se esperaba que fuera el principio de una nueva era; y durante algunos años se diría que fue así.


      No sólo se había impuesto el capitalismo sobre el comunismo, sino que además la versión norteamericana de aquél —asociada a la imagen del más áspero individualismo— daba a su vez la impresión de imponerse frente a otras versiones más amables y difuminadas. En las cumbres internacionales, como las celebradas por el G-7 para reunir a los líderes de los países más desarrollados, nos ufanábamos de nuestro éxito y sermoneábamos a los líderes de otros países, a veces envidiosos de nuestra pujanza económica: si querían disfrutar de una prosperidad como la nuestra, lo único que tenían que hacer era emularnos. Los asiáticos recibieron instrucciones de abandonar el modelo que tan bien parecía haberles funcionado durante dos décadas —incorporando conceptos como el puesto de trabajo de por vida e inaugurando formas de hacer negocios que luego se imitarían en Occidente, como la producción justo a tiempo— pero que de repente empezó a considerarse poco seguro. Al mismo tiempo, Suecia y otros adeptos del Estado del bienestar también daban la impresión de ir abandonando su modelo económico, al recortar las prestaciones sociales y disminuir la presión fiscal. La reducción del Estado estaba a la orden del día. Proclamamos el triunfo de la globalización que arrastraría el capitalismo al estilo norteamericano hasta cualquier rincón del mundo.


      Todos parecían beneficiarse de este nuevo orden mundial, de esta Economia Americana que atrajo unos flujos de dinero de los países desarrollados al mundo en desarrollo —las inversiones en los mercados emergentes se sextuplicaron en seis años—, un aumento del comercio internacional —de más del 90 por ciento a lo largo de la década— y un crecimiento sin precedentes. Unido al comercio, el dinero, según se esperaba, crearía empleos e impulsaría el crecimiento.


      En el centro del capitalismo moderno al estilo norteamericano estaba lo que daría en llamarse Nueva Economía, simbolizada por unas empresas puntocom que revolucionaban la forma en que Estados Unidos —y el mundo— hacían negocios, alteraban el ritmo mismo del progreso tecnológico e incrementaban la tasa de crecimiento de la productividad hasta niveles inusitados durante un cuarto de siglo o más. Dos siglos antes el mundo ya había experimentado una revolución económica, la Revolución Industrial, en virtud de la cual el peso de la economía se desplazó de la agricultura a la industria. La Nueva Economía significó un cambio de dimensiones no menos trascendental: un desplazamiento desde la producción de bienes hasta la producción de ideas que conllevaba el tratamiento de la información, no del personal ni de las existencias. De hecho la importancia de la industria manufacturera había disminuido hasta representar no más del 14 por ciento del total de la producción y emplear a un porcentaje aún más reducido del total de la población activa. La Nueva Economía también auguraba el final de un ciclo, a medida que las nuevas tecnologías de la información permitían a las empresas ejercer un control más eficaz de sus existencias (el exceso de inversión en existencias, que obligaba a continuos reajustes, había sido uno de las principales causantes de los ciclos bajistas en la era posterior a la II Guerra Mundial).


      Las primeras señales de que algo iba mal empezaron a vislumbrarse en países tan alejados geográficamente de Estados Unidos como los de Extremo Oriente —véanse las crisis de Corea, Indonesia y Tailandia en 1997, a las que seguirían la de Rusia en 1998 y la de Brasil en 1999—; pero fue en este mismo país, concretamente en Seattle, donde, en diciembre de 1999, el movimiento de protesta contra la globalización estalló con toda su virulencia: puede que la globalización redundara en beneficio de todos y mejorara la vida de cada uno de nosotros, pero desde luego algunos parecían no darse por enterados. Y la protesta de Seattle no fue sino un preludio de otras que se sucederían en Washington, en Praga, en Génova y en cualquier otro lugar de reunión de los líderes mundiales. Las protestas alcanzaron tal intensidad y fortaleza que los líderes tenían que retirarse a lugares aislados, como el norte de Quebec, para celebrar sus cumbres. Era obvio que algo marchaba mal.


      A los cuatro meses de inaugurado el nuevo milenio, empezaron a registrarse síntomas de que el problema también estaba en casa, coincidiendo con la caída en picado de los valores tecnológicos. Al comienzo del siglo XXI, la bolsa, ese último termómetro de la economía, había registrado máximos históricos. El índice NASDAQ Composite, que mayoritariamente agrupa valores tecnológicos, se elevó desde los 500 puntos de abril de 1991 a los 1.000 de julio de 1995, para sobrepasar la barrera de los 2.000 en julio de 1998 y alcanzar el valor máximo de 5.132 en marzo de 2000. El auge de la bolsa reforzó la confianza de los consumidores, que también alcanzó nuevos máximos, e imprimió un fuerte ímpetu a las inversiones, sobre todo en los sectores de las telecomunicaciones y nuevas tecnologías, entonces en plena expansión.


      En los años venideros se confirmaron las sospechas de que estas cifras eran ficticias; y la bolsa volvió a batir récords, pero esta vez a la baja. Durante los dos años siguientes las empresas perdieron 8,5 billones de dólares sólo en las bolsas estadounidenses, cifra que sobrepasaba la renta anual de cualquier país del mundo salvo Estados Unidos. Una sola empresa, AOL Time Warner, tuvo que aceptar depreciaciones de 100 millardos de dólares en sus activos, lo que equivalía a admitir que el valor de sus inversiones había descendido de forma abrumadora. Merece la pena recordar que diez años antes no había ninguna empresa que valiera 100 millardos de dólares, no digamos que fuera capaz de resistir una pérdida de semejante capital sin ir a la quiebra.


      Una vez pinchada la burbuja de los valores tecnológicos, no se demoraría mucho el declive de las fortunas de la economía real, siendo así que Estados Unidos padecería su primera recesión en un decenio. Estaba claro que la Nueva Economía no había puesto fin al ciclo económico: el auge fue más acusado que casi todos los experimentados desde el final de la II Guerra Mundial, pero lo mismo podía decirse de la baja que le siguió. Durante los años prósperos, quienes trabajábamos para el Gobierno de Clinton nos enorgullecíamos de nuestras cifras-récord: el empleo crecía a un ritmo desconocido hasta entonces: se crearon diez millones de empleos entre 1993 y 1997, y otros ocho millones entre 1997 y 2000. Para 1994, el paro había caído por debajo del 6 por ciento por primera vez en cuatro años; y para abril de 2000, por debajo del 4 por ciento por primera vez en tres décadas. Aunque los ricos se hicieron con la parte del león, la bonanza parecía alcanzar a todo el mundo. Por primera vez en un cuarto de siglo, los de abajo notaron un aumento de sus ingresos: hubo una reducción sin precedentes en el número de beneficiarios de prestaciones sociales (más del 50 por ciento en seis años) y se registró el mayor descenso de la pobreza desde que existen estadísticas para medir esta lacra.


      En los dos primeros años del nuevo milenio asistiríamos a la caída de más marcas, lo que por otra parte no constituía ningún motivo de orgullo: la de Enron fue la quiebra empresarial más grande de todos los tiempos… hasta que llegó la de WorldCom en julio de 2002. Las acciones cayeron más y más rápido de lo que lo habían hecho en años; y el S&P 500, el espejo más fiel de la evolución de la bolsa, registró los peores datos anuales en un cuarto de siglo. Muchos estadounidenses habían invertido confiadamente sus ahorros en acciones durante los años noventa; y ahora, gracias a unas pérdidas en su valor de mercado que ascendían a 8,5 billones de dólares, aproximadamente un tercio de los planes privados de pensiones se volatilizaron como si nada. Ni siquiera el boom inmobiliario —un boom bien precario, que no era necesariamente de buen agüero para el futuro— evitó que, sólo durante el tercer trimestre de 2002, 1,6 billones de dólares desaparecieran de las economías familiares. De repente, muchos empleados fijos se dieron cuenta de que ya no les salían las cuentas de su jubilación.


      Ni que decir tiene que la bolsa no siempre es un fiel reflejo de la realidad económica más amplia. Desgraciadamente, esta vez sí lo fue. Entre julio de 2000 y diciembre de 2001 Estados Unidos sufrió el más largo declive de su producción industrial desde la primera crisis del petróleo. En no más de doce meses se perdieron dos millones de empleos; y se duplicó con creces el número de parados de larga duración. La tasa de paro brincó del 3,8 al 6,0 por ciento, mientras que unos 1,3 millones de estadounidenses pasaron a engrosar las cifras de quienes viven por debajo del nivel de pobreza; y alrededor de 1,4 millones se quedaron sin seguro médico.


      Antes de que la economía tuviera tiempo de sobreponerse a la recesión, Estados Unidos se vio sacudido por los peores escándalos empresariales en más de setenta años, que derribaron firmas tan poderosas como Enron y Arthur Andersen, afectando a casi todas las entidades financieras importantes del país. Es más, con el paso del tiempo se fue evidenciando que las dificultades no se limitaban al sector de las telecomunicaciones, ni tampoco al de las nuevas tecnologías. También surgieron problemas en el negocio sanitario, e incluso en el aparentemente apacible sector alimentario.


      


      ¿Qué había hecho cambiar las cosas tan rápidamente? ¿Cómo pasamos del capitalismo estadounidense triunfante en el mundo entero al capitalismo estadounidense como símbolo de todo lo que podía fallar en la economía de mercado? ¿Y de la globalización portadora de universales ventajas sin cuento a la primera recesión de la nueva era globalizadora, cuando el efecto dominó se propagaba por Europa, Estados Unidos y Japón? ¿Y de una Nueva Economía que profetizaba el final de un ciclo a otra que acarreaba pérdidas desconocidas hasta la fecha?


      Éstas no eran las únicas preguntas que planteaba el desarrollo de los acontecimientos: durante los años de vacas gordas, los parabienes se repartieron entre la Reserva Federal, encabezada por su veterano presidente Alan Greenspan, y el Gobierno de Clinton. Fuera de los círculos políticos, especialmente en Wall Street, la mayor porción de la gloria se otorgaba a Greenspan, quien sin embargo parecía incapaz no sólo de prever las vacas flacas, sino también de impedir que siguieran adelgazando. ¿Había perdido Greenspan su varita mágica… o había recibido más méritos de los que merecía?


      El recuento de la crisis, que pisaba los talones al cambio de Gobierno en Estados Unidos, proporciona una solución demasiado fácil al rompecabezas del repentino cambio de circunstancias: Clinton y su equipo económico sabían cómo manejar la economía, pero no podía decirse lo mismo de Bush hijo ni de su gabinete. Ahora bien, la crisis llegó demasiado inmediatamente después del relevo presidencial para que esta explicación se sostenga en pie.


      Por otra parte, cabe buscar algún consuelo en el hecho de que las economías de mercado siempre han sufrido altibajos. Las burbujas no flotan eternamente: por regla general obedecen a una dinámica interna que provoca su propia destrucción. En el caso de las burbujas inmobiliarias, el alza de los precios conduce a un aumento de las inversiones en bienes inmuebles, hasta que llega el momento en que uno no puede hacer caso omiso de la incoherencia entre el crecimiento de la oferta y el descenso de la demanda por culpa de unos precios en constante aumento. Cuando se rompieron las burbujas inmobiliarias de los primeros ochenta, el porcentaje de viviendas vacías en la ciudad norteamericana de Houston había alcanzado el 30 por ciento aproximadamente. A medida que los precios siguen subiendo, el sostenimiento de su subida se hace cada vez más inverosímil. Eso fue lo que le ocurrió a esta burbuja: a más alto precio, más proliferación de empresas puntocom y más inversión en telecomunicaciones. Cuando la burbuja se pinchó, puede que el 97 por ciento de toda la fibra óptica desplegada no hubiera llegado a ver la luz: simplemente, nunca llegó a usarse. Pero tal vez podríamos incluso enorgullecernos de que, mientras en los cincuenta años desde el final de la II Guerra Mundial los periodos de prosperidad duraban una media inferior a cinco años, el nuestro había durado incomparablemente más.


      No obstante, debemos afrontar el hecho de que algunas semillas de destrucción se sembraron en la prosperidad misma, si bien tardaron años en rendir su fruto emponzoñado. No plantamos estas semillas a propósito; ni siquiera éramos conscientes de la siembra. Por el contrario, creímos estar sentando los cimientos de la prosperidad futura; y es cierto que también sembramos muchas semillas benéficas. Algunas —como las inversiones en educación preescolar para los menos favorecidos, o en investigación básica— estaban destinadas a engendrar árboles de brote lento que no fructificarían hasta la siguiente generación; pero otras —como los superávits billonarios que consiguieron corregir los desbocados déficits presupuestarios de los gobiernos de Reagan y Bush padre— se revelaron más endebles de lo que nunca imaginamos; y Bush hijo se las arregló para convertir lo que, hasta donde alcanzaba la vista, parecían enormes superávits en nuevos déficits rampantes. También se aclaró cada vez más que habíamos plantado unas semillas de destrucción que subyacerían a la recesión que llegó en marzo de 2001. Ésta podría haber sido corta y somera con una gestión más adecuada de la economía, pero el presidente George W. Bush tenía otros planes; y las consecuencias para Estados Unidos, y para el mundo, han sido graves.


      


      LA SEMILLA DE LA DESTRUCCIÓN


      ¿Cuáles eran estas semillas de destrucción? La primera era el auge mismo: se trataba de la típica burbuja en la que el precio de los activos no guarda relación con sus valores subyacentes. Esta clase de burbujas ha sido muy familiar al capitalismo a lo largo de los siglos. Mientras duró la burbuja de los bulbos de tulipán en la Holanda de principios del XVII, el precio de un solo bulbo de tulipán alcanzó el equivalente de miles en dólares; y los inversores estaban dispuestos a pagar ese precio, basándose en la convicción de que aún conseguirían revender el bulbo a otro comprador por un precio aún más elevado[1]. Las burbujas suelen brotar de cierta exuberancia irracional[2]; y tal vez hayamos de remontarnos hasta los días de la bulbomanía para encontrar otro ejemplo en que la irracionalidad del mercado se haya demostrado de manera más flagrante que en los noventa, cuando más de un particular invirtió millardos de dólares en empresas que jamás habían registrado beneficios… y que tampoco tenían visos de ir a tenerlos nunca.


      No sería justo atribuir esta exuberancia irracional a nadie en concreto —ni al presidente, ni al secretario del Tesoro ni al secretario de la Reserva Federal—, pero sí cabe reprocharles que no atajaran sus consecuencias, y que en algunos casos llegaran a fomentar el frenesí. En el capítulo 3, explico detalladamente qué medidas pudo y debió adoptar la Fed, que, después de un débil esfuerzo por desinflar un poco la burbuja, simplemente se sumó al desenfreno. Las deficiencias de la contabilidad no podían sino arrojar datos incorrectos, que explican al menos parcialmente la exuberancia irracional. Nosotros sabíamos que los sistemas de contabilidad adolecían de un defecto fundamental, y que el sistema de retribución para directores generales incentivaba a aprovecharse de las limitaciones de nuestros sistemas de contabilidad. También sabíamos que los responsables de la contabilidad, las empresas dedicadas a ella, afrontaban conflictos de intereses a la hora de ofrecer datos exactos y fidedignos. Hubo batallas por lograr que la información aportada fuera merecedora de crédito, como la librada por Arthur Levitt hijo, a la sazón presidente de la Comisión del Mercado de Valores, que es la institución encargada de regular los mercados de valores. También batalló por la misma causa el Consejo de Asesores Económicos, una agencia a nivel de gabinete que desempeñaba sus funciones de asesoría objetiva sobre temas económicos dentro de la Casa Blanca, a la que me ya me referí en el prólogo, así como el Consejo Regulador de la Contabilidad Financiera, un organismo independiente. Pero enfrente teníamos formada una tropa poderosa, a saber, las empresas dedicadas a la contabilidad y otras firmas financieras, que encontraron aliados en el Tesoro estadounidense, ganando para su causa a Lloyd Bentsen; y también engrosaron sus filas acudiendo a lo que en Europa llaman ministerio de Economía y Hacienda, en la persona de su secretario, el difunto Ron Brown; y en el Consejo Económico Nacional, que más tarde dirigiría Robert Rubin; y hasta en el Congreso estadounidense, donde recabaron apoyos tanto en la mitad izquierda de la cámara (por ejemplo, el de Joe Lieberman, demócrata electo por Connecticut) como en la derecha (caso de Connie Mack, representante del estado de Florida y miembro del Partido Republicano). Así fue como los intereses particulares a corto plazo prevalecieron sobre el interés general a largo, porque estos poderosos agentes no se limitaron a poner palos en las ruedas del carro que con tanto esfuerzo arrastrábamos para tratar de mejorar la situación, sino que, por mor de la legislación que sancionaron para regir la fiscalidad y los valores, ciertamente no hicieron sino agravarla.


      En varios sectores, Estados Unidos padecía un sistema regulador anticuado, incapaz de seguir el ritmo marcado por ese transformador de la economía que fue el progreso tecnológico. Sin embargo, no es menos cierto que el mantra de la desregulación se ha revelado como una trampa que, lejos de llevarnos al grado de regulación más adecuado, nos ha conducido a la supresión irreflexiva y sin más de todo mecanismo regulador. Nada tiene de casual que el origen de tantos problemas de los felices noventa se remonte al momento en que se desregularon sectores como el de las eléctricas, el de las telecomunicaciones o el de las finanzas. La desproporción de los incentivos junto con la exuberancia irracional imperante en Estados Unidos engendró nuevos monstruos capaces de financiar la burbuja; y sus padres ganaron millardos de dólares merced a su primera entrada en bolsa y a la engañosa pujanza de las acciones así privilegiadas. Claro está que estas ganancias no se generaron espontáneamente, de algún sitio tenían que salir; y en la mayor parte de los casos salieron de las modestas inversiones perdidas por otros tantos pequeños accionistas. Desde el Gobierno, debatimos algunas de estas supuestas reformas que potencialmente exacerbaron los conflictos de intereses; pero el Tesoro tomó partido por las empresas financieras, que decían «confíe en nosotros». Ellos ganaron y el país salió perdiendo, como explicaré en el capítulo 6.


      Por si estos ingredientes no bastaban para cocinar un brebaje suficientemente indigesto, se agregó algo de espuma al frenesí, rebajando los impuestos sobre las plusvalías. Quienes habían amasado su fortuna especulando y ganando al juego de la bolsa eran los héroes del momento, y como tales pagaban impuestos más leves que los que se ganaban el pan con el sudor de la frente. Con una especulación así bendecida sobre todas las cosas, se invirtió más dinero y la burbuja siguió hinchándose.


      


      LOS MOTIVOS DEL FRACASO


      Mirando a los noventa desde la ventajosa perspectiva actual, me pregunto: ¿dónde nos equivocamos? He aquí, a mi juicio, los dos errores principales que cometimos.


      


      Omisión del papel equilibrador del Gobierno


      


      En los doce años que duraron los mandatos de Reagan y Bush padre, las administraciones públicas y la política económica sufrieron alteraciones a manos de los adeptos del libre mercado, que idealizaban el sector privado tanto como satanizaban los programas y disposiciones del Gobierno. Bill Clinton, como tantos otros que desempeñaron cargos en su administración, se identificaba con los que se hacían llamar nuevos demócratas: un grupo poco compacto compuesto por personalidades de la vida política y académica, y por algún que otro aventurero de aquélla, que tenía la sensación de que en el pasado el Partido Demócrata había sido demasiado propenso a soluciones burocráticas, a la vez que demasiado indiferente sobre el impacto de sus políticas sobre los negocios y el mercado.


      Al mismo tiempo, hacía mucho que se reconocía que los mercados no siempre funcionaban tan bien. Producían en demasía algunas cosas —como contaminación atmosférica— y demasiado poco de otras, como inversiones en educación, sanidad y ciencia. Tampoco era cierto que se autorregularan solos; y así, se registraron enormes fluctuaciones en el nivel de la actividad económica, ampliándose los ciclos de paro elevado, durante cuyos periodos millones de personas con disposición y capacidad de trabajar no podían sin embargo encontrar empleo. Los gastos sociales y económicos generados por estos periodos fueron a su vez enormes.


      Desde la II Guerra Mundial, el Gobierno federal había asumido sus responsabilidades en el mantenimiento de la economía en situación de pleno empleo en virtud de la misma ley que sirvió para fundar el Consejo de Asesores Económicos. El reconocimiento de que el Gobierno debe reservarse un papel importante y legítimo que desempeñar en otras áreas, como la contención de la contaminación, está cada vez más extendido.


      Pese a todo, los conservadores no renuncian a limitar el papel del Gobierno (excepto cuando se trata de dar subvenciones o de implantar políticas proteccionistas en negocios como el acero, el aluminio, la agricultura industrial y las líneas aéreas). En algunos casos, hasta se propusieron darle la vuelta, volcando nuestro sistema de seguridad social al sector privado.


      Subyace a todo esto la creencia en los mercados sin trabas. La idea se atribuye habitualmente a Adam Smith, el padre de la economía moderna (aunque él mismo se mostrara más circunspecto sobre el particular), que en su tratado de 1776 La riqueza de las naciones argumentaba que el mercado conduce, como si de una mano invisible se tratara, a la eficacia económica. Uno de los grandes logros intelectuales de mediados del siglo XX (debido a Gerard Debreu de la Universidad de California en Berkeley y a Kenneth Arrow, de la de Stanford, por el que ambos fueron galardonados con el premio Nobel de Economía) consistía en fijar un conjunto de condiciones sin cuyo concurso la «mano invisible» de Adam Smith no podía funcionar. Entre ellas se incluía un gran número de condiciones poco realistas, como la que exige, bien que la información fuera perfecta, o bien que no resultara afectada por contingencia económica alguna; así como la que postula que, independientemente de la información que cada uno poseyera, otros dispondrían de la misma por igual; o la que establecía la perfección de la competencia; o en fin la que afirma que uno podría suscribir una póliza que le asegurara contra cualquier riesgo posible. Aunque todo el mundo reconociera que estos supuestos eran poco realistas, existía la esperanza de que, si el mundo real no se alejaba demasiado de tales supuestos —si la información no fuera demasiado imperfecta, o si las empresas no acapararan tanto poder sobre el mercado—, entonces la teoría de la mano invisible de Adam Smith seguiría sirviendo como descripción fiel de la economía. Pero esta esperanza se basaba más en la fe —sobre todo la profesada por aquellos que sacaban buen partido de ella— que en la ciencia.


      Al igual que las de otros, mis investigaciones sobre las consecuencias de una situación en que la información disponible es imperfecta y asimétrica (esto es, la que se produce allí donde individuos diferentes saben cosas diferentes), investigaciones que se han prolongado durante el último cuarto de siglo, han demostrado que una de las razones de la invisibilidad de esta mano invisible es tan sencilla como que la mano no aparece por ninguna parte, no está ahí. Hasta en países muy desarrollados, los mercados funcionan de manera considerablemente distinta a lo previsto por las teorías de los «mercados perfectos». Aun concediendo que aporta inmensos beneficios, o que tiene mucho que ver con el enorme aumento del nivel de vida registrado durante el último siglo, el mercado adolece de unas limitaciones que en ocasiones simplemente no se pueden pasar por alto. Los masivos incrementos del desempleo, que aparecen de vez en cuando para recordarnos que los mercados no gestionan bien sus recursos, no son sino la punta de un iceberg mucho más grande: el fracaso del mercado. A medida que va alterándose la estructura de la economía —esto es, a medida que transitamos de una economía agrícola a otra industrial para pasar luego a la economía de la información— las limitaciones de los mercados, sobre todo los relacionados con información imperfecta y asimétrica, adquieren cada vez más importancia.


      El teorema de la mano invisible sirvió de gran alivio a los directores generales, porque les decía que el que les fuera bien (a ellos) venía a hacer el bien (a la sociedad). Ya no era que su avaricia no debía ser motivo alguno de culpa; por el contrario, tenían motivos para enorgullecerse. Pero por muy simpática que les cayera esta teoría a los directores generales, a casi todos los demás les pareció contraria a la intuición. Los hechos parecen confirmarlo así, especialmente en vista de los escándalos empresariales que sacudieron el mundo del cambio de siglo, sobre los que volveremos más exhaustivamente en capítulos posteriores. Estas actividades de los directores generales no parecían dirigidas al interés general. Los críticos tenían razón, como ayudan a explicar las teorías sobre «fallos del mercado». Entre estos «fallos del mercado» en que nuestra investigación fijó su atención, figuraban aquellos asociados con problemas de agencia, es decir, aquellos donde una persona tiene que actuar de parte de otra. Debido a información imperfecta, a menudo resulta difícil asegurarse de que un agente haga lo que se supone que tiene que hacer; y debido a la ausencia de asignación de incentivos, a menudo se da el caso de que no lo hace. Especialmente problemáticas son las situaciones en que existen conflictos de intereses, como se ha visto con prominencia incluso excesiva en los escándalos empresariales de años recientes. A los directores generales y demás ejecutivos de una empresa se les supone la intención de actuar en interés de ésta y de sus accionistas y empleados; sin embargo, en los noventa la asignación de incentivos sobrepasó todos los límites que dicta la prudencia: al actuar en su propio interés, estos ejecutivos no se distinguieron por su vocación de servicio hacia aquéllos en cuya representación se suponía que actuaban. Lo irónico del caso es que la defensa de los cambios introducidos en la estructura retributiva de las empresas —en los que radica gran parte del problema— se basó precisamente en la alegación de que dichos cambios servirían para motivar a los trabajadores.


      Nadie que haya asistido a los escándalos empresariales, a las inversiones dilapidadas en los tiempos del boom y al despilfarro de recursos en tiempo de crisis podrá creerse de veras que los mercados, por sí solos, consiguen resultados eficientes. Ni que decir tiene que ya mucho antes se habían registrado episodios de este tipo, que entonces tuvieron la virtud de dirigir la atención pública a las limitaciones del mercado, y la consecuencia de que el Gobierno aprobara una serie de disposiciones encaminadas a encarar estos problemas. Cuando, hace un siglo, Upton Sinclair escribió su célebre novela La selva, en la que describía todo aquello por lo que tenía que pasar una ternera, desde el establo hasta el matadero, para que el filete así producido llegara a la mesa del consumidor estadounidense, éste reaccionó con viva repulsión. Entonces la industria cárnica recurrió al Gobierno para asegurar la salubridad de los alimentos, entendiendo que éste era el camino más corto para restaurar la confianza. Lo mismo ocurrió también en la estela de los escándalos que sacudieron el mercado de valores durante los felices veinte, cuando la intervención reguladora del Gobierno dio en considerarse un paso imprescindible para restaurar la confianza de los inversores, sin la que la gente vacilaba a la hora de invertir su dinero. Necesitaban saber que existiera algún tipo de supervisión, y que la ejerciera alguien cuyos incentivos estuvieran más en línea con los suyos.


      En varios de estos episodios más tempranos, cuando la economía no rendía a satisfacción, los adeptos del mercado intentaban encontrar el culpable buscándolo en una intervención del Gobierno que pecaría de excesiva o inadecuada: según aseguran algunos, fue el Gobierno federal quien provocó la Gran Depresión. Yo no creo que el Gobierno fuera el causante de la Gran Depresión, aunque sí le atribuyo alguna culpa: por no emprender medidas que estaban en su mano a fin de revertir la situación y reducir al mínimo los daños derivados de ella. Pero independientemente de lo que cada uno piense de la Gran Depresión, si el problema de los felices noventa y la recesión que les siguió fuera achacable a la actuación del Gobierno, los errores de éste serían en todo caso por defecto, no por exceso, de intervención; en todo caso sería culpable de pasividad, pues el problema radica en la insuficiencia, no en la demasía, de los mecanismos de regulación.


      La regulación ejercida por el Gobierno puede y suele desempeñar un papel importante con miras a lograr un mejor funcionamiento de los mercados; sin ir más lejos, en la limitación del alcance de los conflictos de intereses tan habituales en la contabilidad como en el mundo de los negocios y finanzas en general. A nadie se le ocurre criticar a una aseguradora contra incendios por exigir la instalación de aspersores antiincendios a un negocio que tenga suscrita una póliza con ella. En el ámbito de los negocios, esto tiene todo el sentido del mundo, ya que gracias a la protección que le otorga la póliza, la empresa asegurada ya no tiene que afrontar todos los costes que acarrearía un incendio, de manera que carece del incentivo adecuado para instalar aspersores. Pero en el ámbito de la macroeconomía, de una u otra manera, el Gobierno siempre es el que termina recogiendo los platos rotos cuando las cosas no salen como debieran; del mismo modo, el contribuyente estadounidense fue quien terminó pagando los platos que la desregulación bancaria rompió en las cajas de ahorro. Así pues, una mayor regulación redunda en protección del país y sus contribuyentes contra tales riesgos.


      Si bien el Gobierno tampoco está exento de padecer limitaciones de información, las cortapisas y los incentivos a que se enfrenta son de índole distinta. El Gobierno tiene un incentivo para cumplir sus promesas: garantizar que los alimentos sean aptos para el consumo y que los bancos no asuman riesgos excesivos. Desde luego, el Estado, como el mercado, adolece de una variedad de imperfecciones, que pueden conducir a «fracasos del Estado», algo no menos molesto que los fracasos de mercado, y ése es el motivo por el que les conviene cooperar, complementarse, compensando debilidades mutuas y sumando fuerzas comunes.


      De hecho, el Gobierno bien pudiera ser capaz de gestionar ciertos asuntos mejor incluso que el sector privado: la seguridad que presta el sector público en los aeropuertos parece mejor que la privada; del mismo modo, las pensiones garantizadas por el mismo sector público —la seguridad social— no sólo comportan unos costes de transacción incomparablemente más reducidos que sus correspondientes en el sector privado, sino que además la prestación social percibida del sector público incluye un seguro contra riesgos inflacionistas que no figura en la oferta de ninguna empresa privada.


      Cuando Clinton tomó posesión de la presidencia, yo y muchos otros que vinimos a Washington con él teníamos la esperanza de que restaurara el equilibrio en el papel del Gobierno. Jimmy Carter había comenzado el proceso de desregulación en áreas tan vitales como las líneas aéreas y el transporte de mercancías por carretera. Pero bajo Ronald Reagan y George Bush, Estados Unidos llevó la desregulación demasiado lejos. Nuestra tarea consistía en hallar el justo medio apropiado a la situación y adaptar las regulaciones a los cambios que continuaban produciéndose en el país. Deberíamos haber hablado menos de desregulación y trabajado más por encontrar el marco regulador correcto. Así lo hicimos en algunas áreas, pero en otras sucumbimos como tantos otros al mantra de la desregulación y al grito de todo por la libre empresa. Los Nuevos Demócratas acertaron cuando subrayaban que los mercados están en el centro de toda economía boyante, pero al Gobierno todavía le queda un papel vital que reservarse y desempeñar. Del mismo modo que la recesión de 1991 echaba sus raíces en una desregulación mal dirigida y una gestión igualmente errónea de la política fiscal, los orígenes de la situación que padecemos en la actualidad también pueden rastrearse en una desregulación equivocada, una mala política fiscal y una contabilidad incorrecta. Los inversores estadounidenses habían confiado en los auditores del mundo empresarial, pero éstos traicionaron esa confianza, igual que los analistas de Wall Street traicionaron la depositada en ellos por otros inversores a la hora de decidir qué acciones convenía comprar.


      Esta ideología condujo a políticas que a su vez ayudaron a generar una burbuja destinada a estallar tarde o temprano; es más, la ideología de libre mercado también impidió acciones que podrían haber paliado los problemas subyacentes que dieron lugar a la burbuja, así como otras acciones que podrían haber disminuído el tamaño de la burbuja, dejando salir el aire gradualmente en vez de esperar la explosión.


      


      Crecimiento barato


      


      Nuestro incipiente entendimiento de los años noventa requiere nuestra previa admisión —ante nosotros mismos y ante el mundo— de habernos embarcado en una tentativa equivocada por alcanzar el crecimiento sin pagar lo que cuesta, es decir, de barato; aunque nos reste el consuelo de no haber seguido la vía del «vudú económico» tan grato al presidente Reagan, quien por alguna suerte de razonamiento desconocido llegó a la conclusión de que reducir la presión fiscal era el camino que debía seguir si quería aumentar los ingresos obtenidos mediante la recaudación de impuestos, cosa que sólo era factible a costa de hacer subir la espuma de la burbuja económica. En vez de contener el consumo para financiar el boom, Estados Unidos optó por aumentar un año tras otro el monto de su deuda externa, que, a un ritmo de endeudamiento que superaba el millardo de dólares cada día, no podía sino elevarse a cifras astronómicas. Esta política obedecía a la necesidad de tapar la creciente brecha entre lo que ahorrábamos y lo que invertíamos, una brecha que, aunque ya se abrió en toda su crudeza bajo el mandato de Ronald Reagan, siguió creciendo bajo los de George Bush padre y Bill Clinton, para alcanzar dimensiones insólitas con la presidencia de Bush hijo[3].


      Hemos hecho algunas inversiones acertadas —tanto en el sector privado como en el público—, aunque también hemos dilapidado demasiadas otras en financiar iniciativas privadas que se han revelado ruinosas: en empresas puntocom que nunca llegaron a despegar o en cables de fibra óptica perfectamente prescindibles. Y todo por acelerar la supremacía de la raza telecom, para entregarles el monopolio como si su ejercicio les correspondiera por derecho divino. Aún no sabemos con exactitud cuánto capital se dilapidó sin paliativos en estas supuestas inversiones de los noventa, pero considerando que sólo una magra fracción de la merma en la cotización de los valores es achacable a inversiones fracasadas, cabe calcular que hagan falta doce dígitos para escribir la cifra total en dólares.


      En cambio, no invertimos lo suficiente en necesidades vitales públicas, como la educación, las infraestructuras o la investigación más básica. Sí ofrecimos créditos y deducciones fiscales para la enseñanza superior, aunque la mayor parte de los chicos de clase media, que eran los beneficiarios teóricos de estas ventajas fiscales, ya iba a la universidad; estos créditos y deducciones hicieron las vidas de sus padres algo más cómodas. De todos modos, era improbable que nuestras medidas surtieran un efecto considerable sobre la matriculación[4]. Seguramente el dinero se habría gastado mejor si se hubiera destinado a los más pobres, para quienes el dinero representa un verdadero obstáculo… y cuyos padres no pagan impuestos.


      Pero lo más irónico en la era de la Nueva Economía, fue que también invertimos menos de lo debido en investigación, sobre todo en ciencia básica, que constituía la base de la Nueva Economía. En parte, seguíamos viviendo de ideas ahora caducas que en un día lejano habían servido para desbrozar el camino; tal vez las añorábamos como se añora un viejo transistor o el descubrimiento del láser. Contábamos con los estudiantes extranjeros, en la confianza de que el mismo entusiasmo con que afluían a nuestras universidades también serviría como sostén de nuestras investigaciones, mientras nuestros estudiantes más brillantes se ocupaban de cerrar los tratos financieros. En el Consejo de Asesores Económicos, realizamos un estudio que demostraba cuán altos beneficios rendían las inversiones en I+D, estudio que, no obstante, cayó en saco roto.


      Bajo muchos de estos errores subyacía un exceso de celo en la reducción del déficit. Reagan había dejado el déficit fuera de control, comprometiendo el crecimiento a largo plazo de la economía, y desde luego algo había que hacer para enjugarlo. Pero así como llevamos la desregulación demasiado lejos, cometimos el mismo error con la reducción de déficit. Existían anomalías contables en el sector público, como también las había en el privado, pero los arraigados prejuicios sobre aquél provocaron que muchos de estos problemas se encauzaran en dirección opuesta a la reservada para el sector privado. Las inversiones públicas —ya fueran en autopistas, en otras infraestructuras o en ciencia— recibieron el mismo trato que las destinadas al consumo ordinario. Si pedíamos prestado para financiar estas inversiones, la contabilidad del Gobierno reconocía la deuda contraída como un pasivo en su debe, pero hacía caso omiso del activo correspondiente. Éste era un marco diseñado para exprimir los recursos del Gobierno e inhibir la inversión a largo plazo, y cumplió su misión al pie de la letra.


      Los conservadores abogaban despiadadamente por un Estado de tamaño reducido, con menos gastos, menos funcionarios, menos regulación. Partían de la premisa de que el Estado era forzosamente ineficaz. Y aunque hubiera problemas, la intervención del Gobierno no haría sino agravar la situación de forma inevitable: en consecuencia el mejor camino a seguir consistía simplemente en dejar que los mercados funcionaran ellos solos. La pregunta es si semejantes derroche e ineficiencia eran verdaderamente inevitables.


      El Gobierno de Clinton abjuró del derroche tan propio de muchos programas federales y de la ineficiencia de muchas regulaciones; y en realidad intentamos hacer algo al respecto, en parte porque estábamos convencidos de que, si no podíamos persuadir a nuestros propios votantes de que el dinero con que contribuían al Gobierno se gastaba como es debido y que las regulaciones estaban igual de bien encaminadas, no conservaríamos su apoyo mucho tiempo. Aunque a Reagan y Bush padre les gustara arremeter de vez en cuando contra el Gobierno, la realidad es que el empleo en el sector público aumentó durante sus presidencias. Durante la era Clinton, el porcentaje de la mano de obra nacional empleada por el Gobierno federal se contrajo a niveles no vistos desde el New Deal, un logro notable dado lo novedoso de las tareas que el gobierno había emprendido en setenta años de intervención en la economía (incluida la seguridad social, la asistencia médica y otros programas que afectaron a las vidas de todas las familias del país). Con todo, pusimos en marcha estas reducciones, no para liquidar el Estado, sino para reafirmarlo en sus funciones, que para nosotros no debían limitarse a garantizar la defensa de la patria y la seguridad de sus ciudadanos, sino que debían extenderse a fomentar la tecnología y la educación, a construir las infraestructuras necesarias, y a velar por el bienestar de todos sin distinción de clases, incluidos el derecho a la salud y a la seguridad económica. Al proclamar nuestra confianza en que el Gobierno podía ser eficaz e innovador, esperábamos ver renovarse el apoyo por el Gobierno, así como por las responsabilidades que entran en el ámbito de sus competencias.


      


      LOS FRACASOS DE ESTADOS UNIDOS FUERA DE SUS FRONTERAS


      El auge y la crisis en la economía internacional fueron, si acaso, incluso más acusados que en Estados Unidos, y ambos estaban inextricablemente entrelazados. Con el final de la guerra fría y la globalización que surgió, teníamos la oportunidad de crear un nuevo orden mundial basado en valores norteamericanos, que reflejara nuestro sentido del equilibrio entre el Gobierno y los mercados, y que fomentara la justicia social y la democracia en todo el mundo. El Gobierno de Clinton se había apuntado algunos éxitos notables en los esfuerzos por crear ese nuevo orden internacional en lo económico firmando el NAFTA, un Tratado de Libre Comercio para Norteamérica suscrito por México, Estados Unidos y Canadá, por el que se creaba el área geográfica de libre comercio más grande del mundo, y cerrando la llamada Ronda Uruguay de negociaciones comerciales internacionales, que crearon la Organización Mundial del Comercio, un organismo regulador del comercio internacional. Estos acuerdos prometían ventajas sin cuento para nuestra economía, como la reducción del coste de vida, el fomento del crecimiento económico y la creación de empleos por el acceso a mercados nuevos. Se hicieron más proyectos de acuerdos comerciales, como el que uniría a las naciones de América del Norte y del Sur, o a las naciones de Asia y el Pacífico.


      Pero cuando miramos hacia atrás para contemplar lo logrado, cuando somos testigos de protestas en el mundo entero, cuando tomamos el pulso del antiamericanismo, de nuevo se hace patente que algo ha vuelto a salir mal[5]. Bajo las protestas subyacen síntomas más hondos. La globalización no siempre ha traído los beneficios que prometía. De hecho, con la notable excepción de Asia —debida en gran medida a su considerable desobediencia de las recetas extendidas por Estados Unidos para lograr el crecimiento y el desarrollo— la pobreza está al alza, y adquiere tintes dramáticos en demasiadas partes del mundo. Con el crecimiento en Latinoamérica reducido durante esa década de reformas y globalización que también fue la de los noventa a poco más de la mitad de lo registrado en los años cincuenta, sesenta y setenta, poco puede asombrar allí el descontento. La brecha que separa a los que tienen algo de los que no tienen casi nada —o a Estados Unidos del mundo en desarrollo, o, dentro de éste, a ricos y pobres nuevamente— no ha hecho sino agrandarse. E incluso los que más tienen se sienten ahora más vulnerables. Argentina se anunció a bombo platillo como el más aplicado discípulo de la reforma. A la vista del desastre que se cernió sobre Argentina, es lógico que los países en vías de desarrollo se pregunten: Si esto es lo que les pasa a los alumnos de sobresaliente, ¿qué suerte nos espera a nosotros? Y a medida que crecen el paro y el sentido de vulnerabilidad, mientras los más ricos acaparan los lentos frutos del escaso crecimiento sostenible que se produce, aumenta también la percepción de las injusticias sociales.


      La década de influencia sin parangón de Estados Unidos sobre la economía global fue también una década en la que las crisis económicas parecían encadenarse… a razón de una por año. Sobrevivimos a estas crisis. Incluso puede que nos hayamos beneficiado de la posibilidad de adquirir algunos bienes importados a precios inferiores, y nuestros bancos de inversión desde luego bien pudieran haber aprovechado la coyuntura. Sin embargo también causaron penalidades sin cuento en aquellos países que sufrieron las consecuencias de sus actos. La cacareada transición de los países ex comunistas a una economía de mercado, que, según se suponía, traería una prosperidad sin precedentes, trajo en cambio una pobreza sin precedentes. Tan desastrosa fue la transición que en el verano de 1999, The New York Times se preguntaba «¿Quién perdió Rusia?[6]». Y aunque difícilmente puede perderse un país que jamás nos perteneció, las estadísticas no dejaban lugar a dudas: se dio por descontado que la mera sustitución del comunismo moribundo y decadente por la eficiencia capitalista provocaría un vigoroso e inmediato aumento de la productividad. Pero lo que ocurrió fue que el PIB ruso cayó un 40 por ciento y la pobreza se decuplicó. Y no podía decirse que los resultados fueran más alentadores en otras economías cuya transición había sido más obediente al asesoramiento del Tesoro estadounidense y del Fondo Monetario Internacional. Entretanto, China seguía su propio camino, demostrando al recorrerlo la existencia de una vía alternativa de transición que compatibilizaba el crecimiento que prometían los mercados con una reducción sustancial de la pobreza.


      Claramente, se nos había olvidado algo al trazar la ruta por la que guiaríamos al mundo hacia el nuevo orden internacional. Como mínimo, no habíamos afrontado problemas fundamentales de inestabilidad. Mucho se habló de reformar la arquitectura financiera global, pero no fuimos tan elocuentes en el terreno de los hechos. Tampoco habíamos convencido a muchos, seguramente a casi ninguno, de los países en vías de desarrollo de que el nuevo orden mundial que perseguíamos en lo económico fuese a reportarles algún beneficio.


      De nuevo se imponía preguntarse dónde y por qué nos habíamos equivocado Creo que fallamos en lo que hicimos y en lo que dejamos de hacer; y también fracasamos en la manera de hacer lo que hicimos.


      Los acuerdos internacionales, por ejemplo, reflejaron nuestras preocupaciones, nuestros intereses: obligaban a los que operaban en el extranjero a abrir sus mercados de capitales a nuestros derivados y flujos de capital especulativos, sabiendo hasta qué punto podían provocar desestabilización. Pero tal era la voluntad de Wall Street, y la voluntad de Wall Street acostumbra a cumplirse.


      Los países en vías de desarrollo recibieron instrucciones de abrir sus mercados a toda forma imaginable de importación, incluyendo todo aquello que las empresas estadounidenses hacían mejor que nadie, por ejemplo, prestar servicios financieros y fabricar software. Entretanto y por nuestra parte, mantuvimos bien firmes nuestras barreras arancelarias y los subsidios a la industria agropecuaria estadounidense, cerrando así nuestro mercado a los agricultores del Tercer Mundo. Para ser un país en vacas flacas que avistaba el espectro de la recesión, se nos daba de maravilla aconsejar a otros que redujeran sus gastos, mientras nosotros seguíamos engrosando rutinariamente nuestro déficit público cada vez que teníamos que salir de un atolladero.


      Éstos no eran los únicos ejemplos de lo que en el extranjero se les antojaba con razón flagrante hipocresía. Hasta en los años noventa, que vieron una mayor preocupación por lograr cierto equilibrio presupuestario mantuvimos gruesos déficits comerciales, lo que no nos impedía predicar en tierra ajena sobre las virtudes derivadas de la contención del déficit. Claramente, era comprensible que un rico pretendiera vivir por encima de sus medios; lo imperdonable era que un pobre se propusiera lo mismo[7].


      Regañábamos a los países en vías de desarrollo por su falta de respeto hacia las leyes que protegen la propiedad intelectual, cuando nosotros también las habíamos despreciado en nuestro propio pasado de país en vías de desarrollo (Estados Unidos no protegió los derechos de autores extranjeros hasta 1891).


      Especialmente llamativo resultaba el contraste entre el apaciguamiento que practicaba el Gobierno de Clinton en el extranjero y las batallas que libraba en casa. Allí defendíamos nuestra seguridad social pública contra la privatización, alabando sus reducidos costes de transacción y la seguridad de ingresos que proporcionaba, además del modo en que prácticamente había erradicado la pobreza entre los ancianos. En el extranjero, presionábamos en favor de la privatización. En casa, defendíamos acaloradamente la necesidad de que el gobierno federal vigilara el crecimiento económico y el paro, así como la inflación: no se podía pedir menos de un presidente elegido con un programa pro pleno empleo. En el extranjero, exhortábamos a los bancos centrales a centrarse exclusivamente en la inflación.


      Una de las grandes glorias de Estados Unidos había sido el crecimiento de su clase media. Aun así, casi hicimos caso omiso de las consecuencias que las políticas que propugnábamos ante otras naciones tenían sobre la equidad dentro de ellas, y también del hecho cada vez más ineludible de que la globalización, en la forma en que se llevaba a la práctica, tendía a empobrecer a las sociedades en lugar de paliar las desigualdades.


      Algunos de nuestros problemas en el extranjero se debieron al modo en que nos relacionábamos con otros países, sobre todo con las naciones en desarrollo económicamente más débiles. Con la actitud de quien se cree en posesión de una fórmula infalible de prosperidad garantizada, intimidamos a otras naciones —a veces con la ayuda de otros países industrializados— para que adoptaran nuestra manera de hacer las cosas. Tanto por nuestra propia diplomacia económica, como por la influencia de un Fondo Monetario Internacional dominado por Estados Unidos, el tío Sam se convirtió en un doctor Sam que repartía recetas por todo el mundo: «Recorte aquel presupuesto, suprima ese arancel, privatice este servicio». Como algunos médicos, estábamos demasiado ocupados —y demasiado seguros de nosotros mismos— para escuchar a pacientes con ideas propias. Demasiado ocupados, a veces, hasta para observar con detenimiento países individuales y sus circunstancias. Los economistas y los expertos en desarrollo provenientes del Tercer Mundo, muchos de ellos personalidades brillantes y sumamente cultas, recibían a veces un trato más propio de niños. Nuestros modales de cabecera dejaban mucho que desear; y, como un paciente tras otro no podía menos de notar, la medicina que recetábamos en el extranjero no estaba hecha de los mismos ingredientes —algunos muy importantes— que la que nos recetábamos a nosotros mismos.


      Otros fracasos surgieron porque teníamos una tendencia natural a centrarnos en la política doméstica. En cierto modo sentíamos nuestro liderazgo mundial como una imposición. En el Gobierno de Clinton no teníamos una visión del nuevo orden internacional posterior a la guerra fría, pero la comunidad financiera sí: y lo que veían eran nuevas oportunidades de hacer negocio. Para ellos, el Gobierno tenía un papel que desempeñar: facilitarles acceso a los nuevos mercados. El marco político que fomentamos en el extranjero era el único capaz de conseguir que nuestros negocios marcharan bien allí. En casa, la política económica era objeto de supervisión, lo que obedecía a nuestra preocupación por consumidores y trabajadores. En el extranjero, no había ningún control. En casa, nos resistimos a las presiones que recibíamos para introducir en la Ley de quiebras modificaciones que de aprobarse resultarían excesivamente gravosas para los deudores. En el extranjero, se impuso como preocupación prioritaria ante cualquier crisis el reembolso más inmediato y completo posible de cualesquiera deudas contraídas con bancos estadounidenses u otros occidentales, hasta el punto de suministrar millardos de dólares para asegurar la liquidación de la deuda. El mantra de la desregulación nos llevó demasiado lejos en casa, pero en el extranjero fuimos nosotros quienes lo llevamos más lejos todavía.


      Poco tendrá de sorprendente que nuestras políticas y el modo en que las impusimos generasen un enorme resentimiento. Hoy por hoy resulta arduo calcular las consecuencias últimas de esta animadversión. Pero entre los resultados ya visibles cabe incluir el creciente antiamericanismo en Asia y Latinoamérica. Algunas manifestaciones son obvias, como los boicoteos de nuestros productos o el recrudecimiento de las protestas contra McDonald's. Hoy, en muchos países, el apoyo a una política dada por el Gobierno estadounidense presagia una derrota casi segura de dicha política; otros, los hasta hace poco obligados a seguir atentamente nuestros consejos por las buenas o por las malas, pueden comenzar a hacer caso omiso de ellos igual de indiscriminadamente, citando nuestros fracasos como excusa para no resolver sus problemas. Que tengamos algún que otro problema de fraude contable no significa que no sea deseable establecer normas de contabilidad en el mundo entero; pero nuestros Enrons y Arthur Andersens han minado la credibilidad de Estados Unidos en tales asuntos. Nuestra hipocresía en materia de comercio puede convertirse en razón de más para mantener regímenes proteccionistas en el extranjero, hasta en naciones que realmente obtendrían beneficios de reducir sus aranceles.


      


      LA POLÍTICA DEL FRACASO


      Cuando los consejeros económicos del presidente Clinton llegaron a Washington, estaban bien dispuestos para encarar muchos de los problemas que dieron lugar a la burbuja y su explosión; para restaurar equilibrios: entre acción colectiva y actos privados, entre Estado y mercado; para echar los cimientos de un crecimiento sólido, a largo plazo. Clinton había sido elegido tras presentar un programa electoral que «pensaba primero en la gente», sin anteponer intereses financieros en primer lugar. Sabíamos que existían conflictos de intereses; sabíamos que los mercados no funcionan tan bien cuando se los deja funcionar solos; sabíamos que al Gobierno le correspondía un papel regulador de la economía. Y la vocación de servicio al interés general que animaba a la mayor parte de nosotros significaba que no podíamos dejarnos seducir por los argumentos interesados de los adeptos del libre mercado. Los demócratas se habían puesto hace mucho en contra del tratamiento preferencial fiscal de las plusvalías, y sin embargo allí estábamos, pocos años después de llegar a Washington, abogando por dicho tratamiento preferencial.


      De todos los errores que cometimos en los felices noventa, los peores se han debido a la falta de fidelidad a nuestros principios y a la carencia de una visión global. Nosotros teníamos principios, y en cuanto el nuevo Gobierno tomó posesión, la mayor parte de nosotros sabíamos contra qué estábamos. Estábamos contra el conservadurismo de Reagan. Conocíamos la necesidad de que el Gobierno asumiera un papel más ancho y diverso, de que los pobres fueran objeto de mayor atención, de que todos gozaran de educación y protección social, de que se contuviera el deterioro medioambiental. Pero la miope fijación con las finanzas, con el déficit, nos hicieron aparcar esta agenda.


      Nos mantuvimos en la defensa de los derechos civiles y humanos, abogábamos por un nuevo internacionalismo, por la democracia. Durante la guerra fría, habíamos trabado amistad con dictadores despiadados, prestando más bien poca atención a lo que representaban y hacían, simplemente porque estaban de nuestro lado en la lucha contra el comunismo. El final de la guerra fría nos dio más libertad para apoyar los valores tradicionales estadounidenses, cosa que hicimos. Fomentamos gobiernos democráticos. AID, la agencia estadounidense encargada de canalizar la ayuda internacional, empezó a gastar más dinero en apoyar la democracia. Pero, otra vez bajo la influencia de las finanzas, impulsamos en el extranjero y a todo trance un conjunto de reformas dignas del más recalcitrante fundamentalista del mercado, sin dar muchas vueltas al hecho de que lo que hacíamos venía a socavar incipientes procesos democráticos[8].


      ¿Por qué no logramos mantener la fidelidad a nuestros principios? Es fácil culpar a condicionamientos externos: el déficit que habíamos heredado restringió nuestro radio de acción, y también lo hizo la elección en 1994 de un Congreso mayoritariamente conservador. No obstante, creo que en parte fuimos víctimas de nuestro propio éxito aparente. Al principio del mandato de Clinton, la audaz y ancha agenda que habíamos elaborado pensando en los problemas de Estados Unidos, quedó aparcada, como decía, en aras de una resuelta determinación de reducir el déficit. La economía se recuperó y la reducción del déficit recibió los correspondientes parabienes, de manera que la credibilidad de los que habían abogado por ello se elevó muchos enteros. Si abogaban por la desregulación, los demás debíamos aprender de su sabiduría. Si abogaban por la desregulación para su propio sector económico, entonces además de aprender teníamos que tomar nota: después de todo, quién sabe más sobre mercados financieros que los financieros. Tan cautivados estábamos con nuestro aparente éxito, que dejamos de lado dos siglos de experiencia sobre los problemas que generan los conflictos de intereses, por no mencionar siquiera las lecciones que hubiéramos podido extraer de los recientes progresos registrados en la economía de la información asimétrica.


      Políticamente, la nueva orientación pareció servir bien a los intereses del Partido Demócrata. La vieja coalición de conservadores del sur y liberales del norte se había deshecho, uno no podía ganar las elecciones limitándose a la defensa de los pobres; y además en el moderno Estados Unidos todo el mundo se consideraba clase media. Al abrazar la causa de la desregulación, los Nuevos Demócratas acabaron distanciándose tanto del New Deal como de los Viejos Demócratas.


      Además, cuando los republicanos se hicieron con el control del Congreso, la desregulación y la reducción del impuesto sobre las plusvalías proporcionó parte del territorio común: un presidente activista, en pugna por situar al Partido Demócrata en una nueva posición centrista, quiso encontrar algunos puntos en común con los republicanos conservadores.


      


      LECCIONES


      La lección fundamental que hay que extraer de esta historia de prosperidad y crisis —a saber, la necesidad de un equilibrio entre el papel del Estado y el de los mercados— es una que evidentemente el mundo ha tenido que aprender una y otra vez. Cuando un país dio con el equilibrio correcto, creció vigorosamente. ¿Ejemplos? Estados Unidos durante gran parte de su historia, los países de Extremo Oriente en los años sesenta, setenta y ochenta. Cuando un país no alcanza a conseguir este equilibrio, virando hacia demasiado Gobierno o demasiado poco, el desastre aguarda. Aunque los fracasos por exceso de Gobierno —evidenciado por el derrumbamiento del sistema comunista— sean los más dramáticos, también se puede fracasar por defecto.


      Fue el defecto de regulación, no el exceso, lo que causó las crisis económicas de 1997 en Extremo Oriente. La carencia de sistemas de regulación estuvo en el origen de la debacle que azotó a las entidades de ahorro y préstamo estadounidenses en 1989, y que costó a los contribuyentes de este país más de 100 millardos de dólares con que pagar el rescate de una parte considerable del sistema financiero nacional (lo único que puede alegarse en favor del importe de la fianza era que —dadas las consecuencias de una desregulación excesiva— los gastos derivados de no sacarlos de allí bien podían haber sido aún mayores).


      Puede que los colaboradores del Gobierno de Clinton perdiéramos a veces aquel equilibrio, pero con el siguiente Gobierno las cosas han empeorado si cabe, con la previsible consecuencia de que el funcionamiento de nuestra economía habrá empeorado en justa correspondencia. Hoy día, el reto estriba en recuperar aquel equilibrio y en aprender las lecciones de la década tumultuosa de los noventa y los años que han seguido.


      


      Gran parte de este libro versa sobre la política y la economía estadounidenses, pero como han aclarado los acontecimientos de años recientes, estas cuestiones, y nuestro mismo bienestar, no pueden disociarse de lo que pasa allende nuestras fronteras. Puede que la globalización sea inevitable, pero la manera en que intentamos estructurarla —es decir, pensando en nuestro propio interés— no estaba en consonancia con nuestros valores, y en última instancia ni siquiera servía a nuestros propios intereses. El auge de la «globalización», como el alza de la bolsa y el boom económico, ha sido seguido por una crisis; en parte porque, como en el caso de aquellos dos otros booms, llevaba dentro de sí las semillas de su propia destrucción.


      Aunque nuestra propia economía no hubiera llegado a tambalearse, nuestra estrategia global reunía escasas probabilidades de éxito. Para empezar, se basaba en presionar a países del Tercer Mundo para que adoptaran una política que difiere notablemente de la que nos aplicamos a nosotros mismos, para que adoptaran una política fundamentalista de mercado que en mi país representaba todo aquello contra lo que luchábamos desde el Gobierno de Clinton. Para seguir, se basaba en una dejación de nuestros principios —los principios de justicia social, equidad e imparcialidad que con tanto ahínco defendemos para nosotros— a fin de conseguir el negocio más pingüe posible para los intereses especiales de Estados Unidos.


      Latinoamérica fue tal vez el alumno más aplicado de estas políticas. Se adhirió a las reformas con convicción y entusiasmo; y ahora se enfrenta a las consecuencias: medio decenio de estancamiento, un porcentaje de su población bajo el umbral de la pobreza[9], desempleado y sin subsidios. Estas estadísticas no han hecho sino empeorar respecto a las registradas a principios de los noventa. El país considerado modélico en cuanto a aplicación de las reformas, el alumno de sobresaliente, Argentina, tal vez sea el que más ha padecido, antes y después de la crisis.


      La historia de Latinoamérica es rica en paralelismos con la de Estados Unidos, pero en una forma aún más desmesurada que merece la pena esbozar. Los excesos de la desregulación —especialmente la liberalización del mercado de capitales— desataron un boom insostenible. Como en Estados Unidos, los abogados de la reforma vieron en dicho boom la demostración de la bondad de sus políticas; como en Estados Unidos, no supieron ver que el boom llevaba dentro de sí las semillas de su propia destrucción. El capital a corto plazo, que afluía al país con la misma suerte de exuberancia irracional que caracterizó a la burbuja estadounidense, giró la espalda de repente y se fue con la misma rapidez con la que había llegado. A la exuberancia irracional le siguió un pesimismo no más racional. Una política macroeconómica, aunque hubiera estado mal dirigida, podía haber servido para alimentar el boom, pero no hay duda de que una mala política macroeconómica —conforme a los dictados del FMI y el Tesoro estadounidense— contribuiría a aumentar la gravedad de la crisis subsiguiente. Mientras Argentina (y gran parte del resto del continente) entraba en recesión, se incrementaron los déficits, aunque permanecieron marcadamente por debajo del nivel alcanzado en 1992, coincidiendo con la recesión, incomparablemente más benigna, que experimentó Estados Unidos. Habiendo extraído una enseñanza errónea de la recuperación estadounidense, el mantra de la reducción del déficit campaba por sus respetos: el FMI y el Tesoro estadounidense impusieron políticas de reducción del déficit, lo cual, como cabía esperar, sólo se apuntó el dudoso éxito de convertir la recesión en depresión. La recesión estadounidense, innecesariamente prolongada por una mala gestión de la economía, también se cobró su peaje a costa de Latinoamérica. Se decía que, cuando Estados Unidos estornuda, México se resfría. Ahora Estados Unidos estaba enfermo; y la globalización ahondó en las penalidades de toda Latinoamérica. Debilitada por la fuga de capitales, Latinoamérica vio además cómo su mercado de exportaciones a Estados Unidos se resentía igualmente.


      El mundo se ha vuelto económicamente interdependiente, y sólo creando disposiciones internacionales caracterizadas por la equidad podremos traer la estabilidad al mercado global. Ello requerirá un espíritu de cooperación que no se construye por la fuerza, ni dictando condiciones inadecuadas en medio de una crisis, ni intimidando, ni imponiendo injustos tratados comerciales, ni adoptando una política comercial hipócrita: todo lo cual forma parte de la herencia hegemónica que Estados Unidos estableció en los noventa, pero parece haber empeorado con el Gobierno siguiente.


      En la política económica internacional de los noventa, América presagió el fervor ideológico y el unilateralismo de su siguiente Gobierno. Las consecuencias serán parte de la herencia con la que el Gobierno próximo tendrá que apechugar. Esperamos que para entonces quienes tomen el relevo habrán aprendido las lecciones que nos enseñan los acontecimientos de los últimos diez años.


      Volveremos a la prosperidad y la crisis de la globalización en el capítulo 9. Pero primero, el trabajo preliminar: la recuperación económica de 1993 y el auge económico que siguió.
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