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			Presentación

			La espera ha sido larga, pero ha valido la pena. Tras quince años de éxito de público y crítica, Lois McMaster Bujold por fin se ha decidido a continuar con la más importante y famosa saga de aventuras de ciencia ficción de todos los tiempos: la protagonizada por ese genio sin par llamado Miles Vorkosigan.

			Unas aventuras que recuerdan la mejor space opera, pero con una potente carga de ironía y humor tratados con suma inteligencia y dinamismo. Una serie con personajes entrañables que consiguen resolver, gracias a la genialidad de Miles, situaciones completamente imposibles. La serie ha obtenido gran éxito popular como atestiguan las impresionantes cifras de ventas y los muchos galardones: cuatro premios Hugo, dos Nebula, dos Locus y un Analog.

			 

			 

			Cuando empecé haciendo estas presentaciones de los libros que elijo para su aparición en NOVA, nunca imaginé que llegaría a publicar casi una quincena de títulos de una misma autora y una misma serie. Pero así ha sido y, si he de decir la verdad (y aunque espero que la interesante serie de Miles Vorkosigan continúe), se me acaban los comentarios para estas presentaciones. Me temo que en el caso de Lois McMaster Bujold y su irrepetible héroe (¿antihéroe?) Miles Vorkosigan, me he repetido demasiado.

			Pero, tras una espera tan larga, bueno será un recordatorio mínimo.

			Aunque no soy amante de series, debo reconocer que recibo cada nuevo título de las aventuras de Miles Vorkosigan con un cierto grado de expectación. El primero que leí, El aprendiz de guerrero (NOVA, ciencia ficción, número 33) me sorprendió muy gratamente, aunque me temo que eso ya lo he contado varias veces. A partir de ahí, cada nueva entrega me plantea los mismos interrogantes: ¿será éste el título con el que finalizará mi interés por la serie?, ¿ha llegado ya a su límite lo que Lois me está contando de Miles y su mundo?, ¿será éste el último título de la serie que aparecerá en NOVA? Y la respuesta es, afortunadamente, siempre negativa.

			De una manera u otra, Lois sabe hacer renacer mi interés (y el de muchos, muchísimos lectores: las cifras de ventas así lo demuestran) por las peripecias de Miles, por las complejidades subyacentes al enfrentamiento de las diversas culturas que pululan por el universo de la serie y, en definitiva, por las tramas y las nuevas sorpresas que se incorporan poco a poco a la narración. Miles madura y crece, según el viejo y tradicional esquema, en edad y sabiduría, mientras sus compañeros enriquecen las peripecias siempre amenas, divertidas e inteligentemente narradas. ¿Qué más se puede pedir?

			Cuando parece que, tal vez (digo sólo tal vez...), no había más leña que la que ya ha ardido, Lois se inventa nuevos personajes como la esposa de Miles, Ekaterin, o el criohuérfano Jin de esta novela. Sin olvidar el reencuentro con viejos conocidos como el clon de Miles, Mark o el hermafrodita Bel Thorne y los entrañables cuadrúmanos de En caída libre.

			Por ello, la serie de las aventuras de Miles Vorkosigan, una quincena de títulos ya, es hoy una de las más famosas y populares de la ciencia ficción de los últimos años. Una serie que, hasta ahora, ha conseguido ya cuatro premios Hugo, dos Nebulas y dos Locus. Los tres premios Hugo de novela larga obtenidos por Lois McMaster Bujold en esta serie, se acercan al récord de Heinlein (4 Hugo de novela), y superan ya los dos Hugo de novela conseguidos en toda una vida por autores indiscutidos como Asimov, Clarke, Le Guin, Zelazny o Leiber. La serie de las aventuras protagonizada por Miles Vorkosigan o sus familiares es ya un hito indiscutible en la historia del género.

			La mayor parte de estas novelas de Lois McMaster Bujold están ambientadas en un mismo universo coherente en el que se dan cita tanto los cuadrúmanos de En caída libre (premiada con el Nebula en 1988, y finalista del Hugo de 1989) como los planetas y los sistemas estelares que presencian las aventuras de Miles Vorkosigan, su héroe más característico. En la más reciente de la serie, Inmunidad diplomática, Miles Vorkosigan debía acudir al espacio de los cuadrúmanos de En caída libre para reparar un grave y complejo conflicto diplomático. En el Apéndice de este volumen se incluye un esquema argumental del conjunto de los libros de ciencia ficción de Bujold aparecidos hasta hoy, ordenados según la cronología interna de la serie.

			Conviene saber que, desde el primer momento, toda esa obra fue concebida como una serie.

			Primero aparecieron tres novelas, escritas entre diciembre de 1982 y 1985, que se publicaron en edición de bolsillo en 1986. Es evidente que Lois tanteó al principio diversos personajes posibles: los padres de Miles en Fragmentos de honor, el mismo Miles en El aprendiz de guerrero y la comandante Elli Quinn (o, tal vez, el mismo Ethan) en Ethan de Athos. El diseño del conjunto como una serie ya existió desde el primer momento pero, como cuenta la misma autora:

			 

			«Aunque pensaba desarrollarlo como una serie, no estaba segura de ello: los libros de una serie pueden flotar juntos, pero también pueden hundirse juntos, y quería estar segura de que cada una de las novelas tuviera su propio salvavidas. Así que el formato de libro-independiente, que más adelante llegué a considerar como una Idea Artística Realmente Buena, surgió como un simple plan de supervivencia.»

			 

			Gracias al éxito de los primeros títulos, Bujold ha continuado narrando diversas historias, en novelas siempre independientes una de otra y realmente autosuficientes. Por ejemplo, las aventuras de los padres de Miles en Barrayar (1991), obteniendo de nuevo el reconocimiento y el favor del público lector. También, la aparición de Mark, el hermano-clon de Miles, en Hermanos de armas, Danza de espejos y Una campaña civil ha introducido nuevos elementos en la serie que parece tender a una mayor introspección psicológica pero, eso sí, sin olvidar el trasfondo de aventuras de space opera que le dan su personalidad e interés tan característico.

			Y, en los títulos más recientes (Komarr, Una Campaña civil e Inmunidad diplomática), se incorpora Ekaterin, la esposa de Miles. Como dice la autora:

			 

			«Crecer, lo he descubierto con el tiempo, es casi como el trabajo de la casa: nunca se termina. No es algo que una haga de una vez por todas. Miles y su familia y amigos se han convertido en mi vehículo para explorar la identidad, en lo que promete ser una continuada fascinación. Todavía no he llegado al final de esta historia, ni lograré hacerlo nunca, mientras no deje de aprender nuevas cosas sobre lo que significa ser humano.»

			 

			Y ésa podría ser, en definitiva, la razón final de la existencia de esta serie y, para gozo de sus lectores, la convicción de que todavía quedan muchas cosas que contar sobre Miles Vorkosigan y los suyos, sobre esos personajes (y esas culturas...) en los que Lois McMaster Bujold ha depositado su visión sobre lo humano.

			 

			 

			De hecho, tal y como ya he indicado repetidas veces, el orden real de la publicación de todos esos títulos en inglés ha sido el siguiente:

			Shards of Honor (junio de 1986)

			Fragmentos de honor (NOVA, número 157)

			The Warrior’s Apprentice (agosto de 1986)

			El aprendiz de guerrero (NOVA, número 33)

			Ethan of Athos (diciembre de 1986)

			Ethan de Athos (NOVA, número 106)

			Falling Free (abril de 1988) - premio Nebula 1988

			En caída libre (NOVA, número 24)

			Brothers in Arms (enero de 1989)

			Hermanos de armas (NOVA, número 126)

			Borders of Infinity (octubre de 1989) - premios Nebula 1989 y Hugo 1990 por Las montañas de la aflicción y premio Analog 1989 por Laberinto, ambas novelas cortas incluidas en el libro.

			Fronteras del infinito (NOVA, número 44)

			The Vor Game (septiembre de 1990) - premio Hugo 1991

			El juego de los Vor (NOVA, número 57)

			Barrayar (octubre de 1991) - premios Hugo y Locus 1992

			Barrayar (NOVA, número 60)

			Mirror Dance (marzo de 1994) - premios Hugo y Locus 1995

			Danza de espejos (NOVA, número 78)

			Cetaganda (enero de 1996)

			Cetaganda (NOVA, número 89)

			Memory (octubre de 1996)

			Recuerdos (NOVA, número 116)

			Komarr (agosto de 1998)

			Komarr (NOVA, número 134)

			A Civil Campaign (septiembre de 1999)

			Una campaña civil (NOVA, número 146)

			Diplomatic Immunity (mayo 2002)

			Inmunidad diplomática (NOVA, número 165)

			«Winterfair Gifts» (febrero de 2004) - novela corta incluida en el volumen Irresistible Forces, editado por Catherine Asaro

			Cryoburn (octubre de 2010)

			Criopolis (NOVA)

			 

			En Criopolis, Miles, ya con treinta y nueve años, es enviado en misión diplomática al planeta Kibou-daini (Nueva Esperanza II), donde las personas enfermas o moribundas son congeladas a la espera de que la medicina del futuro pueda revivirlas en buenas condiciones. La empresa criogénica WhiteChrys pretende instalarse en Komarr y ésa es la razón de una investigación en la que, como suele ocurrirle a Miles, todo resulta posible: desde un secuestro a un complejo enfrentamiento cultural.

			La idea de esa congelación a la espera de una cura ha sido una realidad en nuestro mundo en los años sesenta. Fue algo que llegó a hacerse sumamente popular incluso en el mundo real a partir del libro The Prospects of Immortality (1966) de R.C.W Ettinger. En dicho texto se defendía la idea de que los enfermos en estado terminal podían ser preservados en estado de congelación para esperar hasta que la ciencia médica del futuro descubriera una cura para su enfermedad o, incluso, la posibilidad de la resurrección de los muertos. De hecho, la Cryonics Society of California empezó a congelar personas muertas en 1967 (Walt Disney fue uno de los que se apuntó al «tratamiento»), aunque una avería ocurrida en 1981 parece haber dañado irreversiblemente los cuerpos congelados de quienes creyeron, más bien ingenuamente, en tal posibilidad.

			Para la ciencia ficción, la posibilidad, por remota que sea, existe gracias a la potencia especulativa del género, y eso genera una cultura que Lois McMaster Bujold analiza en esta novela y a la que se enfrenta Miles Vorkosigan llegado a un planeta del que se nos dice que está casi a igual distancia de la revolución o del colapso económico. En el seno de esta cultura, el personaje del criohuérfano Jin, guía e informante de Miles en el planeta, es un hallazgo más de los muchos a los que nos tiene acostumbrados Lois McMaster Bujold.

			La aventura, divertida e inteligente, está servida. ¡No se la pierdan! La protagoniza nada más y nada menos que Miles Vorkosigan...

			 

			Miquel Barceló
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			Caían ángeles por todas partes.

			Miles parpadeó, intentando aclarar las vetas doradas que convertían su visión en meros destellos retinales, pero persistían empecinadas en forma de figuras diminutas, los rostros desconsolados, las bocas redondas. Oía sus gritos ondulantes como el chisporroteo de hogueras lejanas, los ecos amparados por las laderas de las montañas.

			«Ah, magnífico. Alucinaciones auditivas también.»

			Pero en su actual estado de confusión las visiones parecían más peligrosas. Si podía ver cosas que no estaban allí, también era posible que no viera cosas que sí estaban, como escaleras, o agujeros en el suelo de ese pasillo. O barandillas de balcones, pero, ¿no las sentiría, presionando contra su pecho? No es que no pudiera ver nada en esta oscuridad total... ni siquiera sus manos, que extendía inseguro por delante. Su corazón latía demasiado rápido, resonándole en los oídos como una marea ahogada, su boca seca jadeaba. Tenía que detenerse. Miró a los ángeles que caían, con el ceño fruncido, irritado. Si iban a brillar así, bien podrían al menos iluminar sus aledaños, como pequeñas luces gravitatorias celestiales. Nada más útil.

			Tropezó, y su mano chocó contra algo que sonó a hueco. ¿Había cambiado esa parte de la pared? Recogió los brazos, abrazándose, temblando. «Sólo tengo frío, sí, eso es.» Cosa que debía de ser por el poder de la sugestión, ya que estaba sudando.

			Vacilante, extendió de nuevo las manos y palpó la pared del pasillo. Empezó a avanzar más despacio, pasando ligeramente los dedos por las débiles líneas y ondulaciones de los bordes de los cajones y los pomos, fila tras fila, almacenados hacia arriba, fuera de su alcance. Detrás de cada cajón, un cadáver: tieso, silencioso, aguardando con loca esperanza. Cien cadáveres cada treinta pasos más o menos, miles más alrededor de cada esquina, cientos de miles en este laberinto perdido. Millones.

			Esa parte, por desgracia, no era una alucinación.

			Las Criotumbas, llamaban a este lugar que, según los rumores, serpenteaba a lo largo de kilómetros por debajo de la ciudad. Los ordenados bloques de nuevos mausoleos en la zona occidental de la urbe, la Criopolis, no abastecían todas las antiguas instalaciones dispersas alrededor y por debajo de la ciudad, que se remontaban a ciento cincuenta o doscientos años atrás, algunas todavía en funcionamiento, otras despejadas y abandonadas. ¿Algunas abandonadas sin ser despejadas? Miles se esforzó por escuchar, tratando de detectar un zumbido tranquilizador de las máquinas refrigeradoras más allá de la marea de sangre y los gritos de los ángeles. Eso sí que era una pesadilla para él: todas aquellas filas de cajones que encontraba bajo sus dedos y que ocultaban no una esperanza congelada, sino la cálida y pútrida muerte.

			Sería estúpido echar a correr.

			Los ángeles seguían cayendo. Miles se negó a permitir que lo que quedaba de su mente se distrajera en un intento por contarlos, ni siquiera por un método estadísticamente válido de muestreo y multiplicación. Miles había hecho la cuenta de la vieja manera cuando llegó por primera vez a Kibou-daini, ¿cuándo, hacía cinco días? «Parece más tiempo.» Si los criocadáveres se almacenaban en los pasillos con una densidad, de media, de cien cada diez metros, eso hacía diez mil por cada kilómetro de pasillo. Cien kilómetros de pasillos por cada millón de muertos congelados. Por tanto, entre ciento cincuenta y doscientos kilómetros de criopasillos se extendían bajo esta ciudad de algún modo.

			«Estoy tan perdido.»

			Sus manos estaban despellejadas y doloridas, las rodilleras de los pantalones desgarradas y húmedas. ¿De sangre? Había habido conductos y túneles, ¿no? Sí, lo que habían parecido kilómetros también. Y más túneles de servicio corrientes, iluminados por tubos en el techo y sin la carga de siglos de mortandad. Sus agotadas piernas tropezaron, y se detuvo una vez más, para asegurarse de su equilibrio. Deseó intensamente tener su bastón, perdido en la escaramuza anterior (¿cuántas horas habían pasado ya?), y que ahora podría utilizar como un ciego de la Vieja Tierra o de la propia Era del Aislamiento de Barrayar, golpeando con él delante de sus pies en busca de esos agujeros del suelo, tan vívidamente imaginados.

			Sus secuestradores no lo habían golpeado demasiado en la trampa que les salió mal, confiando en cambio en un hipospray de sedantes para mantener al cautivo bajo control. Por desgracia eran el mismo tipo de sedantes a los que Miles era violentamente alérgico, o incluso, a juzgar por sus síntomas actuales, la misma droga. Se esperaban un aturdido peso muerto y en cambio se encontraron luchando con un hombrecillo maníaco y gritón. Eso sugería que sus captores no lo sabían todo sobre él, una idea algo reconfortante.

			O tal vez no sabían nada. «Hijos de puta, podéis apostar a que ahora mismo estáis en lo alto de la lista del lord Auditor Imperial Miles Vorkosigan. Pero ¿con qué nombres? Sólo cinco días en este maravilloso mundo, y ya unos desconocidos absolutos intentan matarme.»Tristemente, ni siquiera era un récord. Deseó saber quiénes eran. Deseó estar de vuela en el Imperio de Barrayar, donde el temible título de Auditor Imperial significaba algo para la gente. «Desearía que estos puñeteros ángeles dejaran de chillarme.»

			—Bandadas de ángeles —murmuró, experimentando un cántico—, cantadme para que descanse.

			Los ángeles rechazaron convertirse en una bola, como un fuego fatuo, y conducirlo fuera de este lugar. Se le acabó la vana esperanza de que su subconsciente hubiera estado controlando su dirección mientras el resto de su mente estaba fuera de combate, para inspirarlo de forma dramática. Hacia delante. Un pie delante del otro, ¿no era la forma adulta de resolver los problemas? Sin duda, a su edad, ya tendría que ser un adulto.

			Se preguntó si estaba caminando en círculos.

			Su mano encontró aire negro en un estrecho cruce, hecho para acceder a las máquinas de apoyo de este lado, que ignoró. Más tarde, otro. Ya había picado y había explorado demasiados, lo cual en parte explicaba cómo había dado la vuelta tan horriblemente.

			Seguir recto o, si este pasillo era un callejón sin salida, a la derecha, en la medida de lo posible, ésa era su nueva regla.

			Pero entonces sus dedos se toparon con algo que no era una hilera de criocajones, y se detuvo bruscamente. Palpó sin volverse, porque volverse, lo había descubierto, destruía la poca orientación que todavía poseía. ¡Sí, una puerta! Deseó que no fuera sólo otro trastero. Que no estuviera cerrada con llave, para variar.

			«¡No está cerrada, bien!» Miles siseó entre dientes y tiró. Las bisagras chirriaron por la corrosión. ¡Parecía pesar una tonelada, pero la maldita cosa se movió! Coló un pie por la abertura y palpó alrededor. Había suelo, no un agujero... si sus sentidos no volvían a mentirle. No tenía nada con lo que mantener la puerta abierta; esperó con todas sus fuerzas volver a encontrarla si esto resultaba ser otro callejón sin salida. Con cuidado, se puso a cuatro patas y pasó, palpando ante él.

			No era otro trastero. ¡Escaleras, escaleras de emergencia! Parecía estar en un rellano delante de la puerta. A su derecha, los peldaños subían, fríos y sucios bajo su mano magullada. A su izquierda, bajaban. ¿Por qué camino? Tendría que empezar a subir, tarde o temprano, sin duda. Probablemente era una ilusión, aunque poderosa, creer que podría descender eternamente. Este laberinto no podía bajar hasta el magma del planeta, después de todo. El calor derretiría a los muertos.

			Había una barandilla, no demasiado débil, pero empezó a subir a cuatro patas de todas formas, palpando cada escalón para asegurarse de que estaba allí antes de apoyar su peso en él. Un cambio de dirección, más dolorosa subida. Otro giro en otro rellano. Probó con la puerta, que tampoco estaba cerrada con llave, pero no entró. No se permitirá volver aquí a menos que se quedara sin escaleras, con esas interminables filas de cadáveres. Trató de contar los tramos, pero perdió la cuenta después de unos cuantos giros. Se oyó a sí mismo gemir entre dientes al ritmo del ulular de los ángeles, y se obligó a guardar silencio. Oh, Dios, ¿eso que veía allí arriba era un leve brillo gris? ¿Luz real, o sólo otro espejismo?

			Supo que era luz de verdad cuando vislumbró el pálido brillo de sus manos, los blancos fantasmas de las mangas de su camisa. No se había deshecho en la oscuridad, después de todo.

			En el siguiente rellano encontró una puerta con una ventana de verdad, un panel cuadrado y sucio tan ancho como sus dos brazos extendidos. Torció el cuello y se asomó, parpadeando contra el tono gris que parecía tan brillante como el fuego y lo hacía lloriquear. «Oh, dioses y pececillos, que no esté cerrada...»

			Empujó, y soltó un suspiro de alivio cuando la puerta se movió. No chirrió tan fuerte como la de abajo. «Podría ser un tejado. Cuidado.» Reptó de nuevo, hasta salir por fin al aire libre. No era un tejado, sino un ancho callejón a nivel del suelo. Apoyando una mano en la pared de estuco tras él, Miles se puso en pie y contempló nubes de color pizarra, una niebla pegajosa, y un atardecer que caía. Todo luminoso como no podía imaginarse.

			La estructura de la que acababa de salir se alzaba una planta más, pero enfrente otro edificio se elevaba más aún. No parecía tener puertas a este lado, ni ventanas bajas, pero arriba, paneles oscuros brillaban plateados con la luz difusa. Ninguna estaba rota, pero las ventanas tenían un aspecto vacío y fantasmal, como los ojos de una mujer abandonada. Se parecía bastante a una zona industrial, sin tiendas ni casas a la vista. No había luces, ni de seguridad ni de otro tipo. ¿Almacenes, o una fábrica desierta? Un viento helado arrastró una bolsa de plástico por el resquebrajado pavimento, un pedazo de basura brillante más sólida que todos los ángeles quejumbrosos del mundo. O de su cabeza. Lo que fuera.

			Se encontraba todavía, según juzgó, en la capital de la Prefectura Territorial de Northbridge, o Kitahashi, ya que todos los lugares de este planeta parecían alardear de tener dos nombres intercambiables, para asegurar la confusión del turista, sin duda. De haber llegado a cualquier otra zona urbana de este tamaño, tendría que haber caminado más de cien kilómetros bajo tierra en línea recta, y aunque los cien kilómetros no serían pan comido considerando cómo tenía ahora los pies, lo de la línea recta quedaba descartado del todo. Podría estar irónicamente cerca de su punto de partida en el centro de la ciudad, pero en conjunto le parecía que no.

			Apoyando una mano en el áspero estuco, en parte para sujetarse y en parte porque ahora se había convertido en una sombría costumbre supersticiosa, Miles se volvió a la derecha y siguió el callejón hasta el primer cruce. La acera estaba fría. Sus captores le habían quitado los zapatos al principio; tenía los calcetines hechos jirones, y posiblemente también la piel, pero tenía los pies demasiado entumecidos para sentir dolor.

			Su mano pasó sobre un grafiti viejo, hecho con pintura roja y luego borrado de manera imperfecta. «Quemad a los muertos.» No era la primera vez que veía el eslogan desde que había llegado: una vez en la pared de un paso a nivel camino del espaciopuerto, donde una cuadrilla de limpieza trabajaba ya para quitar la pintada, y con más frecuencia en los túneles de servicio, donde no se esperaba que se aventurara ningún turista. En Barrayar, la gente quemaba ofrendas para los muertos, pero Miles sospechaba que no era eso lo que significaba aquí. La misteriosa frase estaba en su lista de cosas que tenía que investigar, antes de que todo se torciera... ¿ayer? ¿Esta mañana?

			Tras doblar la esquina llegó a otra calle o carretera de acceso sin iluminar, cerrada al otro lado por una verja ajada. Miles vaciló. De la penumbra y la lluvia de ángeles surgieron dos figuras que caminaban una al lado de la otra. Miles parpadeó rápidamente, intentando aclararse, y luego deseó no haberlo hecho.

			La figura de la derecha era un lagarto perlado de Tau Ceti, tan alto, o tan bajo, como él mismo. Su piel ondulaba con escamas de colores diversos, marrones, amarillas, negras, marfil en el cuello alrededor de la garganta y en la panza, pero en vez de avanzar a saltitos como un sapo, caminaba recto, lo cual era una pista. Un auténtico lagarto perlado de Tau Ceti, a cuatro patas, podría llegarle a Miles a la cintura, así que no era especialmente grande para su especie. Pero también llevaba sacos colgando de las manos, algo que claramente no casaba con la conducta de un lagarto perlado auténtico.

			Su compañero, el más alto... bueno. Una cucaracha mantequera de metro ochenta de alto era claramente una criatura salida de sus pesadillas. Con su aspecto de sabandija gigante, el abdomen pálido y pulsante, las alas marrones dobladas sobre el caparazón, y la cabeza bamboleante, caminaba sin embargo sobre dos patas traseras finas como palillos y también llevaba sacos de tela en las garras delanteras. Sus patas centrales desaparecían y volvían a aparecer inseguras, y el cerebro de Miles no podía decidir exactamente cómo considerar al repulsivo bicho.

			Mientras la pareja se acercaba y frenaba el paso, mirándolo, Miles se apoyó con más fuerza en la pared más cercana y dijo con cautela:

			—Hola...

			La cucaracha volvió su cabeza de insecto y lo estudió a su vez.

			—No te acerques, Jin —aconsejó a su compañero más bajito—. Parece una especie de drogata perdido. Mírale los ojos.

			Sus mandíbulas y palpos se agitaban mientras hablaba, y su voz masculina sonaba como la de un viejo cascarrabias.

			Miles quiso decir que, aunque en efecto estaba drogado, no era ningún adicto, pero aclarar la distinción parecía un desafío demasiado grande. Probó en cambio con una sonrisa grande y tranquilizadora. Sus alucinaciones retrocedieron.

			—Eh —dijo Miles, molesto—. No puedo tener un aspecto tan malo como lo tienen ustedes para mí. Acéptenlo.

			Tal vez se había metido en alguna historia de animales parlantes como las que una y otra vez les leía a Sasha y el pequeño Hellion. Excepto que las criaturas que uno se encontraba en esos cuentos eran normalmente peludas, pensó. ¿Por qué no podían sus neuronas, estimuladas químicamente, haber escupido gatitos gigantes?

			Adoptó el más austero de sus tonos diplomáticos, y dijo:

			—Les pido disculpas, pero creo que me he perdido.

			«Y también he perdido la cartera, mi comunicador de muñeca, la mitad de mi ropa, mi guardaespaldas, y mi mente. Y —se palpó el cuello con la mano— el sello de Auditor que colgaba de una cadena.» No es que ninguna de sus prebendas u otros trucos funcionara en la red de comunicación de este mundo, pero Roic, su hombre de armas, podría al menos haberlo localizado por su señal... si Roic estaba todavía vivo. Lo estaba cuando Miles lo vio por última vez, cuando la turba dominada por el pánico los separó.

			Un fragmento de piedra rota se le clavó en el pie, y dio un respingo. Si su ojo podía detectar la diferencia entre guijarros y cristales en el suelo, ¿por qué no notaba la diferencia entre personas e insectos enormes?

			—La última vez que me dio tan fuerte fueron cigarras gigantes —le dijo a la cucaracha—. Una cucaracha mantequera gigante es algo tranquilizador. El cerebro de nadie más en este planeta generaría cucarachas mantequeras, excepto tal vez el de Roic, así que sé exactamente de dónde son ustedes. A juzgar por el decorado, los lugareños probablemente verían a un tipo con cabeza de chacal, o tal vez a un hombre-halcón. Con una bata de laboratorio blanca.

			Miles advirtió que había hablado en voz alta cuando la pareja retrocedió otro paso. ¿Destellaban sus ojos luz celestial? ¿O brillaban en rojo feroz?

			—Déjalo, Jin —le dijo la cucaracha a su compañero lagarto, tirándole del brazo—. No le hables. Aléjate despacio.

			—¿No deberíamos intentar ayudarlo? —Era una voz mucho más joven. Miles no podía juzgar si era un chico o una chica.

			—¡Sí, deberían! —dijo Miles—. Con todos estos ángeles en mis ojos ni siquiera puedo ver por dónde piso. Y he perdido los zapatos. Me los quitaron.

			—¡Vamos, Jin! —replicó la cucaracha—. Tenemos que llevar estas bolsas de hallazgos a los secretarios antes de que anochezca, o se enfadarán con nosotros.

			Miles trató de decidir si esa última observación habría tenido más sentido para su cerebro en estado normal. Tal vez no.

			—¿Adónde intenta llegar? —preguntó el lagarto de la voz joven, resistiendo el tirón de su compañero.

			—Yo...

			«No lo sé», advirtió Miles. Regresar no era una opción hasta que la droga hubiera despejado su sistema y hubiera conseguido alguna pista de quiénes eran sus enemigos: si regresaba a la conferencia criogénica, suponiendo que todavía continuara después de las interrupciones, bien podría correr a echarse de nuevo en sus brazos. Volver a casa estaba en la lista, y hasta ayer en primera posición, pero luego las cosas se habían vuelto..., interesantes. De todas maneras, si sus enemigos lo quisieran muerto, habían tenido oportunidades de sobra. Menuda esperanza...

			—Todavía no lo sé —confesó.

			—Entonces no podemos enviarlo allí, ¿no? —dijo con disgusto la cucaracha—. ¡Vamos, Jin!

			Miles se lamió los labios resecos, o lo intentó. «¡No, no me dejen!» Con voz débil, suplicó:

			—Tengo mucha sed. ¿Pueden indicarme al menos dónde está la fuente más cercana?

			¿Cuánto tiempo llevaba bajo tierra? El reloj de agua de su vejiga no era de fiar: podría haber orinado en una esquina para aliviarse en algún lugar de su ruta aleatoria. No obstante, la sed sugería que llevaba dando tumbos entre diez y veinte horas. Casi deseó que fuera lo segundo, ya que eso implicaría que la droga empezaría a diluirse pronto.

			—Podría traerle un poco —dijo lentamente Jin, el lagarto.

			—¡No, Jin!

			El lagarto liberó su brazo.

			—¡No me digas lo que tengo que hacer, Yani! ¡No eres mi padre! —Su voz vaciló un poco con la última palabra.

			—Vámonos. ¡El custodio está esperando para cerrar!

			Reacio, echando una mirada por encima de su brillante hombro, el lagarto se dejó arrastrar por la calle oscura.

			Miles se dejó caer, la espalda contra la pared del edificio, y suspiró lleno de desesperación y agotamiento. Abrió la boca a la densa niebla, pero no alivió su sed. El frío de la acera y la pared se abrieron paso por entre sus finas ropas: sólo la camisa y los pantalones grises, los bolsillos vacíos, también se habían llevado el cinturón. Iba a hacer más frío cuando cayera la noche. Pero al menos el cielo urbano mantendría un brillo de albaricoque, mejor que la interminable negrura bajo tierra. Miles se preguntó cuánto frío tendría que soportar antes de volver al interior del refugio de la última puerta. «Mucho más frío que esto.» Y él odiaba el frío.

			Permaneció allí sentado largo rato, tiritando, escuchando los lejanos sonidos de la ciudad y los débiles gritos en su cabeza. ¿Estaba empezando esta plaga de ángeles a convertirse en vetas informes? Eso esperaba. «No debería haberme sentado.» Los músculos de sus piernas se tensaban y sentía calambres, y no estaba seguro de poder incorporarse de nuevo.

			Había pensado que estaba demasiado incómodo para quedarse dormido, pero despertó con un sobresalto, tiempo después, ante un tímido roce en su hombro. Jin estaba arrodillado a su lado, con aspecto un poco menos reptilesco que antes.

			—Si quiere usted, señor —susurró Jin—, puede venir a mi escondite. Allí tengo algunas botellas de agua. Yani no lo verá, se ha acostado.

			—Eso —jadeó Miles—, eso me parece magnífico.

			Se esforzó por ponerse en pie. Una mano joven y fuerte lo sujetó.

			En medio de un gimoteante cúmulo de luces que giraban, Miles siguió al amistoso lagarto.

			 

			 

			Jin miró por encima del hombro para asegurarse de que el hombrecito de extraño aspecto, no mucho más alto que él, continuaba siguiéndolo. Incluso en la penumbra estaba claro que el drogata era un adulto, y no otro chico como Jin había creído a primera vista. Tenía voz de adulto, sus palabras eran precisas y complicadas a pesar de su tono cansado y su extraño acento, grave y resonante. Se movía de forma tan lenta y estirada como el viejo Yani. Pero cuando las sonrisas huidizas aliviaban la tensión de su rostro parecía extrañamente amable, de forma tranquila, como si sonreír fuera habitual en él. Ese gruñón de Yani no sonreía nunca.

			Jin se preguntó si le habrían dado una paliza al hombrecito, y por qué. La sangre manchaba las rodilleras rotas de sus pantalones y su camisa blanca tenía manchas marrones. Para ser una sencilla camisa, parecía bastante bonita, como si, antes de ser maltratada, hubiera sido de buena calidad y elegante, pero Jin no podía comprender cómo se lograba el efecto. No importaba. Tenía esta nueva criatura toda para él, por ahora.

			Cuando llegaron a la escalera de metal que corría por el exterior del edificio de las torres térmicas gemelas, Jin observó las manchas de sangre y el aspecto envarado del hombrecito y tuvo el detalle de preguntar:

			—¿Puede subir?

			El hombrecito miró hacia arriba.

			—No es mi actividad favorita. ¿Hasta dónde llega esta torre del castillo?

			—Hasta arriba del todo.

			—Eso serán... ¿dos plantas? —añadió con un bajo murmullo—. ¿O veinte?

			—Sólo tres —respondió Jin—. Mi escondite está en el tejado.

			—Eso del escondite suena la mar de bien. —El hombre se lamió los labios resquebrajados con una lengua de aspecto seco. Jin pensó que realmente necesitaba agua—. Tal vez será mejor que tú vayas primero. Por si resbalo.

			—Tengo que ir el último para subir la escalerilla.

			—Oh. De acuerdo. —Extendió una mano pequeña y cuadrada para alcanzar un peldaño—. Arriba. Arriba está bien, ¿no?

			Se detuvo, tomó aire, y se lanzó hacia el cielo.

			Jin lo siguió con la agilidad de un lagarto. A tres metros de altura, se detuvo para hacer girar la manivela que elevaba la escalerilla poniéndola fuera del alcance de los no autorizados y le echó el cierre. Tres metros más arriba llegó al lugar donde los peldaños eran sustituidos por anchas grapas de hierro, clavadas al costado del edificio. El hombrecillo había conseguido subirlas, pero ahora parecía atascado en el pretil.

			—¿Dónde estoy ahora? —le preguntó a Jin con tono tenso—. Puedo sentir la caída, pero no estoy seguro de hasta dónde llega.

			Vaya, no estaba tan oscuro.

			—Usted ruede y déjese caer, si no puede auparse. El borde de la pared sólo tiene medio metro de altura.

			—Ah.

			Los pies calzados con calcetines desaparecieron. Jin oyó un golpe y un gruñido. Llegó al pretil y descubrió al hombrecito sentado en el tejado plano, los dedos arañando la suciedad como si buscara un asidero en la superficie.

			—Oh, ¿tiene miedo de las alturas? —preguntó Jin, sintiéndose como un tonto por no haberlo hecho antes.

			—Normalmente no. Estoy mareado. Lo siento.

			Jin lo ayudó a levantarse. El hombre no rechazó su mano, así que Jin lo condujo alrededor de las dos torres térmicas, colocadas en lo alto del tejado como grandes bloques. Al oír los pasos familiares de Jin, Galli, Twig y los seis hijos supervivientes de la Señora Speck vinieron corriendo a saludarlo, cloqueando y riendo.

			—Oh, Dios. Ahora veo gallinas —dijo el hombre con voz apenada, deteniéndose en seco—. Supongo que podrían estar relacionadas con los ángeles. Tienen alas, después de todo.

			—Deja eso, Twig —reprendió Jin a la gallina marrón, que parecía dispuesta a picotear la pernera de su invitado. Jin la apartó con el pie—. No te he traído la comida todavía. Más tarde.

			—¿Tú también ves gallinas? —preguntó el hombre con cautela.

			—Sí, son mías. La blanca se llama Galli, la marrón es Twig, y la blanca y negra es la Señora Speck. Todos esos son sus pollitos, aunque supongo que ya no son pollitos.

			Medio crecidos y despeluchando, la nidada no parecía demasiado apetitosa, un hecho por el que Jin casi pidió disculpas mientras el hombre continuaba contemplando desde las sombras al grupo que les daba la bienvenida.

			—Le puse por nombre Galli porque su nombre científico es Gallus gallus, ya sabe. —Un nombre alegre, que sonaba a «galope-galope» y que siempre hacía sonreír a Jin.

			—Tiene... sentido —respondió el hombre, y dejó que Jin tirara de él.

			Cuando doblaron la esquina Jin comprobó automáticamente que el techo de hules reciclados y lonas que había colgado de palos entre las torres aguantaba firme, protegiendo a su familia animal. La tienda proporcionaba un espacio acogedor, más grande que su dormitorio de antes... Trató de espantar ese recuerdo. Dejó al desconocido el tiempo suficiente para subirse a la silla y encender la luz, que colgaba de un cable en el poste y proyectaba un brillante círculo de iluminación sobre su reino secreto tan bueno como cualquier aplique del techo. El hombre se cubrió con el brazo los ojos enrojecidos, y Jin redujo la luz, volviéndola más suave.

			Cuando Jin se bajaba de la silla, Lucky se levantó del colchón de mantas hechas jirones, se desperezó y saltó hacia él, maullando, y luego se alzó sobre sus patas traseras para colocar una zarpa delantera en la rodilla de Jin, implorante, frotándolo con las garras. Jin se agachó y le acarició las peludas orejas grises.

			—No hay cena todavía, Lucky.

			—Esa gata tiene tres patas, ¿verdad? —preguntó el hombre. Parecía nervioso. Jin esperó que no fuera alérgico a los gatos.

			—Sí, se pilló una con una puerta cuando era un cachorrillo. No le puse el nombre yo. Era de mi madre. —Jin apretó los dientes. No tendría que haber añadido eso último—. Es sólo un Felis domesticus.

			Gyre-el-halcón soltó un graznido atronador desde su percha, y las ratas blancas y negras se agitaron en sus jaulas. Jin los saludó a todos. Como la comida no era inmediata, todos se volvieron, algo decepcionados.

			—¿Le gustan las ratas? —le preguntó Jin ansiosamente a su invitado—. Le dejaré acariciar a Jinni, si quiere. Es la más amistosa.

			—Tal vez luego —respondió el hombre débilmente. Pareció notar la expresión decepcionada de Jin, y después de entornar los ojos y echarle una mirada a la jaula de las ratas, añadió—: Me gustan las ratas. Pero me da miedo dejarla caer. Todavía estoy un poco débil. He estado perdido mucho tiempo en las Criotumbas. —Después de un momento, añadió—: Conocí a un espacial que tenía hámsteres.

			Eso fue positivo: Jin sonrió.

			—¡Oh, su agua!

			—Sí, por favor —dijo el hombre—. Esto es una silla, ¿verdad?

			Estaba agarrado al respaldo del taburete de Jin, apoyado en él. La mesa redonda y arañada al lado, rescatada de una cafetería y premio de una rapiña en los callejones, estaba un poco coja, pero el custodio Tenbury le había enseñado a Jin a arreglarla con unos pocos clavos y tachuelas.

			—¡Sí, siéntese! Siento que sólo haya una, pero normalmente soy la única persona que sube aquí. Quédesela usted, ya que es el invitado.

			Mientras el hombre se dejaba caer en la vieja silla de plástico de la cafetería, Jin rebuscó en los estantes la botella de agua de un litro, la abrió y se la tendió.

			—Lamento no tener ningún vaso. ¿No le importa beber donde he puesto la boca?

			—En absoluto —dijo el hombre, y alzó la botella y bebió sediento, con avidez. Se detuvo de pronto cuando ya había tragado dos tercios, para preguntar—: Espera, ¿es toda el agua que tienes?

			—No, no. Hay un grifo en el exterior de cada una de estas torres térmicas. Uno está roto, pero el custodio me conectó el otro cuando subí aquí a todas mis mascotas. Me ayudó a montar la tienda también. Los secretarios ya no me dejaban conservar mis animales en el interior, por el olor y porque molestaba a algunas personas. De todas formas, me gusta más estar aquí arriba. Beba todo lo que quiera. Puedo llenarla otra vez.

			El hombrecito apuró la botella y, aceptando la palabra de Jin, se la devolvió.

			—Más... por favor.

			Jin corrió al grifo y volvió a llenar la botella, dedicando un momento para fregar y llenar al mismo tiempo el abrevadero de las gallinas. Su invitado bebió otro medio litro sin parar, luego descansó, y cerró los ojos agotados.

			Jin trató de calcular la edad del hombre. Su rostro era pálido y preocupado, con rastros de finas arrugas en las comisuras de los ojos, y su mentón quedaba ensombrecido por una barba de un día, pero eso podía deberse a que había estado perdido abajo, cosa que inquietaría a cualquiera. Su pelo oscuro estaba bien cortado, y unas cuantas vetas grises asomaban a la luz. Su cuerpo parecía más hecho a escala que distorsionado, bastante fornido, aunque su cabeza, sobre un cuello corto, era un poco grande. Jin decidió aparcar su curiosidad y ser amable.

			—¿Cómo se llama, señor?

			El hombre abrió los ojos. Eran de color gris claro, y probablemente serían brillantes si no estuvieran inyectados en sangre. Si el hombre hubiera sido más grande, su aspecto sórdido podría haber alarmado más a Jin.

			—Miles. Miles Vo... Bueno, el resto es una palabra que nadie parece capaz de pronunciar. Puedes llamarme Miles. ¿Y cómo te llamas, jovencit... joven?

			—Jin Sato.

			—¿Vives en este tejado?

			Jin se encogió de hombros.

			—Más o menos. Nadie sube a molestarme. Los tubos de ascensión interiores no funcionan. Tengo doce años —indicó, y luego, decidiendo que ya había sido lo bastante explícito, añadió—: ¿Qué edad tiene usted?

			—Casi treinta y ocho. Cambia de tema.

			—Oh. —Jin digirió esto. Una persona tan decepcionantemente mayor probablemente sería pesada, aunque no fuera tan mayor como Yani, pese a que era difícil calcular la edad de Yani—. Tiene un acento curioso. ¿Es de por aquí?

			—No, qué va. Soy de Barrayar.

			Jin frunció el ceño.

			—¿Dónde está eso? ¿Es una ciudad?

			No era una Prefectura Territorial: Jin se sabía los nombres de las doce.

			—Nunca la he oído mencionar.

			—No es una ciudad. Es un planeta. Un imperio triplanetario, técnicamente.

			—¡Una maravilla exterior! —Los ojos de Jin se abrieron de par en par, llenos de entusiasmo—. ¡Nunca había conocido a alguien exterior!

			La rapiña de esta noche de pronto parecía más fructífera. Aunque si el hombre era un turista, probablemente se marcharía en cuanto pudiera llamar a su hotel o a sus amigos, una idea que resultaba descorazonadora.

			—¿Lo han golpeado unos ladrones o algo así?

			Los ladrones se cebaban en los drogatas, los borrachos y los turistas, según había oído Jin. Suponía que eran objetivos fáciles.

			—Algo así. —Miles lo miró entornando los ojos—. ¿Has oído las noticias de ayer?

			Jin negó con la cabeza.

			—Sólo Suze, la secretaria, tiene una comuconsola que funciona aquí dentro.

			—¿Aquí dentro?

			—En este sitio. Era una crioinstalación, pero la vaciaron y abandonaron... oh, mucho antes de que yo naciera. La ocupó un puñado de gente que no tenía otro sitio donde ir. Supongo que todos nos estamos escondiendo. Bueno, los que viven por aquí saben que hay gente aquí dentro, pero Suze-san dice que, si tenemos cuidado en no molestar a nadie, nos dejarán tranquilos.

			—Esa, hummm... persona con la que estabas antes, Yani. ¿Quién es? ¿Un pariente tuyo?

			Jin negó enfáticamente con la cabeza.

			—Vino aquí un día, como la mayoría de la gente. Es un revivido. —Jin le dio a la palabra su pronunciación correcta, «re-di-vi-vo».

			—¿Fue criorresucitado, quieres decir?

			—Sí. Pero no le gusta mucho. Su contrato con su corporación era sólo por cien años, supongo que pagó un montón por él, hace mucho tiempo. Pero se le olvidó decir que no lo descongelaran hasta que se hubiera descubierto una cura contra la vejez. Como eso es lo que decía su contrato, lo despertaron, aunque supongo que su corporación lamentó perder su voto. Supongo que el futuro no era lo que se esperaba... pero es demasiado viejo y está demasiado confuso para trabajar en nada y ganar dinero suficiente para que lo vuelvan a congelar. Se queja mucho al respecto.

			—Yo... comprendo. Creo. —El hombrecito cerró con fuerza los ojos, y los volvió a abrir, y se frotó la frente, como si le doliera—. Dios, ojalá se despejara mi cabeza.

			—Puede tumbarse en mi petate, si quiere —ofreció Jin—. Si no se siente bien.

			—En efecto, joven Jin, no me siento muy bien. Bien dicho. —Miles cogió la botella de agua y la apuró—. Cuanto más beba, mejor... así eliminaré de mi sistema este maldito veneno. ¿Qué tienes por letrina?

			Al ver la mirada inexpresiva de Jin, añadió:

			—¿Servicio, cuarto de baño, lavabo, meadero? ¿Hay uno dentro del edificio?

			—¡Oh! No hay ninguno cerca, lo siento. Normalmente cuando estoy aquí mucho tiempo salgo y lo hago en la tubería de desagüe del rincón, y luego echo un cubo de agua para que baje. Pero no se lo digo a las mujeres. Se quejarían, aunque las gallinas se mueven por todo el tejado y nadie dice nada. Pero hace que la hierba de abajo esté realmente verde.

			—Ajá —dijo Miles—. Enhorabuena, has reinventado el excusado, mi joven escudero-lagarto. Apropiado... para un castillo.

			Jin no sabía por qué había que pedir excusas, pero de todas formas la mitad de las cosas que decía este drogata no tenían ningún sentido, así que decidió no preocuparse al respecto.

			—Y después de que descanse, puedo volver con algo de comida —se ofreció Jin.

			—Después de descansar, mi estómago se habrá recuperado lo suficiente para aceptarla, sí.

			Jin sonrió y se levantó de un salto.

			—¿Quiere más agua?

			—Por favor.

			Cuando Jin regresó del grifo, encontró al hombrecito acostándose en el camastro, situado junto a la pared lateral de la torre. Lucky lo ayudaba. El hombre extendió una mano, ausente, y le acarició las orejas, y luego masajeó expertamente con los dedos sus flancos, y la gata se arqueó bajo su mano. La gata se dignó emitir un breve ronroneo, un signo habitual de aprobación. Miles gruñó y se acostó, aceptó la botella de agua y la colocó junto a su cabeza.

			—Ah, Dios. Qué bien.

			Lucky saltó sobre su pecho y olisqueó el rastro de pelo de su barbilla. Él la miró, tolerante.

			Una nueva preocupación cruzó por la mente de Jin.

			—Si las alturas lo marean, el tubo de desagüe podría ser un problema.

			Jin tuvo una horrible visión de su invitado cayendo de cabeza por el pretil mientras intentaba mear en la oscuridad. Su invitado de un mundo exterior.

			—Verá, las gallinas no vuelan tan bien como cabría esperar, y los pollitos no saben volar nada de nada. Perdí dos de los hijos de la Señora Speck, que se cayeron por el pretil, cuando fueron lo bastante mayores para subirse al borde pero no lo bastante grandes para aletear si caían. Así que mientras tanto, les até una cuerda larga a cada pata, para impedir que lleguen demasiado lejos. Tal vez podría... ¿atarle una cuerda al tobillo o algo?

			Miles lo miró, fascinado, y Jin tuvo durante un momento la horrible impresión de que había ofendido mortalmente al hombrecito. Pero con voz rasposa Miles dijo por fin:

			—¿Sabes? Dadas las circunstancias, quizá no fuera mala idea, chaval.

			Jin sonrió aliviado, y corrió a buscar un trozo de cuerda entre sus suministros. Ató firmemente un extremo a la barra de metal junto a la puerta de la torre, se aseguró de que llegaba hasta la tubería del rincón, y regresó para atar el otro extremo al tobillo de su invitado. El hombrecito estaba ya dormido, la botella de agua acunada bajo un brazo y la gata gris bajo el otro. Lo rodeó dos veces con la cuerda e hizo un buen nudo. Después, volvió a la silla y redujo la luz a un suave brillo nocturno, tratando de no pensar en su madre.

			«Duerme bien, no dejes que las chinches te piquen los pies.

			»Si encontrara alguna vez chinches, las capturaría y las metería en mis frascos. ¿Cómo son las chinches, por cierto?

			»No tengo ni idea. Es sólo una rima tonta para irte a dormir. ¡Vete a dormir, Jin!»

			Las palabras solían consolarlo, pero ahora le hicieron sentir frío. Odiaba el frío.

			Satisfecho por haberlo puesto todo a salvo, y que el enigmático exterior no pudiera abandonarlo ahora, Jin regresó al pretil, se aupó, y empezó a bajar los peldaños. Si se daba prisa, todavía podría llegar a la puerta trasera del Café de Ayako antes de que tiraran todas las mondas buenas a la hora de cerrar.
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			Cuando el soldado Roic despertó por segunda vez (o quizá fuera la tercera), la masa opaca causada por la droga en su cabeza se había reducido a una neblina fina y pulsante. Buscó su comunicador de muñeca y descubrió, como era de esperar, que había desaparecido. Gimiendo, se volvió en el sucio colchón tirado en el suelo de ese... lugar, y abrió los ojos a la luz del día y la primera visión clara de su prisión.

			Carecía de muebles. Era una especie de habitación de hotel vieja, decidió después de un minuto por la forma, las manchas, los apliques, el aspersor de aspecto oxidado del techo y la luz barata sobre la única puerta. El colchón se hallaba en lo que una vez debió de ser un hueco para la ropa, frente a un pequeño cuarto de baño al que le faltaba la puerta. Una cadena en torno a su tobillo se extendía hasta una arandela en la pared. Era lo bastante larga para permitirle usar el lavabo, recordó de la confusa noche, pero no para llegar a la puerta de salida. Lo utilizó de nuevo y, esperando librarse de la sensación pastosa, sediento, bebió de un endeble vaso de plástico que al parecer habían dejado para su uso. Una ventana larga y estrecha se extendía sobre una bañera manchada. Se asomó a un promontorio coronado por coníferas en forma de flecha, oscuras y retorcidas. Golpeó el cristal con los nudillos: su tono apagado le indicó que era irrompible, al menos si no ibas armado con un torno de energía o quizás un arco de plasma.

			Probó la longitud de la cadena. No llegaba ni a la mitad de la distancia de la puerta, pero al ponerse en pie descubrió que podía ver por encima del ventanal, que no estaba oscurecido con cortinas ni filtros polarizantes. «No esperan visitantes.» Esta habitación parecía dar a una galería del primer piso. El paisaje más allá de la barandilla se extendía colina abajo hasta una ancha llanura de arbustos que se perdía de vista, envuelta en más matorrales retorcidos. No se veía ningún otro edificio.

			Ya no estaba en la ciudad, eso era seguro. ¿Había anoche algún brillo urbano en el horizonte? Sólo podía recordar la luz encendida del retrete. Podía estar a diez kilómetros de Northbridge o a diez mil, por lo que sabía. Eso más adelante podría marcar la diferencia.

			Acomodó su considerable altura en el colchón, y empezó a trabajar en la arandela de la pared, el único artículo que parecía remotamente un punto débil. No cedió, y sus grandes dedos apenas pudieron sujetar el molesto metal. Si al menos pudiera empezar a hacerlo girar...

			«¿Cómo demonios he acabado en este lío?» Imaginó al comandante Pym criticando sus acciones del día anterior, y sintió un escalofrío. Esto era mil veces peor que la aciaga debacle de las cucarachas mantequeras. Sin embargo, todo había empezado muy bien, hacía cuatro semanas. Un poco bruscamente, pero no había nada nuevo en eso: las misiones galácticas que el emperador Gregor le encomendaba al lord Auditor Vorkosigan solían llegar bruscamente. Después de una docena de viajes siguiendo la estela de milord, Roic estaba ganando práctica en el juego de preparar su equipaje, en su papel de ordenanza ocasional, de encargarse de los documentos de milord y de los suyos propios, en su papel de secretario personal (el título con el que viajaba Roic, ya que explicar el antiguo y honorable rango de hombre de armas a los galácticos era siempre espinoso) y de encargado de seguridad del señor. Y (aunque milord nunca lo había discutido en voz alta) de tecnomédico privado para sus continuos achaques de salud.

			El competente personal de la Casa Vorkosigan, bajo la aún más competente supervisión de lady Ekaterin Vorkosigan, lo había relevado de la primera de estas tareas. Cancelar sus propios asuntos le había causado más de un problema, ya que había hecho acopio de valor para invitar a la señorita Pym a Hassadar para que conociera a sus padres. Pero como hija de soldado, Aurie lo había comprendido perfectamente. Cortejar a la hija de su comandante había sido un proceso oblicuo ese año pasado, más o menos como aquellos insectos que había descrito lady Vorkosigan, donde el macho se arrimaba con dolorosa cautela no fuera a ser confundido con comida por su pretendida. Pero sería el propio comandante Pym quien le arrancaría la cabeza a Roic y se la comería si cometía un error.

			Con todo, en menos de un día había abordado la lanzadera para hacer la transferencia orbital a la nave de salto, y así comenzaron tres aburridas, aunque cómodas, semanas de viaje a Nueva Esperanza II, o Kibou-daini, como lo llamaban los lugareños para distinguirlo de otros dos planetas y una estación de tránsito del mismo nombre en el nexo del agujero de gusano. Kibou para abreviar, afortunadamente. Milord, acostumbrado por su experiencia pasada en la Seguridad Imperial a no perder tiempo de viaje, le había pasado a Roic cantidades de información sobre su destino, y él mismo se enfrascó en informes aún más grandes y más clasificados.

			Roic no sabía qué pensar de todo esto. Cierto, lord Vorkosigan era la única persona que conocía que había muerto y había sido criorresucitado, lo cual lo convertía en el experto en el tema más adecuado entre los Auditores de Gregor, los resolvedores de problemas personales del Emperador. Y tenía experiencia galáctica, eso no podía cuestionarse. Y acababa de concluir con éxito, en su otro cargo como delegado de su padre el conde en el Consejo de los Condes, varios años de comités dedicados a mejorar la ley barrayaresa sobre tecnología reproductora según los baremos galácticos. Roic suponía que la criogenia era el no va más de estas técnicas vitales, y por tanto una extensión lógica. Pero la Conferencia de Criogenia de Northbridge, patrocinada por un consorcio de corporaciones de criorresurrección de Kibou-daini, había resultado ser tan inofensiva como un hotel lleno de miopes cerebritos científicos y abogados bien alimentados como Roic nunca había visto.

			—No subestimes la mala uva de los académicos cuando hay subvenciones en juego —le había dicho milord cuando Roic le recalcó este detalle—. Ni la capacidad de los abogados para tender emboscadas.

			—Sí, pero generalmente no usan agujas ni aturdidores —replicó Roic—. No son más que palabras. Mis habilidades parecen desaprovechadas. Cuando empiecen a disparar esas granadas verbales, será mejor que me escude detrás de usted.

			Parecía que había abierto la boca demasiado pronto.

			Había tenido que tragarse todos los actos a los que había asistido milord, al fondo de la sala, donde podía vigilar las salidas, y le había resultado difícil permanecer despierto, aunque milord lo registraba todo indiscriminadamente. Siguió a milord a comidas con otros asistentes y a lujosas fiestas nocturnas celebradas por los patrocinadores de la conferencia, a distancias diversas, desde asomar por encima del hombro de milord a apoyarse en la pared del fondo, cuando milord lo indicaba. Aprendió mucho más de lo que había querido saber sobre criogenia y la gente que la empleaba.

			Y había llegado a la conclusión de que todo esto lo habían preparado lady Vorkosigan y la Emperatriz Laisa, para darle a Ekaterin unas merecidas vacaciones de un esposo que mostraba todos los síntomas de aburrimiento, y que así se aliviaría con una nueva y emocionante tarea. Como lady Vorkosigan dirigía ya una casa enorme, controlando una camada de cuatro hijos de menos de seis años y un adolescente de un matrimonio anterior, y hacía el papel de anfitriona política para su marido en sus funciones como Auditor Imperial y heredero del conde, había tomado la responsabilidad de supervisar la agricultura y el proceso de terraformación del Distrito Vorkosigan, y trataba desesperadamente, en sus segundos libres, de mantener un negocio de diseño de jardines. Se cruzaban apuestas sobre cuándo se vendría abajo y respondería al ofrecimiento de ayuda de su marido defenestrando al hombrecito desde el tercer piso de la Casa Vorkosigan. A Roic este viaje le parecía un sustituto razonable.

			Pero incluso el hombre de armas más leal tenía que ir a veces al cuarto de baño, y por eso, maldita fuera la economía, Roic pedía constantemente un soldado de apoyo, o mejor, dos, para este tipo de excursiones. Había regresado, ¿antes de anoche? ¿O había perdido más de un día en este cautiverio aturdido? Había vuelto a la sala principal de la recepción para descubrir que milord no estaba allí, aunque con una rápida comprobación lo encontró una planta más arriba, después de unas serpenteantes escaleras, en una sección más privada de la fiesta. Los comunicadores de muñeca tenían un canal de seguridad codificado; no hubo ningún código tipo «ven-aquí-te-necesito», así que Roic tembló impaciente y controló sus nervios. Cuando milord por fin bajó por las serpenteantes escaleras, lo divisó, y se reunió con él, tirándose de las mangas en un gesto de satisfacción consigo mismo; su aspecto era cualquier cosa menos tranquilizador. Para alguien que lo conociera bien, claro está. Era el brillo maníaco en sus ojos, y la sonrisa huidiza, y el aire general de gozo. Las cosas más terribles podían llenarlo de alegría.

			—¿Qué? —murmuró Roic alarmado.

			—Más tarde —contestó milord—. Las paredes oyen.

			Roic tuvo que apretar los dientes hasta que la medianoche los encontró de vuelta en su habitación compartida, donde milord sacó por primera ver su silenciador antimicros, y su codificador de mensajes también. Se sentó en la única consola de la habitación y empezó a teclear.

			—¿Y eso? —preguntó Roic—. ¿Por qué parece de pronto tan feliz?

			—He tenido mi primer avance en este caso, después de días de tiempo muerto. Alguien acaba de intentar sobornarme.

			Roic se envaró. Un intento de soborno a un Auditor Imperial podía garantizar la pena de muerte, en Barrayar. «Pero no estamos en Barrayar, lástima.»

			—Esto... ¿Y eso es bueno?

			—Dicen que donde hay humo hay fuego —continuó diciendo milord, tecleando alegremente lo que quiera que estuviera redactando sólo para el Emperador—. O tal vez espejos. Te lo advierto, fue un soborno sutil y elegante. Casi me alegro de no estar tratando con idiotas. Oh, Laisa, tenías razón, tenías razón. ¿Cómo lo supo tu bonita nariz komarresa?

			—¿Qué me dice? —preguntó Roic, ansioso.

			—Claro, no has estado nunca en el cuerpo de mercenarios galácticos. Ni en operaciones encubiertas. Ambos tienen políticas probadas respecto a los sobornos. En mi antigua flota, la regla era aceptarlo todo, registrarlo con el Mando, y hacer exactamente lo que ibas a hacer de todas formas. En operaciones especiales era similar: aceptar y seguir hasta donde llegara el hilo. Porque los hilos llevan en dos direcciones, ya sabes. Síguelo, tira a ver qué hay del otro extremo... ¡Ja! —Terminó su entrada con una reverencia.

			—¿Qué tipo de soborno? —insistió Roic—. ¿O... no debería saberlo?

			«¡Por favor, no me haga trabajar a oscuras!»

			—Unas opciones de compra muy interesantes en la Shiragiku-sha... La Corporación Criogénica del Crisantemo Blanco, en su nombre completo. CrisBlanco es la compañía que está en proceso de establecer una franquicia en Komarr, ya sabes. Parece que podría obtener beneficios a un ritmo muy favorable. De hecho, me prestarían dinero sin intereses, para que les pague después de que mi valor se duplique. ¿Qué podría ser mejor para ellos que alardear ante los accionistas locales con mis increíbles contactos en las altas esferas? Aunque, curiosamente, no me ofrecieron derecho a voto. Los votos están reservados para sus patronos subcero.

			De todas las formas retorcidas de interpretar la democracia que Roic había conocido, aún peor que las acciones de votación planetaria en el mercado secundario de Komarr, la que más lo mareaba era la costumbre de Kibou-daini de dejar votar a los muertos. Votos delegados, naturalmente, dejados en manos de las criocorporaciones que cuidaban de sus congelados y los conducían hacia un futuro desconocido y curiosamente lejano. Porque si ibas a confiarle a una compañía tu muerte y tu próxima vida, tu voto era poquita cosa en comparación.

			«Sin duda pareció una buena idea en su momento», había observado el señor, cuando se enteró del hecho. Doscientos o trescientos años atrás, cuando las extrañas costumbres de enterramiento de Nueva Esperanza (Roic no podía dejar de pensar en ellas de otra forma) estaban empezando a obtener popularidad.

			—Ja —murmuró milord, y envió su mensaje por su medio codificado y desviado.

			Roic conocía ese «ja». Le producía escalofríos.

			Y después, a la cama, para levantarse y enfrentarse al último día de la conferencia, que había salido, por lo que Roic podía decir, como no se esperaba nadie, ni siquiera el nervioso milord.

			¿O sí se lo esperaba? Con retraso, se preguntó si milord habría sido capturado también en la melé del vestíbulo.

			Podría estar aquí. Roic abandonó la arandela y se acercó al otro lado para golpear tres veces seguidas la pared de su habitación. Otra vez. Nada. Probó con el otro lado de la habitación, aunque tuvo que estirarse para llegar. Silencio. Las habitaciones contiguas podían estar vacías, o sus compañeros cautivos aún demasiado drogados para oír, o responder. O tal vez allí estaban sus captores, y acababa de alertarlos de su regreso a la consciencia. «Maldición. ¿Lo intento de nuevo más tarde?»

			Continuó trabajando en la arandela, que le causaba llagas en los dedos pero no se aflojaba, y reflexionó. Sólo había apartado los ojos de milord un momento, y entonces sus viejos reflejos de la guardia urbana intervinieron, mientras lanzaba al menos a media docena de secuestradores potenciales a un tubo elevador y huía, porque eran civiles desarmados y ése no era su trabajo, aunque nadie más lo estaba haciendo. Seguro que se había ganado un montón de airada atención por parte de sus atacantes con eso, al menos hasta que el rayo aturdidor lo alcanzó. «Tal vez milord escapó, y me rescatará.» Una situación embarazosa con la que podría vivir, decidió Roic.

			Con el súbito chasquido de la puerta al abrirse, Roic se sobresaltó y se llevó rápidamente las manos al regazo. La puerta se abrió, y un joven flacucho de pelo oscuro y lacio y el ojo medio cerrado e hinchado de color magenta y púrpura la atravesó y durante un momento miró receloso a Roic, sentado en su colchón. Avanzó cojeando hasta fuera del alcance del arco de la cadena de Roic, dejó en el suelo una especie de bandeja de propaganda Come-Listo y la empujó hacia el prisionero con lo que parecía ser el mango de una escoba. La bandeja estaba todavía cerrada. Bien, así que Roic no iba a morir de hambre... ¿Ni a ser envenenado? «No hagas suposiciones prematuras», casi pudo oír la voz de milord. Roic advirtió que tenía muchísima hambre, pero no hizo ningún movimiento hacia la bandeja.

			—Yo te he visto antes —dijo de repente—. En el vestíbulo del hotel.

			Lo observó de cerca. Las cosas sucedieron demasiado rápido en su momento para que Roic pudiera saber si el secuestro era cosa de aficionados o de profesionales, pero al recordarlo, decidió que era una mezcla. El pistolero que le había disparado con el aturdidor se mostró bastante tranquilo, pero el grupo de hombres asignados para controlar y llevarse a los cautivos... bueno, ésos desde luego no encajaban con la idea de Roic de lo que era el baremo mínimo, ya fuera militar, paramilitar, o de tropa de boy scouts. Fue un secuestro en masa, sin embargo, y por tanto no centrado específicamente en la gente de Barrayar (el ego de milord se sentiría herido por ello), pero Roic no estaba seguro de que eso hiciera que las cosas fueran más enigmáticas o no.

			El hombre flacucho se tocó el ojo hinchado y retrocedió un paso, mirándolo con mala cara. Parecía que también recordaba a Roic.

			—¿Quiénes sois, por cierto? —preguntó Roic—. ¿Por qué demonios me habéis secuestrado a mí... a nosotros?

			El flacucho alzó la cabeza. Su ojo bueno se iluminó.

			—Somos los Libertadores del Legado de Nueva Esperanza. Porque esta generación —se golpeó el pecho con el puño— finalmente está haciendo lo que hay que hacer para enfrentarse a las corporaciones sedientas de poder. Se han vuelto tan corruptas que no nos queda más remedio que quemar toda la estructura podrida hasta los cimientos y empezar de nuevo. ¡Nos alzamos para morder la mano muerta del pasado que nos convierte en polvo!

			Roic entornó los ojos, inquieto, mientras Flacucho, de manera apasionada aunque algo confusa, ampliaba su explicación. Los L.L.N.E. parecían ser una especie de grupo político activista local, que, frustrados con su incapacidad de ganar discusiones verbales (si esto era una muestra, Roic podía ver por qué), intentaban elevar la apuesta con demostraciones físicas. Roic había oído críticas más consideradas de los asuntos locales en la conferencia, en medio de un torrente de quejas, pero el meollo de la discusión parecía ser que Flacucho y sus amigos estaban hechos polvo y sin suerte, y pensaban que si los muertos no insistieran en poseerlo todo a la vista, quedaría más para los vivos. Las corporaciones y los cadáveres parecían mezclarse en la cabeza de Flacucho. Roic se abstuvo de indicar que, de hecho, la riqueza de Kibou-daini la manejaban personas vivas en nombre de las muertas, y aunque éstas fueran sustituidas por gente viva distinta, parecía improbable que nadie eligiera a los L.L.N.E. para la tarea.

			—¡Quemad a los muertos! —terminó de decir Flacucho, con el mismo tono con que uno dice amén al final de una oración mecánica.

			Quemar, enterrar, congelar, Roic no veía que hubiera mucha diferencia, excepto por la pérdida de algunos órganos reciclados.

			—Pero ¿qué tiene eso que ver con nosotros? —preguntó Roic, con cautela—. No votamos aquí. Nos marchamos la semana que viene. ¿Buscáis rescate?

			Flacucho hizo un gesto de orgullosa negativa.

			—¡No! ¡Pero estamos decididos a que el Nexo conozca las injusticias y los sufrimientos y los robos en Kibou! Nadie... ni ustedes los galácticos, ni los complacientes asalariados, ovejas gordas que sólo sueñan con sus propios atracones, ni nuestra propia generación oprimida por todo el planeta... ¡Nadie ignorará esto, no importa cómo cierren sus ojos o sus oídos!

			—Ah —dijo Roic—. Una estratagema publicitaria ¿eh?

			Roic habría preferido el rescate, la verdad. Milord lo habría resuelto en un abrir y cerrar de ojos, en cuanto le permitieran contactar con el consulado barrayarés, y también sin duda con alguna forma retorcida de recuperar el dinero después. Y, sin embargo, Roic nunca había oído hablar de un grupo político marginal que no se sintiera tentado por el dinero.

			—Podría haber rescate —ensayó con cautela—. O incluso una recompensa, dependiendo...

			Flacucho lo miró despectivo, pero tal vez la idea necesitara su tiempo para calar. Roic tenía preocupaciones más acuciantes.

			—Lord Vorkosigan... el tipo para el que trabajo, es inconfundible, te llegará más o menos a la altura del hombro, lleva un bastón, habla sin parar... ¿Está aquí? —¿Era fingida aquella expresión neutra? Roic no estaba seguro. Continuó más urgentemente—: Porque si lo está, tenéis que ponernos juntos, en la misma celda. Soy su tecnomed privado, y me necesita. Le dan unos ataques terribles. Es un lord Vor muy importante, allá en Barrayar. Pagarían un montón si regresara ileso. Pero si se os muere, bueno, no tienes ni idea de lo feas que se pondrían las cosas.

			Roic no estaba seguro de cómo insistir. Por algún motivo milord había procurado llamar poco la atención aquí, y no quería que por su culpa el precio del rescate aumentara.

			Los ataques post-criorresurrección de lord Vorkosigan solían ser la pérdida de conocimiento, seguida de un temblor con los ojos en blanco durante un par de minutos de manera poco atractiva, y luego despertar muy, muy despacio. Era improbable que los ataques fueran fatales, al menos desde que lady Vorkosigan le arrancó la promesa de que nunca, jamás, intentaría conducir él solo un vehículo energético: coche de tierra, aerocoche, volador, lanzadera o cualquier otro tipo de artefacto sin nombre. Los caballos y las bicicletas habían sido un compromiso, y aunque milord odiaba los cascos, accedió a usarlos.

			Sin embargo, Flacucho no tenía que saber todo esto, así que Roic retocó los hechos médicos hasta el límite de su invención hasta que Flacucho, la duda creciendo en sus ojos, cedió y dijo:

			—¡Muy bien! Preguntaré. —Y añadió, como no habría hecho ningún profesional—: Pero no he visto por aquí a nadie que se parezca a ese tipo.

			Flacucho se marchó, dejando a Roic pensando: «Oh-oh. Sicario, no jefe.» Flacucho parecía del tipo de los que Roic había conocido a menudo en sus días como guardia urbano en la capital de Hassadar del Distrito Vorkosigan. Aunque no era lo suficientemente digno de confianza para que lo pusieran a cargo de nada que fuera más complicado que lavar platos, eran tipos fáciles de convencer de que todos sus problemas eran culpa de otro. Roic lo sabía porque solían contárselo, de manera profusa e incoherente, mientras se los llevaba a algún sitio seguro para que durmieran la mona y se les pasara el efecto de la bebida, las drogas o las discusiones. Eso no significaba que no pudieran ser verdaderamente peligrosos, sobre todo cuando se hallaban fuera de pie, y tampoco hacían falta piscinas muy profundas para que sucediera eso.

			Ahora mismo, su propia piscina parecía un abismo. ¿Incluían los planes de los Libertadores del Legado matar a sus cautivos uno a uno hasta que se cumplieran sus demandas? «Nuestros pirados de Barrayar sin duda lo harían», pensó Roic, casi orgulloso. Sin embargo, hasta ahora, el asunto había sido extrañamente incruento: aturdidores y drogas, no agujas ni gas nervioso. Pero tal vez, tal vez (¿se atrevía a esperarlo?), milord no estaba en su lista.

			Porque si milord moría estando a cargo de Roic, no podría hacer otra cosa sino dar testimonio a través de comunicación segura y cortarse la garganta allí mismo. Morir sería mejor que entregar el informe en mando a ciertas personas. Imaginó las caras del conde y la condesa Vorkosigan, de lady Ekaterin, al oír la noticia. Del comandante Pym, de Aurie. Imaginó a Sasha y la pequeña Helen, de cinco años (tendría que arrodillarse para mirarlos a los ojos): «¿Dónde está papá, Roic?»

			Carecía de una hoja adecuada. Había oído decir que los prisioneros se ahogaban tragándose su propia lengua (dobló la suya experimentalmente), pero dudaba de que con él funcionara. Estaba la pared. Lo bastante fuerte para sujetar aquella maldita arandela, desde luego. ¿Podría golpearse con suficiente fuerza contra la pared para romperse un cuello tan recio como el suyo? Parecía prematuro, pero era algo a tener en cuenta. Milord tenía siempre en cuenta comer una buena comida antes de tomar decisiones de vida o muerte, y ahora que lo pensaba, lo mismo hacía milady. Roic suspiró, se arrastró y recogió su Come-Listo.

			 

			 

			Miles despertó parpadeando al ver la plena luz del día, un techo de lona, y un curioso rostro felino que lo miraba a un suspiro de gato de distancia. Se alegró al descubrir que el peso sobre su pecho no era ninguna nueva enfermedad alarmante, así que se quitó de encima a la bestia coja y se sentó torpemente. Dolor de cabeza posdroga, comprobado. Fatiga, comprobado. Ningún ángel gritón, doblemente comprobado y un signo de exclamación o dos. Su visión parecía despejada de todas las irrealidades, y sus inmediaciones, aunque extrañas, no habían salido de ninguna de sus propias pesadillas.

			Apartó la manta a un lado y contempló el refugio en lo alto del edificio. Todos los detalles dignos de un castillo habían desaparecido, para ser sustituidos por un utilitario cuadrado con un par de torres térmicas que cobijaban la habitación de lona. O el granero. O el zoo. Además del ave de presa en su percha, elegante y arrogante y claramente el lord Vor de todo lo que veía, algunas desvencijadas cajas de metal mostraban las jaulas donde se alojaba la colección de ratas blancas y negras, junto con varios terrarios de paredes de cristal. Aunque la mayoría de sus ocupantes estaban ocultos tras la artística decoración, Miles estaba convencido de haber visto una tortuga. A lo largo de la pared frente al camastro, tres cajas recubiertas de relleno hecho jirones servían de nido a la población de gallinas; Twig, la gallina marrón, aún dormitaba en el suyo. Miles miró la cuerda de tender que tenía todavía atada al tobillo. «¿Me han cazado?» Había conocido destinos peores.

			Y allí estaba el cuidador del zoo. Jin, sentado ante una mesita redonda, se dio la vuelta y le sonrió.

			—¡Oh, bien, está despierto!

			Libre de las imágenes que recomponían los procesos químicos del cerebro de Miles, Jin resultó ser un chico delgaducho al que le faltaba aún un poco para llegar a la pubertad, con una maraña de pelo negro y liso que necesitaba una buena rapada y grandes ojos marrones; sus rasgos, los típicos de las mezclas multirraciales de las poblaciones fundadoras locales. Iba vestido con una camisa que le quedaba demasiado grande, las mangas subidas y el faldón por encima de un par de pantalones anchos. Calzaba zapatillas de deporte gastadas, sin calcetines.

			—¿Le apetece desayunar? —preguntó Jin—. ¡Esta mañana tengo huevos frescos... tres!

			Un granjero orgulloso. Miles pudo ver que habría huevos en su destino inmediato.

			—Dentro de un momento. Me gustaría lavarme primero.

			—¿Lavarse? —dijo Jin, como si eso fuera una idea nueva.

			—¿Tienes jabón? —continuó Miles—. No espero que tengas ninguna afeitadora.

			Jin negó con la cabeza ante esto último, pero saltó a rebuscar en sus abarrotados estantes y encontró una pastilla de jabón bastante reseco, una palangana de plástico y una toalla grisácea. Miles tuvo que pedirle ayuda al chico para desatar la cuerda de seguridad, y luego aceptó el jabón y los suministros dándole las gracias y rodeó la torre térmica hasta llegar al grifo, donde se quitó la ropa, lo que le quedaba de ella, se arrodilló, y consiguió lavarse y aclararse no sólo la cara, sino también la cabeza y todo el cuerpo, incluyendo un buen fregoteo en los pies magullados y las rodillas, que tenía arañadas e hinchadas esta mañana, pero no mostraban ningún signo de infección; bien. Jin se acercó a mirar, frunciendo el ceño con curiosidad al ver las pálidas cicatrices que marcaban su torso. Miles volvió a ponerse la ropa hecha jirones y algo apestosa ya, se peinó el pelo con los dedos y regresó a sentarse agradecido en la única silla, como le indicó su joven anfitrión.

			Jin puso a hervir una olla de agua en un calentador portátil corriente, aunque cascado. El reino que el muchacho tenía en el tejado estaba claramente compuesto por materiales rescatados de la basura, pero algunos eran útiles. El agua se calentó rápidamente, y Jin echó en ella sus tres huevos, preciosos tesoros.

			—Twig puso el marrón —informó a Miles—, y Galli los otros dos. Son frescos de anoche. ¡Y tengo sal!

			Jin rebuscó y sacó un par de platos de plástico, la botella de agua rellena y dispuesta para ser compartida entre los dos, y media hogaza de lo que resultó ser un pan sorprendentemente bueno, aunque un poco reseco. Con aire de confesión, Jin bajó la voz.

			—Los huevos salen del culo de las gallinas, ¿sabe?

			—Sí, lo sabía —contestó Miles gravemente—. De donde soy, tenemos gallinas de la Tierra, y también otras aves.

			Jin se relajó.

			—Oh, bien. Algunas personas se inquietan cuando se enteran de eso.

			—Algunas personas piensan que Barrayar es un mundo primitivo —replicó Miles.

			Jin sonrió.

			—¿Tiene muchos animales?

			—Sí, las habituales importaciones de la Tierra, junto con su propio ecosistema nativo. Pero los animales nativos suelen ser pequeños, como insectos. Hay criaturas más grandes en los mares.

			—¿Pesca la gente?

			—En los mares, no. En lagos acondicionados, sí. Las plantas y animales de Barrayar son en su mayoría tóxicos para los humanos.

			Jin asintió sabiamente.

			—Por aquí, la vida nativa que encontraron en el ecuador se componía casi exclusivamente de microorganismos. Creen que de ahí procede el oxígeno, de antes de la última gran glaciación. Trajeron un montón de plantas terrestres para seguir a los glaciares que se derretían, al norte y al sur. Pero no muchos animales.

			—Kibou-daini se parece mucho a Komarr... Ése es el segundo planeta de mi Imperio —dijo Miles—. Un mundo frío que está siento terraformado lentamente. Sergyar, ése es el tercer mundo, probablemente te gustaría. Tiene un ecosistema nativo plenamente desarrollado, y montones de animales sorprendentes, o eso dice mi madre. Sólo ha sido colonizado en la última generación, así que los científicos dicen que todavía están descubriendo cosas nuevas sobre la flora y la fauna.

			Jin miró a Miles más afectuosamente. Parecía que acababa de crecer en la estima del muchacho. ¿Quizás eran raros los adultos que podían mantener una conversación sensata en el mundo de Jin? Entendiendo por sensata, al parecer, «zoológica».

			—Supongo que no tendrás café. Ni té —dijo Miles, sin mucha esperanza.

			Jin negó con la cabeza.

			—Pero tengo un par de botellas de cola.

			Corrió de nuevo a sus estantes para regresar con un par de brillantes botellas de plástico para beber.

			—Pero están calientes.

			Miles cogió una y miró la etiqueta con los ingredientes, una vil mezcla de azúcares baratos y productos químicos, y decidió que no podría soportar eso antes de desayunar aunque uno de los productos químicos pudiera ser cafeína. «Vaya, ¿cuándo te has vuelto tan delicado, milord Auditor? ¿O era volverse viejo?» Los huevos, el pan y el agua serían ya bastante desafío para su estómago revuelto. Negó con la cabeza, «gracias», y soltó la botella.

			Los huevos estaban todavía cociéndose. Miles echó un vistazo alrededor y dijo:

			—Interesante sitio, éste. No se parece en nada a lo que me han mostrado hasta ahora de Kibou.

			No con las visitas organizadas por las criocorporaciones, desde luego.

			—¿Cuántas personas más viven aquí?

			Jin se encogió de hombros.

			—¿Cien? ¿Doscientas? No estoy seguro. Suze-san lo sabrá.

			Miles alzó las cejas.

			—¡Tantas!

			Se ocultaban bien. Supuso que una comunidad de ocupas ilegales tenía que ser discreta para poder durar.

			—¿Cómo llegaste a este lugar?

			Otra vez Jin se encogió de hombros.

			—Lo encontré. O me encontró. Un par de tipos que habían salido a recoger me encontraron durmiendo en un parque, y más o menos me recogieron también.

			Una tradición, parecía.

			—¿Tienes familia aquí?

			—No.

			Una respuesta atípicamente breve para ser un chico tan charlatán... ¿y solitario?

			—¿Y familia en alguna parte?

			—Mi padre está muerto. —Vacilación—. Mi madre está congelada.

			Una distinción con una diferencia, en este planeta.

			—¿Hermanos?

			—Tengo una hermana pequeña. En alguna parte. Con parientes.

			Casi había escupido la última palabra. Miles controló sus cejas, manteniendo un silencio vacío e invitador.

			—Era demasiado pequeña para traerla conmigo —continuó Jin, un poco a la defensiva—, y de todas formas no entendía nada de lo que estaba pasando.

			—¿Y qué... ejem... estaba pasando?

			Otra vez el gesto de indiferencia. Jin dio un salto.

			—¡Oh, los huevos ya están hechos!

			Entonces, ¿Jin era huérfano? ¿O un fugitivo? Miles pensó sombríamente que Kibou-daini mantenía el tipo de servicios sociales juveniles habituales en los planetas avanzados tecnológicamente, aunque tal vez no a los implacables niveles de, digamos, la Colonia Beta. Jin era un misterio, pero no el más acuciante que tenía entre las manos esta mañana.

			Jin sirvió los huevos calientes en los platos, asegurándose de que Miles se llevara el marrón especial, y Miles tuvo el detalle de no discutir sobre su doble ración como invitado. Jin le tendió un salero de un restaurante llamado Café de Ayako, y dividieron el pan y compartieron el agua.

			—Excelente —dijo Miles mientras masticaba—. No podrían ser más frescos.

			Jin sonrió.

			Miles tragó un trozo de pan y dijo:

			—¿No dijiste algo de que había por aquí una comuconsola? ¿Me dejarían usarla?

			—Suze-san —asintió Jin—. Podría. Si se contacta con ella temprano por la mañana, cuando no está de tan mal humor. —Y añadió, más reacio—: Yo podría llevarlo.

			¿Lamentaba haber desatado aquella cuerda del tobillo?

			—Me gustaría mucho, gracias. Es bastante importante para mí.

			Otra vez el gesto de «estoy-haciendo-como-que-no-me-importa». Como si la única forma en que Jin pudiera imaginar que conservaba un ser vivo era atándolo y dándole de comer, no fuera a ser que escapara y nunca volviera a verlo.

			Después del desayuno Jin se entretuvo dando de comer trocitos de carne al halcón, migajas de pan a las gallinas y otros pedacitos cuidadosamente escogidos a las ratas y los residentes de las cajas de cristal. Limpió las jaulas, las vació y volvió a llenar los platos de agua. Miles contempló impresionado y en silencio su meticulosidad, aunque el muchacho tal vez estuviera perdiendo el tiempo, reacio a terminar esta visita. A su debido tiempo, y sintiéndose mucho más fuerte y menos mareado, Miles siguió cautelosamente a su guía escaleras abajo, una vez más.
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