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  Hace muchos años, aún en la universidad, leí en un diario que la escritora María Angélica Ruiz daba cuenta de un festival cuyo argumento seguía de cerca la saga de “Los doce pares de Francia”. La idea de que eso sucediese en la sierra de Lima me cautivó y, llevado de mi atrevimiento, decidí visitarla y saber más sobre tan sorprendente forma teatral. No sé cómo conseguí su teléfono y la llamé pidiendo una cita, que gentilmente aceptó. Llegué a su casa a eso de las ocho de la noche. Pregunté y pregunté; su paciencia debió haberle ganado puntos para ir al cielo, porque, cuando me retiré, era ya cerca de la medianoche.


  El tema me persiguió y aún me acompaña a lo largo de muchos años. Cada vez que pude, concurrí a funciones teatrales de carácter popular, a mi esposa e hijos como asistentes, a los que luego se sumaron los estudiantes de las Universidades de Huamanga y San Marcos. Otras instituciones descubrieron mi extraña afición y decidieron apoyar este esfuerzo familiar y universitario. Recuerdo con especial cariño las veces en que la revista Bienvenida incluyó entre sus números mis aventuras tras los actores, música de bandas, danzantes imparables, fuegos artificiales, banquetes pantagruélicos y montañas de botellas de cervezas o jarras de chicha. La figura inolvidable de Cecilia Raffo, leyendo con cariño mis reportes, iluminó con su presencia los trabajos de campo. Más tarde la National Geographic Society, the Japan Society for the Promotion of Science y alguna otra fundación cubrieron los gastos y tuve compañeros de campo a otros enamorados de la euforia de la fiesta: Hiroyasu Tomoeda, Ulla Berg, Gisella Galliani y Ladislao Landa.


  Esta vez alguien me habló de los moros y cristianos en Colán y decidí que no me perdería la ocasión. Dividimos el equipo en dos grupos de trabajo: la doctora Haydée Quiroz y la licenciada Nicola Espinosa llegarían unos días antes para recoger los preparativos de la fiesta de “El caballito de Santiago”, como es su título oficial, y los días efectivos de la celebración sería estudiada y fotografiada por la magíster Diana Ramos, el fotógrafo Yutaka Yoshii, mi esposa Renata Mayer y yo.


  Muy pronto descubrimos que el papel principal de la festividad lo tenía la imagen del Apóstol Santiago, glorificado por la Reconquista española, en su rol de guerrero contra los musulmanes. Esto hacía mucho más interesante el estudio, ya que Santiago nos era muy familiar por el rol que tiene en las festividades andinas, su relación con el dios incaico Illapa y su vinculación con los ganados y la fertilidad. Pero ninguna de esas atribuciones podrían ser relevantes a la orilla del Pacífico, donde los rayos y relámpagos son desconocidos, y los ganados, aborígenes o llegados luego de la colonización no eran visibles de manera cotidiana.


  El trabajo de campo fue interesantísimo; a ello contribuyó el afecto con que nos recibieron los piuranos, incluso antes de salir de Lima. El escritor Miguel Gutiérrez nos sugirió buscar el apoyo de Gonzalo Higueras, fino escritor también, y propietario de una de las casas señoriales de Colán, para que nos alojásemos. Una vez llegados, nada superó la acogida de los participantes del festival, que se sometieron con amabilidad extrema a nuestras muchas preguntas, visitas, grabaciones y fotografías, sin un solo gesto de desagrado o agotamiento; más aún, añadieron información en los temas que quedaron incompletos por nuestra ignorancia.


  No es el espacio para describir la fiesta; vale la pena decir que hay razones para que en un lugar como Colán, la celebración de Santiago Apóstol sea tan hispánica, por lo menos en una primera mirada, y al mismo tiempo su cercanía al mar nos recuerde lo poco que sabemos de su relación con los habitantes de nuestras costas, debido a que la concentración de nuestro precario conocimiento histórico siempre nos ha llevado hacia lo incaico.


  No se nos ocurre pensar que hemos agotado el tema. Apenas si nos deslizamos sobre materiales que van desde la arqueología hasta la técnica teatral, que nos muestra la diversidad de sus caras o caretas con las que desconcierta a los estudiosos. Otros serán los afortunados que prosigan estas líneas sugerentes de investigación. Al menos ya dimos un primer paso. Ahora les toca a nuestros lectores.
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  INTRODUCCIÓN
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  Ningún santo ha generado un desborde dramático de tantos contenidos como el Apóstol Santiago. Las representaciones contemporáneas de su batallar contra los musulmanes cobran especial interés por los eventos internacionales que hacen noticia en el mundo contemporáneo. España y México, entre otras naciones, recogieron con fervor este aspecto de la reverencia al hijo de Zebedeo y Salomé, que se ha desarrollado y tomado caminos muy diferentes a la época en que Santiago y su hermano Juan se convirtieron en celosos discípulos de Cristo. La pasión que despertó en ellos la nueva doctrina los hizo pedir al Señor que castigara con dureza a los renuentes samaritanos: “Señor, ¿hacemos caer fuego del cielo para que los devore?”. Y su cercanía con Jesús la hicieron evidente durante el último viaje a Jerusalén, cuando ambos pidieron sentarse rodeando a Cristo. No en vano fueron llamados “boanerges”, es decir, “hijos del trueno”, por la vehemencia en proclamar la fe revelada (Marcos 3: 16-17).


  Pero el recuerdo contemporáneo de esa energía ha tomado otros rumbos desde que el sepulcro del Apóstol fue “descubierto” en Compostela, en el centro de la provincia de La Coruña (Galicia). Alfonso II, el Casto, era entonces rey de Asturias (759-842 d.C.), y la aparición de Santiago fue oportuna dado que Alfonso II debió defenderse contra el poderoso emirato de Córdova. Santiago no fue el único santo que, montado en un caballo blanco, rechazó el dominio de los moros. Todavía hoy se teatraliza el triunfo de la cristiandad con otros líderes. En Alcoy (Alicante), se conmemora, con un festival notorio, con desfiles, vestidos, carros alegóricos y bandas musicales, la defensa que hizo la ciudad el 23 de abril de 1276, contra Muhammad Abu Abdalah Ben Hudzail al Sahuir, conocido como Al Alazraq (“el de los ojos azules”), pero no fue Santiago quien acudió en auxilio de los valencianos, sino San Jorge (video: A la fiesta.com 2011).


  La fiesta de moros y cristianos está en pleno vigor y se calcula que sigue vigente por lo menos en Andalucía, Aragón, Baleares, Castilla, Cataluña, Extremadura, Navarra y Valencia.


  En México los rivales del santo, no necesariamente son los moros: el enemigo puede ser Pilatos y la dramatización incluye personajes como Caín, que coloca en otras circunstancias el desarrollo de la fiesta, aunque estructuralmente no varíe su sentido (Burdi 1996; Jáuregui 1996: 165-204). “La mayor frecuencia del ciclo de Santiago se concentra en los estados de Veracruz y Puebla incluyendo la sierra Norte, Morelos y México en los alrededores de Teotihuacán. También se tiene noticias de su interpretación en Jalisco, Zacatecas, Distrito Federal y el estado de Michoacán” (Warman 1972: 142). Bajo el rubro general de moros y cristianos debemos tomar en cuenta otros festivales que aluden a este tema desde diferentes perspectivas. Es así como, en México, Gisela Reutler nos da cuenta del baile “la historia de Carlomagno y los doce pares de Francia” (1984: 23). El tema para el Perú ha sido estudiado por María Angélica Ruiz (1969-1970: 211-229), cuya pionera investigación tuvo lugar en la comunidad de Pampacocha-Yaso, en el distrito de Canta, provincia de Canta, departamento de Lima. Más tarde fue recogida por Bernardino Ramírez (2000: 95) en Huamantanga (Canta) en la sierra de Lima y fue analizada en fecha más reciente por Milena Cáceres Valderrama (2015). En la costa peruana no debemos olvidar, en esa misma línea, el reporte que nos entrega Ravines (1988: 41-52) sobre la fiesta presidida por la Virgen de la Mercedes, en la que se dramatiza el enfrentamiento con los moros, que en esta ocasión serán rivales de don Bernardo del Carpio y sus huestes cristianos.


  La forma teatral que es el eje de este libro asume la línea de homenaje al Apóstol Santiago y sigue una tradición que se retoma en Nueva España para complacer a Hernán Cortés y que en Lima fue alentada por los Pizarro. El camino seguido por el Santo para constituirse en el paladín guerrero de la Madre Patria es tan complejo como las maneras en que su culto fue reinterpretado en las varias sociedades que componían el Tahuantinsuyu. La representación que vimos en 2015, en el centro poblado de Colán (Paita, Piura), será una forma de acercarnos a tan interesante personaje.
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  EL SANTIAGO APÓSTOL DE ESPAÑA
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  Santiago, hijo de Zebedeo, no es el único nombre que aparece en el Nuevo Testamento. En Hechos de los Apóstoles 1:13, 15:13; y también como autor de la Carta de Santiago, surge Santiago, el Menor, luego del martirio de Santiago Apóstol, o el Mayor, en el año 42. Por Marcos 3:18 sabemos que Santiago, el Menor, es hijo de Alfeo, y en Marcos 15: 40 recibe el apelativo de el Menor. Lo cierto es que, algunos años después de Pentecostés, asume el rol de jefe (algunas veces se le llama “obispo”) de la comunidad de Jerusalén. Su presencia fue importante cuando Pablo desarrollaba su intensa campaña para la conversión al cristianismo. En Hechos de los Apóstoles (21:18) se menciona que en casa de Santiago, el Menor, “se habían reunido todos los presbíteros” para escuchar a Pablo.


  Podrían ser incluso tres Santiagos los que se funden en el personaje que llega a América, luego de haberse superpuesto en el pensamiento español, sobre todo si separamos al que dirigió la comunidad de Santiago el Menor. Pero la discusión de ese problema está muy lejos del propósito de este libro (ver Beutler 1984: 18-19).


  En todo caso, el carácter militar del santo que llega a América está en relación estrecha con el constante juego de alianzas, traiciones y combates entre los “reinos” cristianos y los taifas musulmanes de la época en que se divulga la noticia del hallazgo del sepulcro de Iria Flavia (ahora parroquia de Patrón) en La Coruña. La consecuencia inmediata de este supuesto es que Santiago el Mayor, ¡había predicado en España, donde llegó milagrosamente gracias a sus discípulos Teodoro y Atanasio, desde Jerusalén! La noticia “comenzó a circular a mediados del siglo VII en cierto Breviarium Apostolorum de azaroso origen griego” (Márquez Villanueva 2004: 31).


  Pero mucho antes el hallazgo del sepulcro era ya materia de fe para la región del milagro. “Luces y cantos de ángeles” habrían señalado a los mortales que el lugar era sagrado y el obispo de Iria Flavia, Teodomiro, advertido, además, por el ermitaño Pelayo (que vio descender una estrella), no tardó en comunicar el suceso al rey de Asturias, que viajó a cerciorarse. “Pudo ser inspiración y favor de la Providencia apiadada de la cristiandad norteña duramente golpeada por los sarracenos. Ante la angustia de sus fieles hispanos, acaso sugirió a un clérigo la idea de que una vieja tumba olvidada en los bosques galaicos encerraba los restos de un Apóstol. Un clérigo visionario, influido por las doctrinas del Beato de Liébana, en sus Comentarios al apocalipsis había aceptado la cristianización de los hispanos por Santiago y que quizás le había contado como patrono de ella en el himno a Jacobeo dedicado a Mauregato [rey de Asturias de 783 a 789] que suele atribuírsele. Más cualquiera que fuera la chispa que provocó el gran incendio [de fe] fue en el periodo de paz que gozó el reino cristiano, cuando Alfonso II inició el culto oficial al discípulo de Cristo. Con los maiores de su palacio acudió a Compostela a adorar la sagrada reliquia [y] levantó sobre ella una iglesia” (Sánchez Albornoz 1985: 190).


  Conviene aclarar que con excepciones, los “reinos” cristianos y musulmanes de esta época, y los que sucedieron hasta el siglo XV, estaban lejos de constituir entidades políticas estables, ni siquiera en el ámbito de la fe de sus habitantes. Eso no desmaya la pompa de quienes detentaron el poder, que mientras lo gozaron llevaban una vida de dispendio, ropas lujosas, artistas que los colmaban de elogios y un sacerdocio complaciente. Esta situación podría generalizarse por todo al-Andalus. Ibn Jaldún nos recuerda los versos de Ibn Abí Saref:


  “Lo que me hace evitar la tierra de al-Andalus es que en ella encuentro nombres como Mutasim o Mutadid pomposos títulos reales fuera de lugar, porque son como si un gato, inflándose, quisiera convertirse en león”.


  El prestigio del lugar alcanzó también a los musulmanes que, “en su apogeo en el año 997, bajo el impulso de Almanzor” no se atrevieron a destruir el pequeño edificio, a modo de templete o tabernáculo donde se guardaban los restos de Santiago. Líneas arriba, Claudio Sánchez Albornoz citó la influencia del himno “O Dei verbum”, atribuido al Beato de Liébana, lo que conviene destacar es que en ese texto por primera vez se habla “de un rey, un clero y un pueblo cristianos enfrentados a los musulmanes” (Márquez Villanueva 2004: 49 y 63).


  La invención de la fábula cuya divulgación reafirma su existencia real, en el pensamiento español, termina por convertirse en un foco de fe, que rebasa las precarias fronteras de Asturias y favorece alianzas importantes como la de Alfonso II, el Casto y Carlomagno.


  La existencia de este vínculo hizo posible más tarde, hacia el año 1000, que los monjes de Cluny, descartada cada vez más la peregrinación a Jerusalén, abrieran, poco a poco, el camino de Santiago. Los comienzos fueron modestos. Era imposible comparar las ciudades de al-Andalus en los siglos X y XI con las urbes del mundo islámico. Incluso más tarde, “hacia principios del siglo XIV. El Cairo tenía un cuarto de millón de habitantes. En Europa Occidental, Florencia, Venecia, Milán y París quizá tuvieron 100 000 habitantes, y las ciudades de Inglaterra, los Países Bajos, Alemania y Europa Central eran más pequeñas” (Houraní 2014: 149).


  En ese escenario es imposible no ver la relación entre el crecimiento del culto al Apóstol y la red de monasterios de Cluny que van jalonando la vía para llegar a su santuario; tanto es así, que en su tiempo se conoció como “el camino francés”.


  Todas las razones de piedad que puedan mencionarse no descartan las ventajas económicas y problemas sociales que nacen en un trayecto tan largo y complejo. Un lugar público de continuo flujo atrajo a todo tipo de personas, donde también caminaban asaltantes y prostitutas, y no necesariamente para pedir perdón por sus pecados. En todo caso, un resultado previsible fue la creación de una nueva ciudad de Compostela, a la que solo detuvo su auge y amenguó su prestigio, el crecimiento de Roma como rival de peregrinaje.
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  SANTIAGO MATAMOROS LLEGA A AMÉRICA
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