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    PRÓLOGO


    El mito lo era todo para el fascismo. Los fascistas enfatizaban que constituía la clave para explicar el mundo y, más importante aún, lo que los motivaba a cambiarlo. Para Mussolini, el fascismo creaba su propio mito. Los mitos eran “una fe y una pasión”. Incluso si al principio no eran parte de la realidad, el fascismo los convertiría en una “realidad completa”.1 En el fascismo, el mito se imponía a la realidad y, por lo tanto, la realidad no representaba un obstáculo para el mito. La esencia mítica del fascismo se definía, en partes iguales, por la imposición de límites peculiares entre las verdades fascistas y por la naturaleza falsa del enemigo.2


    Los fascistas hacían hincapié en las dimensiones míticas del poder. Creían que los mitos sobre el líder representaban y acarreaban mitos previos sobre la civilización, la nación y el pueblo. Y, aun así, el mito o, mejor dicho, los mitos del fascismo pertenecen a la larga historia de la imaginación política moderna. Si bien estos mitos están y estaban relacionados con los mitos clásicos previos, también tenían diferencias pronunciadas con ellos. Los fascistas llevaron la mitología política a límites políticos jamás vistos en la historia, inventando mitos como nunca antes.


    A lo largo de mi obra, abordé estas dimensiones míticas del fascismo. Estudié sus distintas variaciones contextuales e ideológicas en el desarrollo del mito fascista en la política transatlántica, sobre todo durante los años de la era del fascismo, entre 1919 y 1945.


    Desde una perspectiva específicamente más antifascista, este libro delinea los caminos nacionales y transnacionales que llevaron a pensadores como Sigmund Freud y Jorge Luis Borges, quienes vivieron y escribieron durante los procesos de construcción ideológica y ejecución práctica de los mitos del fascismo, a reflexionar sobre las relaciones conceptuales y prácticas entre las víctimas del trauma y los mitos ideológicos de los responsables de ese trauma. En otras palabras, en este libro propongo que las obras de Freud y Borges se pueden abordar de una forma que nos permita considerar las dimensiones ideológicas y mitológicas más radicales del fascismo y el Holocausto. También analizo la obra crucial de Carl Schmitt, un pensador alemán nazi que nos dejó un extenso —aunque, por lo general, olvidado— capítulo de esta historia de los mitos del fascismo.


    Así, al complementar y expandir mis trabajos anteriores sobre el fascismo, las dictaduras y las mentiras ideológicas que engendran, hago hincapié en las perspectivas interpretativas de Freud, Borges y otros pensadores esenciales relacionadas con los procesos de victimización impulsados por las mitologías fundamentales de las políticas fascistas. Más específicamente, resalto la necesidad de considerar estos procesos como parte de un espectro más amplio de encuentros míticos y traumáticos. En estos encuentros, el sacrificio del cuerpo —ya sea como autosacrificio o como una acción sacrificial directa dirigida al Otro— obedece a los mandatos de una ideología mítica radical. Esta situación ideológica representaba un desplazamiento marcado del mito clásico del héroe hacia la mitificación moderna del líder. Para esta ideología, no había distinciones entre el mito, el poder y la violencia.


    El fascismo es una filosofía de acción política que asigna un valor mítico absoluto a la violencia y la guerra en el ámbito político, al que concibe como un campo construido sobre instintos y violencia primordiales. En otras palabras, en el fascismo, la legitimidad de los mitos es la base de la política. La violencia en su forma más pura se presenta como sostén del poder político. El fascismo la concibe como la materialización de una especie de inconsciente mítico que vive en el hombre y se mueve a lo largo de la historia, pero que también la trasciende. En este contexto, la mitología de un yo interior —que es, al mismo tiempo, esencialmente violento y político— reemplaza a la historia como legitimadora de la acción. Los fascistas creían que la política verdadera se basaba en la modernización del mito. En clave fascista, la modernización representaba una actualización notable de los mitos clásicos. Como veremos, esta secularización política del mito heroico clásico constituía el mito del fascismo.3


    Los fascistas de diversos orígenes y trayectorias, desde el dictador italiano Benito Mussolini hasta el argentino Leopoldo Lugones, compartían esta percepción de lo mítico como una forma nueva de política. Lo consideraban una renovación moderna de la política de masas que legitimaba un modo extremo de gobierno autoritario en el que la soberanía popular se combinaba con imágenes clásicas del héroe mitológico, y con la dictadura como expresión definitiva del pueblo, el líder y la nación.


    Esta ideología del mito se extrae de una infinidad de fuentes fascistas que se dan en un marco global, para las que lo mítico se convierte en un objeto de adoración, pero también en una fuente clave de legitimidad y movilización política. Si para fascistas como Carl Schmitt esta concepción mítica no se puede desentrañar porque representa un todo sagrado, la mirada incipiente de pensadores antifascistas cruciales de las décadas de 1920 y 1930 es lo que reconstituye la mitología del fascismo: de mito a concepto, de sujeto de fe a objeto de análisis.


    Sigmund Freud fue uno de los primeros intérpretes que exploró las dimensiones míticas del fascismo. Lo veía como una reformulación mítica de la muerte y la violencia que las presentaba en relación directa con el inconsciente. El fascismo rechazaba el llamamiento freudiano por la construcción de puentes de autorreflexión entre la conciencia y el inconsciente. De hecho, la ideología fascista postulaba la idea de que, de alguna manera, mediante una conexión directa con el yo interior, la muerte y la violencia primordial podían convertirse en fuentes de poder político. Freud, y también Borges, advertían y analizaban esta dimensión clave del fascismo con particular perspicacia. Este libro se enfoca, especialmente, en las interpretaciones que hacen ambos autores de las ideologías y teorías del yo interior que el fascismo analizaba mediante un prisma mítico, y de cómo y por qué eso hizo posible el surgimiento de la violencia genocida fascista.


    Muchas veces, estos debates presentan una historia de afinidades paralelas que, como en el caso de Borges y Freud (o, incluso, Schmitt) no presentan conexiones explícitas. Sin embargo, en muchos otros casos, estos debates convergen, y los actores se leían y discutían unos con otros a través del espectro político. En particular, en el período de entreguerras y durante la guerra, muchos intelectuales y políticos fascistas y antifascistas leían a Freud para pensar, usar o negar sus teorías sobre las normas, la política y el inconsciente. Lo hacían en un contexto transatlántico que incluía a antifascistas como José Carlos Mariátegui y Ernst Cassirer, y a ideólogos del fascismo como el líder fascista brasileño Plinio Salgado, Mussolini y muchos otros.4 A pesar de las diferencias políticas absolutas entre ellos, definidas con mayor precisión por la esencia antiilustrada del fascismo, muchos fascistas y antifascistas resaltaban las relaciones profundas entre el fascismo, el mito político y el liderazgo. Desde distintas posiciones, todos hacían hincapié en el deseo fascista de abrazarse al poder de los mitos. O, dicho de otra manera, todos enfatizaban que, en el fascismo, las declaraciones míticas eran más significativas que las demostraciones empíricas.


    Para antifascistas como Borges y Freud, por supuesto era crucial que no se aceptaran las premisas ahistóricas de las mitologías fascistas. El fascismo demostraba que el mundo cambiaba rápidamente, de la secularidad y la razón a la fe. Este cambio no implicaba un simple regreso de mitos antiguos que, de hecho, habían cumplido una función diferente. Los mitos fascistas modernos promovían la deshumanización, la obediencia y el rechazo del pluralismo y la autonomía en la política y la historia. Los mitos clásicos o la religión ya no desempeñaban un papel en el mantenimiento de posiciones o normas éticas. En este sentido, en 1951, Hannah Arendt observó que “nos guste o no, hace mucho que dejamos de vivir en un mundo en el que la fe en el mito judeocristiano de la creación tiene la solidez suficiente para constituir una base y fuente de autoridad de leyes reales”. Para Arendt, las formas míticas de entender la historia “tienen una característica común: suponen que había algo allí, dado, ya establecido antes de que la historia humana en verdad comenzara; que, en otras palabras, la dirección de la historia se encontraba más allá del esfuerzo humano, que sus leyes surgían de una fuente (o acontecimiento) trascendente y solo se podían obedecer o desobedecer”. Esto era, según Arendt, una dimensión clave detrás de los crímenes de la “tragedia de nuestro tiempo”.5


    Para pensadores como Arendt, la destrucción mítica de la razón era un acto de autoengaño. Sin embargo, su análisis no trató en profundidad los motivos por los que los mitos funcionaban en primer lugar, ni la manera en que lo hacían. En este contexto, es en los casos de Borges y Freud, especialmente, donde podemos ver un intento importante de pensar lo mítico desde adentro, sin adherir a sus suposiciones, fantasías y elementos imaginarios trascendentales. Por el contrario, el pensamiento mitológico de Carl Schmitt presentaba una ilustración compleja de cómo pensar lo mítico y rechazar, al mismo tiempo, la razón. Como voy a mostrar, el resultado de aquellos intentos representa un legado y una advertencia, y sobre todo una consideración crítica de los límites y el alcance de la dicotomía entre mito y razón, y de la forma en que el énfasis en esta dicotomía fue central para la ideología del fascismo. En nuestro propio presente, en el que el mito y las mentiras regresaron al centro de la política, las críticas antifascistas de Borges y Freud vuelven a tomar fuerza. Esas lecturas del mito del fascismo nos brindan herramientas para combatir las nuevas y peligrosas mitologías del presente.

  


  
    1
 MITO Y FASCISMO



    Con el nacimiento del fascismo, el mito se convirtió en lo mismo que la propaganda, la evidencia se reemplazó por la invención, lo sagrado tomó el lugar de lo secular y las explicaciones extraordinarias eliminaron el sentido común. Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, el pensador antifascista alemán de origen judío Ernst Cassirer había llegado a estas conclusiones luego de dedicar su vida académica al estudio de las configuraciones del mito. La propaganda moderna consistía, sobre todo, en construir mitos. Cassirer escribió que el mito no solo estaba muy alejado de la realidad empírica, sino que, “en cierto sentido, era una flagrante contradicción de esta”. Lo lógico sería, entonces, que fuera difícil que la mayoría creyera en los mitos. En otras palabras, estos eran productos de la imaginación y no podían explicar la realidad. Sin embargo, ocurría lo contrario. Como observaba Cassirer, muchas personas creían en cosas míticas que no existían. Los creyentes irracionales eran sobre todo aquellos que confiaban en las mentiras y la propaganda del fascismo. Cassirer no era el único que concebía el mito como un componente clave del fascismo.


    Para el escritor argentino Jorge Luis Borges, en el fascismo, la historia se reducía al mito y el pasado se volvía “una mitología del odio”. Pocos meses después de que el nazismo tomara el poder en 1933, el intelectual argentino advertía que, si el lunes estallaba una guerra mundial, el planeta “el martes nadará en [un mar de] mitologías”. Según él, el atractivo del mito como “memoria falsa” del pasado se explicaba con el hecho de que las “mentiras” ofrecían explicaciones simples y fáciles de entender. La historia, en cambio, era complicada y estaba llena de “horrores confusos”. Borges criticaba el pensamiento mítico binario por presentar dos lados: “luz” y “perdición”. Ese había sido el caso durante la Gran Guerra y la dictadura argentina de 1930.6 De hecho, al igual que muchos otros antifascistas, Borges no distinguía entre mito y propaganda, sino que, como Cassirer, señalaba la forma en que el mito en el fascismo resultaba en violencia extrema e incluso en la voluntad de morir por el líder. ¿Qué clase de persona podría elegir la muerte antes que la vida?


    En un texto de 1944, Theodor Adorno explicaba que el “espíritu paranoide” pagaba un precio alto por los juicios absolutos. El precio era ignorar la realidad o, en sus palabras, perder de vista la experiencia del asunto que se estaba evaluando. Adorno también definía el irracionalismo como el postulado de “tesis arbitrarias justificadas con una fe intuitiva en la revelación”.7 Ese era un aspecto central del culto al líder: recaer en sacralizar el pensamiento llevaba a los seguidores a depender de la mentira de este, y el resultado era la ceguera absoluta.8 La palabra del fascismo se volvía la única respuesta para los acertijos del universo. Por esta razón, Hannah Arendt sostenía que el nazismo era sumamente ideológico.9


    Hacia el final de su vida, Cassirer se preguntaba por qué el mito primaba tanto en la política: “Es evidente la preponderancia del pensamiento mítico por sobre el pensamiento racional en algunos de nuestros sistemas políticos modernos. Tras una breve y violenta lucha, el pensamiento mítico parece haber conseguido una victoria clara y definitiva. ¿Cómo fue esta victoria posible?”. Parte de la respuesta a la que llegó fue que se había renunciado a la lógica racional para reemplazarla por la fe en líderes que prometían traer de vuelta un pasado glorioso. Ese guía profético personificaba un “destino inevitable, inexorable e irrevocable”. Ahora bien, a pesar de las conexiones históricas reales entre algunos líderes como Adolf Hitler y las tradiciones míticas del pasado, Cassirer concluyó que, a diferencia de los mitos clásicos, los mitos políticos modernos no eran creencias de la sociedad, sino inventos contemporáneos de las personas que promovían la propaganda fascista.10


    La distinción de Cassirer entre mitos antiguos y nuevos sigue siendo de suma importancia, a pesar de que las dos clases de mito tienen aspectos en común. En su forma clásica, el mito puede entenderse como un relato colectivo “ficticio” aceptado por gran parte de la sociedad y concebido como real, si bien se situaba por fuera de la historia e incluía personajes de naturaleza divina o heroica. Tanto los mitos clásicos como los modernos presentan una narración sobre los orígenes primordiales del mundo como la explicación definitiva del misterio de la existencia humana que, en consecuencia, ofrece una respuesta simple y directa para los problemas y las ansiedades del presente.11 La idea de que un discurso sagrado y trascendental puede reducir todos los contextos a una sola explicación es crucial para el mito, y por eso, como sugería Borges, el mito es la antítesis de la concepción moderna de la historia. Funciona como un código para leer las conexiones entre el pasado y el presente, pero no tiene ningún interés por el pasado en sí.


    En el pensamiento mítico, como sugiere el historiador francés Jean-Pierre Vernant, el pasado se ve como una dimensión del más allá: “El pasado que así se revela es mucho más que el antecedente del presente; es su origen”.12 Como postula Vernant, el mito nunca fue estático y, de hecho, el término mythos sufrió una evolución semántica en el mundo clásico, si bien siguió representando una narración y siempre se mantuvo en doble oposición al ámbito de lo real y la demostración argumentativa. Para Vernant, mythos solo hace referencia a aquello que pertenece al ámbito de la ficción pura, “la fábula”. En los mitos clásicos, la dimensión narrativa era “bastante libre”, ya que podía haber múltiples relatos sobre lo sagrado o una historia épica, que a veces hasta se contradecían entre sí, y todos coexistían “sin escándalo”. Vernant destaca esta dimensión narrativa de los mitos clásicos y la forma en que se relaciona históricamente con los fenómenos del presente. El mito se vincula con “lo que nosotros llamamos religión y lo que consideramos literatura”.13


    Si los griegos (o los aztecas o los mayas) solían crear separaciones entre la experiencia diaria y las explicaciones míticas, la situación cambia con el advenimiento de la modernidad fascista.14 En el fascismo, la naturaleza fabulosa del mito se convierte al ámbito de lo real. De repente, ya no hay grandes distinciones entre estas dos esferas de experiencia y creencia. El mito se vuelve un pilar principal de la autenticidad política, pero también de la política diaria y, más importante aún, de la lógica del fascismo que dicta que siempre se sigue y se confía en el líder. Si los mitos clásicos suponían una remoción personal de la política del presente, el mito fascista ofrece la explicación definitiva de esta, y lo hace más allá o por encima de toda demostración empírica.


    Para el fascismo, el poder y la violencia tienen una presencia fundamental en lo mítico, ya que personifican las aspiraciones y suposiciones del movimiento. Representan el dinamismo de la vida, una vida que es auténtica y efervescente. Según esta perspectiva, la mitología asume la posición contraria a una forma decadente de la razón. En el fascismo, todo lo que se basa en intuición representa autenticidad. Todo lo que tiene legitimidad política nace de deseos colectivos y no es mediado por la razón. Este énfasis ideológico en la soberanía del inconsciente denota una gran diferencia entre el fascismo y el psicoanálisis. En la teoría fascista, la razón no desempeña ningún rol de mediador en la externalización del inconsciente. Mientras que el psicoanálisis sostiene que la verdadera externalización del inconsciente no es posible, el fascismo concibe la externalización en términos míticos. El mythos regresa y se vuelve el mediador entre el inconsciente y la política.


    La relación entre el yo interior, la mitología y el fascismo forma parte de un contexto más amplio en el que el análisis original de Freud sobre la dimensión mítica y, por lo tanto, inconsciente del fascismo se volvió una fuente fundamental para las teorías críticas sobre la ideología fascista que surgieron sobre todo en Latinoamérica y Europa.


    Esta línea argumentativa es clave en los trabajos con influencias del psicoanálisis de una variedad de pensadores críticos transatlánticos, desde la escuela de Fráncfort, sobre todo en Dialéctica de la Ilustración (1944), hasta un grupo diverso de intelectuales de ambos lados del Atlántico, por ejemplo, Cassirer, Mariátegui y Norbert Elias, entre muchos otros. Estos críticos ahondaron en la capacidad emancipadora de la crítica psicoanalítica. El surgimiento del fascismo tuvo gran influencia en el psicoanálisis, ya que remodeló algunos conocimientos previos de la disciplina sobre los peligros de las políticas de masas y el carácter global de esta. Por su parte, la lectura freudiana del fascismo repercutió en algunos intérpretes del fascismo como Antonio Gramsci y sobre todo Borges, quienes no se involucraban en el psicoanálisis de forma explícita, e incluso a veces lo criticaban.


    De hecho, los pensadores como Gramsci y Borges con frecuencia asumían una postura claramente crítica frente a las teorías freudianas, aunque todos compartían la opinión de Freud con respecto al intento fascista de difuminar las distinciones entre el pasado histórico y el presente. A todos les preocupaban las consecuencias políticas que tendría el reemplazo del pasado histórico por el pasado mítico en manos del fascismo. Y todos estaban de acuerdo con que, en esta operación radical, la argumentación cedía el lugar a postulados trascendentales que inventaban lo mítico para darle autenticidad a lo político. Desde la postura de la normativa ilustrada, los pensadores como Borges resaltaban el rol clave que jugaban las fantasías políticas en el fascismo. Estas fantasías explicaban el significado del universo haciendo hincapié en la identificación unitaria de mito, ideología y violencia. Ahora bien, si la defensa de Borges a las normas ilustradas adoptaba la forma de una respuesta a lo que él consideraba una amenaza barbárica a la cultura democrática, la defensa que hacía Freud del legado de la Ilustración tenía un carácter más introspectivo.


    En definitiva, el pensamiento borgeano sobre el fascismo y el Holocausto llega a un punto de inmediatez analítica con el psicoanálisis freudiano y sus hipótesis sobre las dimensiones míticas del fascismo como una transposición moderna de barbarie y mitología.


    En ambos autores (Borges y Freud), la mitología y la barbarie están íntimamente relacionadas. Sin embargo, para Borges, más que para Freud, la genealogía intelectual de la anti-Ilustración es de especial importancia para explicar el fascismo. Borges concibe el mito del fascismo como síntoma de la vuelta de lo que el pensamiento ilustrado había superado. No obstante, también enmarca la reaparición del mito en y a través del fascismo dentro un espectro más amplio: la vuelta al mito político del héroe como resultado del rechazo al pensamiento secular.


    Para Borges, el rechazo a la Ilustración supone el comienzo del fascismo. Sin hacer hincapié, aunque quizás habría sido necesario, en otros cambios de época como la Primera Guerra Mundial, las prolongadas amenazas y miedos a la revolución, o la crisis de representación democrática durante el período de entreguerras, Borges destaca los orígenes conceptuales del fascismo a largo plazo. Para ser más específico, en el prólogo de Héroes (1949) de Thomas Carlyle, Borges reduce el libro de Carlyle a un prolegómeno del fascismo.


    Esta reducción le dio a Borges una perspectiva original sobre la ideología del mito político en el fascismo, así como lo llevó a pasar por alto el contexto de entreguerras que en gran medida dio forma al movimiento. Por supuesto, ese contexto también incluye la crítica reaccionaria al legado democrático de la Ilustración, que supera a Carlyle en su crítica de la razón como una forma de concebir el mundo y la política.


    La crítica borgeana del mito presenta a este como parte integral de una teología política. Mientras sugiere que la irrupción del antirracionalismo abre las puertas conceptuales a la idealización del mito político, Borges muestra distintos contextos de la concepción política de lo mítico. Esta crítica al lugar del racionalismo en la política es parte de la genealogía del mito político moderno en general y de las mitologías del fascismo en particular.


    EL MITO CONTRA LA RAZÓN


    La crítica a la Ilustración, como señaló el historiador Zeev Sternhell, se basa en el rechazo al universalismo y la igualdad. Sus raíces intelectuales se observan en pensadores como Giambattista Vico (1688-1744) y, sobre todo, Johann Gottfried Herder (1744-1803) y Edmund Burke (1722-1797). Esta crítica presenta tres pilares inmutables: el antirracionalismo, el relativismo y el comunitarismo nacionalista.15 La reacción augura el lugar del mito en el pensamiento político fascista y aparece por primera vez dentro de un amplio marco de críticas sobre el legado de la Ilustración. Disputa el rechazo ilustrado al particularismo y a las creencias incomprobables, así como el secularismo y la razón de la Ilustración, que dieron forma a los cimientos de la política moderna. La crítica también incluye a pensadores como Juan Donoso Cortés (1809-1853) y Thomas Carlyle (1795-1881), entre muchos otros, que establecieron un marco de pensamiento reaccionario para lo que consideraban la malvada trinidad del parlamentarismo, la democracia liberal y el racionalismo. Para Donoso, por ejemplo, el parlamentarismo desautoriza al gobierno, el liberalismo supone la negación de la verdad y el racionalismo es “la afirmación de la locura”. El intento de Donoso de repensar la política moderna apunta a separar la razón de un marco estrictamente racionalista que la humaniza y seculariza. Donoso presenta una teología política nueva según la cual las revoluciones y las tiranías son impulsadas no solo por la voluntad humana, sino también por la soberanía divina. Es solo Dios quien puede poner el ámbito político en el camino hacia la verdadera libertad política. Esta libertad, para Donoso, es la libertad católica. En este marco antirracionalista, lo que es sumamente transhistórico y sagrado se vuelve una fuente de soberanía política. Donoso ubica la soberanía en el ámbito de la fe del pueblo y rechaza la soberanía de la razón secular. Según él, en la política es crucial creer en lo que podemos entender, pero no fuera del marco de nuestra propia teología política. Sugiriendo de cierto modo una teología falsa, Donoso critica los elementos imposiblemente “sobrenaturales” del humanismo socialista.16 No habla de mito político, pero plantea una visión de la política que se sitúa tanto dentro como fuera de la historia. El pensador español adopta la terminología del mito clásico para acusar a sus enemigos liberales, anarquistas y socialistas, a quienes ubica en un marco claramente histórico y no trascendental, y que, para él, es prueba de la mentira secular de estos.17


    En Donoso y Carlyle, el mito y la mitología todavía no son parte de nuevas religiones políticas para repensar la política. Al cuestionar de forma orgánica las capacidades y objetivos de las ideas democráticas, ambos autores, y sobre todo Carlyle, suelen reconocer la imposibilidad de volver a las ideas premodernas de la soberanía. No son meros pensadores reaccionarios. Los héroes míticos tienen un rol que cumplir en su intento de colocar a la modernidad en una nueva dirección autoritaria. Este rol ya no es un escapismo ahistórico de la realidad, como lo era en el caso de los mitos clásicos, sino que representa un nuevo rol para lo sagrado dentro de la política moderna.


    Para Donoso, los líderes y héroes humanos no se pueden endiosar por completo, es decir, no se los debería caracterizar como emanaciones de lo divino. En cambio, Carlyle creía que esta encarnación era necesaria y posible. Mientras que, para Donoso, esta tendencia a tomar posesión política de lo divino es producto del racionalismo socialista de por sí, Carlyle cree que reposeer lo divino representa la posibilidad de liberarse a uno mismo de la razón para pensar la política moderna.18 Ante todo, Carlyle considera que se debe sacralizar y democratizar la política moderna a modo de descubrir un nuevo “Hércules” carismático. El rol de estos líderes míticos modernos, capitanes de barco con “palabras imperativas”, no tiene relación con la vieja aristocracia precisamente porque retoma modelos clásicos de héroes como Prometeo.


    Para Carlyle, si bien la valoración del héroe mítico en la historia lleva a una politización moderna del mito clásico (por ejemplo, Prometeo, Epimeteo y Hércules), la palabra mito se opone a conocimiento.19 Sin embargo, después de Carlyle y con la expansión de la democracia transatlántica, la cuestión del mito como una forma de comprender la movilización y las experiencias de sujetos colectivos se desplaza más allá del interés de Carlyle por el héroe como la única clave mítica para entender la historia y la política. Por ejemplo, en pensadores como Georges Sorel (1847-1922) y, luego, Carl Schmitt (1888-1985), el mito se convierte en un símbolo de la revolución, la huelga revolucionaria o incluso de la política en sí. Es la promesa de un cambio de época. El mito del héroe de la mitología clásica pierde su carácter solitario para volverse el pilar de una nueva estructura histórica.20 En Sorel y, más adelante, en Schmitt, el mito funciona como una metáfora para entender las necesidades políticas y los cambios macrohistóricos.


    Para Schmitt, el mártir cristiano, el intelectual caído o el mismo Hamlet son síntomas y modelos de acción para entender la historia. En cambio, para la mayoría de los fascistas, no hay diferencia entre mito e historia. El mito ya no es una metáfora sino una realidad. Se vuelve más que el síntoma de otra cosa. Con el fascismo, el mito del héroe clásico cuya violencia es pura reaparece para volverse el programa político del líder. Este se presenta a sí mismo como un héroe mítico. El mito fascista no es parte de la historia como pasado, sino parte de las políticas totalitarias del presente. Para Mussolini, el pasado, el presente y el futuro se unen en y a través del mito político. Como diría Mussolini en su famoso discurso de 1922 en Nápoles, el fascismo representaba la creación y también la resurrección del mito.21


    Este discurso representaba, para Carl Schmitt, la influencia soreliana sobre Mussolini; pero, a diferencia de Sorel e incluso de Schmitt, la construcción mussoliniana del mito reformula a este como una realidad trascendental que renace. No es una mera función movilizadora para la política, sino el heraldo de la salvación totalitaria. Schmitt señalaba los peligros irracionales que auguraba el mito político, pero los definía como abstractos y, por lo tanto, menos importantes que la nueva realidad que se representaba con el mito político del fascismo y que no podía ignorarse. Para Schmitt, “la teoría moderna del mito” era “el síntoma más poderoso” del declive del liberalismo.22 Para Mussolini, el mito no solo era una crítica sobre el presente democrático, también suponía la certeza teológica de un futuro.


    Como observaba en ese momento el antifascista Piero Gobetti, para Mussolini no había diferencia entre los mitos y la historia.23 Sin embargo, Mussolini nunca trató de reflexionar sobre lo que veía como una combinación natural de fuerzas míticas e históricas. Para el Duce, el socialismo era una “mitología inferior” porque le faltaba carácter mítico. Para él, el irracionalismo y la promesa de guerra y violencia no presentaban ningún peligro. Para el fascismo, la realidad de la mitología, y su ideal de violencia en estado original, desplazaba la realidad racional del presente, trascendía la propia construcción mítica y representaba la verdad ideológica que se impondría sobre la realidad.


    Para los fascistas, el mito es una realidad que trasciende lo comprobable y lo terrenal. En el fascismo, el mito del héroe se confunde con una nueva trinidad: líder, nación, pueblo. En otras palabras, en la religión política del fascismo, la encarnación se une con dos conceptos. Uno es territorial (la nación) y el otro es un sujeto colectivo (el pueblo). Los fascistas van más allá de Sorel y Schmitt al incorporar su percepción funcionalista del mito como un modo de movilizar de forma estratégica a las masas hacia una creencia absoluta en el mito basada en la fe.


    Para el fascismo, con el regreso del mito, el hombre debe renunciar a la razón para creer. Esta remoción de la razón crearía al hombre nuevo. Borges observó esta dimensión central del fascismo, pero la explicó retomando el pensamiento de Carlyle. Para él, Carlyle no es tanto una influencia ideológica, sino más bien una premonición sintomática de la mitología del fascismo; en particular, por su intento de presentar una “teoría de la historia” en la que los mitos modernos de los héroes funcionan como mitos clásicos. Esta idea de la traducción totalitaria de lo mítico es central en la crítica del escritor argentino sobre el fascismo.


    Borges critica la idea fascista del pasado según la cual la narración se articula a partir de la misión divina del héroe. El escritor argentino sospecha de los mitos políticos del héroe, y los resultados de este “apurados hasta las heces” por Italia, Alemania y Rusia: la “abolición de los parlamentos y la entrega incondicional del poder a hombres fuertes y silenciosos”. La dictadura totalitaria elimina el contexto, convierte a la historia en mitología y promueve “el servilismo, el temor, la brutalidad, la indigencia mental y la delación”.24


    Esta regresión totalitaria de la historia a la mitología rompe las distinciones entre mythos y logos. La unificación de estos solo permite una “teoría de la historia” y no historia en sí. La falta de contexto en el pensamiento resulta en la liberación de la violencia barbárica. En Borges, así como en otros intérpretes críticos de las mitologías fascistas, el regreso de la violencia supone un quiebre abismal de lo normativo. La violencia mítica está fuera de la ley porque va en contra de todas las leyes.


    El psicoanálisis freudiano también tenía una teoría normativa, e incluso moralista, del inconsciente, es decir, la idea de que el deseo (el id) puede ser negativo y se debe reprimir, controlar y, con el tiempo, confrontar a través del lenguaje y la ley. En síntesis, se lo debe expresar en términos racionales, pero no necesariamente en términos históricos. Para Freud, el lenguaje, más que las imágenes, las emociones o la acción, representaba la única forma de elaboración. La articulación de palabras ofrecía el único acercamiento racional a las profundidades del inconsciente. Otros intelectuales, en especial aquellos atraídos por el fascismo, no estaban de acuerdo. Georges Bataille, por ejemplo, prefería resaltar el poder del apego del fascismo al yo interior, o a lo que Freud llamaba “el inconsciente”. Podría decirse que Bataille se volvió una especie de simpatizante del fascismo, y su fascinación por esa ideología se relaciona con lo que él percibía como el énfasis fascista sobre estructuras internas homogéneas.25 Para fascistas italianos reconocidos —como Mussolini y Curzio Malaparte— o los fascistas argentinos y brasileros —como Leopoldo Lugones y Plinio Salgado—, el fascismo representaba puro poder. Concebían el fascismo como una formación política en gran parte impulsada, y constantemente regenerada, por la voluntad interior “sagrada” del movimiento. Para ellos, el fascismo es una estructura política cuyo motor especial y agente de regeneración continua eran los mitos. Para todos ellos, la sacralidad del yo se debía reafirmar en el aparato mítico del fascismo como la expresión del verdadero yo interior. Este yo era, para el fascismo, una expresión transhistórica de la nación, que, por su parte, consideraban una entidad trascendental. En este contexto, la realidad pasada y presente se convertía en mito.


    LA CONFRONTACIÓN CON MITOS FASCISTAS


    Los procesos de conciencia racional, las referencias normativas y, dicho de forma más sencilla, los baldazos de realidad eran un problema para el fascismo, ya que establecían mediaciones entre el yo interior y las concepciones políticas ultraviolentas que engendraba el movimiento. En términos psicoanalíticos, este proceso fascista de radicalización ideológica del yo podría describirse como la disolución de las distinciones entre las formas conscientes e inconscientes del deseo político. Mientras que Freud veía el fascismo como la expresión de una mentalidad “atávica”, las teorías fascistas parecían desestimar la posibilidad subjetiva, la heterogeneidad pluralista, que planteaba el psicoanálisis.


    El fascismo creaba su propio mito sobre el inconsciente. Este proceso de construcción de lo mítico implicaba ideas fascistas específicas sobre el líder, el yo fascista y el Estado. Además, las apropiaciones de la historia y las formaciones míticas más clásicas también eran primordiales para la concepción fascista del poder interior.


    Para Freud, una ideología transnacional como el fascismo podía neutralizarse con una interacción interpretativa con el yo. En uno de sus últimos escritos, Freud presentaba “algunas lecciones básicas del psicoanálisis”, y concluía que el reconocimiento de las fuerzas del inconsciente no suponía un rechazo al estar “consciente”. Como veremos en el capítulo siguiente, Freud creía que el énfasis psicoanalítico sobre el consciente “sigue siendo la única luz que alumbra nuestro camino y nos guía a través de la oscuridad de la vida mental”.26 A diferencia de los fascistas y sus ídolos míticos, Freud creía que los héroes podían, pero no debían, instrumentalizar la luz razonada porque existía la posibilidad de crear las condiciones para el regreso de lo reprimido.27 La luz que lleva el héroe crea las condiciones para que surja el contrario dialéctico de esta: la oscuridad.


    Como en los sueños, la búsqueda fascista e inevitablemente consciente de los orígenes del inconsciente permite que ocurra un proceso de inversión, lo que Freud llamaba “la transformación de un elemento en su opuesto”. Esta era, claro, la lección freudiana para la Dialéctica de la Ilustración de Theodor Adorno y Max Horkheimer, un proceso que ellos describían como una regresión a la barbarie, es decir, “la recaída de la Ilustración en la mitología”.28


    Podría decirse que esta dialéctica universal se desencadenó gracias a los efectos que imponía el fascismo en ese momento sobre la modernidad. Horkheimer y Adorno sostenían incluso que el fascismo parecía ser un fenómeno que no desaparecería con la destrucción de los regímenes de Hitler o Mussolini. El fascismo representaba un ataque a la conciencia. En 1944, contrastaron lo que esperaban que sería la corta vida del hitlerismo con la larga duración de la construcción de mitos fascistas. Para Adorno y Horkheimer, los mitos eran oscuros y luminosos al mismo tiempo, pero sostenían que “en el fascismo […] se está liquidando la conciencia”.29


    Freud dio el primer paso para entender la combinación fascista de historia, política y mitología, y, en cierto punto, su propia resistencia al fascismo se volvió un síntoma de este proceso. También él parecía creer en el poder explicativo de los mitos. En un libro que le regaló a Mussolini —un “regalo” lleno de inferencias analíticas que analizo en detalle en el capítulo siguiente—, Freud describió su método como “nuestra teoría mitológica de instintos”.30 Los instintos y el mythos también eran un aspecto central de la ideología y la práctica fascistas.


    En Borges y Freud, así como en otros teóricos antifascistas como Cassirer, Adorno, Horkheimer y Gramsci, hay una clara distinción entre mitos clásicos y modernos. Los mitos clásicos parecen gozar de una autenticidad, o incluso legitimidad, que los pensadores antifascistas rechazaban de los mitos políticos modernos. Estos mitos políticos se volvieron el foco de atención de estos pensadores, que presentaban mitos fascistas como síntomas de una especie de violencia primordial que el logos, la cultura y la razón se suponía que habían dejado atrás. Para Borges y Freud, los mitos fascistas tienen afinidades estructurales con el mundo mítico antiguo, así como importantes diferencias. Los mitos clásicos difieren de manera sustancial con el mito del fascismo. Las razones detrás de estas distinciones entre mitos antiguos y nuevos son muchas y están interrelacionadas.


    La primera razón es que los mitos clásicos están dotados de un contexto simbólico que trata de responder el misterio de la existencia en el mundo. Brindan una explicación sobre las razones definitivas detrás de la presencia de la humanidad en la Tierra. La mitología del fascismo está igual de metida en el mundo de la fantasía eterna, pero también aspira a responder preguntas más inmediatas sobre el presente, tratando de transformar la política mundana del presente en una misión sagrada. Así, los mitos fascistas representan un intento político de concebir la política como fe y al líder como un heroico mito viviente. En este contexto, para Borges y Freud, el fascismo aparece como una religión sin legitimidad. En otras palabras, es una religión que no busca contenerse o limitarse a calmar ansiedades existenciales de toda la vida; también quiere la dominación absoluta.


    La segunda razón es la diferencia entre la naturaleza ficticia e histórica de sus respectivas figuras centrales (es decir, Prometeo no es una persona de verdad como Hitler). La tercera razón es que, a diferencia de los mitos clásicos, los mitos del fascismo no son solo un producto de oralidades y memorias colectivas. El proceso de construcción mítica es resultado de la voluntad consciente de los líderes. En otras palabras, es un acto explícito de propaganda. Este último aspecto, que destacan tanto Borges como Freud, por supuesto contrasta con los argumentos fascistas que resaltan la naturaleza interna de sus mitos, es decir, el fascismo insistía sobre la dimensión inconsciente de sus movimientos. La cuarta razón, que quizás parece contradecir las anteriores, es que los mitos del fascismo generaban un consenso en el presente porque conectaban de forma exitosa con la memoria oral y los mitos del pasado. Restablecían trasfondos míticos que seguían presentes en el mundo secular moderno. Los mitos fascistas eran portadores comunes, a modo de reformulaciones, de una manera de pensamiento mítico primordial que es transhistórico y que la modernidad que apoyaban Borges y Freud había deslegitimado. Por lo tanto, incluso cuando es una invención, la mitología fascista apela a los deseos autoritarios existentes en la sociedad que no se solían admitir o reconocer y, de este modo, pueden verse como una nueva forma de política que supone el regreso de fuerzas mitológicas.


    En este contexto, para Borges y Freud, los mitos clásicos pertenecían al pasado mientras que los mitos políticos modernos fusionaban artificio con un mundo mítico de fantasía inspirado en el pasado. Este mundo de fantasía aparece fuera de contexto en el presente moderno y secular que defienden Borges y Freud. La quinta razón es que el mito solo se puede entender desde el interior. Si esto era posible en el mundo clásico, cuando los mitos dominaban el mundo a través de imágenes y emociones, el ejercicio se vuelve peligroso o hasta estúpido en el mundo moderno, en el que la razón prevalece sobre el prejuicio. La sexta y última razón es una diferencia de clara naturaleza normativa. Si bien la violencia se legitimaba en la imaginación y la práctica de los mitos del mundo clásico, es completamente inaceptable en un mundo dominado por la razón. Esta violencia mítica representa un regreso a la barbarie. En Borges y Freud, puede verse un acuerdo sobre la relación contextual e intrínseca entre el desplazamiento de la forma clásica del mito hacia los mitos políticos modernos y el fascismo, la violencia absoluta y el racismo.


    MITO E IRONÍA


    La osada postura irónica, política y conceptual que tuvo Freud con Mussolini en 1933, cuando le “dedicó” su libro, no debería sorprender viniendo, como fue, de un experto en leer lo implícito. En 1937, por ejemplo, la ironía condensada y encriptada de forma conceptual parecía ser la única respuesta ante el énfasis fascista sobre la pulsión de muerte. Freud le había escrito a Ernest Jones: “Nuestra situación política parece volverse cada vez más sombría. La invasión de los nazis no se puede controlar; las consecuencias también son desastrosas para el análisis. La única esperanza que le queda a uno es que no va a vivir para verlo por sí mismo”.31 La carnavalización de la esperanza funciona aquí como un síntoma de la lectura melancólica que solía hacer Freud de la política. Para Freud, el fascismo representaba un punto de inflexión en la historia y un importante desafío para la lectura crítica y autorreflexiva del inconsciente que suscitaba el psicoanálisis. Como sostiene Axel Honneth, el psicoanálisis representaba una apropiación crítica y autorreflexiva de lo histórico. Proponía una lectura crítica del pasado que implicaba la búsqueda de la libertad.32 En este sentido en particular, podría agregarse que el fascismo representaba una oposición arquetípica de la libertad. Disolvía las conexiones entre pasado y presente y desplazaba la necesidad crítica de trabajar sobre el pasado. El fascismo aborrecía esta reconciliación con el pasado a través de la autorreflexión y la elaboración histórica, y reivindicaba la necesidad de volver al mito. Según la perspectiva fascista, solo el mito permitía un vínculo más directo, más “auténtico”, con las fuerzas del deseo en el pasado y en el presente.


    Freud consideraba que el fascismo reemplazaba el pasado por su propia versión mítica. El resultado de ese intento era la proyección y actualización de lo mítico en la política del presente. En términos instrumentales, esto implicaba, para ellos, volver a una forma de violencia que procedía de fuerzas instintivas. El fascismo concebía esta violencia como la esencia total del ser, una violencia desmedida, innata y desinhibida. En este contexto, Freud creía que esta fusión de lo mítico con el presente permitía al fascismo representar la vuelta de lo reprimido en la política. Explicaba esta situación de la recuperación del rol de mito heroico del líder por parte del fascismo con el regreso mítico de Prometeo, como analizaré en el segundo capítulo de este libro. Con el surgimiento del fascismo, Prometeo queda liberado para siempre y regresa. El pasado se vuelve el presente, mítico y no mítico. El fascismo derrumba las distinciones. La vuelta de lo reprimido trae violencia, asesinatos y el control desenfrenado de las fuerzas de la naturaleza (el fuego que el héroe les robó a los dioses). El futuro es opaco. Freud entiende la falta de esperanza en el presente como una promesa de destrucción para el futuro. Como escribía en 1923:


     


    Gran parte del trabajo de mi vida […] la dediqué a (tratar de) destruir mis propias ilusiones y las de la humanidad. Pero si esta esperanza no puede cumplirse al menos en parte, si en el transcurso de la evolución no aprendemos a evitar que nuestros instintos destruyan a nuestra propia especie, si seguimos odiándonos los unos a los otros por pequeñas diferencias y matándonos por cosas insignificantes, si seguimos abusando del gran progreso que se ha logrado sobre el control de los recursos naturales para destruirnos entre nosotros, ¿qué clase de futuro nos espera?33


     


    Ahondar en la oscuridad del pasado parecía ser la respuesta crítica para entender y sobrevivir a la ilusión colectiva del fascismo. Como sugirió Eli Zaretsky, el principal motivo detrás de la reacción psicoanalítica frente al fascismo era sobrevivir y no alabar. En este intento de sobrevivir al fascismo, el psicoanálisis no se abstuvo de analizarlo de forma crítica. El pensamiento psicoanalítico crítico “fue fundamental para la gran coalición que derrotó al fascismo”.34


    El psicoanálisis es, y en verdad lo fue en su momento de mayor auge, una forma de crítica político-conceptual del fascismo. De hecho, así lo veían los fascistas. Este libro hace una lectura de las perspectivas que surgieron a partir de esta visión crítica de la ideología fascista, pero también analiza la concepción fascista del yo y el significado del mito en la política. El fascismo y el Holocausto y, en consecuencia, las formas modernas de genocidio y violencia política rara vez se estudian como el resultado de una corriente ideológica transnacional con gran énfasis en mitos primordiales, la muerte, el sacrificio y la “purificación” a través de la violencia.


    El intento aquí es investigar y contextualizar la insistencia compartida por Borges y Freud sobre el rol que jugaron las nociones del yo mítico, la violencia y lo sagrado en la definición de las dimensiones centrales del fascismo. Es un fenómeno que los historiadores y teóricos críticos no siempre destacan. El mismo descuido se observa en el análisis de la recepción intelectual de la teoría antifascista del mito político en ambos lados del Atlántico, así como el rol central que tuvo para entender la ideología fascista. Por el contrario, este libro participa de una nueva tendencia en los estudios de la teoría crítica, el psicoanálisis, el fascismo, la violencia y la política. Complementa y amplía el trabajo de historiadores y teóricos críticos que hicieron hincapié en estas relaciones con el objetivo de escribir nuevas historias y teorías sobre la violencia.35


    El libro presenta distintas capas de una historia de significado en el fascismo desde las perspectivas de Borges y Freud, así como la del pensador fascista alemán Carl Schmitt. También es un análisis crítico contextual de, precisamente, este sentido fascista del significado, sobre todo según estos autores destacados. Los capítulos resaltan la centralidad que Borges y Freud (y, de forma muy diferente, Schmitt) atribuyeron al rol que jugó la ecuación del yo, el mito y la violencia desinhibida en su interpretación crítica del fascismo.


    En este análisis en particular, la investigación adopta una perspectiva transnacional que incorpora las áreas de la teoría crítica, la historia europea y latinoamericana, la ideología y la política, la historia del racismo y el antisemitismo y los estudios judaicos. La mitología fascista —o, dicho de otra forma, la dimensión mítica esencial del fascismo— ofrece una gran oportunidad para esta clase de análisis transnacional. La contextualización crítica de Freud, Borges y Schmitt sobre el mito del fascismo puede contribuir de manera recíproca a la historia conceptual del mito político y también al intercambio crítico entre historiografía y teoría.


    El capítulo 2 aborda un momento clave, aunque ignorado, de la historia intelectual de la recepción del fascismo y la victimización judía por parte del psicoanálisis. Resaltando el rol central, aunque también contrario, de los mitos y los héroes tanto en el fascismo como en el psicoanálisis, se brinda una lectura contextual y crítica de las interpretaciones de Sigmund Freud del fascismo, el nazismo y el antisemitismo durante las décadas de 1920 y 1930.


    Los capítulos 3 y 4 analizan la postura de Borges sobre las dimensiones míticas y “heroicas” del fascismo. La ironía conceptual fue el aspecto característico del pesimismo analítico que adoptaron Borges y Freud para interpretar la mitología fascista. Sin embargo, en Borges, la ironía no solo se volvió el objeto de crítica política y analítica; también fue una fuente inagotable para su genio literario. Para Borges, “en el principio de la literatura está el mito, y asimismo en el fin”.36 Por esta razón literaria en particular, para Borges, los mitos no pertenecen en verdad al campo político. Funcionan en el mundo clásico como invenciones colectivas. Son repositorios distorsionados de la memoria. Con Freud, podría decirse que son sublimaciones imaginarias de violencia primordial y que esta formulación, este tipo de reconocimiento del mito, desencadenó los procesos de pacificación del espacio social. Al igual que Borges, Freud identificaba estos procesos con la Ilustración. El escritor argentino coincidía con Freud en que la función de lo mítico en el mundo contemporáneo de políticas de masas provocaba, en cambio, una regresión en la pacificación social, es decir, abría las puertas a la barbarie. Los mitos políticos modernos promovían la guerra, el oprobio y un futuro en el que la vida perdería todo significado. El capítulo 5 explora por qué Schmitt consideraba lo contrario. Para él, el mito brindaría un significado trascendental en el que la violencia, la historia y el poder se combinaban por completo. El mito, por lo tanto, se convertía en una utopía fascista que vinculaba el pasado imaginario con el futuro. Por supuesto, esta idea del fascismo como una utopía mítica fue desentrañada por varios críticos antifascistas de ambos lados del Atlántico. Al rechazar el pasado empírico, el fascismo solo podía implicar la deshumanización o (en palabras de Horkheimer y Adorno) la pérdida del sujeto mediante un proceso de cosificación que encapsulaba tanto el mito fundacional como el mito de la razón.


    Borges retomaría este tema más adelante en el cuento “Utopía de un hombre que está cansado”. Para el escritor argentino, la utopía es un contexto sin pasado. Situado en un futuro en el que la vida ya no tiene significado, el cuento confunde historia con mito de forma adrede. En este futuro distópico en el que se olvidaron la historia y la cronología, solo quedan imágenes y vistazos del pasado. La persona que habita este futuro pronto se va a suicidar en una cámara de gas. Se le informa al lector que este instrumento de la muerte fue el regalo y legado del fascismo.


    —Es el crematorio —dijo alguien—. Adentro está la cámara letal. Dicen que la inventó un filántropo cuyo nombre, creo, era Adolfo Hitler.37


    En el mito, el pasado es impreciso y maleable, pero no lo son las políticas del nombrar que, como Cassirer y, después, Hans Blumenberg demostraron, son centrales para el pensamiento mítico.38 Hitler sigue siendo una presencia en el futuro en el que los recuerdos fragmentados del pasado existen sin historia. Con una ironía sutil, Borges equipara el liderazgo mítico con la nada, con una palabra sin contenido histórico y con posibilidades mínimas de conocimiento. Aquí, el mito se identifica con la incapacidad de pensar el pasado en su orden cronológico complejo. En Borges, el mito se opone a la historia y se vuelve el objeto y la función de planes políticos irracionales y violentos.


    Ni Freud ni Borges consideran que la razón se oponga por completo al mito. Ambos señalan la posibilidad de pensar lo mítico a través de los personajes reales e imaginarios del fascismo.


    Al igual que sus contemporáneos Cassirer, Arendt, Adorno y Horkheimer, Borges y Freud coinciden en la imposibilidad de pensar la libertad junto con la sobredeterminación de lo mítico en la política. Pero en Borges, mucho más que en Freud, un mito se puede convertir en el vehículo de creación conceptual, y el mito heroico en particular es un tópico no solo de la crítica, sino también de la fascinación. Para Borges, en el reino de la literatura, la voluntad está repleta de dimensiones míticas inconscientes y puede vencer a la razón. Solo en este ámbito el inconsciente puede alcanzar una legitimidad que no aparece nunca en Freud. Para él, los mitos y la patología van de la mano. En cambio, empezando por la lectura que hace de Arthur Schopenhauer, Borges juega con la idea de una voluntad individual inconsciente y abrumadora que preside sobre acciones legítimas. Sin embargo, estas acciones, como las entiende Borges, son de naturaleza no política. Como veremos en el capítulo 4, esta situación se hará evidente en su cuento “Guayaquil”. En ese relato, posterior a 1945, Borges retomó el contexto del fascismo e hizo claro hincapié en la voluntad abrumadora de un historiador judío exiliado, Eduardo Zimmermann. Este era un personaje ficticio, pero, en el período de entreguerras, Borges había anticipado este enfoque en su notable valoración del poeta argentino judío Carlos Grünberg. En 1940, Borges escribió el prólogo del libro de Grünberg Mester de judería. Para Borges, este autor argentino judío de la vida real parecía presentar un rol legítimo para los mitos que existen en las antípodas de lo político. En otras palabras, mostraba un claro contraste entre las tradiciones místicas judías y los mitos políticos del racismo. En ambos, el Grünberg verdadero y el Zimmermann imaginario, Borges rescataba posibilidades míticas judías individuales para escapar de la furia de la política fascista. El escape de lo político se lograba con la poesía (Grünberg) y la historia antigua (Zimmermann). Por la manera en que Borges los representaba, ni el poeta verdadero ni el historiador ficticio se involucraban con una forma de pensamiento antifascista sobre los efectos de los mitos del fascismo. A diferencia del mismo Borges, ellos no responden al fascismo de modo explícito. Su postura representa un escape del contexto que se les quiere imponer, el mundo de la fantasía fascista y la realidad de la violencia que esta desata. Están varados en la tormenta, y la literatura mística o el ascenso académico son parte de su respuesta escapista. Zimmermann simboliza la gran determinación de hacerle frente a la tormenta y Grünberg, el refugio en el misticismo judío. Sus respuestas son individuales y de naturaleza no política. Representan un yo que cree en sí mismo, pero por fuera del proyecto político antifascista. Y, sin embargo, Borges, al igual que Freud, no propone un método individualista místico para cuestionar la mitología fascista. El mito y la fe intuitiva en el yo no pueden ser la causa y los sujetos de resistencia al fascismo. En términos conceptuales y también políticos, Borges y Freud cuestionan la dicotomía tradicional entre mito y razón. No obstante, nunca abandonan la gran diferencia que los ubica en posiciones contrarias. De hecho, brindan un marco genealógico que explica sus diferencias en términos de la capacidad para la inmortalidad del mito y la dimensión ética de la razón.
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