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Nota da Autora e Avisos de Conteúdo


Bem-vindo, caro Nocticadian,


Muito obrigada por dar uma oportunidade ao meu livro. Espero que goste da história do professor Bramwell e da Lilia. Antes de mergulhar neste mundo, gostaria apenas de referir que certos elementos apresentados ao longo do livro são completamente fictícios, incluindo o organismo, a condição médica do professor Bramwell e a espécie de traça. Para manter a consistência com a patologia, as condições médicas e os sintomas descritos são também fictícios. Incluí um glossário para referência rápida.


Além disso, tomei algumas liberdades com o passado e a profissão do professor Bramwell, bem como com o seu laboratório, para que se adequassem à história que eu queria contar. Reconheço que aquele laboratório nunca passaria no processo de acreditação.


Este é um dark romance gótico passado num meio académico. Portanto, pode esperar encontrar elementos sobrenaturais subtis, um cenário sombrio e atmosférico, um romance lento, um protagonista masculino temperamental, ao estilo de Byron e moralmente ambíguo, e ainda uma pitada de mistério. Como a maioria dos meus romances góticos, esta é uma história independente, e, como não pretendo escrever mais livros sobre este casal, decidi mantê-lo cativo neste mundo por mais algum tempo.


Um aviso...


Este livro contém uma série de situações que são possíveis gatilhos. Pode encontrar a lista completa de avisos de conteúdo — com spoilers — no meu site:


https://www.kerilake.com/nocticadia-full-trigger-list














Glossário e Traduções


Casteyon[*] — Elemento encontrado nas cavernas de pedra negra da ilha de Dracadia;


Planta de Jestwood[*] — Planta nativa de Dracadia, considerada venenosa em doses altas;


Nocticadia[*] — Nome atribuído ao Laboratório da Meia-Noite que se dedica especificamente ao estudo de Noctisoma;


Noctisoma[*] — Vermes pretos e compridos, parasitas dos insetos, mas que afetam outras espécies. O hospedeiro natural é a traça de Sominyx;


Traça de Sominyx[*] — Uma espécie noturna da traça encontrada apenas na ilha de Dracadia e hospedeiro natural da Noctisoma;


Ácido estírlico[*] — Antisséptico descoberto pelo Dr. Nathaniel Stirling, feito a partir da planta de Jestwood, utilizado em experiências cruéis em pacientes;


Tapetum Lucidum — Sistema retrorrefletor biológico sensível à luz em invertebrados (normalmente não presente no olho humano, mas que é descrito como um sintoma da Noctisoma no livro);


Vonyxsis[*] — Escurecimento das veias que surge sob a forma de linhas pretas em traças e humanos infetados com Noctisoma;


Zigliomyositis/Doença de Voneric[*] — Doença neuromuscular congénita rara e que recebeu o nome de um famoso pintor, diagnosticado com a doença.







* Elemento ficcional do livro

















Traduções


«Voulez-vous boire un verre, mademoiselle?»


Quer uma bebida, minha jovem?


«Si vous comprenez, retrouvez-moi dans le placard dans dix minutes.”


Se me compreende, vá ter comigo ao roupeiro daqui a dez minutos.


«Je comprends. Et je décline votre offre.»


Compreendo. Mas vou declinar a sua oferta.














Prólogo


Ilha de Dracadia


12 de outubro de 1753


O Lorde Adderly já tinha presenciado muitas mortes ao longo da sua vida. Sendo comodoro da Royal Navy, o cheiro pútrido havia-se prendido ao fundo da sua garganta mais vezes do que conseguia recordar-se. Já sentira na pele o toque superficial da sua respiração fria e vaporosa, com uma ânsia que faria tremer a maior parte dos homens.


O Lorde Adderly não temia a morte. Alguns homens haviam chegado inclusive a acusá-lo de a acolher com agrado.


Contudo, enquanto observava um fumo negro que ascendia por entre o nevoeiro e para lá das ondas revoltas do mar de inverno, um calafrio de medo percorreu-lhe o pescoço. Da língua pendia-lhe a ordem que se preparava para dar aos homens para que se afastassem daquele nevoeiro, quando, ao longe, a silhueta obscura da ilha surgiu por entre a névoa, dando lugar a uma formação rochosa em arco que pairava no horizonte como um dragão adormecido.


A meio caminho entre a costa de Massachusetts e a Acadia ocupada pelos franceses, a pequena ilha de Dracadia há muito tempo que era uma fonte de disputa. Um pedaço de terra que muitas pessoas defendiam ter pertencido, em tempos, aos britânicos. Só quando grande parte dos habitantes de Acadia abandonaram misteriosamente a ilha é que esta foi anexada como província de Massachusetts. Fora o próprio Lorde Adderly a liderar o ataque, já preparado para a batalha, caso os franceses regressassem para reclamar a vila de Emberwick na extremidade norte.


Mas isso nunca chegara a acontecer.


Os britânicos que lá se haviam instalado acabaram por sofrer uma série de desgraças pessoais e tinham abandonado a ilha, deixando Dracadia abandonada uma vez mais.


Como é óbvio, os rumores haviam-se espalhado. Alguns culparam a tribo indígena Cu’unotchke, que havia fugido para as montanhas a Sul, de terem invocado os seus deuses pagãos. Fosse qual fosse a causa, especulações de espíritos malignos e doenças inexplicáveis haviam desincentivado a luta pela posse de Dracadia. Consequentemente, a ilha não havia albergado mais do que os hereges que para lá tinham sido exilados. Os piores ofensores das doutrinas sagradas.


O Lorde Adderly não desviou o olhar do caminho em frente à medida que a costa se tornava visível por entre a névoa e a água ficava cada vez mais rasa. No meio daquele cenário destruído, pássaros negros agrupavam-se em bandos coesos. Corvos, cuja presença há muito que despertava medos de crueldade. O Lorde Adderly vira corvos perseguir homens até à guerra com a promessa de carnificina. Os pássaros a voar em círculos só podiam ser um mau prenúncio.


Um sinal de morte.


— Deus seja louvado — disse o tenente Christ, do lugar onde estava sentado ao lado do comodoro. — Serão os selvagens, comandante?


— Não. — Embora tivesse respondido com determinação, a verdade é que o comodoro não sabia. Ele lutara contra diferentes tipos de selvagens e, embora combatessem com um fervor pouco convencional, dificilmente seriam intrinsecamente cruéis.


— Os rumores falam de dentes afiados com pedras negras e olhos que se assemelham a lobos no escuro — prosseguiu o tenente Christ.


— Se calhar também acreditas em histórias de monstros marinhos e sereias.


— Claro que não, comandante. Mas os homens que confirmam estes rumores estão lúcidos. São homens cristãos decentes.


O comodoro tinha poucas dúvidas quanto à integridade deles, mas confirmar a verdade por detrás da sua viagem teria lançado o pânico.


Talvez até mesmo motins.


O tenente Christ não sabia, mas eles tinham sido convocados ali através de uma correspondência da igreja, depois de vários sacerdotes não terem regressado com três bruxas acusadas. Sob os cuidados do Dr. Jack Stirling, as três mulheres tinham sido encaminhadas para um julgamento em Massachusetts. Havia suspeitas de que o médico enlouquecera e fora possuído pelos mesmos demónios que se comprometera a expulsar das mulheres há alguns meses. O comodoro havia ouvido relatos terríveis de pacientes com veias negras, que tinham sido pendurados pelos pés, a jorrar sangue. Pacientes cujas bocas e olhos haviam sido cosidos e cujas línguas tinham sido decepadas. O comodoro e os seus homens tinham sido para ali mandados para investigar as alegações e, a julgar pelos avisos sinistros ao longe, receava o que iriam encontrar.


Já mais perto, o barco balançou nas ondas implacáveis e, quando as sombras se ergueram para revelar cascas de árvores carbonizadas, o Lorde Adderly respirou fundo, ignorando o cheiro gorduroso de carne queimada no ar. O cheiro familiar de morte.


Seis dos homens saltaram para fora do barco, arrastando a pequena embarcação pelas sombras e, já na costa, o Lorde Adderly pisou a terra profana para onde jurara nunca mais regressar. Percorreu a destruição impraticável com o olhar, questionando-se o que é que, sabe Deus, poderia ter motivado tal façanha.


Uma ilha inteira reduzida a cinzas.


O nevoeiro à volta deles intensificou-se, e o Lorde Adderly franziu o sobrolho quando este se instalou entre eles e a floresta queimada.


O tenente Christ aproximou-se dele.


— Comandante, peço desculpa por estar a pronunciar-me, mas não tenho a menor vontade de me aventurar para lá da costa.


— Cuidado com a língua — admoestou o Lorde Adderly, baixinho. — Ou ainda originas um motim.


— Meu comandante! — gritou um dos homens, e o comodoro virou-se para vê-lo apontar para as árvores.


O Lorde Adderly seguiu o caminho indicado pelo dedo do homem em direção às sombras no meio do nevoeiro, vendo uma figura avançar na direção deles. O tinido audível dos homens a prepararem as armas ecoou à volta deles, mas, quando o vapor branco revelou a figura de um rapaz que estimavam ter apenas 12 anos, o Lorde Adderly deu um passo em frente.


— Baixem as armas.


Vestido com os trajes de um jovem acólito, o rapaz deu um passo aos tropeções, com a pele coberta de fuligem preta e as vestes manchadas com aquilo que era incontestavelmente sangue. Antes de chegar junto ao comodoro e aos seus homens, o acólito caiu na areia.


Quando o Lorde Adderly avançou na direção dele e baixou um dos joelhos para se colocar à altura do rapaz, o tenente Christ ajoelhou-se aos pés do rapaz, onde as pequenas feridas que jorravam sangue na parte superior dos pés sugeriam que tinham sido perfurados por algum objeto afiado.


— Tenha cuidado, comandante. Não fazemos a menor ideia ao que ele foi exposto.


Cortes, hematomas e pedaços de carne reluzente em locais onde a pele tinha sido arrancada marcavam sinais de maus-tratos inqualificáveis.


A imagem dele fez o comodoro recordar o próprio filho, e ele combateu as lágrimas enquanto avaliava o estado do acólito.


— O que aconteceu aqui?


— Escuridão — sussurrou o rapaz, ofegante. — O céu… ficou escuro. Arderam todos.


O Lorde Adderly limpou o cabelo pegajoso e manchado de sangue do rosto do rapaz.


— Quem fez isto?


No meio da exaustão que escurecia os olhos do rapaz havia uma ponta de medo.


— Eles ordenaram as chamas. E as chamas seguiram as ordens.


— Quem ordenou as chamas? As bruxas?


Com um pestanejar lento, o rapaz expirou. Quando inspirou, o peito dele chocalhou como se fossem moedas numa taça pequena.


— Não foram as bruxas. Foram os vermes. Vermes pretos a saírem das bocas dos loucos.


Um silêncio abateu-se sobre os homens e as palavras do rapaz eriçaram os pelos na parte de trás do pescoço do comodoro.


O tenente Christ aproximou-se e, debruçando-se, sussurrou:


— O rapaz não parece estar bem, comandante. Está a falar de coisas malignas.


Ignorando o tenente, o comodoro pousou uma mão sobre o ombro esquelético do rapaz.


— És o único sobrevivente?


— Arderam todos.


Erguendo o olhar para o tenente Christ, o comodoro manteve o tom de voz firme apesar dos nervos que sentia.


— Vamos pegar no rapaz e voltar para o navio. Já.


— Não podes ir embora. — Uma tosse húmida e áspera fez escorrer um fio de sangue da boca do acólito. — Eles não vão permitir.


O comodoro franziu o sobrolho ao ouvir o aviso do rapaz e pôs-se de pé, ordenando que dois dos homens levassem o rapaz de volta para o navio.


— Comandante! — exclamou o timoneiro, em pânico, e o comodoro virou-se e viu-o avançar aos tropeções pela areia em direção a eles. — O navio! O navio desapareceu! Desapareceu!


— Nada tem a temer, comandante. — Sobrepondo-se ao pânico generalizado dos homens que se davam conta do bizarro desaparecimento, a voz fraca e quase fantasmagórica do rapaz chegou aos ouvidos do comodoro. — O seu navio nunca chegou sequer ali.


— Não compreendo as tuas palavras, rapaz.


— O comandante e os seus homens… chegaram com os padres… há vários dias. — Uma pieira carregada preenchia cada pausa, enquanto o rapaz parecia debater-se com a respiração.


— Estás a delirar. Eu fui chamado a vir aqui por correspondência da própria igreja.


Com as pálpebras pesadas, os lábios secos e rachados do rapaz esticaram-se num ligeiro sorriso.


— Agora está a sonhar. Mas em breve vai acordar com o som de uma fogueira crepitante e vai ver-se a si e aos seus homens atados a estacas. A sua pele vai ser queimada. E a sua dor e tristeza ecoarão para toda a eternidade. — Os olhos do rapaz tremeram até fechar e ele deixou escapar um silvo de ar, antes de o seu corpo ficar frouxo nos braços do comandante.


Um medo gélido prendeu-se à barriga do Lorde Adderly, e o cheiro a gordura e a pele queimada voltaram a obstruir-lhe a garganta. Fechou os olhos, encontrando consolo na escuridão total, e quando os primeiros sons de agonia atravessaram o ar, ele não se atreveu a abri-los.














Capítulo 1 Lilia



No tempo presente…


Céus, que pivete.


Carne de porco demasiado crocante crepitava numa frigideira enquanto eu cobria o nariz com o braço. Os estalidos intensos da carne gorda ouviam-se alto o suficiente para se sobreporem ao pedido sincero que o Jean Valjean fez ao Javert em Os Miseráveis, que estava em cena no teatro debaixo do nosso apartamento. Sem querer, tinha queimado os pedaços mais finos enquanto descascava as batatas, e já não havia salvação possível.


Seja qual for o talento que a minha mãe sempre havia tido para a cozinha, não mo passou nos genes.


Odiava cozinhar comida enlatada, mas ultimamente a minha mãe tinha desenvolvido um desejo estranho por carne, e os bifes finos e redondos que ela andava a gostar de comer malpassados tinham acabado. Não conseguia deixar de me questionar se os pedidos invulgares seriam um sinal do corpo dela a tentar ficar melhor.


Pelo menos, assim esperava.


Vê-la devorar carne malpassada com o sangue a escorrer pelos cantos da boca fez-me sentir como um telespectador num episódio sangrento do Hostile Planet. Uma visão capaz de me suprimir o apetite. Sobretudo porque a minha mãe nunca foi grande apreciadora de carne. Carne processada não se equiparava minimamente a um bife, mas o meu padrasto Conner, se é que lhe podia chamar isso, tinha faltado uns dias ao trabalho e ficáramos com pouco dinheiro para as compras.


— Bee! — gritei, chamando a minha meia-irmã mais nova. Bee era diminutivo de Beatrix. Em seguida, atirei a carne enlatada para cima dos pratos que já tinha separado. — Foste ver como estava a mãe, como te pedi?


— Oh, merda! — Ao praguejo seguiu-se o som de passos pesados, e eu abanei a cabeça, com um sorriso afetado. Aos 12 anos, cerca de menos quatro anos do que eu, ela tinha sobre si muito mais responsabilidade do que a maioria das miúdas da sua idade.


Tínhamos as duas.


A doença da minha mãe piorou. Imenso. E o facto de ela se recusar a consultar um médico para ser acompanhada só colocou mais pressão em cima de mim e da Bee para lidarmos sozinhas com a progressão dos seus estranhos sintomas. Embora continuasse a parecer lúcida, a minha mãe tinha os seus momentos. Momentos aterradores. Como nas noites em que me dizia que homens maus vinham buscar-me. Como nas noites em que ficava a escorrer suor e os olhos dela brilhavam como se tivesse assistido a terrores nunca antes vistos.


Ela chamava esses torturadores invisíveis de monstros, mas, na sua cabeça, eram tão reais como as covas pretas debaixo dos olhos dela. Se bem que, por mais horrível que fosse dizê-lo, com uma coluna vertebral torta, olhos prateados brilhantes e ossos salientes, ela começava a parecer-se com um dos monstros dos quais falava.


Eu nunca me tinha virado para as orações, mas, nas últimas semanas, já me colocara várias vezes de joelhos em súplica e, existindo um Deus, Ele seguramente não havia sido uma grande ajuda.


Enquanto servia o último pedaço de puré de batata à Bee, fui interrompida por uma pancada na porta. Franzi o sobrolho e coloquei novamente a frigideira em cima do fogão, limpando depois as mãos com um pano de cozinha que estava ali por perto. Com passos cautelosos, dirigi-me ao corredor e espreitei para a porta de entrada. Uma nova batida forte contraiu os meus músculos, e a audácia de quem quer que fosse o responsável por aquela batida incomodativa deixou-me o sangue a ferver. Aproximei-me da porta e, através do olho mágico, vi um homem que não reconheci.


Tinha uns olhos brilhantes, uma cicatriz no olho esquerdo e um nariz estranhamente torto, como se tivesse estado envolvido em demasiadas brigas. Parecia uma fotografia criminal ambulante.


Se há coisa que aprendi a viver numa cidade como Covington, é que nunca se abre a porta a estranhos. Sobretudo estranhos com ar de criminosos.


Ele voltou a bater com força na porta e eu cerrei os dentes, irritada.


— Sim? — perguntei, deste lado da porta. — O que quer?


A princípio, ele não respondeu, e vi-o olhar em volta, para o corredor. Havia qualquer coisa nos seus olhos escuros, dos quais apenas tive um vislumbre, e no sorriso afetado dos seus lábios que fez com que um arrepio percorresse a minha pele.


Que ar sinistro.


Olhei de relance para o trinco da porta para me certificar de que estava fechado. Infelizmente, o apartamento não tinha os trincos mais robustos, nem os mais eficientes.


— Sou amigo do Conner — disse o homem, por fim. — Ele está?


— Não.


— Sabes quando volta?


Sondar o rosto dele tornou-se desafiante, uma vez que o homem parecia recusar-se a erguer o olhar.


— Olha, eu não…


Ao ouvir o som de um grito estridente, a minha coluna endireitou-se e voltei a minha atenção para os quartos. Abandonando a ave rara do outro lado da porta, atravessei o apartamento a correr em direção ao raio de luz prateada que brilhava por debaixo da porta da casa de banho.


Luz… o primeiro sinal de que algo de errado se passava. A minha mãe tinha começado a odiar a luz. Dizia que lhe feria os olhos.


— Mamã! Não!


Um arrepio de medo desceu-me pelo pescoço quando ouvi aquilo que reconheci como o grito da Bee dirigido à minha mãe do outro lado da porta e entrei aos tropeções na casa de banho iluminada.


A minha mãe estava ao lado da banheira a fazer um estranho som gutural enquanto a água pingava para o chão. Dois pés cobertos com meias cor-de-rosa esperneavam do lado de fora da borda da banheira.


Oh, meu Deus.


Bee!


Fui assolada por ondas geladas de adrenalina enquanto corria em direção a elas e empurrava a minha mãe contra a parede.


Assim que se viu livre, a Bee levantou a cabeça da água, com a parte superior do corpo encharcada, e tossiu, soltando um ronco.


— Que raio estás a fazer?! — gritei para a minha mãe, cujos olhos projetavam um brilho iridescente quando iluminados pela luz.


A minha mãe soltou um guincho e avançou com toda a força, chocando comigo, para voltar a empurrar a Bee para dentro da água.


Uma sensação de pânico explodiu nos meus músculos e o meu corpo deixou de se mover por minha vontade, mas sim por instinto. Agarrei o cabelo da minha mãe e afastei-a da Bee. Fiquei com um punhado de madeixas ruivas na palma da mão quando ela escorregou do meu aperto e caiu de costas contra a sanita. Colocou-se novamente de pé com dificuldades e eu puxei a Bee para fora da banheira, escorregando nos azulejos molhados enquanto a puxava na direção da porta.


Já no corredor, fechei a porta atrás de nós e agarrei a maçaneta para a manter fechada.


— Vai para o teu quarto! Tranca a porta e não saias até eu te dizer! — ordenei.


— Eu estava… — Ela tossiu e fungou. — Eu só estava… só estava a tentar impedi-la… de beber a água e ela… atacou-me!


A porta bateu e o meu braço desequilibrou-se quando senti a minha mãe lutar do outro lado.


— Ela é um deles! Ela é um deles! — gritou a minha mãe, de dentro da casa de banho. — Não a deixes escapar! Ela vai contar-lhes que estou aqui!


— Vai! Agora! Tranca a porta! Não abras a porta, ouças o que ouvires! — Encostei os pés à parede e inclinei as costas na direção da maçaneta, mantendo a porta fechada, enquanto a Bee corria para o quarto dela.


Depois de mais um minuto a lutar para manter a porta fechada, as batidas pararam. E os gritos da minha mãe cessaram.


Com suspiros pesados, relaxei os músculos e endireitei as costas, deixando de sentir resistência do outro lado.


— Mãe? — perguntei, baixinho, através da porta, na esperança de que ela me desse uma resposta coerente. Uma explicação para o que raio tinha acabado de acontecer. Ela já falara sobre alguém que a perseguia, mas nunca projetara esses pensamentos paranoicos nem em mim nem na Bee.


Nem em nada.


Mas o cheiro enjoativo que acompanhara a doença da minha mãe parecia mais intenso do que nunca. Forte e pegajoso, obstruía-me a garganta, e levei o dorso da mão ao rosto numa tentativa fraca para abafar o cheiro.


Nos últimos meses, o odor floral adocicado da minha mãe, um cheiro reconfortante que conhecera a vida toda, tinha-se desvanecido sob o peso daquele pivete desconhecido.


Agora era o único cheiro que eu sentia.


Ignorando a vontade de vomitar, rodei a maçaneta e entrei na casa de banho.


A minha mãe estava deitada sobre a borda da banheira com o rosto mergulhado na água.


— Mamã! — Corri na sua direção, e, com um respingo de água, ela virou-se e desatou novamente aos gritos.


Tentei agarrar-lhe o braço, mas ela lançou o dela primeiro, acertando-me com os nós dos dedos na cara. A dor reverberou nos meus ossos e um conjunto de estrelas flutuantes toldou-me a visão.


Ignorei as tonturas quando ela voltou a lançar o punho e desviei-me. Desta vez, ela falhou o alvo, e sacudiu as mãos num acesso de raiva. Prendendo-lhe os braços com firmeza, cravei as unhas nos seus ossos frágeis, mas um ardor forte atravessou-me a mão no local onde ela enterrou os dentes na minha pele.


— Ai! Merda! — Empurrei-a para longe de mim e ela escorregou, agitando os braços enquanto caía de costas sobre a banheira. Quando tentei levantá-la, as mãos dela agarram-me a camisola, puxando-me na direção da água.


Um fluxo de água subiu-me às narinas, provocando um ardor forte, enquanto as mãos dela me mantinham debaixo de água, sem fraquejar. O pânico cristalizou-me os músculos. Água salpicava por todo o lado enquanto ela pontapeava freneticamente e me agarrava o pescoço.


Tentei agarrar a única coisa a que as minhas mãos chegavam naquele combate. Encostei a palma da mão à garganta dela e apertei com força suficiente para afrouxar o seu aperto, mantendo-a lá enquanto o meu rosto alcançava a tona da água num suspiro ofegante.


Ela voltou a submergir-me, juntamente com ela.


Apertei-lhe a garganta com mais força e, uma vez mais, a minha mãe afrouxou o aperto.


Cada vez que o ar me percorria a garganta para chegar aos pulmões, eu desatava a tossir convulsivamente.


Com um ar descontrolado, ela arranhou a parte de trás do meu pescoço numa tentativa de me mergulhar novamente.


— Mamã! Por favor! — Já com pouco ar nos pulmões, mal conseguia proferir as palavras à medida que os meus músculos se contraíam em torno do meu peito. As minhas pernas deslizavam pelos azulejos enquanto lhe prendia os braços para a impedir de me puxar para a água.


Mergulhada debaixo da água, a minha mãe abriu a boca e arregalou os olhos com um ar de choque.


Como se a sua energia para lutar tivesse acabado, ela manteve-se imóvel à medida que uma determinação perturbadora lhe perpassava o rosto, o que me enviou arrepios pelo corpo.


Afastei-me e pus-me de pé na banheira, largando-a, mas ela não se deu ao trabalho de emergir.


De certeza que o ar nos seus pulmões estava a diminuir naquele momento. De certeza que ela precisava de oxigénio.


Vá lá! Levanta-te!


Agarrei-lhe no braço para a puxar para cima, mas detive-me quando vi a sua boca aberta e uma criatura comprida, magra e fibrosa lhe atravessou os lábios e entrou na água.


Depois dessa, saíram mais três. Duas delas do nariz.


Um grito escapou de dentro de mim e o meu corpo ficou paralisado com o horror, enquanto observava as minhocas a rastejarem pelo chão de porcelana da banheira e a abrirem caminho pela água para se reunirem nos buracos do escoadouro. Pelos menos mais duas dúzias foram libertadas, atravessando a boca e as narinas da minha mãe. Depois dessas, seguiram-se ainda mais. Todas elas rastejaram até ao escoadouro.


A minha respiração manifestou-se sob a forma de pequenos suspiros ofegantes enquanto observava o cenário aterrador diante de mim.


Até a escuridão me ter consumido.














Capítulo 2 Lilia



Quatro anos depois…


— Lilia? — Uma voz atravessou o vazio.


Pestanejei para manter os olhos abertos e dei por mim debruçada sobre o ralo de um lavatório amarelecido.


— Terra chama Lilia — disse novamente a voz familiar.


Confusa, virei-me e deparei com a Jayda, a minha colega de trabalho, especada ao meu lado, pelo que me afastei do lavatório que tinha estado a limpar. Foi num estado de entorpecimento que me lembrei de ter estado a esfregar o lavatório, momento em que captei um cheiro estranho, mas familiar, um misto de podridão e terra. O odor era de tal forma intenso que me voltei a deixar levar pelas memórias.


Um sorriso acanhado prendeu-se-me nos lábios e pigarreei.


— Desculpa, devia estar no mundo da lua.


De vez em quando, acontecia. Havia qualquer coisa que despertava os meus pensamentos e estes levavam-me à recordação mais horripilante da minha vida. Uma recordação que conseguia sempre deitar-me tão abaixo que perdia a noção da minha própria realidade.


Tinham passado quatro anos desde a morte da minha mãe, mas, mesmo assim, recordava-me de todos os pormenores. Dos cheiros. Dos sons. Do frio.


— Estava mesmo agora a dizer que vou passar para o próximo escritório. — Com o antebraço a tapar o nariz, a Jayda tossiu. — Não sei que raio a última pessoa que cá veio comeu, mas, pelo cheiro, não me parece que seja uma coisa saudável. Por isso, vou deixar estas retretes todas para ti — disse ela, rindo-se.


Ainda com a cabeça na lua, agarrei o pano que tinha deixado cair ao chão e atirei-o para dentro do balde com espuma ao meu lado. A náusea habitual borbulhou-me na barriga, e tentei esconder o tremor dos meus braços ao manter as minhas mãos ocupadas: limpando-as à minha farda e pegando no balde para avançar para o lavatório seguinte.


— És a maior.


Ela riu-se e encaminhou-se para a porta, mas depois parou.


— Tens a certeza de que estás bem? Pareces um pouco pálida.


— Estou bem. Muito bem. Estava só embrenhada nos meus pensamentos.


— Pensamentos profundos, ao que parece. A sério, não te importas que comece a limpar a outra sala? Lembrei-me de que podíamos despachar-nos mais cedo se déssemos à perna.


Esbocei um meio sorriso e encolhi os ombros.


— Não me importo.


Para dizer a verdade, eu odiava limpar as casas de banho, as salas dos pacientes e os escritórios, mas suspeitava que era o mais perto que chegaria de trabalhar num hospital a sério. O sonho de realizar investigação médica parecia cada vez mais distante à medida que o meu corpo se cansava da vida que levava. Com a minha idade, eu devia estar a terminar a licenciatura e a tentar decidir se fazia a prova de admissão à faculdade de Medicina ou se fazia a prova de admissão para um mestrado qualquer, mas tendo em conta as poucas cadeiras que conseguia encaixar no meu horário na faculdade por causa do trabalho, demoraria uma década a chegar a esse ponto da minha vida académica.


— Obrigada, miúda. Gravidez precoce e esgotos não combinam.


Regra geral, as casas de banho da cave do hospital tresandavam, mas o fedor que permeava o ar naquele momento estava particularmente forte.


— Eu entendo — respondo, incentivando-a a ir-se embora. — Sai daqui. Não preciso de ainda ter de me preocupar em limpar o teu vómito.


Ela riu-se, saindo da divisão, e, já quando me encontrava sozinha, deixei escapar um suspiro demorado e trémulo. As minhas mãos apoiaram-se em cada um dos lados do lavatório e fechei os olhos numa tentativa de aclarar a mente.


Gritos. Vermes pretos. Olhos vazios.


Abanando a cabeça, enterrei esses pensamentos nas sombras da minha mente, recusando-me a deixá-los consumir-me. Não. Esta noite, não.


O que parecia ser um débil salpico de água chegou-me aos ouvidos, e abri os olhos na direção do espelho, para ver as divisórias refletidas atrás de mim.


Na última, avistei uma coisa na qual não tinha reparado quando entrei pela primeira vez na casa de banho: uns pés com meias calçadas espreitavam por debaixo da porta.


Dei meia-volta e senti o coração a latejar com a descoberta chocante. Era possível ver, sem sombra de dúvida, uns pés de onde me encontrava.


— Está aí alguém? — perguntei, completamente consciente de estar, de facto, ali alguém. Acima dos pés, avistei a costura da familiar bata de hospital que todos os pacientes usavam.


Pacientes que não deviam estar a usar a casa de banho da cave reservada aos funcionários.


Chegou-me aos ouvidos outro débil salpico de água. Dada a posição dos pés, o mais provável era que a pessoa não estivesse indisposta naquele preciso momento, mas podia ter estado a vomitar.


— Precisa de ajuda? Porque posso ir chamar alguém, se precisar… — Apontei com o dedo por cima do ombro, como se a pessoa me conseguisse ver.


Continuei sem resposta.


Aproximei-me mais em bicos de pés.


— Está doente?


Continuei sem resposta.


Cheguei finalmente ao pé da porta da divisória e espreitei pelas fendas estreitas. Avistei cabelo ruivo comprido e desgrenhado, disperso sobre a bata de paciente, que estava aberta o suficiente para revelar umas costas pálidas e mosqueadas e roupa interior branca. Os membros apresentavam uma visível cor arroxeada irregular, sobretudo na perna e na mão.


A primeira coisa que me passou pela cabeça foi que se tratava de livor mortis, mas afastei esse pensamento.


Senti uma secura intensa na garganta e engoli em seco.


Por favor, espero que esteja bem.


Bati ao de leve na porta, reparando no seu balançar que indicava que estava destrancada, e rezei para que a pessoa protestasse, indignada, contra a minha invasão de privacidade.


A pessoa não disse uma palavra.


Empurrei a porta para a abrir.


A cabeça da mulher repousava mesmo abaixo da tampa da retrete, e aquelas madeixas de cabelo dispersas ocultavam-lhe o rosto.


Estiquei uma mão trémula e agarrei-lhe no ombro fino, apertando-o com força suficiente para a empurrar para o lado. Ela caiu de costas, batendo com a cabeça contra a parede da divisória e, assim que o cabelo se afastou do rosto, eu recuei um passo, aos tropeções.


O familiar brilho leitoso dos olhos da minha mãe fitou-me de volta.


Observei um movimento rápido pelo canto do olho e uma rajada de ar trespassou-me quando voltei para lá a minha atenção e avistei algo comprido, preto e rastejante a descer a retrete.


Um medo gélido imobilizou-me os músculos. Pestanejei uma vez. Três vezes.


Voltei a minha atenção novamente para a minha mãe. Outro ser rastejante e preto saiu-lhe dos lábios roxos e desceu a sua face cor de ameixa até ao chão de azulejo, começando a rastejar na minha direção.


Um grito escapou-me do peito e dei um salto para trás, caindo de rabo no chão.


O verme avançou na minha direção, rápido e determinado.


Mas, antes de me alcançar, desceu pelo ralo, que ficava a meio caminho entre mim e o corpo sem vida da minha mãe.


A pancada na porta lançou outro calafrio pelo meu corpo, e eu pus-me de pé enquanto a Jayda entrava na casa de banho.


— Lilia? Estás bem? Ouvi-te gritar.


Com o nariz a arder com a ameaça de uma enxurrada de lágrimas, abanei a cabeça, incapaz de formar palavras.


Ela franziu o sobrolho e avançou cautelosamente na minha direção, percorrendo a divisão com os olhos.


— Que se passa?


— Precisamos de chamar alguém — lá consegui dizer, apontando para a divisória.


— Chamar alguém? — Com uma expressão marcada pela confusão, ela virou-se para o local que eu indiquei. — Lilia? Estás bem?


Voltei novamente a atenção para a divisória e constatei que estava vazia. Não havia um único vestígio da presença de alguém.


— Eu, hum… — Senti a humilhação queimar-me as faces à medida que o choque de realidade se abatia sobre mim. — Eu… — A minha mente procurou um motivo, qualquer coisa que invalidasse a possibilidade de eu ter perdido a porcaria do juízo.


A Jayda passou por cima das minhas pernas e abriu a porta da divisória seguinte, soltando um grito, sobressaltada.


— Mas que raio!


A minha pulsação acelerou.


Ela também os teria visto?


Encostou o nariz ao braço, imitou o som de vómito e recuou um passo.


— Espera… eu vou… eu vou chamar alguém aqui. Espera só.


Franzi o sobrolho e levantei-me do chão enquanto ela saía da casa de banho, espreitando para dentro da divisória ao lado daquela onde tinha visto a minha mãe. Uma bola de pelo escuro com uma cauda lisa comprida flutuava à superfície da água da retrete. Uma ratazana.


Pelo menos, isso explicava o cheiro.


Suspiros ofegantes escaparam de dentro de mim e inclinei-me contra a parede da divisória, deslizando novamente em direção ao chão.


Um peso tremendo enfraquecia-me as pernas. Uma dormência fria pulsava pelos meus membros e peito. Não havia a menor dúvida de que estava a ter um ataque de pânico, porque uma sensação gélida e pegajosa tomou conta de mim, como se água gelada me estivesse a encher os pulmões, e eu tinha quase a certeza de que, se não estivesse sentada, teria desmaiado.


De olhos fechados, respirei pelo nariz em compassos de quatro segundos. Se abafasse o martelar de sangue nos ouvidos, conseguia ouvir a voz calma da Jayda enquanto fazia uma chamada para os serviços de manutenção.


Uma náusea crescente subiu-me pelo estômago até à garganta, mas contive a vontade de vomitar. Os ácidos biliares fizeram-me arder os seios nasais e fechei os olhos com mais força, respirando mais pesadamente pelo nariz.


Ousando levantar as pálpebras, fitei a divisória vazia e odiei-me por ter tido mais um episódio diante da minha colega de trabalho. Com os músculos fracos, pus-me novamente de pé e, felizmente, a náusea anterior voltou a descer-me da garganta para o estômago. Concluí que ter respirado pelo nariz ajudou.


Agarrei no pequeno frasco que continha as cinzas da minha mãe que costumava trazer junto ao pescoço e que estava pendurado no antigo terço que ela guardava no bolso. Tratava-se de uma superstição parva que a minha mãe me havia contado uma vez. Ela usava sempre um anel da minha avó pendurado num colar. Quando lhe perguntara porque é que tinha por hábito usá-lo em todas as ocasiões, ela respondera que os mortos nunca faziam mal a quem transportasse alguma coisa que lhes tinha pertencido. Nem sequer acreditava em Deus, mas a minha mãe acreditava, e parte de mim sentiu-se compelida a usar o terço pela mesma razão.


Os meus músculos contraíram-se quando a porta abriu novamente de rompante.


A Jayda tinha acabado de entrar, guardando uma certa distância.


— Liguei aos serviços de manutenção. Já vêm a caminho. Estás bem? — A sua voz tranquilizadora fez-me lembrar a voz da minha mãe. Com 23 anos, ela era apenas uns anos mais velha do que eu, mas a vida parecia ter-nos envelhecido às duas.


— Acho que sim. Só estou… um pouco abalada.


— Não, querida. Quero saber se estás mesmo bem.


Eu sabia o que ela queria dizer. Hoje em dia, tudo parecia deixar-me com os nervos à flor da pele. Quem saberia o que tinha espoletado o episódio daquela vez. Talvez o cheiro. Talvez tivesse visto a ratazana e tivesse processado o incidente como uma coisa completamente diferente. Não era a primeira vez que isso acontecia. A Jayda já tinha assistido a alguns incidentes em que eu vira algo que não existia.


— Eu fico bem. — Estas três palavras tinham-se tornado o meu mantra nos últimos quatro anos.


Eu fico bem.


Na maior parte das vezes, eu ficara bem, excetuando as vezes em que alguma coisa espoletava recordações.


Ou em que tinha uma alucinação com a minha mãe.


Mas estaria eu efetivamente bem?


Acho que tinha de esperar para ver.














Capítulo 3 Lilia



Apanhar o comboio depois do trabalho já era de si uma porcaria. Mas apanhá-lo depois de ter visto a minha mãe morta no trabalho era no mínimo perturbador. Embora a Jayda me tivesse encorajado a sair uma hora mais cedo do que o habitual, eu fiquei um pouco mais só para não a sobrecarregar com o trabalho todo.


Não cheguei a contar-lhe sobre a alucinação, apesar de ela ser mais uma amiga do que uma colega de trabalho. E nas vezes em que falei sobre a morte da minha mãe, também não mencionei os vermes pretos que saíram da sua boca.


Sobretudo porque tinha o mau pressentimento de que também não eram reais.


Segundo o que afirmou o Conner, o pai da Bee, a minha mãe cortara os pulsos nessa noite. De acordo com a história que ele contou, a Bee tinha acabado por sair do quarto e dera comigo desmaiada no chão da casa de banho e com a minha mãe dentro da banheira com os pulsos cortados. Ela tinha então voltado para o quarto a correr e ligado ao Conner, e, quando ele regressara ao quarto, ela estava escondida debaixo da cama a tremer e a murmurar baixinho.


Contudo, havia uma falha na história. Uma falha que nunca havia sido explicada mesmo depois de anos a tentar recordar-me dos pormenores dessa noite. Não me lembrava de ver a minha mãe a cortar os pulsos. Recordar-me-ia decerto do momento exato em que presenciara tal visão tenebrosa.


Se bem que, quando eu insistira que tinha visto os vermes sair da boca dela, o Conner havia negado a presença dos seres e recitado o relatório do médico legista. Aí, ficara claro que a sua causa de morte se destacava de todos os outros pormenores sórdidos: perda de sangue grave provocada por ato de suicídio. Foi nessa altura que comecei a entrar numa espiral negativa e deixei de confiar em mim própria. Uma espiral em que a realidade e os pesadelos se confundiam.


Eu tinha consultado o nosso médico de família uns meses depois para falar sobre os vermes e ele debatera comigo, dizendo-me que nunca tinha ouvido falar de tal coisa. O que fazia sentido, diria eu, se tivesse sido uma invenção minha. Uma série de pesquisas no Google também não haviam produzido qualquer resultado conclusivo relativamente aos vermes, e todas as revistas médicas que lera sobre parasitas não mencionavam as complicações, nem a progressão dos sintomas que eu tinha notado no decurso da doença da minha mãe.


Não tinha outra alternativa a não ser aceitar que os vermes tinham sido um produto da minha imaginação. Afinal de contas, o trauma pode dar cabo da cabeça de uma pessoa.


Quando finalmente saí do trabalho, senti que tinha acabado de correr uma maratona mental. Continuava a não estar completamente lúcida e, como tal, a sensação de andar de comboio esta noite foi completamente diferente. Mais assustadora.


Pouco depois da meia-noite, a única linha aberta era a vermelha e, tirando a parte de tresandar a mijo, tinha poucos passageiros. As únicas pessoas que andavam na rua eram os drogados e os clientes que saltitavam de bar em bar, e alguns deles ficavam sentados a dormir ou no mundo da lua. Covington não era a pior cidade do país, mas decerto não era a mais segura.


Se bem que o fedor a urina misturado com o calor de julho era apenas uma pequena distração face à turbulência que atormentava a minha cabeça.


O problema era que eu dormia pouco. Na verdade, tratava-se de um círculo vicioso. Era atormentada por pesadelos terríveis que me mantinham acordada durante mais horas do que uma pessoa normal. O que significava que, por vezes, via coisas. E, por vezes, as coisas que via faziam com que fosse difícil perceber se estava acordada ou a dormir.


De olhos fechados, respirei fundo e agarrei o terço. Quando finalmente voltei a abri-los, apercebi-me do olhar lascivo de um homem mais velho sentado à minha frente. Devia ter 40 e poucos anos, a julgar pela barba cinzenta e cabelo grisalho. A pele pálida e branca indicava-me que ele apanhava pouco sol. Só havia mais uma mulher na carruagem, que devia ter os seus 60 anos e estava a dormir no canto. Os outros doze passageiros que estavam espalhados pela carruagem eram homens.


A minha ansiedade social era herança da minha mãe, que sempre rejeitara a ideia de que as pessoas eram intrinsecamente boas. Aos olhos dela, todas as pessoas eram serial killers até prova em contrário, e, de alguma forma, uma pequena parte dessa paranoia tinha passado para mim ao longo dos anos.


Soltei o terço e enfiei a mão dentro do bolso para pegar na navalha que trazia comigo para todo o lado… até mesmo para a cama. Uma que tinha comprado para oferecer a mim própria há já algum tempo, quando decidira fazer o turno da noite.


Como se tivesse pressentido o meu desconforto, o homem mais velho baixou o olhar para o pingente que eu trazia ao pescoço. Preso por uma correia de contas pretas, as cinzas que continha constituíam a forma mais pura da minha mãe — a doença que a matou queimada por completo. Fui acometida por uma vontade de o agarrar novamente, de proteger a minha mãe dos olhares dele, mas, em vez disso, desviei eu o olhar, apesar de continuar a sentir o do homem pregado em mim.


A voz projetada pelo altifalante anunciou que a minha paragem era a próxima. Aliviada, levantei-me do lugar e, sem olhar para o homem, percorri rapidamente o corredor da carruagem enquanto o comboio parava. Assim que a porta abriu, desci para a plataforma vazia.


— Ei! — ouvi interpelar-me uma voz áspera e grave. — Ei, miúda!


Raio dos bêbedos. Aturava-os pelo menos três vezes por semana e, esta noite, não me apetecia levar com eles.


Ignorei-o e continuei a caminhar em direção à escada à minha frente, com o corpo todo a tremer e os nós dos dedos a arder por estar a agarrar a navalha com força dentro do bolso. Um clique do botão abriu a lâmina e ofereceu-me algum conforto, pois conseguia senti-la a atravessar o tecido junto à minha coxa.


— Ei! Miúda! — A voz soava mais próxima do que antes, mas não ousei virar-me para olhar para ele. — Para!


Com o coração a martelar-me o peito, corri para as escadas e, assim que cheguei ao primeiro degrau, um aperto firme no meu braço fez-me contrair os músculos. Quando me virei, vi o homem do comboio e retirei a lâmina do bolso, erguendo-a entre nós com a mão a tremer.


— Sugiro que me largue. Já.


Ele largou-me e, ao mesmo tempo, ergueu o meu saco de pano.


— Esqueceu-se disto.


Incidi o olhar no saco e depois novamente nele, atónita. A tensão nos meus músculos diminuiu e deixei escapar um suspiro trémulo. Agarrei no saco e enfiei a lâmina novamente no bolso.


— Obrigada.


O homem arqueou a sobrancelha farta.


— Mantenha-se em segurança.


Dito isto, virou costas, encaminhando-se novamente para a plataforma.


Depois de ele desaparecer, fechei os olhos e respirei fundo.


Recompõe-te, Lilia.


O letreiro luminoso do Teatro Luminet lançava uma luz clara sobre o passeio enquanto eu descia Prather Street em direção à porta banal mesmo ao lado da entrada do teatro. O prédio onde eu crescera a minha vida quase toda, situado mesmo por cima do teatro, tinha sido construído nos anos 1920, na altura em que o teatro florescia na cidade. O próprio edifício era uma espécie de marco de Covington — o local onde o primeiro serial killer conhecido de Massachusetts havia deixado uma das suas vítimas, uma atriz famosa da altura, desmembrada no camarim. Apesar da sua infâmia e história, o edifício não fora bem preservado ao longo dos anos. Parecia-me que não devia haver dinheiro suficiente para o restaurar devidamente.


Subi a escada estreita e os ossos cansados dos degraus rangiam debaixo das minhas botas. Nem sequer o cheiro forte a bolor e a naftalina conseguia apagar o odor a mijo que continuava colado ao meu nariz. Quando cheguei finalmente ao apartamento, um medo intenso percorreu o meu corpo ao ouvir o som de vozes, sobretudo quando reconheci a voz do Angelo, o amigo do Conner. Ele aparecera lá em casa há quatro anos e colara-se como um sinal feio ao meu rabo, e era do tipo maligno.


— Não sei, meu. Esses tipos têm ligações ao cartel — disse o Conner, do outro lado da porta. — Tenho de pensar na minha filha.


A minha mãe tinha mantido contacto com o Conner antes de falecer, sobretudo por causa da Bee. Ele viveu connosco nos primeiros dois anos de vida da minha meia-irmã, até a minha mãe o ter expulsado e ele ter ido parar a Nova Iorque, onde viveu com alguns colegas de casa num bairro manhoso qualquer. Dois anos antes de a minha mãe adoecer, ele concordou em mudar-se novamente para a nossa casa para dar uma mão e para tentar criar uma relação com a filha. Tendo em conta que eu nem sequer era adulta quando ela morreu, o mais provável era termos sido mandadas para uma família de acolhimento, uma vez que, segundo o que me era dado a saber, a minha mãe não tinha familiares. Às vezes o Conner era um cretino, mas, pelo menos, tinha-nos mantido juntas.


— Porra, são mil dólares. Olha à tua volta — respondeu o Angelo. — Não estás propriamente a viver uma vida de luxo.


De vez em quando, já depois de a minha mãe ter morrido, os dois juntavam-se num negócio de fachada que o Conner alegava ser não mais do que a venda de peças de metal velhas que tinham arranjado. Não acreditava minimamente nisso, não desde que os vi aos dois a darem um enxerto de porrada a um homem no beco atrás do nosso apartamento. Sempre que falava no assunto, seguia-se uma discussão, que terminava com o Conner a dizer-me para me meter na minha vida.


Não me agradava de todo, e detestava o Angelo. O tipo era uma cereja podre e cheia de bolor no topo de um bolo estragado.


Franzi o sobrolho e, quando entrei no apartamento exíguo, deparei-me com o Angelo sentado numa das cadeiras da cozinha e com o Conner a beber uma cerveja ao lado dele.


O Conner endireitou as costas, provavelmente surpreendido por me ver em casa meia-hora mais cedo do que o habitual.


— Olá, Lil, que se passa? — Perto dos 40 anos, o Conner estava num estado lastimoso, com as suas mãos e camisola manchadas de óleo, como habitual, graças à oficina onde trabalhara nos últimos seis anos.


Já o amigo dele, com um ar um pouco mais arranjado, emanava um cheiro que me fazia lembrar uma mistura entre terra enlameada e uma loja de materiais de construção. À medida que bebia a sua cerveja, os olhos pequenos e negros do Angelo fitavam-me, enquanto eu mantinha a distância.


— Tive um problema de trabalho com os serviços de manutenção. — O meu olhar alternou entre o Conner e o Angelo e subi mais o saco junto ao meu braço. — Encontrei uma ratazana morta numa das sanitas.


— Boa. — O Conner riu-se e bebeu outro gole demorado.


— Admira-me que não a tenhas trazido para casa para servir de jantar — disse o Angelo, com o lábio semicurvado em forma de sorriso.


— Se soubesse que estavas aqui, teria trazido.


O lábio dele estremeceu. O Angelo não gostava de ser desafiado, sobretudo se fizesse figura de otário por causa disso.


— Acho que o teu papá precisa de fazer alguma coisa para controlar essa boca ordinária. — O significado oculto das palavras dele levaram-me a lutar para conter a repulsa.


— Tem lá calma. — O Conner, burro como uma porta, deu um pontapé suave na cadeira do Angelo mesmo quando o brutamontes estava a levar a cerveja à boca. O líquido salpicou para cima do seu colo, e o olhar fulminante que ele lançou ao Conner parece ter impelido o meu padrasto a colocar-se de pé. — Não precisas de ser idiota.


— Os bons modos são um conceito desconhecido para os imbecis — retorqui, antes de conseguir impedir-me. Infelizmente, o Conner não tinha coragem de fazer frente ao amigo se ele retaliasse, por isso, a minha resposta torta não foi propriamente uma decisão inteligente da minha parte.


O Angelo lançou-me um olhar fulminante, mas não se deu ao trabalho de dizer mais nada, felizmente.


O Conner pegou num prato de papel de cima da bancada ao seu lado, contendo uma única fatia de pizza.


— Guardei jantar para ti, Lil, caso tenhas fome. — Ele atirou o prato para cima da mesa, diante do Angelo, e o impacto empurrou o queijo para o lado de tal forma que, ao vê-lo, perdi o apetite.


Não que tivesse grande apetite, de qualquer forma. Não quando estava sempre a recordar aqueles vermes na minha cabeça.


O telemóvel tocou, interrompendo o olhar fulminante do Angelo. O Conner atendeu. Depois de proferir a palavra «Sim» algumas vezes, desligou a chamada.


— Foda-se! Raio dos pássaros! A Callaghan está a queixar-se de que o cimento está cheio de merda outra vez.


Os pássaros da minha mãe. As gaiolas grandes instaladas no telhado do apartamento albergavam cerca de vinte espécies de pássaros diferentes: sobretudo pombos e pardais. A Winnie, nossa vizinha e amiga da minha mãe, que vivia num apartamento ao fundo do corredor, oferecera-se para tomar conta deles depois da morte dela, mas nem sempre limpava a porcaria que eles faziam.


— Peço desculpa. Tem sido uma semana preenchida. Eu limpo.


— Não, não há problema. Ela também quer que vá ver a pia da cozinha dela. — Além de trabalhar na oficina ao cimo da rua, o Conner foi nomeado o faz-tudo informal do prédio e, em contrapartida, descontam-nos cem dólares do valor da renda. — Volto já — disse ele, e pousou a cerveja em cima da bancada antes de passar por mim.


Parecia que, nos últimos tempos, a viúva Callaghan andava a ligar-lhe muitas vezes, e seria preciso eu estar em coma para não perceber que algo se passava entre os dois. Não é que isso me importasse, tirando a parte de odiar ficar sozinha com o Angelo.


Depois de ele desaparecer, a expressão do amigo iluminou-se, e o odor a cigarros baratos encheu a cozinha.


— Não se pode fumar aqui.


O canto dos lábios dele enroscou-se para cima num sorriso tão dissimulado que até me senti nauseada.


— Anda apagá-lo. Desafio-te.


Revirei os olhos e dirigi-me à pia para me servir de um copo de água, passando por ele, uma vez que, de repente, sentia a garganta seca. Teria ido direta para o meu quarto, mas tinha receio de que ele me seguisse até lá. Era melhor ficar mais perto das facas da cozinha.


— Porque estás aqui a esta hora? — Olhei para trás e, quando o apanhei a olhar para o meu rabo, uma onda de bílis ácida subiu-me pela garganta. Bebi o copo de água, contendo a vontade de lhe dar um raspanete.


— Pequena gatinha Lily — disse ele, ignorando a minha pergunta. — Já não és tão pequena, pois não, gatinha?


— Não me chames isso.


— Porque te incomoda? Tens um namorado ou algo do género? — O som da gargalhada dele quando não lhe respondi deixou-me os nervos em franja. — Não. Claro que não tens namorado. Os homens são uns sacanas, não são?


— Basicamente.


— Já alguma vez tocaste num? Numa pila, quero eu dizer.


Abanei a cabeça e pousei o copo dentro da pia. Tinha ultrapassado oficialmente o meu nível máximo de paciência. Mas, quando me virei para ir embora, ele estava de pé atrás de mim, encurralando-me contra a bancada.


— Uma menina tão bonita como tu. Parece-me que já deves ter tocado em bastantes pilas.


Empurrei-o para longe da pia para passar por ele, mas o Angelo encostou o corpo ao meu e os alarmes começaram a disparar na minha cabeça.


— Deixa-me ir embora, nojento do caralho. — Cerrei os dentes e afastei o braço das mãos dele.


Umas unhas afiadas rasparam-me a garganta e eu fiquei imóvel, rangendo os dentes com a raiva que sentia, enquanto ele se debruçava na minha direção, como se fosse atrever-se a beijar-me.


O olhar dele incidiu nos meus lábios, ele sorriu e o seu hálito tresandava a cerveja e a cigarros.


— Às vezes, imagino a minha pila coberta com o teu sangue e isso deixa-me duro. — Uns olhos frios e pretos passaram dos meus lábios para os meus olhos, e o sorriso no rosto dele esmoreceu. — Incomoda-te quando digo isso?


Mordi o interior da bochecha para controlar o tremor do meu maxilar. O tipo aterrorizava-me, mas recusava-me a admitir isso à sua frente. Algo me dizia que o medo o excitava.


A faca. A porcaria da faca estava guardada no meu bolso, mas eu estava a tremer tanto que o mais provável era deixá-la cair antes de conseguir dar-lhe um golpe.


— Se não me largares já, eu desato aos berros.


— Eu desato aos berros — imitou ele, em jeito de gozo. — Grita, então. Achas que alguém neste bairro se importa? — Ele deu uma passa no cigarro e soprou o fumo para a minha cara.


Com os lábios fechados, girei o máximo que o aperto dele permitia, recusando-me a inalar o fumo.


— Se não fosse por mim, o teu cota estaria neste momento a afogar-se em contas para pagar. Sou eu que mantenho a tua irmã na porra daquela escola de charlatões. E é graças a mim que não és obrigada a dar esse cuzinho jeitoso nas ruas para pagar a faculdade.


Após a morte da minha mãe, a saúde mental da Bee deteriorou-se rapidamente. Ela entrara no tipo de depressão que me obrigava a ir ver o estado dela a meio da noite e a ligar para a escola durante o dia. A minha psicóloga tinha sugerido uma escola privada — a Bright Horizons, que dava primazia às questões da saúde mental — e oferecera-se para avaliá-la durante o processo de admissão. A Bee havia sido aprovada com mérito e até conseguira um auxílio financeiro simbólico para cobrir uma parte da propina. Eu e o Conner dividíamos o restante — um contributo relutante da parte dele, tendo em conta que considerava que a saúde mental era uma treta pegada. O imbecil teve o descaramento de dizer-me isso uma vez, e eu jurei que foi preciso uma grande dose de autocontrolo para baixar o braço e não lhe dar uma bofetada.


Não podia arriscar-me a atiçar a ira dele. Precisava que pagasse parte da propina dela, por isso, irritá-lo estava fora de questão. E foi por essa razão que fiquei no apartamento minúsculo por cima do teatro, a fazer um turno da noite miserável e a frequentar o menor número possível de aulas em cada semestre da faculdade pública.


E a ter de aturar o Angelo, claro está.


— Espero que não nos estejas a arrastar para o cartel. — Foram palavras ousadas da minha parte, e arrependi-me no momento em que as disse.


Com os dentes à mostra, ele apertou a minha garganta com mais força e a pressão ampliou a pulsação rápida que me latejava no pescoço. Não o suficiente para me fechar completamente a traqueia, apenas o suficiente para me pregar um cagaço.


— Achas-te muito espertinha, não achas? Que pequena cientista promissora esfrega manchas de merda das sanitas? Hã? Hã?


Comecei a arranhar-lhe os dedos com as unhas, recusando-me a deixar transparecer no meu rosto o medo que gorgolejava dentro de mim. Com uma palma da mão ainda a esmagar-me a garganta, enquanto a mão com que ele segurava o cigarro me agarrava a cintura, ele olhou para baixo, lendo as palavras «Memento Mori» da tatuagem desenhada no meu antebraço.


— Tu és uma daquelas gajas sinistras que fantasia sobre a morte a toda a hora, é isso?


Não era de todo isso. Na verdade, a tatuagem era um lembrete de que devemos ser humildes, mas o que sabia aquele asno sobre humildade?


— Larga-me.


O Angelo riu-se e soltou o meu maxilar.


Finalmente livre, afastei-me o mais que pude dele, e o meu corpo continuava a tremer com o incidente.


Ele esmagou o cigarro na minha fatia de pizza dilacerada. Não que a fosse comer, uma vez que tinha o estômago às voltas e bílis a queimar-me a garganta. Lançando-me um sorriso escarninho, ele saiu da cozinha. Nem um minuto depois, a porta fechou-se, anunciando a saída dele, e eu deixei escapar um suspiro.


Recompõe-te.


Depois de atirar a pizza para o caixote do lixo, dirigi-me ao quarto. Já lá dentro, fechei a porta com força e encostei a testa à superfície, deixando que a adrenalina causada por aquele confronto horrível com o Angelo diminuísse enquanto combatia as lágrimas.


Odiava-o. Odiava que o Conner permitisse que ele estivesse na minha presença. Odiava o quanto me sentia fraca com ele por perto. Vulnerável.


Respirando fundo algumas vezes, acalmei o ritmo acelerado do meu coração. Ele já foi embora. Está tudo bem.


Posto isto, virei a atenção para o meu quarto, o meu santuário, repleto de livros, velas, pequenos frascos de ervanária cheios das minhas ervas secas favoritas e de sais celulares, que me foram oferecidos pela Glinda, a dona da loja homeopática do meu bairro. Um lugar que passara a frequentar quando a minha mãe adoecera.


Pousei os sacos ao lado da cama e dirigi-me ao roupeiro, de onde retirei uma pequena caixa de joias da prateleira de cima. Quando a abri, deparei com um conjunto de objetos sem qualquer relação entre si, pequenos tesouros que colecionara nos últimos dois anos. Ossos de um pardal há muito morto, a pena vermelha de um cardinal, que a minha mãe sempre me disse que era um presente dos anjos, um osso da costela de um esquilo e seis dos meus dentes de leite num frasco minúsculo com tampa de cortiça. Debaixo de todos esses objetos estava uma fotografia minha e da minha mãe, tirada antes de a doença dela ter tomado conta do seu corpo, um dos travessões da Bee com uma abelha amarela e branca, moedas e pedras invulgares que eu apanhara e um cristal que a Glinda me oferecera para proteção.


Guardei o terço dentro da caixa e depois fechei-a e coloquei-a novamente na prateleira de cima. De seguida, descalcei os sapatos e deitei-me na cama, exausta. Precisava de dormir um pouco. Afinal de contas, tinha uma reunião com o meu professor de manhã cedo.


Há duas semanas, redigira um trabalho para a minha cadeira de Microbiologia. Um estudo de caso. Embora fosse suposto ser uma obra de ficção, o objetivo do trabalho era escrever sobre uma doença fictícia, e eu tinha aproveitado a oportunidade para escrever sobre a doença da minha mãe. Serviu para me libertar da culpa, na verdade, uma vez que pôr os acontecimentos no papel me ajudou a perceber que o facto de eu ter sido a principal cuidadora da minha mãe nas semanas que antecederam a sua morte foi completamente disfuncional. Ela recusara-se a consultar um médico e recusara veemente que eu a levasse a um hospital, por pior que estivesse.


Em vez de detalhar o suicídio na parte final, decidi escrever sobre os vermes. Achei que não faria mal, tendo em conta que não eram reais. Nesse trabalho encantador, referi-me à doença como Síndrome do Verme Preto e, ao que parece, o pequeno estudo de caso tinha-me valido uma reunião com o meu professor logo pela manhã, antes da aula.


Não mencionara o nome da minha mãe no estudo. Nem sequer me tinha referido a ela como minha mãe. Ela sempre fora aquilo que considero ser uma protetora implacável da sua privacidade. Apesar de ter apenas 16 anos na altura, não conseguia deixar de me sentir um pouco culpada pelo seu rápido declínio. Por não ter insistido para que ela fosse fazer um exame quando as coisas começaram a piorar e ela começou a ver coisas que não eram reais.


Sobretudo se isso a tivesse conseguido salvar.


Do outro lado do quarto, em cima da minha escrivaninha improvisada com pilhas de caixas de madeiras e contraplacado, estava pendurado um quadro que a minha mãe tinha pintado uns anos antes de ter adoecido. Uma paisagem marítima e um carvalho com ar antigo, cujos ramos curvados suportavam um pequeno baloiço. Sempre me trouxe uma sensação de paz — um lugar tão diferente deste apartamento miserável nesta cidade miserável. A certo ponto, cheguei a perguntar-lhe se ela alguma vez lá tinha estado.


«Num sonho», foi a sua resposta.


Uma mágoa cresceu-me no peito enquanto agarrava numa fotografia tirada dois anos antes de a minha mãe adoecer e que estava afixada na parede ao lado da minha cama e me mostrava a mim, à minha mãe e à Bee. A minha mãe sempre tivera um brilho especial, mas, nesse dia, o brilho estava ainda mais acentuado enquanto o Sol refletia nas suas madeixas de cabelo cor de vinho. Ela possuía a beleza de uma chama descontrolada, destrutiva e bravia.


Toda a vida me disseram que eu era a cara chapada dela.


Nunca tive a oportunidade de ser impulsiva e bravia. Sempre me senti mais como aquelas chamas nas lareiras elétricas, uma chama falsa contida pelo vidro, sem grande potencial para fazer o que quer que fosse. A vida tinha-me aprisionado assim que ela adoecera e, de certa forma, não conseguia libertar-me dessas amarras.


Embora a Bee também tivesse herdado alguns dos traços dela, parecia ter as feições muito mais parecidas com as do Conner. Ao passo que os meus olhos e os olhos da minha mãe eram verde-azulados, os dela eram cor de avelã, como os do pai. Ao contrário da Bee, eu nunca conhecera o meu pai. Segundo a minha mãe, ele era um imprestável, por isso nunca tive grande interesse.


Também ao contrário de mim, a Bee tinha um papo por cima do olho direito, um cisto dermoide com o qual tinha nascido — uma fonte de insegurança para ela desde que tinha idade para começar a frequentar a escola, onde os idiotas dos colegas faziam troça disso. Infelizmente, a minha mãe nunca teve dinheiro para mandar extraí-lo, por isso ainda lhe deformava um pouco o olho, apesar de, ultimamente, ela parecer já não dar tanta importância ao assunto.


Enquanto observava a minha família pequena, mas desfeita, uma sensação de medo serpenteante contorceu-se dentro de mim.


Ajudem-me!


Mamã, não!


Gritos distantes ecoaram pelos meus pensamentos e fechei os olhos, abanando a cabeça.


Não, não. Não olhes. Não olhes.


A escuridão regressou novamente ao fundo da minha mente e deixei escapar um suspiro trémulo, voltando a abrir os olhos. Um leve tremor na minha mão abanava a fotografia à medida que a minha respiração abrandava.


Tem calma. Já passou.


Prendi novamente a fotografia na parede e tirei as algemas pretas que mantinha escondidas debaixo da cama. Eram mesmo algemas de BDSM, que fui obrigada a comprar numa sex shop há uns tempos. Depois de prender uma das algemas à estrutura de metal da minha cama, parei por instantes para me certificar de que o Angelo não tinha decidido regressar para me importunar novamente. Só ouvi os sons tranquilos do apartamento: o zunido do ar condicionado instalado na janela da sala de estar, os carros que desciam Prather Street e a música abafada do teatro abaixo do apartamento enchiam o quarto pequeno.


Sentindo-me mais tranquila, enfiei a faca debaixo da minha almofada e prendi a outra algema ao meu pulso. Eram feitas apenas de velcro, por isso, caso fosse necessário, poderia soltar-me rapidamente. Era a única coisa que efetivamente me impedia de ter um ataque de sonambulismo, mesmo que não fosse a solução mais segura. Já tentara medicação, mas, uma vez que não tinha seguro de saúde, isso já não era uma opção. E tendo em conta o número de vezes que dera comigo a deambular fora do apartamento, cheguei à conclusão de que precisava de fazer alguma coisa. Por mais estranho que parecesse, as algemas funcionaram, e só me via obrigada a colocar uma algema, uma vez que, por norma, acordava com o chocalhar da amarra contra o metal. O que era bom.


Tinha a sensação de que iria ter uma noite agitada.














Capítulo 4 Lilia



O professor Wilkins estava sentado à minha frente com o seu habitual olhar austero e indecifrável. Ao contrário dos gabinetes dos meus outros professores, o dele era impecável, com cadeiras de pele da cor do vinho, uma secretária em madeira robusta cor de cereja e um armário da mesma cor e material, lâmpadas que emitiam luz natural e estantes de livros instaladas na sua retaguarda. O gabinete condizia com a personalidade dele, uma vez que era provavelmente o único professor que eu conhecia na Faculdade Comunitária de Covington que usava um lacinho todos os dias e falava como se estivesse num filme a preto e branco do Cary Grant.


Ao fim de um minuto a arrumar alguns trabalhos que estavam espalhados em cima da secretária, ele entrelaçou os dedos e ergueu o olhar na minha direção.


— Menina Vespertine… em relação ao trabalho que elaborou…


Uma dor aguda no lábio inferior lembrou-me de que era melhor parar de o morder. Tratava-se de um mau hábito que ganhara quando tentava impedir-me de roer as unhas.


— Professor, posso… estou metida em problemas? Só quero esclarecer já isso. Arrancar o penso rápido, por assim dizer.


Ele reclinou-se para trás na cadeira, fitando-me por instantes.


— Não. Não está metida em problemas, de forma alguma.


Soltei um suspiro mais descontraído e larguei os braços da cadeira, que estava a agarrar com força.


— Que alívio.


— Menina Vespertine, o trabalho que escreveu estava muito interessante. Fascinante, diria até. A menina parece ter um conhecimento formidável sobre o organismo fictício sobre o qual escreveu. Os vermes que descreveu parecem horripilantes.


Fechei os olhos e vieram-me à memória aqueles vermes a saírem da boca da minha mãe na visão que eu tivera na noite anterior. Sofrera pesadelos terríveis a noite toda enquanto via os vermes rastejarem pelo chão e saírem de dentro de bocas.


— Diria que tenho uma imaginação fértil.


— Fiquei curioso em saber o que aconteceu ao sujeito que foi objeto de tratamento no seu trabalho.


— Como assim, professor?


— Não chegou a incluir o desfecho da situação na conclusão. Apenas o curso da doença, a progressão dos sintomas e as suas observações. — Ele uniu os dedos e recostou-se na cadeira, com um brilho preocupado no olhar.


— Bem… tendo em conta que eu não propus uma cura para a doença, não achei relevante mencionar o destino da paciente.


— E porque não propôs uma cura?


Encolhi os ombros e pigarreei.


— O trabalho consistia apenas em escrever sobre uma doença fictícia e descrever o seu impacto na fisiologia humana.


— E fez precisamente isso, de modo brilhante. Tão brilhante que me sinto obrigado a perguntar-lhe como se lembrou desta doença em particular?


Será que haveria outra pessoa que tivesse escrito a mesma coisa? Não percebia porque é que ele decidira convocar uma reunião para me fazer estas perguntas.


— Como assim, professor? Inventei a doença. O professor disse que não estava metida em problemas, mas, ainda assim, sinto que está a acusar-me de alguma coisa.


A tensão nas suas feições suavizou-se e soltou um risinho, abanando a cabeça.


— Perdão. Não estou a acusá-la, menina Vespertine. — Ele suspirou e olhou novamente para mim. — O organismo sobre o qual escreveu não é fictício. Embora entenda que existem milhares de parasitas, os sintomas que descreveu são indicativos desta espécie em particular.


Uma onda de choque latejou dentro do meu peito, e a minha mente retrocedeu para reproduzir as suas palavras.


— O-o que é que disse? — perguntei, com um tom de voz debilitado.


— Disse que o organismo que descreveu no seu trabalho não é fictício. Existe na realidade.


Existe. É real.


Não foi inventado na minha cabeça. Não. Não pode ser.


— Está a gozar?


De lábios cerrados, numa linha, ele abanou a cabeça.


— Não teria convocado uma reunião por causa de uma piada.


Mas só podia ser. Passei anos a ouvir que era um produto da minha imaginação. O que me levou a acreditar que aquilo que eu tinha visto havia sido causado pelo trauma do suicídio da minha mãe. Demorara algum tempo, mas eu tinha acabado por aceitar a explicação. A mentira que a minha cabeça contara para proteger o meu coração porque, caso contrário, o suicídio da minha mãe fazia pouco sentido. Ela amava-me demasiado a mim e à Bee para se deixar declinar dessa forma, para terminar com a vida de uma forma tão macabra.


Tudo desmoronou dentro de mim, quebrando-se como ramos frágeis que me prenderam a uma verdade qualquer.


A notícia era validadora e assustadora na mesma medida.


— Não vai encontrar a doença em nenhum manual ou pesquisa na Internet. — O professor Wilkins interrompeu o emaranhado de pensamentos na minha cabeça. — Isso é porque a investigação continua em curso e, na verdade, é confidencial.


— Confidencial? Parece-me que algo capaz de infetar outro ser humano deve ser divulgado ao público.


— Já lhe respondo a isso. — Ergueu uma pilha de trabalhos que estava colocada ao seu lado e eu li o título do meu estudo de caso, que ele imprimira. — Depois de ler o seu trabalho, submeti-o a uma colega minha para que ela o analisasse. Chama-se Loretta Gilchrist. É professora de Entomologia e chefe de departamento na Faculdade de Ciências Naturais da Universidade de Dracadia. Conhece essa universidade?


A universidade chique e cara à qual eu me candidatara no verão antes do meu 12.º ano, quando fazia tenções de me vir a tornar advogada, apesar de ter noção de que não seria aceite. Sim, era-me familiar. E, como é óbvio, eu tinha sido rejeitada. E ainda bem, porque só mais tarde tomei a decisão de mudar de licenciatura e descobrir a cura para a doença complexa que destruiu a minha mãe.


— Sim, já ouvi falar. É uma faculdade de Direito, certo?


— Sim, têm uma faculdade de Direito. Mas são bastante mais reconhecidos pela investigação médica.


— Bem, quer dizer, são demasiada areia para a minha camioneta, pelo que faz sentido eu não estar a par.


— Eles são muito seletivos no que diz respeito aos candidatos. A faculdade, como sabe, é bastante prestigiada. Já passaram por Dracadia diversas figuras proeminentes. — Ele endireitou os ombros para trás com um ar de orgulho a colorir-lhe a expressão. — Foi lá que me formei.


Por mais que, sendo isto verdade, lhe quisesse perguntar porque é que estava a dar uma cadeira de Microbiologia geral na faculdade comunitária, mantive-me de bico calado.


— Tal como suspeitava, a Dra. Gilchrist ficou bastante impressionada. — Ele estendeu o braço em direção à secretária e pegou num envelope preto, entregando-mo. — Ao que parece, ela partilhou o seu trabalho com o diretor de admissões, o Dr. Langmore, que me pediu para lhe entregar isto.


Franzi o sobrolho, aceitei o envelope sem destinatário e virei-o, constatando que tinha sido lacrado com cera dourada e ostentava um carimbo com um «D» numa caligrafia antiquada.


— O que é isto?


— É para si. Abra. — A habitual austeridade, que lhe conferira a reputação de ser intragável, transformou-se em algo completamente invulgar nele. O homem ostentava um sorriso tonto, e o brilho de entusiasmo nos seus olhos deixou-me simultaneamente curiosa e preocupada.


Rasguei o lacre de cera e encontrei outro envelope lá dentro, só que esse tinha o meu nome escrito numa magnífica caligrafia dourada. Abri o envelope e deparei com um pergaminho grosso, dobrado em terços perfeitos. Um carimbo marcava a parte superior da página com a mesma letra «D» impressa na cera.


Estimada menina Vespertine,


Em nome da Universidade de Dracadia, é com todo o gosto que lhe ofereço uma matrícula na Faculdade de Ciências Naturais. A nossa universidade orgulha-se da sua excelência académica e da sua inovadora investigação médica. Acreditamos que as suas credenciais, juntamente com a recomendação do Dr. Wilkins, fazem de si a candidata perfeita para o nosso programa de licenciatura.


Com a bolsa académica que oferecemos para o semestre de outono, todas as despesas relativas a deslocações, manuais e alojamento ficarão pagas.


Caso decida aceitar este convite, o comboio da meia-noite que parte de Covington Park transportá-la-á até à cidade portuária de Thresher Bay, no Maine. Lá, terá de apanhar o ferryboat para a ilha de Dracadia.


A matrícula está pendente da conclusão da sua inscrição. Aconselho-a a iniciar sessão na sua conta de aluna, que tomei a liberdade de criar para si, para que possa inscrever-se nas aulas de outono. Aproveito para a lembrar de que as aulas começam no início de setembro.


Devido à natureza competitiva das nossas admissões, pedimos-lhe que nos contacte com a maior brevidade possível para nos informar sobre a sua decisão. Pode enviar-me qualquer pergunta ou preocupação que tenha para o meu endereço de e-mail e/ou número de telefone indicado abaixo.


Aguardo a sua resposta com expectativa.


Com os melhores cumprimentos,


Gilbert Langmore


Diretor de Admissões


LangmoreG@dracadia.edu


Número do gabinete: 555-721-3699


Fiquei a olhar para a carta, provavelmente com a palavra confusão escrita na testa, enquanto lia excertos da mesma pela segunda vez.


— Eu não… eu não entendo. Negaram-me a admissão. E, quer dizer, com toda a lógica, uma vez que esta universidade é inacessível para mim. Isto não faz qualquer sentido.


— Já se tinha candidatado ao programa de ciências médicas deles?


— Não. O meu plano inicial era ir para Direito. Mas mudei de ideias.


— Bem, parece que eles também reconsideraram. Embora não esperasse que a minha conversa com a Dra. Gilchrist resultasse na sua admissão, devo dizer que, a nível académico, a menina possui as aptidões certas, menina Vespertine. Não se equivoque quanto às suas qualificações. — As palavras estavam marcadas por uma sensação de entusiasmo, que, de alguma forma, não conseguiu despertar qualquer emoção em mim.


— Agradeço as suas palavras, mas… esta carta oferece-me um semestre. Não tenho dinheiro para pagar uma universidade destas. Vejo-me à rasca para pagar a propina de Covington.


— Um semestre com a oportunidade de continuar. A universidade orgulha-se da sua retenção e do sucesso académico. Suspeito que a avaliarão no final do semestre e farão nova oferta.


Ainda com a carta numa das mãos, esfreguei a zona tensa na parte de trás do meu pescoço.


— Desculpe. Não quero parecer mal-agradecida, mas receber uma carta de admissão desta forma parece-me pouco… oficial?


O entusiasmo visível na expressão dele atenuou, transformando-se em determinação.


— Uma vez que a menina não concorreu por si mesma, talvez o Dr. Langmore tenha sentido que, caso tivesse enviado a carta para sua casa, podia não ter sido levada a sério.


Era verdade. Caso tivesse recebido um convite tão elegante destes em casa, enviado pela universidade que rejeitara previamente a minha admissão, o mais provável era ter pensado que se tratava de uma burla e tê-lo deitado fora.


— Menina Vespertine, tente compreender que, entre investigadores e, em especial, entre candidatos a carreiras médicas, Dracadia recebe mais de trinta mil candidaturas todos os anos. A taxa de aceitação deles situa-se nos dois e meio por cento. Muito abaixo de Yale, Harvard, Stanford e Princeton. Isso corresponde a menos de mil alunos.


Eu sabia fazer contas. Se me tivesse candidatado a ciências médicas na universidade, as minhas hipóteses de ser aceite sem a recomendação do professor Wilkins eram excecionalmente baixas. Provavelmente impossíveis.


— Esta universidade… fica mesmo em Dracadia? — Uma pequena ilha ao largo da costa do Maine, se a geografia não me falhava.


— Sim, fica.


Esfreguei o pescoço com mais força.


— Julgo que a sua bolsa inclui despesas de alojamento e deslocações.


Uma nova leitura da carta confirmou a inclusão do alojamento e das deslocações. Dracadia era uma daquelas zonas que, à semelhança de Martha’s Vineyard, eu sempre assumira ser um destino de verão para os ricos. O custo de um só semestre na universidade deveria ser ridículo — um pensamento que continuava a fazer com que o convite parecesse um pouco difícil de engolir.


— Como é que eles tiveram acesso aos meus excertos recentes e resultados académicos?


— Enquanto entidade privada, não são obrigados a analisar cada candidato por meios tradicionais. Podem oferecer-lhe uma bolsa simplesmente porque gostam do seu nome. E, acredite em mim, é algo que acontece.


— Para uma universidade que se orgulha da retenção e do sucesso académico, isso não parece uma decisão sensata.


Ele acenou com a cabeça, soltando um pequeno suspiro de frustração.


— Compreendo a sua apreensão. E quiçá incredulidade. Permita-me que regresse à sua pergunta sobre o organismo e a investigação. A Universidade de Dracadia é a responsável pela investigação, menina Vespertine. O organismo em questão chama-se Noctisoma. Trata-se de um parasita que existe predominantemente na ilha e raramente afeta humanos. Trata-se apenas de não sermos um hospedeiro muito fiável, e nem todos os físicos conhecem o organismo como patógeno humano. E é por isso que considero interessante que a menina saiba tanto sobre este assunto, tendo em conta que quase nunca é diagnosticado fora de Dracadia.


Não é um patógeno humano típico.


— Talvez seja apenas coincidência.


— Não me parece. A forma como descreveu os patógenos a serem expulsos da boca do paciente é bastante indicativa, segundo percebi do que me disse a Dra. Gilchrist. No início do ano, disse-me que estava interessada em encontrar a cura para a doença que vitimou a sua mãe. Não foram essas as palavras que usou durante a apresentação?


Foram, sim. Não sabia que ele as tinha memorizado.


— Não quis estar a investigar o que a fez adoecer. Contudo, se o paciente do seu estudo de caso for verdadeiramente a sua mãe, seguramente não desperdiçaria a oportunidade de frequentar a única universidade autorizada para estudar este parasita específico. Mesmo que fosse só por um semestre. Não acha que vale a pena arriscar para ter as respostas às suas perguntas?


Sim. Vale. Estive atrás de respostas a minha vida toda. Respostas que os médicos e os especialistas que fiz questão de contactar não conseguiram dar-me.


— O que torna este organismo capaz de infetar humanos?


— A evolução, claro. Mas é necessário um veículo de transmissão. Para dizer a verdade, não sou especialista neste parasita, pelo que não consigo responder a essa pergunta, mas há um especialista em Noctisoma na Universidade de Dracadia. O professor Bramwell. Ele dá aulas de Neuroparasitologia e anatomia macroscópica e é certificado em patologia anatómica e forense. Também é ele que realiza autópsias aos indivíduos suspeitos de terem contraído Noctisoma.


Bramwell. Memorizei o nome.


— Foi o meu trabalho que me conferiu a admissão?


— Aposto que sim. Como disse, era bastante impressionante e demonstra o seu vasto conhecimento na matéria. Na verdade, em relação a vários temas: parasitologia, bem como fisiologia e investigação. — Ele levantou-se da cadeira e retirou uma fotografia da estante atrás de si. Fitou-a por instantes antes de a colocar na secretária. A fotografia exibia uma versão bem mais jovem do professor diante de um edifício de pedra velha, com cúspides pontiagudas que faziam lembrar a Catedral de Notre Dame. — Por experiência própria, posso afirmar que, depois de frequentar a Universidade de Dracadia, nunca mais vai querer sair de lá.


Os vermes existiam. Não eram produto da minha imaginação. Eram reais.


E havia uma universidade especializada no seu estudo.


A possibilidade parecia impossível. Um sonho que se misturara com as recordações e os pensamentos mais perturbadores e que tinha resultado em algo completamente inacreditável, como uma Universidade da Ivy League estender um convite a uma rapariga que mal tinha dinheiro para pagar o bilhete de autocarro até lá.


— Posso pensar?


— Claro que sim. Mas o primeiro semestre começa depois do Dia do Trabalhador. Eu não demoraria muito tempo. Foi como disse, estas vagas são poucas e raras.


Um sentimento de nostalgia peculiar e inexplicável tomou conta de mim à medida que fitava novamente a fotografia.


— Compreendo. E obrigada, professor. Agradeço a sua confiança.














Capítulo 5 Lilia



Eu devia estar a estudar para o meu exame online de física. Decididamente, não a pesquisar «Universidade de Dracadia» no Google. Sobretudo porque não é uma possibilidade para mim. Frequentar uma universidade tão longe, com um horário a tempo inteiro, significa que não teria forma de pagar a metade da propina da Bee. E não só. O Conner passar-se-ia se lhe dissesse que deixaria de poder pagar a minha parte da renda. O mais certo era atirar-me a propina da Bee à cara e retirá-la logo da Bright Horizons.


Mas doía carregar nas imagens da universidade.


Aninhada numa ilha, fora outrora um antigo mosteiro do clero. Um local predominantemente construído para o estudo religioso. Apesar de parecer que tinham sido acrescentados alguns edifícios mais recentes ao campus, a universidade mantinha o aspeto da arquitetura académica gótica observada em universidades antigas como Harvard e Yale. O enorme edifício que eu vira na fotografia do professor Wilkins estava assente sobre um penhasco íngreme, como se o próprio alicerce tivesse sido construído na formação rochosa. Parecia centenário, com as suas pedras cobertas de líquen e alvenaria talhada intrincada raramente vista hoje em dia.


Uma parede de pedra separava o campus do bosque circundante e daquilo que parecia uma pequena cidade instalada no sopé do penhasco. O campus fazia-me lembrar qualquer coisa saída do filme O Clube dos Poetas Mortos. Repleto de tradição e oportunidades.


Um sonho.


Um sonho demasiado inacessível para mim.


Só para me divertir, introduzi o endereço das admissões na barra de pesquisa e iniciei sessão com as credenciais temporárias que me enviaram na carta. Visível no ecrã estava uma conta já criada para mim, tal como o reitor Langmore havia mencionado. O perfil não tinha fotografia, mas tinha-me sido atribuído um número sequencial e todas as minhas informações gerais já haviam sido preenchidas. Debaixo do meu nome, estava um botão para me inscrever nas aulas, que me atormentava para que clicasse nele. Comparei o endereço URL com o endereço que tinha pesquisado no Google. Tudo parecia legítimo.


Infelizmente, tinha demasiadas responsabilidades.


Suspirei e abandonei a pesquisa, recostando-me na cadeira para olhar para o quadro com a árvore e o baloiço, com o vasto oceano por detrás. De alguma forma, estava ali espelhada a minha ânsia.


— Gostava que estivesses aqui, mamã — sussurrei baixinho. — Precisava mesmo dos teus conselhos neste momento. — Quando não tinha visões fantasmagóricas dela que surgiam aleatoriamente, por vezes, ouvia-a na minha cabeça. Aquela voz suave que fraquejava sempre que tentava gritar comigo e com a Bee. Sorri ao recordar-me de me rir sempre que ela ficava chateada connosco e aquela voz meiga não conseguir intimidar-me.


Debrucei-me novamente para a frente, abri a barra de pesquisa e escrevi «Noctisoma». Agora que finalmente tinha um nome, talvez a Internet conseguisse oferecer mais informações.


Surgiram alguns estudos médicos no Medscape, mas, quando cliquei no resultado, só me ofereceu uma breve sinopse, nada muito aprofundado ou acessível para mim, dado não ter as credenciais corretas de início de sessão. Abri o site da CDC e escrevi lá o nome do parasita. Só um relatório de dados para a Conferência de Genebra o tinha enumerado entre as dezenas de páginas que continham os nomes de outros parasitas.


Não havia literalmente nada.


Para ser mais minuciosa, escrevi «vermes pretos» e «Universidade de Dracadia». O primeiro artigo a surgir no ecrã era proveniente da Revista Dracadiana, que tinha sido escrito há apenas algumas semanas, e cujo título era: Sem-Abrigo Assalta Diretor de Universidade com a Intenção de Matar. O artigo descrevia uma mulher que alegadamente se chamava Andrea Kepling, que vivia num dos edifícios abandonados da ilha e que tinha invadido a casa do Dr. Lippincott, o diretor da Universidade de Dracadia. Armada com uma picareta, ela acusou-o de colocar vermes na sua barriga, segundo o que lhe havia dito a mulher de Lippincott, que tinha assistido ao ataque.


Parei ali. No pico da doença da minha mãe, também ela me acusara de ter colocado alguma coisa dentro dela. De a ter infetado intencionalmente. Foi nessa altura que os seus olhos se tornaram vazios e as pupilas dilataram. E foi nessa altura que ela ficou com um aspeto suficientemente feroz para me matar. Não imaginava como seria ver uma pessoa a invadir a minha casa naquele estado. E ainda para mais com uma picareta.


Ao que parece, a mulher conseguiu ferir a perna de Lippincott, mas fugiu antes de as autoridades chegarem.


O retrato da Andrea feito pela polícia não parecia o de uma criminosa. De certa forma, ela fazia-me lembrar a minha mãe, com cabelo comprido e olhos cansados.


Ao ouvir uma pancada na porta, gemi e baixei a tampa do portátil.


— Estou a estudar.


— Só preciso de um segundo para te dizer uma coisa — disse a voz abafada do Conner, do outro lado da porta.


— Está bem. Um segundo.


Ele abriu a porta e espreitou para o interior antes de entrar no quarto.


— Hum… — Esfregou as mãos, pigarreando. — Eu sei que não tens tido a vida facilitada nos últimos tempos. E, hum… podias ter-te ido embora há bastante tempo. Mas ficaste e ajudaste com a Bee… e eu sei… eu sei que não eras obrigada a fazê-lo.


Não estava a gostar do rumo desta conversa. O Conner raramente reconhecia os meus contributos. Quando muito, ainda me criticava por recusar turnos extra no hospital. Turnos que eu rejeitara relutantemente por ter de estudar.


— Quero facilitar-te a vida.


Decididamente, não estava a gostar do rumo desta conversa. Este não era o Conner. O Conner era um operário que me tinha dado lições de moral aos 16 anos sobre nada na vida ser de graça. Alguma coisa não batia certo.


— Está bem.


— Já falámos sobre isto antes… — Assim que ele levantou a mão para coçar a parte de trás do pescoço e o seu olhar se desviou do meu, eu percebi exatamente o que ele ia dizer e deixei escapar um suspiro.


— Já sei. Queres alugar o quarto antigo da mãe. — Supunha que fosse por respeito a mim e à Bee que ele ainda não o tinha feito e, durante muitos anos, agradecera-lhe por isso. Se bem que passar dificuldades por respeito à memória dela não fazia sentido. Já estava na hora.


— Não há problema.


— Tens a certeza, miúda? Quer dizer… tu sabes, eu posso esperar um pouco mais.


— Não — respondi, descartando a sugestão dele com um aceno de mão. — Precisamos do dinheiro. — Na pausa que se seguiu, eu ergui o olhar e vi-o beliscar os dedos, aparentemente ansioso. Talvez estivesse nervoso para me perguntar sobre o quarto. Eu também estava nervosa. — Posso perguntar-te uma coisa?


— Sim, chuta.


— Lembras-te, depois de a minha mãe morrer, de eu te falar sobre…


— Os vermes. Sim, lembro-me. — De sobrolho franzido, ele baixou o olhar. — Eu não… eu não te culpo, miúda, foi uma cena muito macabra com a tua mãe a esvair-se em sangue por todo o lado.


— Tens a certeza de que não viste nada na banheira? — Sempre achei estranho quão vívida continuava aquela imagem na minha cabeça para algo que na realidade não aconteceu.


— Porque me estás a perguntar isso? — Um ar de desconfiança transpareceu na voz dele. — Leste o relatório do médico legista, Lil. A autópsia. Várias vezes. Está tudo lá.


Suspirei e recostei-me na cadeira. Tinha efetivamente lido o relatório, mas o professor Wilkins também dissera que nem todos os médicos reconhecem o organismo como um patógeno humano. Talvez tivesse passado despercebido na autópsia.


— Eu sei. Eu só… pensei que talvez tivesses visto outra coisa.


— Tudo o que vi está descrito naquele relatório — disse ele. — Estás bem?


— Sim, estou bem. Mas sinto a falta dela. — Não valia a pena discutir com ele. Supostamente, não vira o mesmo que eu. Talvez o sangue tivesse escurecido demasiado a água. Talvez os vermes já tivessem descido todos pelo ralo.


— Pois. — Ele deixou escapar um suspiro demorado e pigarreou. — Hum. Que achas de convidar o Angelo para ficar a viver aqui?


Um medo intenso percorreu-me o estômago, e o meu estado de espírito mudou rapidamente, pelo que abanei a cabeça.


— Não estás a falar a sério, pois não?


— Ele já passa aqui a maior parte do tempo. E está a viver naquele pardieiro em Sumler.


— Não. Não! Vá lá, Conner! Estás a falar a sério?


— É o meu melhor amigo, Lilia. — Ele deslizou as mãos pelo cabelo e, nesse momento, a tensão que lhe marcava as feições tornou-se mais evidente para mim.


Com os dedos cravados nas almofadas, controlei a vontade que senti de lhe atirar um objeto qualquer.


— O tipo é um nojento, Conner. Só para que saibas, da última vez que aqui esteve, ele encurralou-me contra a parede e basicamente ameaçou matar-me.


Com um movimento de mão para descartar a minha acusação, ele abanou a cabeça.


— Não. Ele não faria uma coisa dessas. É um imbecil, só isso.


— Isso não é ser um imbecil. Isso é ser a merda de um predador!


Com as mãos encostadas aos flancos, ele encolheu os ombros.


— Que raio queres que faça, Lilia? Hã?


— Diz-lhe que não, porra! É isso que quero que faças. Ele é maluco.


— Um maluco que pode ajudar a pagar a merda das contas! Estou a afogar-me em dívidas!


— Não me oponho a que se arranje um colega de casa, mas não o Angelo. Por favor. Tenho de continuar a viver aqui e a trabalhar!


— E eu também trabalho! — A forma como ele bateu com o dedo no peito deu-me ares de homem das cavernas, o que eu odeio. — Trabalho e a porra do apartamento está em meu nome. Por isso, sim, posso mandar em quem vive aqui!


Essa é a única coisa na qual gostava que a minha mãe tivesse pensado um pouco mais antes de morrer. Não que tivesse grandes alternativas. Eu só tinha 16 anos na altura, e certamente não poderia ficar com o apartamento em meu nome. Mas juntar o Conner ao contrato havia criado situações bastante tensas e frustrantes.


— Porra, a vida por aqui seria bem mais fácil — disse ele.


— E quando a Bee vier passar as férias a casa? Queres mesmo que ele esteja perto dela? Achas que isso vai fazer bem à sua saúde mental?


— A Bee está ótima! Ela não precisa da porra de uma escola finória, nem de psicólogos. Ela precisa é de amigos! De uma vida!


Uma onda de raiva explodiu dentro de mim e pus-me de pé, com as mãos cerradas em punhos junto aos flancos.


— Ela tem uma vida. E amigos! Está melhor porque está finalmente a receber a ajuda de que precisa! Finalmente alguém lhe dá ouvidos. E agora queres destruir isso convidando o nojento do Angelo para morar cá para poderem fazer festas do pijama! Ele é um falhado, Conner. Tens de livrar-te dele antes que nos meta numa situação perigosa qualquer!


— Ele salvou-me a merda da vida!


Não que eu estivesse presente na situação, claro está, mas, ao que parece, um tipo qualquer que eles tinham ido ver apontou uma arma aos dois, só que o Angelo conseguiu ser mais rápido a sacar da sua.


— Foda-se, tu móis-me o juízo como a tua mãe fazia!


— Vai-te foder, Conner. Foda-se. Tu! Nunca mereceste a minha mãe.


— Ah, sim? Vocês são umas ingratas e umas inúteis e nenhuma das duas me merece. Por isso, vai-te foder, Lilia. — Ele bateu com a porta ao sair e o quadro da minha mãe, que estava pendurado na parede, caiu ao chão.


O que me irritou ainda mais.


A área ao redor dos meus olhos começou a arder com a ameaça de uma enxurrada de lágrimas. Não quebres. Comecei a sentir as faces a arder de raiva e cerrei os dentes, desejando que bastasse pestanejar para poder teletransportar-me para outro local. Um local bem longe. Como o do retrato da árvore, o baloiço e o mar aberto.


Deitei-me na cama e acariciei o rosto com as palmas das mãos. Não quebres.


Não podia viver na mesma casa com o Angelo. Não podia mesmo. O pequeno santuário em que transformara o apartamento seria destruído com a presença dele. Tinha esperança de que o Conner mudasse de ideias. Caso contrário, seria obrigada a tratar das coisas para que a Bee ficasse a dormir na residência durante as suas férias. Visitá-la-ia no Natal, mas ainda faltavam alguns meses. Também não tivéramos Natais propriamente felizes no apartamento desde a morte da minha mãe. Eu e a Bee passávamos as festividades sentadas no nosso quarto, a tocar os álbuns antigos dos Beatles da minha mãe e a beber chocolate quente a mais. Tecnicamente, podíamos fazer isso em qualquer lugar.


Quanto a mim? Precisava de encontrar uma forma de pagar pelo menos dois meses da propina da Bee antecipadamente. Se conseguisse fazê-lo, então talvez, apenas talvez, deixar este lugar não fosse assim tão impossível.


— Alguma vez pensaste, tipo, num OnlyFans ou algo do género? — A Jayda puxou um lençol branco que tinha uma mancha amarela enorme.


Ainda a esfregar o mijo seco que, de alguma forma, tinha escorregado para as barras da cama, esfreguei a cabeça.


— Definitivamente, não. — Não tinha nada contra as pessoas que publicavam no OnlyFans. Raios, se tivesse coragem, até poderia ponderar fazer uma coisa dessas. Só que não tinha.


— Posso dizer-te que eu própria já pensei nisso algumas vezes. Foda-se. Seria bem melhor do que estar a trocar lençóis e a rezar para não ser picada por uma seringa infetada. — Ela atirou os lençóis amarfanhados para dentro de um saco de plástico próprio. — Uma amiga da minha prima criou um. Andava a fazer milhares de dólares por mês antes de encontrar um homem rico disposto a sustentá-la. Agora, a preguiçosa passa o dia todo junto à piscina a ler romances.


Não sei porque me ri. Provavelmente só precisava de um motivo para me rir depois da conversa que tive com o Conner.


— Esta é a tua oportunidade, Lilia. Deus pôs-te num caminho inesperado e precisas de percorrê-lo.


Suspirei e parei de esfregar a urina enquanto tentava imaginar-me a percorrer os corredores de uma Universidade da Ivy League.


— Eu sei, mas…


— Mas nada. Tomaste conta da tua mãe. E agora estás a tomar conta da tua irmã e do paizinho dela. Já chega. Deus está a dizer-te que é a tua vez.


Apesar de não ser uma católica praticante, a conversa religiosa da Jayda não me incomodava. Adoraria acreditar que todo este sofrimento tinha um propósito.


— Porque é que não te tornaste pregadora, se acreditas assim tanto nos desígnios de Deus?


— Porque gosto demasiado de foder — respondeu ela, deslizando a mão por cima da sua barriga redonda. — E sabe Deus o jeito que o pai da criança tem para isso. Por isso, Ele não me colocou nesse caminho.


Voltei a esfregar a cama e bufei.


— Posso ir viver contigo e com o Quentin?


— Sabes que podes. És sempre bem-vinda. Mas não é isso que queres verdadeiramente. Tu queres ser uma rapariga à Harry Potter, a viver a vida com aquela malta branca, pretensiosa e rica, e não digas que não é verdade.


Ri-me alto e abanei a cabeça.


— Por acaso, a ideia de viver com eles assusta-me, de certo modo. Não conheço essa vida. Covington é o meu lar.


— Eles pouco importam. O que importa é o teu sonho. Mereces usar uma bata de laboratório e não uma bata qualquer de má qualidade e cheia de manchas de merda.


— Bem, publicar vídeos meus no OnlyFans não vai beneficiar muito a minha reputação.


— Porque não? — Ela encostou as mãos às ancas. — Por que raio não? Há raparigas que se despem para pagar a faculdade de Medicina. Tu fazes o que tens de fazer, Lilia. — De sobrancelha arqueada, ela apontou-me um dedo como se fosse uma mãe a repreender um filho. — Não deixes que ninguém te humilhe.


— Porque é que tens de ser sempre tão…


— Certa?


— Positiva, era a palavra que procurava.


— Porque diabos me carreguem se no ano que vem vou estar aqui sentada a esfregar chãos e a carregar lixo contigo quando tens uma bolsa completa à tua espera. Vais. O resto depois vê-se.


E se fosse mesmo? A minha mãe sempre fora uma pessoa espontânea. Sempre atirara a precaução às urtigas. Ela acreditava, do fundo do coração, que as coisas acabariam por resultar. Talvez eu não conhecesse todas as dificuldades por que ela tinha passado, mas parecia que acabávamos sempre por ficar bem. Nunca passámos fome. Nunca fomos despejados, nem nunca ficámos sem aquecimento no inverno. Sobrevivemos.


Eu queria mais do que tudo poder estudar a doença que a matara, e Dracadia era a minha oportunidade, como havia dito a Jayda. Eu precisava disto. Precisava de saber que não era doida, que tinha efetivamente visto a porcaria daqueles vermes a sair do corpo dela e que estes não tinham sido um produto da minha imaginação, como me levaram a acreditar.


De qualquer forma, precisava de arranjar uma solução. Independentemente de ir ou não para Dracadia, tinha um mau pressentimento quanto aos problemas em que o Conner se andava a meter com o Angelo nos últimos tempos. Pelo meu futuro e da Bee, e pelo bem da nossa segurança, precisava de arranjar uma escapatória.














Capítulo 6 Devryck



— Por favor, não façam isto! — O Acusado estava diante do conselho, preso dentro de uma enorme jaula dourada. — Imploro-vos.


A câmara era uma das três salas de rituais nas catacumbas do Poleiro, a extensa catedral às portas da Universidade de Dracadia, propriedade da Sociedade das Sete Gralhas. Ou «As Gralhas», como costumavam abreviá-la. As paredes de cimento e os pavimentos cinzentos transmitiam uma sensação de claustrofobia, como estar a ser-se enterrado vivo dentro de um túmulo. Na verdade, condizia com o ambiente, tendo em conta que as cerimónias ali realizadas costumavam ser mentalmente desgastantes. Nem sequer as inúmeras velas acesas conseguiam iluminar a cripta fria e aterradora, no centro da qual, gravado em azulejos dourados, estava exibido o emblema da sociedade — duas canadianas médicas cruzadas, iguais às bengalas usadas na época da peste, acompanhadas do número sete. O mesmo emblema que tinha sido marcado no meu peito.


Do lado de fora das paredes da catedral, éramos apenas um rumor. Um mito. Um segredo sussurrado entre os alunos. Tema de conspirações.


Nunca vistos. Nunca escutados.


Cruzados diante do corpo, os braços do Acusado tremiam como ramos frágeis prontos a quebrar. Era o único que não estava a usar uma das máscaras médicas de proteção contra a peste que escondiam o rosto dos outros membros presentes na sala, incluindo o meu.


Covas pretas e fundas escureciam os olhos do Acusado, indicando que andava a dormir pouco, e a forma como manteve a cabeça baixa, recusando-se a olhar para quem quer que fosse, confirmou-me que tinha noção da gravidade dos seus crimes e do nível de problemas em que estava metido.


Afinal de contas, todos os membros d’As Gralhas sabiam que não se podia roubar. Dizia isso mesmo na porra do manual que nos foi entregue quando éramos caloiros e não fazíamos a menor ideia do rigor com que a Sociedade vigiava o cumprimento das suas regras. As regras que não se aplicavam àqueles que pertenciam ao mundo exterior.


Leis que eram aplicadas há séculos e que continuariam a ser aplicadas mesmo depois da morte de cada um dos membros presentes na sala.


O homem diante do conselho era membro há quase uma década. Quase uma década de privilégio e poder inimaginável, reduzido a um fio de esperança ao qual desesperadamente se agarrava neste preciso momento. Uma única oração para que as Gralhas perdoassem os seus crimes.


— Tens alguma coisa a dizer em tua defesa? — A voz articulada do presidente Winthrop permaneceu quase inteiramente reconhecível, mesmo sendo ligeiramente abafada pela máscara. A morte prematura do seu sucessor merecera-lhe uma promoção há quase quatro anos, e, desde então, ele mantivera a sua promessa de «limpar a casa» no seio da organização.


O Acusado deu um passo em frente e agarrou as grades douradas da sua jaula, baixando o olhar.


— Quero apenas dizer que sei que cometi um crime gravíssimo contra os meus irmãos. Foi um momento de desespero que inspirou este ato imperdoável. Imploro o vosso perdão. Concedam-me clemência e eu juro que farei tudo o que for necessário para conquistar a vossa confiança e respeito.


Deixei escapar uma gargalhada e o som ecoou pela sala, lançando sobre mim a atenção de alguns rostos mascarados e um olhar assustado do Acusado. O que era compreensível, uma vez que eu era a pessoa a quem ele roubou. Anos de investigação que o Acusado quase vendera ao desbarato a um empresário qualquer do ramo farmacêutico. Empresário esse que teria certamente explorado o trabalho ao qual eu me dedicara afincadamente desde que reconquistara algum respeito após a saída desastrosa do meu pai.


Felizmente, o Acusado havia sido apanhado.


São sempre apanhados.


O nome dele era Paul Darrows, mas isso já não importava. Segundo ouvi dizer, o Darrows tinha mulher e filhos. Era uma situação trágica, tendo em conta a trajetória do seu destino nesse momento, mas o homem testemunhara execuções suficientes para saber bem quais as consequências dos seus atos. As Gralhas representavam uma das três sociedades secretas mais poderosas do mundo, composta por antigos membros da CIA, do FBI, presidentes e inventores. Todos eles já se tinham sentado nesta mesma sala. Não compreendo como é que ele achou que seria mais esperto do que nós.


Eu só me tinha rido quando ele fizera o comentário sobre «conquistar a nossa confiança e respeito» porque o idiota tinha sido, literalmente, apanhado com as calças na mão, a ser enrabado pela amante. O mais provável era que a mulher preferisse ter passado a noite toda a contar fissuras no teto do que a penetrar o homem que certamente lhe teria feito passar uma noite terrível.


O Darrows teria certamente sido caçado sem levantar uma ponta de suspeita. Ninguém, além dos homens presentes nesta sala, ficaria a conhecer o seu destino. E nunca ninguém contaria, a não ser que quisessem ficar na mesma posição que o pobre sacana.


— Vamos a votos. — Vestido com uma toga preta encapuzada, o Winthrop removeu o objeto preso ao seu peito, que parecia uma moeda, tinha o tamanho de meio dólar e ostentava o emblema da Sociedade das Sete Gralhas. Um dos lados da moeda era dourado e representava a fraternidade, a segurança e a lealdade. O outro lado era preto. Uma sentença de morte.


Seis outros membros também removeram os seus crachás da lapela. Para a condenação, eram necessários todos os sete votos, e a maioria, um simples voto a mais, determinava se o Darrows vivia ou morria.


À vez, eles pousaram os crachás em cima da mesa à sua frente. Do local onde me encontrava na varanda, consegui observar uma decisão unânime: todos os crachás estavam virados com a parte preta para cima.


Afinal de contas, as Gralhas não toleravam ladrões entre si.


Sobretudo porque a minha investigação era importante não só para os membros presentes na sala, mas também para a universidade e o futuro de Dracadia.


— Irmão Darrows, quanto aos crimes de traição, roubo e divulgação indevida de material confidencial, é considerado culpado. — Winthrop voltou a sentar-se na cadeira e apontou para a sua direita, onde estavam dois outros membros da sociedade.


— Não! — Um protesto reverberou pelas paredes, e o homem enjaulado afastou-se do conselho, lançando o corpo contra as inclementes grades de ferro. Sacudiu a grade, gritando e implorando pela sua vida.


Mas não havia escapatória.


Os seus laços com a fraternidade tinham sido cortados. Quebrara os votos sagrados, a promessa que fora marcada na sua pele — na pele de todos nós —, a cicatriz que nos unia a todos.


Já não era merecedor da nossa misericórdia.


O Darrows fez um apelo rouco enquanto os executores se pronunciavam sobre o seu destino. Como se alguma vez ousassem conceder-lhe misericórdia diante dos seus irmãos superiores.


O membro conhecido como o Executor deu um passo em frente. Ao contrário das máscaras pretas usadas por todos os outros membros à exceção do Darrows, a máscara dele era de um dourado resplandecente, e a sua superfície refletia as inúmeras velas tremeluzentes espalhadas pela sala.


Tive um vislumbre de um objeto dourado na mão do Executor: um comando. Bastou um clique no botão e uma parede de vidro desceu do topo da jaula para cercar as grades, prendendo o Darrows no seu interior. Dois objetos que pareciam luzes de palco emergiram do chão e encaixaram-se no lugar. Minutos depois, um som que parecia água a correr encheu a sala. O gás emitido era invisível, inodoro e incolor. Ao contrário das máscaras efetivamente usadas na época da peste, as que eram agora usadas pelos membros da sociedade bloqueavam quaisquer fumos que pudessem escapar da jaula. Tratava-se de uma medida de segurança, caso o vidro tivesse alguma fenda ou espaço.


O Darrows tapou o rosto com as mãos e caiu de joelhos. Uma tentativa inútil para afastar os fumos letais que enchiam a jaula fechada. Mas foi em vão. O gás invadiu-lhe os pulmões e o cérebro através dos espaços deixados entre os dedos. Atingiu-lhe os músculos e ele tombou para o lado, assolado por convulsões. Minutos depois, o seu corpo ficou imóvel.


O som de cimento a raspar ecoou pela sala enquanto o pavimento em mosaico descia, levando a jaula e o corpo sem vida do Darrows para o piso de baixo, onde seria cremado e esquecido. Foi substituído por um segundo pavimento em mosaico vazio e que ostentava o emblema da sociedade, livre de qualquer sinal de que o Darrows alguma vez tivesse estado presente diante do conselho. Ou, sequer, de que ele existira.


O seu nome nunca mais seria pronunciado.














Capítulo 7 Lilia



Tinham passado duas semanas desde que recebera o convite para ir para Dracadia. Infelizmente, a ideia de aceitar a proposta estava tão distante da minha realidade como unicórnios cor-de-rosa a caírem do céu. Não conseguia arranjar um plano logístico que me permitisse fazê-lo e, sem sombra de dúvida, o stress causado por isso e por tudo o resto passara a afetar-me, porque eu tinha começado a ter visões da minha mãe com mais frequência. Desde que o Wilkins me dissera que aqueles vermes eram reais que o meu cérebro estava a todo o gás a tentar convencer-me dessa realidade. Consequentemente, sentia-me mais exausta, adormecia nas aulas de vez em quando e depois acordava sobressaltada, sentindo-me humilhada nas ocasiões em que gritara pelo nome dela.


Tinha evitado a minha última aula de Microbiologia antes do verão, não só pela vergonha de ter sido acordada a meio da aula, mas também por receio de que o professor Wilkins me perguntasse se já me decidira em relação a Dracadia. O semestre de outono teria início dali a uma semana, e eu ainda não tinha feito nada para garantir a minha inscrição lá. Como se as minhas finanças não fossem uma fonte de stress suficiente, o Conner começara a arrumar o quarto da minha mãe para receber um novo colega de casa. Felizmente, abandonara a ideia de convidar o Angelo, uma pequena fresta de luz no meio do caos. Ele deve ter chegado à conclusão de que era uma parvoíce ter um homem daqueles por perto a tempo inteiro. Ou, pelo menos, assim esperava eu.


Nessa noite, eu saíra de casa para ir trabalhar sem proferir uma única palavra, enquanto ele empilhava caixas com os objetos pessoais da minha mãe que eu estava disposta a deitar fora. Eu tinha conseguido adiar imenso o momento em que teria de passar os objetos pessoais dela a pente fino, e o Conner acabara por ameaçar que deitaria tudo fora se eu não separasse o que gostaria de manter. Por isso, eu tinha preparado um monte para a Bee e um monte para mim, que continha álbuns, joias, quadros e algumas das roupas antigas da minha mãe.


A visão do seu quarto vazio abriu um buraco no meu peito, e, por mais que soubesse que precisávamos do dinheiro, custava-me pensar que aquele espaço seria mais tarde ocupado por um desconhecido.


Exaurida do stress, entrei na sala reservada aos funcionários e atravessei a zona dos cacifos da sala, obrigando-me a corresponder ao sorriso radiante da Jayda com um meu.


— Olá — disse, rodando os números do cadeado.


— Olá! — O entusiasmo patente na sua voz parecia um pouco desajustado, e, quando olhei de relance para ela, apercebi-me de que se tinha acercado de mim.


Continuava a sorrir.


— Está tudo bem? — Virei-me novamente para o cadeado, dorida por ter de manter uma expressão cordial durante tanto tempo, e puxei para abrir o cacifo, atirando a mala lá para dentro.


— Sim. Tenho uma coisa para te dar, mas… quero que saibas que devolver não é uma opção, está bem?


Com a cabeça confusa à conta da curiosidade que sentia, fechei a porta do cacifo e virei-me para ela, reparando que tinha os braços escondidos atrás das costas.


— O que é?


— Só um pequeno presente de felicitações. — Ela retirou um envelope roxo com o tamanho de um cartão de trás das costas e entregou-mo.


— Para quê?


Ela franziu o rosto.


— Como assim, para quê? Porque é que ages como se ter recebido uma bolsa para uma Universidade da Ivy League não fosse nada de especial?


Subitamente, desejei nunca lhe ter contado sobre Dracadia. Como se o meu sentimento de culpa já não tivesse atingido limites máximos sem precisar de ajuda.


— Não posso simplesmente pegar em tudo e partir.


— Então vais deixar passar esta oportunidade?


— Não quero deixar. Mas, neste momento, as minhas alternativas são uma miséria.


— Abre o cartão, Lilia.


A um ritmo cauteloso, abri o envelope e deparei-me com um cartão de felicitações no interior. Abri-o e lá dentro encontrei um maço de notas. Nota de cem. De cinquenta. De vinte. De dez. Não precisava de contar para saber que havia pelo menos mil dólares ali.


O meu ritmo cardíaco acelerou.


O ardor das lágrimas picou-me o nariz e eu abanei a cabeça.


— Contei à Danica que foste aceite na faculdade. — A Danica era a nossa chefe do departamento, com a qual eu sempre mantivera uma boa relação, por isso, não me incomodou a Jayda ter-lhe contado. — Enfim, ela conseguiu que os médicos e as enfermeiras contribuíssem com algum dinheiro para fazer uma vaquinha. Mil dólares e mais uns trocos.


Chegava para pagar dois meses da propina da Bee. Pelo menos, a minha parte. E ainda sobrava algum dinheiro. Poderia usá-lo para o que precisasse e depois arranjar um emprego e quiçá poupar para mais alguns meses.


— Não posso aceitar isto. É… é demasiado, Jay.


— Não é negociável, fofa. O dinheiro é teu. — Ela levantou a mão de modo a descartar o meu comentário e abanou a cabeça. — E não precisas de devolver, por isso nem vás por aí.


— Mas as aulas começam na segunda-feira. Daqui a uma semana. Nem sei se ainda me vão deixar matricular. Deixei passar a orientação e a época de matrículas.


— Não percebo nada desses prazos de faculdade. Mas tenho a dizer-te que é melhor despachares-te para ver se ainda te podes matricular.


Com aquele grosso maço de notas na mão, as impossibilidades de antes pareciam… bem, possíveis. Não conseguia imaginar um mundo em que a minha única preocupação fosse a faculdade.


— Não sei o que dizer. Nunca ninguém tinha feito nada do género por mim.


— É muito simples. Basta repetires depois de mim: Eu, Lilia Vespertine. — Com a sobrancelha arqueada, ela fez uma pausa, aguardando.


— Eu, Lilia Vespertine.


— Vou arrasar na Universidade de Dracadia.


Deixei escapar uma gargalhada por entre lágrimas.


— Vou arrasar na Universidade de Dracadia.


Um brilho de orgulho reluziu nos olhos da Jayda, enquanto ela dobrava os braços e sorria.


— Aí está. É todo o agradecimento de que precisamos.


Passei os braços à volta dela, contendo desesperadamente um soluço, porque, caramba, ela não era obrigada a fazer aquilo. E eu nunca conseguiria devolver-lhe o valor oferecido. Só depois de terminar o curso daqui a dez anos.


— Obrigada.


— Não tens de quê.


— Seria egoísta da minha parte pedir-te mais um favor?


— Depende do favor — respondeu ela, num tom de voz neutro que me fez sorrir.


Soltei-a e dei um passo atrás.


— Posso ficar em tua casa esta semana? O Conner anda a esvaziar o quarto da minha mãe. Eu… não estou interessada em ficar a assistir.


— Claro que podes. Faz as malas e arruma o que precisares esta noite. — Ela retirou um boné que estava na prateleira ao lado dos nossos cacifos e prendeu as tranças compridas dentro dele. Tratava-se de uma prática que implementara depois de ter mergulhado o cabelo num balde com água suja. — Eu vou buscar-te com o Quentin.


— Tens a certeza? — Prendi o cabelo num rabo de cavalo solto junto ao pescoço. — Não quero dar-vos trabalho. Posso apanhar um Uber até tua casa.


— Eu insisto. Não precisas desse fardo todo em cima de ti neste momento. Tens merdas para planear.


Uma vez mais, dei por mim a tentar assimilar a possibilidade de frequentar aquele campus com ar místico muito em breve.


Durante a pausa, usei um dos computadores reservados aos funcionários para enviar um e-mail rápido ao reitor Langmore para lhe perguntar se ainda ia a tempo de me inscrever nas aulas. Já passando um pouco das dez horas, não contava com uma resposta, mas quando o nome dele surgiu na minha caixa de entrada mesmo antes de fechar o e-mail, a minha língua quase me escapou da boca.


Claro que sim, menina Vespertine. Anexei o link para efetuar o registo, bem como o pacote de boas-vindas que teria recebido durante o processo de orientação que decorreu a semana passada.


O ficheiro anexado tinha o seguinte título: «Seja bem-vinda à Universidade de Dracadia.»


Mordi o interior da bochecha, mas não consegui conter o sorriso que estava mortinha por libertar. Porque eu, Lilia Vespertine, ia arrasar na Universidade de Dracadia.


O meu turno passou a correr e, antes de sair para ir para casa, fiz questão de agradecer à Danica e, logo de seguida, dar-lhe um raspanete. Enquanto estava sentada no comboio, agarrada à mala, olhei pela janela, desesperada por conter um sorriso para não parecer uma tonta a sorrir para o meu próprio reflexo enquanto me imaginava como aluna de uma Universidade da Ivy League. O meu campus. A minha faculdade.


A vida parecia surreal. Um sonho.


Esta noite, eu saíra para fazer o meu turno a sentir-me abatida pela falta de esperança e pelo desapontamento.


E, de repente, tinha um plano.


Assim que cheguei ao apartamento, entrei de fininho e varri a sala com o olhar à procura do Conner à meia-luz. Não tenho a menor dúvida de que ele me moeria o juízo por me ir embora, e não podia deixar que isso acontecesse quando, na minha cabeça, ainda não tinha tomado uma decisão final. Fui direta ao quarto, a sentir o nó no estômago cada vez mais apertado, e rodei a maçaneta, dirigindo-me logo para o roupeiro para tirar a minha mala e enfiando algumas camisolas lá dentro. Coloquei a mala em cima da cama e fui até ao armário, retirando algumas calças de ganga à pressa, saias que tinha comprado para levar a entrevistas de emprego, vestidos que tirara do roupeiro antigo da minha mãe, camisolas com capuz, cuecas, meias e a minha caixa de joias. Atirei ainda para dentro da mala a minha manta favorita, uma fotografia minha, da minha mãe e da Bee e o quadro da minha mãe. Um carregador e produtos de higiene. Peguei no convite para Dracadia que estava em cima da minha escrivaninha e enfiei-o dentro da mala. Cabia tudo na perfeição, e só quando agarrei no fecho-éclair é que senti uma presença ameaçadora junto à porta.


— Acho que te esqueceste de uma coisa. — Senti o som perturbador da voz do Angelo a arrastar-se pela parte de trás do meu pescoço e virei-me para o ver encostar um par de cuecas de cetim ao rosto.


Baixei o olhar e estiquei uma mão.


— Dá-mas.


— Acho que vou ficar com elas para recordação.


Escondendo a irritação que ele me fazia sentir, terminei de puxar o fecho-éclair da mala.


— Faz o que quiseres, Angelo. Estou farta de ti e desta cidade. De tudo mesmo.


— Diz-me onde vais e eu devolvo-as.


— Não achas que és um pouco velho para andar com joguinhos? — Tirei a mala de cima da cama. Recusava-me a ficar no apartamento com este monte de esterco ambulante. Mesmo que tivesse de esperar uma hora na rua até que o Quentin chegasse. Pelo menos, haveria testemunhas dos seus possíveis ataques.


— Que raio estás aqui a fazer? Como é que entraste?


— Diz-me onde vais — perguntou ele novamente, ignorando as minhas perguntas.


— Não. — Com os músculos tensos, carreguei a mala pelo quarto e parei diante da porta bloqueada por ele. — Sai da frente.


Ele não se mexeu um centímetro que fosse.


Fui percorrida por uma sensação qualquer — medo ou adrenalina, não conseguia perceber —, mas a potência dessa sensação reverberou pelos meus ossos.


— Sai da minha frente, Angelo. Não me apetece entrar em joguinhos.


Mesmo assim, ele não se mexeu.


— Vai-te foder — disse, pronta a lançar-me a ele.


Ele prendeu a minha mão com a sua e empurrou a mala que eu me esforçava para levantar para baixo, colocando sobre ela um peso que se tornou difícil de suportar.


— Não vais a lado nenhum, menina.


Céus, o cheiro horripilante que ele emanava. Quem diria que um homem poderia cheirar a campa. Tinha quase a certeza de que, se o cortassem a meio, sairia lá de dentro um cadáver.


— Lil! Angelo! Trouxe coelho! Venham comer! — O som da voz do Conner despertou em mim um misto de alívio e sobressalto. Tinha esperança de já ter saído quando ele chegasse a casa.


O recado que eu escrevera representava uma fuga triste e inapropriada, mas não podia correr o risco de o ter a tentar fazer-me sentir culpada por sair de casa. Ou discutirmos e eu acabasse por o chatear ao ponto de deixar de pagar a sua parte da propina da Bee.


— Parece delicioso! — respondeu o Angelo, com os lábios a curvarem-se num sorriso. — Ao que parece, também não tencionavas contar ao Conner. — Ele afastou-se da parede e desceu o corredor em direção à cozinha. Por mais vontade que sentisse de fugir pela janela do quarto, o Conner merecia pelo menos saber o que se estava a passar.


Soltei um suspiro e deixei a mala no quarto para ir ter com eles.


Com o coelho na mão, o Conner franziu o sobrolho ao ver-me junto à porta.


— Olá. O Angelo disse que estás de saída. Aonde vais?


— Vou ficar em casa de uma amiga. Por que carga de água é que ele chegou antes de ti?


— Estávamos a ter uma reunião. Fui buscar o jantar e ele ficou aqui. — Com a sobrancelha arqueada, olhou para mim. — Vais ficar em casa de que amiga?


— Uma amiga da faculdade — menti. — Não a conheces.


Com um encolher de ombros, o Conner deu uma dentada no coelho e o molho escorreu-lhe pelo queixo.


O Angelo bateu com o dedo na mesa e a sua parte da comida ficou esquecida em cima do tabuleiro de papel diante dele.


— É só isso? — perguntou, sem desviar os olhos nojentos de mim. — Não vais perguntar quem é?


Franzindo o sobrolho, o Conner limpou o molho do queixo com o antebraço.


— E para que merda me interessa isso? Ela já tem 20 anos.


O alívio desfez alguns dos nós que sentia no estômago, por isso, não me atrevi a estragar o ambiente ao contar-lhe sobre Dracadia. Eu depois ligava-lhe. Deixava o recado na lancheira dele. Enviava um pombo-correio. Ou uma coruja. Qualquer coisa que não envolvesse o Angelo.


— Ah, há mais alguma coisa, não há, Lil? — O Angelo esboçou um sorriso maquiavélico que eu estava capaz de lhe esbofetear da cara com um mata-moscas.


Abanei a cabeça e ignorei a secura que sentia na garganta.


— Oh, vá lá. Havia qualquer coisa sobre uma… Dracadia, julgo eu. — O seu tom de voz teatral irritou-me, e eu sacrificaria o meu mindinho do pé de bom grado para ver o teto a desabar sobre ele.


O cretino tinha claramente aberto o envelope que estava em cima da minha escrivaninha. Tinha estado no nosso apartamento sabe-se lá quanto tempo e tinha estado a mexer nas minhas coisas.


— Que raio é isso? — perguntou o Conner, enfiando outro pedaço de coelho na boca. — Parece uma coisa saída de um filme de vampiros.


— É uma universidade. Fui admitida lá — revelei, com relutância.


O Conner arqueou as sobrancelhas, com os olhos a brilhar de surpresa.


— Ah, sim? Isso é fantástico, Lil. Parabéns. É hum… outra faculdade comunitária?


Quando dei por mim, o sorriso presunçoso do Angelo estava de volta.


— Não. É uma Universidade da Ivy League que fica a cerca de três horas a norte daqui.


— Três horas? — O Conner escondeu o ar carrancudo com um gole demorado de cerveja e, quando pousou a garrafa, a carranca estava mais pronunciada. — E disseste Ivy League? Isso é alguma brincadeira? Mal consegues pagar duas aulas em Covington.


Neste momento, era obrigada a usar paninhos quentes para bem da Bee, apesar de a tensão estar a fervilhar no meu sangue. Teria sido uma parvoíce da minha parte dizer-lhe que tinha recebido dinheiro, sobretudo diante do Angelo.


— Recebi uma bolsa completa.


O estalido da língua dele indicou-me que não estava satisfeito.


— Bem, isso não vai funcionar. Tens a propina da Bee para pagar, e metade da renda cá de casa.


— Esta é a minha única oportunidade, Conner. A minha chance. E não vou deixar que me faças sentir culpada. Fiquei aqui quando não era obrigada a isso. Ajudei quando podia ter-me ido embora. E nunca te pedi nada. Nunca. Mas estou a pedir-te agora que sejas o homem decente que a minha mãe amou todos aqueles anos e que me ajudes. Por favor.


Aquilo que interpretei como um sinal de compreensão trespassou o rosto do Conner, e ele deixou escapar um suspiro.


— Angelo, dá-nos um momento, sim?


O maxilar do Angelo mexeu-se, e o olhar dele ficou mais intenso.


— Preciso de fumar um cigarro. — Dito isto, levantou-se da cadeira e, sem nunca desviar o olhar de mim, saiu da sala.


Quando ouvi o clique da porta, deixei escapar um suspiro de alívio.


— Obrigada.


De braços cruzados, o Conner baixou o olhar para o chão.


— Esta faculdade. Uau. Achas que consegues aguentar?


Finalmente, uma conversa a sério sem a exibição de sinais de dominância.


— Vou tentar.


Ele esfregou o maxilar e deixou escapar um suspiro resignado.


— Está bem. Eu cá me desenvencilho com a renda. Tenho alguns candidatos ao quarto. A Callaghan mostrou interesse.


Céus, preferia mil vezes a Sra. Callaghan ao Angelo, isso era certo.


— Desde que possas continuar a ajudar com a Bee… — sugeriu ele e eu sorri, satisfeita por perceber que isso continuava a ser uma prioridade para ele.


— Tenho… algum dinheiro de lado para acautelar isso. Vou arranjar um trabalho na faculdade. Eles têm sessões de estudo e talvez consiga arranjar outro emprego à noite.


O Conner apertou os lábios numa linha fina e acenou com a cabeça.


— Sempre foste uma criança inteligente, Lil. Desde que eras pequena, sabias? Uma espertinha de primeira. A tua mãe… — Coçou o nariz com a parte de trás do polegar. — Sei que ela ficaria orgulhosa.


— Obrigada.


— O quarto vai ficar aqui à tua espera. E à espera da Bee. Não vou arrendá-lo, nem nada do género.


Não é que, dependendo de mim, eu estivesse a planear regressar muito em breve. Mesmo que as coisas não resultassem na Universidade de Dracadia, eu tencionava usar a mudança como uma oportunidade para viver sozinha. Ainda assim, não deixava de ser um gesto decente do Conner.


— Agradeço.


— Quando vais?


— Vou-me embora agora. Vou ficar em casa de uma amiga durante uns dias e depois ela vai levar-me à estação de comboio.


— Está certo. — Ele esfregou novamente o maxilar e deu um passo em frente, como se tencionasse dar-me um abraço, mas hesitou e voltou a dar um passo atrás.


Com os lábios arrepanhados num meio-sorriso, estendi-lhe a mão para um aperto de mão, que ele retribuiu.


— Fica bem, Conner.


— Sim, tu também.
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