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  A Gaston Champignon,

  tan bueno como el merengue
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  Algunos Cebolletas están en el campo de fútbol para equipos de cinco jugadores de la parroquia de San Antonio de la Florida, el histórico terreno de juego destartalado que ha visto nacer al equipo de Tomi y que ha albergado sus primeros torneos.


  El gato Cazo, curiosamente despierto, estudia con gran interés los esfuerzos de un grupo de hormigas que tratan de transportar una miga de pan. En el cielo solo flotan un par de nubecitas blancas, que corren como estudiantes que llegan tarde a clase.


  Es una tarde calurosa de finales de agosto y muchos ya han regresado de las vacaciones. Pero no todos.


  El grupo observa a João, que lleva el balón al pie y explica:


  —En la playa de Río de Janeiro probé una nueva finta espectacular. Vamos a ver si ahora me sale bien… Sara, intenta quitarme la pelota.
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  —¡Qué pasada! —exclama Tomi.


  —¡Un regate genial! —aplaude Nico—.¿Quién te lo ha enseñado? ¿Tu primo Rogeiro?


  —Sí —responde el extremo izquierdo—. Dice que es la finta favorita de Ronaldo, el antiguo delantero del Inter y el Real Madrid. La estuvimos practicando juntos. Parece fácil, pero hay que probar mil veces para que te salga bien.


  Becan coge la pelota y lo intenta. La aparta con un toquecito del exterior, pero le da muy fuerte y no puede controlarla con el interior, porque se le ha alejado demasiado.


  —¿Ves? —comenta João con una sonrisa—. Parece fácil… El secreto es el movimiento del tobillo, que tiene que ser rapidísimo. El pie prácticamente no se separa del balón. Lo apartas con el exterior, lo acaricias pasando el pie por encima y, cuando ha llegado al lado contrario, lo echas hacia delante con el interior. Pero hay que hacerlo todo en una fracción de segundo. Normalmente, el defensa solo logra ver el primer toque y se escora hacia ese lado. ¡Pero para entonces tú ya estás huyendo por el otro lado!


  —Fácil de decir… —farfulla Becan, perplejo.


  João se vuelve a preparar la pelota y prosigue:


  —Ya te he dicho que hace falta mucha práctica. El mejor ejercicio para preparar el regate es quedarse quieto y pasar el pie de un lado al otro del balón. Un toque con el exterior y otro con el interior, lo más deprisa posible. Exterior, interior: ¡tam-tam! A toda mecha. La he llamado «finta tam-tam» porque hay que imaginarse que la pelota es un tambor. Para aprender tienes que tocar el balón mil veces con cada lado, para relajar el tobillo y que el pie vaya cada vez más rápido, así…


  Todos se quedan mirando con admiración el pie izquierdo de João, que salta como un grillo de un lado a otro de la pelota.


  —¡Alucinante, eres más rápido que una batidora! —salta Dani, divertido.


  —No olvidéis que soy brasileño —dice João con orgullo.


  —Vale, pero yo, aunque soy albanés, también he probado este verano una finta que tampoco está nada mal —replica Becan.


  Los Cebolletas sonríen.


  El extremo derecho coge el balón y se dispone a ilustrar su regate.


  —Mi finta no es tan espectacular como la de João, pero es más fácil de hacer y creo que nos puede resultar muy útil. La he llamado «stop and go», que en inglés significa más o menos «para y corre». Mirad…


  Becan se aleja unos metros y luego vuelve corriendo hacia sus compañeros mientras explica:


  —Echo a correr a toda velocidad por la banda, freno y apoyo la suela de la bota derecha sobre el balón. El lateral cree que estoy a punto de detenerme y se para. Pero yo me limito a rozar el balón con la suela y luego chuto con el pie izquierdo y vuelvo a salir disparado… Así le gano al menos un par de metros al defensa, cogiéndolo a contrapié, y al llegar al fondo del campo puedo dar un pase cruzado.


  —No está mal —aprueba Tomi, «chocándole la cebolla» a Becan—. Tendremos que jugar más por las bandas este año. ¡Nuestros extremos ya están en forma!


  Nico sonríe y comenta:


  —Para que luego digáis que el empollón soy yo… ¡Habéis pasado las vacaciones haciendo deberes!


  —Sí, pero solo con el balón… —precisa João.


  Los Cebolletas sueltan una carcajada.


  —Yo también le he dado al balón —dice Nico.


  —Lo habría jurado… —interviene Sara.


  El número 10 empieza a pelotear y les explica:


  —He probado un número a la manera de Cristiano Ronaldo. Veamos si me sale bien…
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  —¡Fabuloso! —exclaman a coro los Cebolletas, mientras aplauden divertidos.


  Nico detiene el balón y responde a la aclamación con una reverencia.


  —Este numerito no sirve para gran cosa en un partido, pero un gran director del juego debe saber hacer trucos parecidos…


  —Y tú, capitán, ¿has hecho los deberes durante las vacaciones?


  Tomi dobla la espalda en un gesto de lo más cómico y contesta:


  —He corrido tanto por la arena que me ha salido una chepa de camello…


  Los Cebolletas echan a reír con ganas.


  Como recordarás, el capitán tuvo un grave accidente durante la última liga. Le rompieron el tobillo, llevó mucho tiempo la pierna enyesada y luego empezó ejercicios de rehabilitación. Pero la recuperación ha sido más larga de lo previsto.


  —¿Todavía te duele el pie? —le pregunta Dani.


  —No, por suerte —dice Tomi con una sonrisa—. En Sevilla, Villa me dio un buen consejo: creo que correr por la arena me ha ido bien. Pero todavía no he intentado jugar con el balón.


  —Mañana o pasado vuelve Fidu de la playa y podrás ponerte a prueba fusilándolo a pelotazos… —sugiere João.


  Al oír el nombre de «Fidu», todos los Cebolletas intercambian miradas inquisitivas. Nadie habla durante bastante rato.


  Es un silencio extraño, molesto y preocupado, que se rompe con la pregunta de Becan:


  —¿Creéis que Fidu se quedará con nosotros?


  —Pues claro —responde Lara con decisión—. ¿No pensarás que va a hacer de portero en el equipo del de la coleta?


  —Pero en Sevilla no parecía que tuviera tan claro que diría que no… —apunta João.


  —Al principio, pero a lo mejor era porque le sorprendió la propuesta —dice Nico—. Pero, después de la victoria en el Torneo del Juego Limpio, seguro que no ha vuelto a pensar en los Tiburones. Estoy convencida de que se quedará con nosotros. ¡Nadie es más Cebolleta que él!


  —Yo también estoy segura —confirma Lara—. ¿Os acordáis cómo se emocionó cuando Aquiles le regaló la camiseta de portero con la dedicatoria bordada por su madre? Fidu sabe perfectamente que en ningún lugar del mundo encontrará compañeros de equipo parecidos.


  Y tú, ¿te acuerdas de la propuesta que le hicieron a Fidu los Tiburones Azules?


  Charli, el padre de Pedro, decidió inscribir al equipo de su hijo en la liga de once jugadores, la misma en la que juegan los Cebolletas. Reforzó su banquillo con los mejores del torneo y pidió a Fidu que se convirtiera en el portero de los Tiburones, que es el rival histórico del equipo de Tomi. Charli trató de convencer al guardameta de los Cebolletas de que aceptara prometiéndole varios regalos, como hizo con los demás chicos para arrebatárselos a los otros equipos.


  En realidad, Fidu no se dejó deslumbrar por los regalos y nunca les haría semejante jugarreta a sus mejores amigos. Pero, como sabes, le encanta ponerse a prueba: demostrarse que está a la altura del equipazo que está formando el padre de Pedro es un reto que, en parte, le fascina. Fidu habló del tema con su entrenador, Gaston Champignon, y le prometió que pensaría sobre ello durante las vacaciones. Mañana o pasado volverá a Madrid. Los entrenamientos están a punto de reemprenderse. Pronto nos enteraremos de cuál es su decisión.


  —El 2 de septiembre los Tiburones Azules empezarán a prepararse —advierte Tomi—. Ese día sabremos si Fidu será su portero o el nuestro. Es inútil hacer cábalas mientras tanto.


  —Tienes razón, capitán —conviene Sara—. Mejor será que echemos un partidito de fútbol-tenis. Somos seis, o sea, que tres contra tres. Así practicamos el toque de balón. Mi hermana y yo no hemos hecho los deberes durante las vacaciones y estamos algo oxidadas…


  —¡Buena idea! —aprueba João—. Pero tú y Lara os separaréis: si ponemos juntas a dos defensas inútiles, los equipos no estarán equilibrados…


  Las gemelas lo fulminan con la mirada, mientras los demás Cebolletas se encaminan hacia el campo de balonvolea.


   


   


  ¿Sientes curiosidad por saber qué está haciendo Fidu en este preciso momento?


  Vamos a buscarlo. ¡Ahí está! Estaba seguro de que nos lo íbamos a encontrar aquí, en la playa, delante del puesto de helados…


  —Quiero un cucurucho súper maxi, por favor —pide el guardameta.


  —El súper maxi tiene cinco sabores, ¿cuáles te pongo? —pregunta la joven del mostrador.


  —Solo vainilla y chocolate, por favor —responde Fidu, antes de coger un cucurucho casi tan grande como un paraguas.


  El portero da un lametón a la vainilla y otro al chocolate y sigue alternando los dos sabores. Ha pensado que el helado le podría ayudar a tomar la decisión: si lo último que queda es vainilla, seguirá con los Cebolletas. Si queda chocolate, se irá con los Tiburones Azules.


  A veces los enamorados deshojan margaritas. Tomi, antes de tomar una decisión, pide consejo a los peces de colores del estanque de El Retiro. Fidu tiene una táctica personal e intransferible: lo que deshoja son helados… y está convencido de que, para que la respuesta sea fiable, tiene que deshojar al menos cinco al día…


  Vainilla, chocolate, vainilla, chocolate…


  Fidu lame con deleite su cucurucho súper maxi y sonríe: la indecisión puede resultar de lo más placentera…


   


   


  En el Paraíso de Gaston se puede huir de la última ola de calor del verano mejor que en cualquier otro lugar. La sombra de la veranda de la tetería está fresca y tiene una agradable fragancia a glicinia. Además está Elena, la hermosa joven checa experta en flores y hierbas, que gestiona el local contiguo al Pétalos a la Cazuela y sabe hacer deliciosas infusiones contra el calor y la sed.


  Acaba de preparar una bebida refrescante con semillas de anís para el grupo de amigas compuesto por Sofía, Daniela y Lucía. Las tres mujeres, clientas fijas del Paraíso de Gaston, beben a sorbos mientras charlan sin parar.


  Suena el teléfono. Sofía se levanta para ir a responder, pero su marido Gaston, que acaba de asomar del Pétalos a la Cazuela, se le adelanta.


  —No te preocupes, ya me encargo yo.


  Después de una breve conversación, el cocinero-entrenador deja el auricular. Parece emocionado, o sorprendido. Su mujer se da cuenta y comprende de inmediato de qué se trata.


  Se separa de sus amigas y va junto a su marido.


  —¿Eran ellos? —le pregunta.


  —Sí, está todo listo —contesta Champignon, con la mirada fija y con una mano atusándose el bigote por el lado derecho.


  —¿Cuándo? —inquiere su mujer.


  —El lunes —responde el cocinero-entrenador—. Tenemos que salir el próximo lunes.


  El señor y la señora Champignon se abrazan tiernamente, conmovidos y con el corazón a punto de estallarles.


  Les han dado una noticia maravillosa. Pero los Cebolletas acaban de perder a su entrenador.
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  La familia de Tomi está comiendo.


  Armando espera a que su mujer se lleve a la boca una ración de espaguetis con tomate y, con la velocidad del rayo, saca de debajo de la mesa una cámara fotográfica y dispara.


  Lucía, que no lo esperaba, se queda inmóvil por la sorpresa, con los espaguetis colgándole de la boca.


  —Papá, ¿se puede saber qué haces? —exclama Tomi, riendo.


  Armando deja en la silla su máquina con aire satisfecho y contesta:


  —¡Acabo de sacar la foto que ganará el concurso organizado por don Calisto!


  —¿Qué concurso? —pregunta el capitán, intrigado.


  —El concurso fotográfico —responde el padre de Tomi—. ¿No has visto el anuncio en la parroquia? «Imágenes del barrio.» Un jurado de fotógrafos profesionales seleccionará la mejor foto. El cura dará una maravillosa copa de plata y medallas para los tres primeros clasificados. Y, gracias a esta instantánea, la copa seguramente será para mí. ¿De qué trabaja tu madre?


  —De cartera —contesta Tomi.


  —Exacto —prosigue Armando—. Mi foto se llamará «Pasta postal», ¿a que es genial?


  El capitán, que estaba bebiendo, echa a reír y tiene que taparse la boca con una mano para no salpicar a nadie…


  Lucía agita la cabeza, desconsolada, y comenta:


  —Yo también te voy a hacer una foto y la colgaré en las paredes del barrio con el siguiente rótulo: «Cuidado con este tipo, le falta más de una tuerca»…


   


   


  Después de comer, cuando se dirige a la parroquia, Tomi se encuentra a Tino sentado en un banco, poniendo a punto una cámara de fotos.


  —¡No me digas que tú también vas a participar en el concurso fotográfico! —le pregunta el número 9.


  —Pues claro —responde el pequeño periodista—. En realidad, «participar» no es la palabra adecuada, mejor sería «ganar»…


  —Mi padre me acaba de decir lo mismo —comenta Tomi—. Ese concurso empieza a tener demasiados vencedores…


  —Lo siento por tu padre, pero no creo que consiga una foto tan interesante como la mía —dice Tino, seguro de sí mismo—. ¿Cuántas veces has visto en el barrio a un tipo tocar el violín mientras se mece sobre un columpio?


  En ese preciso instante llega del campo de la parroquia el sonido de un violín.


  —¡El Gato! —salta el capitán, asombrado.


  Tino hace callar a Tomi llevándose el índice ante la boca.


  —¡Chist! Que no nos vea. Antes le tengo que sacar la foto, porque de lo contrario echaré a perder el efecto sorpresa. Acerquémonos despacito…


  El capitán y el pequeño periodista avanzan sobre la punta de los pies, y se esconden detrás del seto, a un par de metros del Gato. Tino se arrodilla y ajusta una vez más su cámara.


  El portero del Real Baby está sentado sobre el columpio, con la espalda apoyada contra una cuerda, mientras toca el violín. Es una melodía dulce y muy relajante. Tomi la escucha con agrado; le recuerda el sonido del mar cuando está en calma y envía a la orilla pequeñas olas, que parecen acariciar las conchas. El capitán está convencido de que Eva acaba de franquear la verja de la parroquia y viene hacia él atravesando el campo, gracias a la música del Gato.
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  Tino intuye enseguida el peligro y susurra a su amigo: «¡No te muevas hasta que haya sacado la foto!».


  Mientras tanto, Eva, que está muy cerca del seto, hace un giro sobre sí misma y empieza a bailar siguiendo las notas del violín. Es demasiado hermosa para que Tomi pueda aguantar encogido detrás de las plantas… Hace un mes que no la ve y dentro de unos días la bailarina regresará a China, donde pasará todo un año.


  —¡Espera! ¡Mi foto! —exclama en voz baja Tino, tirándole de la camiseta.
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SQUIENES SON LOS CEBOLLETAS?

Los Cebolletas son un equipo de fitbol. Han ganado una
liga, pero para ellos la diversion y la amistad siempre se-
ran més importantes que el resultado. A la pregunta de si
se sienten pétalos sueltos, responden: «{No, somos una sola
florl».

GASTON CHAMPIGNON
ENTRENADOR

Ex jugador profesional y chef
de alta cocina. Nunca se sepa-
ra de su gato, Cazo. Sus dos fra-
ses preferidas son: «El que se
divierte siempre gana y «Bon
appétit, mes amis!».

TOMI

DELANTERO CENTRO

El capitan del equipo. Lleva el fiit-
Dol enla sangre y solo tiene un pun-
to débil: no soporta perder.
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NICO
ORGANIZADOR DEL JUEGO

Le encantan las mates y los libros de
historia. Antes odiaba el deporte, pero
ahora ha descubierto que en el terreno
de juego la geometrfa y la fisica tam-
bién pueden ser de gran utilidad...

BECAN
EXTREMO DERECHO

Es albanés y, aunque dispone de poco ti
po para entrenarse, tiene madera de autén-
tico crack: corre como una gacela y su de-
recha es inigualable.

LARA Y SARA
DEFENSAS

Pelirrojas y pecosas, se parecen co-
mo dos gotas de agua. Antes estudia-
ban ballet, pero en lugar de hacer
acrobacias con la pelota se pasaban

el dia luchando por ella...

FIDU

PORTERO

Devora el chocolate blanco y le apasio-
na la lucha libre. Cuando ve el balon

acercarse a la porteria, jse lanza sobre
&l como si fuera un helado con nata!
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ILUSTRACIONES DE MARCO GENTILINI

montena
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JOAO

EXTREMO IZQUIERDO

Un meninho de Brasil, el paraiso del fit-
bol. Tiene un montén de primos mayo-

Tes, con quienes aprende samba y se en-
trena con el balén.

DANI
RESERVA

Sus amigos lo llaman Espérrago (y no es
dificil adivinar por qué). Sus tres herma-
nos juegan al baloncesto, pero a 6l siem-
pre se le han dado mucho mejor los rema-
tes y los cabezazos...

PAVEL E [GOR
DELANTEROS

Dos gemelos rubios de lo més avispa-
dos y rapidos, que en el campo tienen
por costumbre charlar sin parar.

JULIO
EXTREMO DERECHO

Es velocisimo, da unos pases extraordina-
rios y ha jugado con los Tiburones Azules
y luego en el Real Madrid con Tomi.
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RAFA
DELANTERO CENTRO

Acaba de llegar de Italia, donde jugaba
con el equipo juvenil del Roma. Es alto,
1ubio y lleva el pelo largo.

AQUILES
MEDIOCAMPISTA

Es el matén de la escuela, pero le gusta el
fitbol y, para entrar en los Cebolletas, ha
decidido suavizar un poco sus modales.

ELVIRA
DEFENSA

Erala capitana y una de las me-
jores jugadoras del Rosa Sho- !

cking. Tiene una hermosa tren-

s
e
7

BRUNO

CCENTROCAMPISTA

Ex niimero 10 de los Diablos Rojos. Es
fuerte como un toro, pero tiene un co-
razén de lo mds tiemo y adora a los
animales.
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IQUE
SORPRESA,
MISTER!
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