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  En un año que ha sido difícil en muchos aspectos, me doy cuenta de que en mi vida profesional he sido más afortunado de lo que cualquiera merece ser. Aunque no empecé con ninguna de las dos, durante casi toda mi carrera Simon & Schuster ha publicado mis trabajos y la Agencia Wylie me ha representado. Nunca las dejaría voluntariamente ni a una ni a otra. Ahora bien, a estas alturas, las personas a quienes quiero expresar particularmente mi agradecimiento, Alice Mayhew y Rober Labrie de S&S, y Andrew Wylie, Sarah Chalfant y Tracy Bohan de Wylie, ya son mucho más que colegas. Sin embargo, lo que tengo que decir sobre ellos como amigos es demasiado personal para manifestarlo aquí. Por lo tanto, les doy gracias como colegas, mentores, críticos y suministradores de sabios consejos y de ayuda cuando ha sido necesario, aunque soy completamente consciente de que este agradecimiento es una recompensa escasa por todo lo que han hecho por mí. No me habría atrevido a convertirme en escritor sin la fe infatigable de Andrew Wylie en mi trabajo; no habría escrito los libros que he escrito sin Alice Mayhew.


  Un libro que reúne varios trabajos es un artefacto extraño. A diferencia de un libro «normal», es producto de muchas manos editoras. También en este caso doy gracias por la buena suerte que ha supuesto trabajar con Leon Wieseltier de The New Republic, el difunto James Chace de The World Policy Journal cuando yo era subdirector de la publicación, Steve Wasserman de Los Angeles Times Book Review, y, en tiempos más recientes, Monika Bauerlein de Mother Jones, David Goodhart y Alex Linklater de Prospect y Enrique Krauze y Julio Trujillo de Letras Libres. Quienes los conocen tal vez distingan en estos artículos su mano, que ha servido para mejorarlos. Sin embargo, el núcleo de este libro es mi trabajo periodístico referente a Irak, sobre todo el que he desarrollado durante los dos últimos años para The New York Times Magazine. He sido durante tanto tiempo escritor free lance que ha resultado extraño hallar un hogar después de todos estos años. Sin embargo, en el Magazine he llegado a sentirme como en casa. Por eso, por sus numerosas muestras de amabilidad, por su inteligencia y por su amistad, querría expresar mi gratitud al director del Magazine, Gerry Marzorati, y a mi responsable directo, Paul Tough.


  Finalmente, quiero referirme en particular a mi ayudante, Claire Lundberg, sin la cual este libro nunca se habría publicado. Estoy en deuda con ella para siempre.


  Hay un juego de salón inglés en el que se pide a los participantes que piensen en la frase que es menos probable que pronuncien. Una vez, hace mucho tiempo, llegué a la conclusión de que la mía debe ser: «No tengo opinión sobre eso». Ninguna página de agradecimientos está completa sin la asunción ritual de la culpa de todos los errores y la exención de los amigos de toda responsabilidad por las opiniones expresadas en la obra en cuestión. Evidentemente, reconozco que en mi caso ese descargo es probablemente innecesario, pero a pesar de todo lo presento, aunque solo sea para guardar las formas.


   


   


  Prólogo


   


   


  Cualesquiera que sean mis limitaciones y defectos como escritor, a lo largo de toda mi carrera me ha parecido que, por lo menos, sabía lo que pensaba. A punta de pistola señala el final de esa pretensión. Este es un libro concebido más a partir del temor que de la esperanza y profundamente marcado por mi propia revisión de muchas de las posiciones que había adoptado durante la década de 1990 a favor de lo que de modo un tanto equívoco denominamos «intervenciones humanitarias» (probablemente «intervenciones por los derechos humanos» sería un término más preciso). Lo que me hizo cambiar de opinión no fue el pesar por una intervención concreta. Nada de eso: todavía creo que en ocasiones no hay alternativa a la intervención militar desde el exterior para poner fin a la masacre; y, por citar solo los dos ejemplos más obvios, aún sostengo que la OTAN hizo bien en intervenir en Bosnia, aunque fuera tardíamente, del mismo modo que sigo lamentando que ninguna potencia exterior interviniera para detener el genocidio ruandés de 1994. Sin embargo, he llegado a la convicción de que las premisas morales del intervencionismo han cambiado radicalmente en la década transcurrida entre el fin de la guerra de Bosnia en 1995 y la caída de Bagdad en 2003, y ello, con franqueza, me aterra.


  Lo que ha cambiado, según creo, es que hemos pasado de considerar tales intervenciones como respuestas excepcionales, que solo había que emprender en las circunstancias más extraordinarias (una vez más, acude a la mente Ruanda; debo añadir que, para mí, Bosnia no fue una cuestión humanitaria sino política), a contemplarlas como una respuesta fundamental —aunque no, claro está, la preferible— no solo a las matanzas en masa, sino también a los regímenes opresivos del mundo entero. Ya a principios de la década de 1990, algunos juristas internacionales habían empezado a hablar de «una norma incipiente de intervención humanitaria». Al inicio del nuevo siglo, esa concepción ya se estaba ampliando en una medida extraordinaria. Tal vez no podía ser de otro modo, especialmente cuando las Naciones Unidas se habían revelado incapaces de actuar como la principal institución para la paz y la seguridad que sus fundadores habían imaginado que llegarían a ser. Sin embargo, ante ese dilema, la respuesta que pareció atraer a muchos intervencionistas progresistas (entre los cuales, repito, una vez me conté) fue abogar por la ampliación radical del alcance, por no hablar de la base legal, del intervencionismo.


  La versión más extrema de ello ha sido el concepto de Alianza de Democracias defendido por antiguos responsables gubernamentales estadounidenses como Morton Halperin e Ivo Daalder, así como por George Soros. Daalder ha llegado incluso hasta el punto de insistir en que «la aceptación de la "responsabilidad de proteger" [la doctrina que compromete a los estados a intervenir cuando un país determinado no protege a su pueblo o comete graves crímenes contra él] abre la posibilidad de una nueva evaluación más genérica de cuándo hay que intervenir». De nuevo, el punto clave para mí es que lo que se proponía no era el empleo excepcional de la fuerza militar para detener las matanzas en masa, sino más bien la tesis de que, con el fin de atajar dichas masacres —que, en su inmensa mayoría, eran llevadas a cabo por gobiernos no democráticos o por estados denominados «fallidos»—, era necesario «democratizar» esos estados, por la fuerza si era preciso. Esa es, desde luego, la razón de que el subtítulo de A punta de pistola sea «Sueños democráticos e intervenciones armadas».


  Daalder y muchos otros intervencionistas progresistas sostienen categóricamente que tanto Estados Unidos como otros países democráticos tienen un interés «primordial» en «promover las reivindicaciones de democracia liberal en el mundo». La palabra clave es «primordial», ya que un interés primordial es precisamente eso, el equivalente político del imperativo categórico de Kant, urgente e indiscutible. Combínese esa convicción filosófica con la percepción de que en la actualidad el derecho internacional autoriza a los estados a actuar por su cuenta para acabar con las vulneraciones de los derechos humanos incluso sin sanciones (como lo expresó en una ocasión el juez Richard Goldstone, ex fiscal del Tribunal Internacional de Crímenes de Guerra para la antigua Yugoslavia, la guerra de Kosovo fue «ilegal» pero «legítima») y con la convicción por parte de los intervencionistas de que la justificación para la intervención puede ser no solo humanitaria, sino, como lo ha expresado Daalder, «unos acontecimientos [en el territorio de un país determinado] que amenacen a otros fuera de él», y uno tiene un programa para inacabables guerras altruistas. En mi opinión, las buenas intenciones de quienes adoptan esa posición —y la mayoría están motivados por las preocupaciones más serias y altruistas— no pueden justificar, pese a todo, dicha postura. Lo que esta augura, según creo, y por usar una frase que vi en una pancarta de la masiva manifestación contra la guerra celebrada en Londres antes de la invasión estadounidense, es la «guerra perpetua por la paz perpetua».


  Parafraseando a Ernesto «Che» Guevara —un pensador obviamente mucho menos digno de ser tomado en serio que el Kant del credo visionario de La paz perpetua, pero que no obstante tenía buena mano para las consignas—, es como si los intervencionistas progresistas quisieran ahora crear no «una, [sino] dos, tres, muchas intervenciones de Kosovo». En esto, desde luego, hallan puntos en común con neoconservadores como Paul Wolfowitz. En efecto, la afirmación de que es crucial para la seguridad estadounidense y para el interés primordial del país fomentar la democratización ha sido la base de la política exterior de la administración Bush, por lo menos según se ha enunciado. Fue también el tema del segundo discurso de toma de posesión del presidente, una alocución sobre la cual William Schulz, presidente de la sección estadounidense de Amnistía Internacional, tuvo el valor de reconocer que «si cualquier presidente distinto de George Bush hubiera prometido vincular la política de Estados Unidos a la lucha por la "causa de la libertad", [a los activistas por los derechos humanos les] dolerían las manos de aplaudir».


  Personalmente, me ha parecido cada vez más manifiesto que esa idea central de comprometer a Estados Unidos en el fomento del cambio democrático en todo el mundo, a punta de pistola si no hay otra alternativa, une la posición internacionalista progresista y la posición neoconservadora de un modo que desconcierta a los conservadores y suele empujar a los intervencionistas progresistas a des­gañitarse desmintiéndolo. Afirmar tal cosa —y esta es una de las preocupaciones centrales de este libro— no equivale bajo ningún concepto a decir que no hay diferencias importantes entre intervencionistas progresistas y conservadores. Por el contrario, cuestiones como el multilateralismo frente al unilateralismo y el excepcionalismo estadounidense frente a lo que John Ikenberry ha denominado el compromiso con «un orden internacional basado en reglas», son de enorme importancia. Sin embargo, a fin de cuentas, creo que esas discusiones se pueden considerar más como una riña familiar entre wilsonianos que como la expresión de dos modos auténticamente distintos de percibir el mundo. Ambos bandos dan por supuesto que Estados Unidos está en una posición excepcional para arreglar los males del mundo y también —un punto clave: en esto el excepcionalismo estadounidense parece común a ambos bandos— tiene la obligación moral de hacerlo.


  Otro modo de plantearlo es que, con frecuencia, para los intervencionistas progresistas, Estados Unidos, con su enorme poder, forma a menudo parte del problema pero podría estar en el centro de la solución (muchas de las actuaciones políticas del Instituto para la Sociedad Abierta de George Soros me han parecido desde hace tiempo basadas en ese supuesto). Por su parte, los neoconservadores han insistido en que Estados Unidos, al romper con el «realismo» del padre del presidente Bush, George Herbert Walker Bush, y consejeros suyos como James Baker y Brent Scowcroft, y declarar que apoyará la democracia y estará al lado de los disidentes en lugar de sostener el statu quo en países como Egipto, se ha convertido ya en esa solución. Si acaso, están perplejos de que los intervencionistas progresistas no hagan causa común con ellos. En considerable medida, y siguiendo el razonamiento planteado por William Schulz, debo confesar que también yo lo estoy.


  Obviamente, ahora escribo en calidad de persona temerosa de esa marea intervencionista que en Estados Unidos parece dominar hoy tanto el pensamiento progresista como el conservador. La línea que separa los ideales del orgullo desmedido es siempre delgada, pero he llegado a la convicción de que, en el curso de la pasada década, norteamericanos de ambos lados de la divisoria política la han cruzado. Cuando la distinguida jurista internacional Anne-Marie Slaughter aprueba la nueva pauta de intervención humanitaria, cuando otros internacionalistas progresistas hablan de la responsabilidad de proteger, y cuando, a mi parecer en la misma línea, el presidente Bush declara que «la mayor esperanza para la paz en nuestro mundo es la expansión de la libertad a todo el mundo», me parece que casi puedo oír el orgullo desmesurado. También oigo agitarse el fantasma del colonialismo, el colonialismo del siglo XIX que se justificaba asimismo alegando motivos humanitarios.


  Sí, «nuestras» intenciones son buenas. Sí, algunas intervenciones humanitarias han merecido la pena —piénsese en los británicos en Sierra Leona— o la habrían merecido —piénsese en Ruanda—, pero ello no hace que el proyecto la merezca, ni siquiera que sea posible, en realidad. Y la idea de que Estados Unidos, que tal vez no sea excepcional pero sin duda alguna es notable en muchos aspectos, tiene la capacidad o la sabiduría necesarias para promover la democracia por la fuerza ha llegado a parecerme la más peligrosa de las presunciones y el más completo de los espejismos. Contra ese espejismo, un espejismo que compartí en el pasado, argumenta este libro.


   


  DAVID RIEFF,


  Nueva York, noviembre de 2005


   


   


  Introducción


   


   


  La lógica del momento actual, según nos dicen los dirigentes de todo el espectro político estadounidense, desde George W. Bush a John Kerry, así como un abanico igualmente amplio de analistas políticos, desde defensores de un poder norteamericano «duro» como Robert Kagan hasta quienes ensalzan la utilidad del poder «blando» y las instituciones multilaterales como las Naciones Unidas —caso de Joseph Nye—, es de hegemonía norteamericana. Los estadounidenses se sienten incómodos con el término «imperio», y en muchos aspectos este no describe adecuadamente las realidades de la preponderancia de Estados Unidos en el mundo. Tal vez los defensores declarados de la vocación imperial de Estados Unidos —muchos de los cuales, como el historiador Niall Ferguson, son, curiosamente, británicos (¿no acabará nunca esa pretensión de «ser como Grecia para Roma»?)— no tengan la influencia que podría sugerir la atención que les prestan los medios de comunicación. Sin embargo, en el seno de la élite política parece existir un amplio consenso sobre el hecho de que, como lo ha expresado el historiador militar Eliot A. Cohen, «al final, hay muy poca diferencia si uno piensa en Estados Unidos como un imperio o como otra cosa, las alternativas reales son la hegemonía estadounidense ejercida con prudencia o insensatez, coherentemente o de modo irresponsable, sin riesgos o peligrosamente».


  Se asocia a Cohen con el movimiento neoconservador de Estados Unidos, pero su opinión la suscribiría probablemente la mayoría de los miembros de la élite política norteamericana, aun cuando, por supuesto, discreparían, pongamos por caso, sobre la cuestión de si al uso del poder estadounidense en Irak por parte de la administración Bush le viene mejor la definición de prudente o la de insensato. Al fin y al cabo, fue la secretaria de Estado del presidente Bill Clinton, Madeleine Albright, quien pidió que se usara el poderío norteamericano «con aliados si es posible, en solitario si es preciso»; y quienes defendieron la invasión estadounidense de Irak en 2003 contra las acusaciones de que era ilegal según el derecho internacional tenían sin duda razón al responder que de acuerdo con ese criterio la guerra de Kosovo en 1999 había sido asimismo ilegal.


  Si el asentimiento del secretario general de la ONU, Kofi Annan, y el del Consejo de Seguridad de la misma institución no había sido un requisito en los Balcanes, ¿por qué era necesario en Oriente Próximo? Hay respuestas a ello, desde luego, y no es la menos obvia que la guerra de Kosovo contaba con el apoyo abrumador de los países de la región (siendo Grecia la previsible excepción), mientras que a la guerra en Irak se oponían prácticamente todos los países de Oriente Próximo, con la excepción de Israel. Sin embargo, la pregunta es pertinente y no puede pasarse simplemente por alto, en particular por parte de quienes apoyaron la intervención en Bosnia y Kosovo y se opusieron a la de Irak; es decir, gente como yo.


  Por supuesto, en Estados Unidos el momento triunfalista con respecto a Irak pasó rápidamente. Casi nadie, ni siquiera los más acérrimos defensores del derrocamiento de Sadam Husein, seguiría afirmando hoy que lo que siguió a la caída del dictador iraquí fue el éxito incontenible que habían predicho antes de que empezara la guerra. Cabría haber esperado que el continuo derramamiento de sangre en Irak, las pruebas abrumadoras de que, aunque tal vez las tropas norteamericanas fueran bienvenidas cuando derrocaron al régimen baasista, pronto pasaron a ser vistas con hostilidad por un pueblo iraquí molesto por la ocupación estadounidense, y la constatación creciente —apoyada incluso por estadísticas del Departamento de Estado norteamericano que mostraban que hubo más incidentes terroristas en 2003 que en cualquier año anterior— de que el mundo no era en absoluto más seguro después de la Operación Libertad para Irak pese a lo que había prometido la administración Bush, hicieran flaquear la fe de la gente en la idea de la intervención armada en nombre de la democracia, los derechos humanos y las necesidades humanitarias. Pero no ha sido así.


  El entusiasmo del Congreso estadounidense, durante el verano de 2004, por declarar que la limpieza étnica en la región sudanesa occidental de Darfur constituía un genocidio en el sentido legal del término; la exigencia del candidato John Kerry de que el presidente Bush acudiera a la ONU y contribuyera a organizar una intervención militar humanitaria; el apoyo que esas peticiones recibieron en buena parte de Europa; la oferta tanto de Gran Bretaña como de Australia de enviar tropas para que participaran en cualquier despliegue «humanitario», todo ello atestiguó hasta qué punto la fe en la idea de imponer los derechos humanos o paliar los niveles de sufrimiento humano a punta de pistola seguía siendo poderosa y convincente. A pesar de Irak, parecía que había muchas personas, tanto en Europa occidental como, lo que es más importante, en Estados Unidos —de donde tendría que proceder el grueso de cualquier despliegue de tropas serio, por lo menos en el aspecto logístico—, que seguían suscribiendo el punto de vista de las intervenciones humanitarias enunciado en Chicago por el primer ministro británico Tony Blair en 1999, cuando sostuvo que «si podemos establecer y extender los valores de la libertad, el imperio de la ley, los derechos humanos y la sociedad abierta, ello beneficia también a nuestros intereses nacio­nales».


  Es un argumento que el movimiento por los derechos humanos llevaba décadas sosteniendo y que reforzaba la campaña de dicho movimiento en favor de los derechos en el antiguo imperio soviético y también sus campañas contra la colaboración estadounidense con dictadores del Tercer Mundo, de Vietnam a El Salvador. Cuando fue adoptado durante la administración del presidente Jimmy Carter, que designó a activistas de los derechos humanos como Patricia Derian para cargos de alta responsabilidad en Washington, la derecha estadounidense se horrorizó. En 2004, momento en que escribo estas líneas, ese lenguaje es el sonsonete de esa misma derecha. Como lo ha expresado el vicesecretario de Defensa de Bush, Paul Wolfowitz, a decir de muchos el arquitecto ideológico de la guerra de Irak, «si se deja a la gente en libertad para gobernar su país como le parezca adecuado, trataremos con un mundo muy favorable a los intereses estadounidenses».


  En las lagunas de esa frase —¿quién «deja en libertad», y bajo qué condiciones?— uno percibe con todo su patetismo y con una sensación de espantosa inevitabilidad o predestinación, digna de una tragedia griega, el profundo error de cálculo y la confusión de los deseos con la realidad por parte de la administración Bush en lo relativo a las realidades del Irak de la posguerra y a los límites de lo que en realidad puede lograr el poder militar estadounidense. Y, aun siendo discutible, la justificación de los derechos humanos para la decisión de invadir Irak resiste un análisis minucioso mucho mejor que las falsas afirmaciones de que Sadam Husein poseía armas de destrucción masiva o la falsa convicción de que su derrocamiento reduciría el nivel de amenaza terrorista contra Estados Unidos.


  Dado el ascenso de los derechos humanos a la condición de contexto moral general y fundamental del uso de la fuerza por parte de los países occidentales, probablemente ello no debería resultar sorprendente. En la actualidad, la opinión de que, por lo menos donde sea posible y, de modo ideal, tan a menudo como sea posible, no debe permitirse que sucedan desastres humanos o que afecten a los derechos humanos —una opinión compartida por figuras que por lo demás tienen poco en común, si es que tienen algo, en su visión del papel de las instituciones internacionales o la autoridad del derecho internacional, como Kofi Annan y Paul Wolfowitz— ya casi no es objeto de discusión entre los expertos en política exterior. En Es­tados Unidos, solo activistas de extrema izquierda, como Noam Chomsky, de extrema derecha, como Pat Buchanan, y quienes pertenecen a la cada vez más asediada escuela realista —en particular miembros del equipo de seguridad del presidente George Herbert Walker Bush, como el general Brent Scowcroft o el general William Odom (se tratara de Bosnia, de Irak o de la doctrina de prevención de George W. Bush, los responsables militares estadounidenses de la época posterior a la guerra fría han sido siempre más cautos que sus homólogos civiles)— se han opuesto a ese consenso político de manera sistemática.


  En lo que tal vez fuera un momento de descuido, Robert Kagan, considerado por muchos como uno de los principales teóricos del uso expansivo del poder militar norteamericano, me dijo en una ocasión que su posición real era que el dilema al que se enfrentaba Estados Unidos era «inclinarse hacia» el empleo de la fuerza militar «o apartarse» de él; y el argumento de los «wilsonianos duros» como Kagan —la frase es de otro escritor neoconservador, Max Boot— era que, mientras que la administración Clinton se había alejado equivocadamente del uso de la fuerza (a menudo citaban como ejemplo Bosnia y en ocasiones, aunque con menor frecuencia, Ruanda), la administración Bush tenía, por lo menos, la tendencia contraria (el presidente Bush ha entusiasmado a los neoconservadores mucho menos de lo que imaginan los progresistas estadounidenses; sus hombres han sido el vicepresidente Cheney y, sobre todo, Paul Wolfowitz).


  Mi razonamiento en este libro es que, de hecho, la tendencia está tan generalizada que en Estados Unidos une a neoconservadores y activistas por los derechos humanos, grupos de ayuda humanitaria y planificadores civiles del Pentágono. Expongo los argumentos que sostienen esa afirmación en los textos que vienen a continuación. Sin embargo, sería deshonesto por mi parte no añadir que también planteo esta discusión porque soy consciente de que yo mismo fui, en otros tiempos, miembro de esa inverosímil gama de aliados. En aras de lo que el tópico denomina «transparencia total», he incluido un texto que escribí en defensa de la mencionada opinión. No fue el único que redacté, pero esto es una selección de artículos míos y, en cualquier caso, creo que expone mejor que lo que haya escrito en cualquier otra parte las razones intervencionistas en favor de —como indica su título— «una nueva era de imperialismo progresista».


  Un escritor que trata de la guerra y las emergencias humanas e imagina que puede acertar siempre es sin duda un iluso y probablemente un necio o un megalómano. Creo que me equivoqué apoyando al Frente Patriótico Ruandés hasta el punto en que lo hice desde 1994 hasta 1996 en una serie de textos que no he incluido aquí. Después de llegar a Ruanda hacia el final del genocidio de 1994, de ver las tumbas y de comprobar que fue el FPR, encabezado por tutsis, el que puso fin a la masacre, fui indulgente y disculpé la conducta despiadada del propio FPR, una conducta que, si bien en el interior de Ruanda no se hallaba en el mismo orden de magnitud que el genocidio, fue de todos modos asesina y bárbara en distintos momentos. Además, me costó aún más años darme cuenta de que lo que los ruandeses le habían hecho al Congo en nombre de su propia seguridad era uno de los grandes crímenes de nuestra época. El hecho de que no fueran los únicos malvados de la tragedia congoleña no excusa en absoluto el papel que desempeñaron en una guerra que se cobró entre uno y cuatro millones de vidas de 1996 a 2000 y que sigue cobrándose muchas hoy, mientras los funcionarios de Kigali niegan cualquier responsabilidad. Esa sensación de que haber sufrido una grave injusticia convierte en permisible cualquier cosa que uno haga no es, obviamente, exclusiva de la región africana de los Grandes Lagos. La conducta del gobierno israelí hacia los palestinos, aunque ni mucho menos se haya cobrado el mismo número de vidas, es otro ejemplo evidente de ello.


  Quienes se dedican a tareas de ayuda hablan —actualmente ya es un tópico humanitario— del «continuo ayuda-desarrollo». En mis momentos más sombríos, que cada vez más son la regla en lugar de la excepción, creo que sería acertado hablar del continuo víctima-victimario. ¿O es una cinta de Moebius? Teniendo en cuenta lo ocurrido en Somalia, Bosnia, Ruanda, Burundi, Kosovo, Tayikistán, Afganistán, Sierra Leona e Irak, resultaría difícil demostrar que no es así. Sin embargo, creo que el natural instinto humano de tomar partido por las víctimas obstaculizó a menudo mi plena comprensión de lo que veía durante la década y media que llevo ya en este extraño oficio de escribir sobre catástrofes provocadas por el ser humano. Desde luego, fue un obstáculo para mi comprensión de la verdadera naturaleza del Ejército de Liberación de Kosovo, un error que figura en un artículo que he incluido aquí.


  Dichos errores flagrantes se percibirán claramente, y en algunos de esos artículos he incluido unas cuantas reflexiones posteriores. En cuanto al resto, he dejado los artículos y reportajes tal como fueron publicados, y, evidentemente, a diferencia del caso de los artículos sobre Kosovo y Ruanda, sigo manteniendo sus conclusiones. Lo que no mantengo —y en realidad el presente libro es en buena medida una argumentación contra ello— es mi antigua convicción de que la intervención militar humanitaria, sea para aliviar el sufrimiento de masas o para corregir graves violaciones de los derechos humanos, debería convertirse en la norma que un Tony Blair o, de hecho, un Kofi Annan parecen creer que ya ha llegado a ser o debería llegar a ser en las relaciones internacionales. Ello no significa que me oponga en todos los casos a tales intervenciones. Por el contrario, me parece que la coherencia monolítica, sea del tipo practicado por Paul Wolfowitz o por Noam Chomsky, es un error terrible cuando uno habla de guerras. Es una utopía, y si mi trabajo tiene alguna coherencia o algún mérito es, por lo menos desde mi punto de vista, su ferviente antiutopismo.


  Por razones que trato de explicar en estos artículos o en una de las apostillas a los mismos, sigo estando convencido de que Bosnia fue una causa justa; y aún pienso que ojalá Estados Unidos o una de las grandes potencias europeas hubieran intervenido en Ruanda. Sin embargo, mi posición se opone diametralmente a la de Kagan: creo que deberíamos alejarnos de la guerra, alejarnos de ella todo lo posible sin caer, eso sí, en el pacifismo. Desde luego, hay guerras justas: la categoría no quedó precisamente obsoleta tras la victoria de los Aliados en la Segunda Guerra Mundial. No obstante, querría insistir en que no hay muchas guerras justas, y en que las interminables guerras altruistas postuladas por tantos activistas de los derechos humanos (no importa qué eufemismos, como «mantenimiento de la paz», «intervención humanitaria», «defensa del derecho internacional» u otros por el estilo, puedan preocuparse de usar) o las inacabables guerras de liberación (según las ven ellos) propuestas por los neoconservadores estadounidenses —se suponía que Irak era solo el primer paso— únicamente pueden llevar al desastre.


  No «necesitaba» que la guerra de Irak me lo enseñara, pero mi experiencia de más de seis meses en aquel país en una serie de estancias prolongadas como enviado de The New York Times Magazine me ha reafirmado en esa opinión. En cierto modo, el presente libro es una crónica del camino que he seguido hacia la visión desconfiada de las cosas que tengo en la actualidad. Irak, sin embargo, estuvo en el centro de ese recorrido, y la segunda parte del libro reproduce la mayor parte del trabajo que realicé allí. En un libro anterior sobre la acción humanitaria, traté de argumentar que la brecha entre nuestras ambiciones morales y las realidades de nuestro mundo sencillamente se había ampliado demasiado para salvarla mediante el activismo por los derechos humanos, el trabajo de ayuda o la intervención militar, y que los grupos de ayuda humanitaria tenían que desentenderse del papel en que se los estaba colocando: el de subcontratistas del esfuerzo bélico de distintas potencias de la OTAN. No es esa la dirección en que van la mayoría de los grupos humanitarios (la sección francesa de Médicos Sin Fronteras sigue siendo una excepción notable, aunque cada vez más aislada). En efecto, un especialista británico en temas humanitarios, Hugo Slim, ha escrito que «en Irak y Afganistán hay una considerable superposición de fines morales entre la Coalición [fuerzas militares y administradores civiles] y los organismos humanitarios, de derechos humanos y de desarrollo».


  Se mire a donde se mire, ese es el punto de vista generalmente aceptado en nuestro tiempo. «El nuevo humanismo militar», lo llamó Noam Chomsky, y por una vez acertó. Mi opinión personal es que, después de Irak, esa fantasía debería haber quedado desacreditada. Evidentemente, no ha sido así. De modo igualmente obvio, el presente libro es un intento de contribuir a desacreditarla, escrito por alguien que durante largo tiempo estuvo muy tentado por lo que una vez le pareció un modo de reducir el sufrimiento humano, pero ahora le parece una fórmula para la repetición en el siglo XXI de los horrores del colonialismo del XIX, cuya justificación moral, habría que recordarlo, la constituyeron también el humanitarismo, los derechos humanos y el imperio de la ley. No es cierto que la historia se repita primero como tragedia y luego como farsa. Simplemente se repite como tragedia, una, y otra, y otra vez.


   


  DAVID RIEFF,


  Seattle, julio de 2004
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  LA ONU Y LAS RELACIONES INTERNACIONALES


  QUE PRECEDIERON A IRAK
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  La esperanza no basta


   


   


  El camión bomba que destruyó la sede de la ONU en Bagdad el 19 de agosto de 2003 ha resultado tan espantoso para las Naciones Unidas en su calidad de comunidad política como los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 lo fueron para la mayoría de los estadounidenses. ¿Una hipérbole? No lo pensaría nadie que fuera testigo de las emociones desbordadas que se manifestaron en las sedes de la ONU en Nueva York o Ginebra. Sin embargo, la profundidad del dolor y la indignación engendrados por el asesinato del representante especial de Kofi Annan, Sergio Vieira de Mello, y veintiuno de sus colegas de la ONU va más allá del hecho de que, por trillado que pueda sonar, la mayoría de los empleados de la ONU piensan en sí mismos como miembros de una especie de familia extensa. Más crucial resulta su consideración de que trabajan no solo para una institución (como suele hacer la gente en el Banco Mundial o el FMI), sino al servicio de una causa. Esa causa, como un número sorprendente de ellos diría sin un atisbo de ironía, es la causa de la humanidad.


  A alguien ajeno a la ONU le resulta fácil ser cínico respecto a ella. El fin de la guerra fría había alentado expectativas absurdamente desmesuradas para la organización, unas expectativas que resultaron cruelmente defraudadas por el triple desastre en el intento de mantener la paz en Somalia (1993), Ruanda (1994) y Bosnia (1992-1995). El mantenimiento de la paz por parte de la ONU cosechó muchos éxitos en el pasado, de Chipre a Camboya, y en 1988 el departamento de la institución dedicado a esa tarea ganó un premio Nobel. En Bosnia, sin embargo, los límites morales del espíritu de mantenimiento de la paz quedaron en evidencia ante el mundo. Los responsables de la ONU se negaron a aceptar que tenían la obligación de tomar partido por los bosnios —es decir, por las víctimas— contra el gobierno de Belgrado y sus representantes serbobosnios. Se ciñeron a la más exquisita neutralidad, insistiendo en que aquello era lo que exigía el mandato que habían recibido del Consejo de Seguridad.


  Para una organización que en aquel entonces seguía insistiendo en que era moralmente superior a los gobiernos a los que servía —el brazo burocrático de los valores trascendentales del mundo, según lo expresó Michael Barnett, un estudioso estadounidense que trabajó para la ONU en Ruanda—, aquello era adoptar una posición asombrosa. Más tarde, demasiado tarde para las 250.000 personas que murieron durante el conflicto bosnio, la ONU lo admitió. En su atormentado informe sobre la masacre de Srebrenica de 1995, llegó a la conclusión de que había habido una «ambivalencia omnipresente en el seno de la ONU en lo relativo al papel de la fuerza en la búsqueda de la paz» y «una ideología institucional de imparcialidad incluso al hacer frente a un intento de genocidio».


  Ruanda, en 1994, fue peor. Meses antes de que comenzara el genocidio, Romeo Dallaire, comandante de las fuerzas de la ONU sobre el terreno, advirtió a los responsables de las Naciones Unidas en Nueva York —en particular a Kofi Annan, a la sazón jefe del Departamento de Operaciones de Mantenimiento de la Paz— de la inminente matanza de tutsis, minoritarios en Ruanda, por parte de elementos del gobierno dominado por hutus. Dallaire solicitó autorización para actuar contra quienes estaban tramando la masacre. Nueva York se la denegó, insistiendo en que su tarea consistía en ayudar al cumplimiento del acuerdo de paz firmado poco antes, e inclusó reprendió a Dallaire diciendo que las acciones contra los depósitos de armas «no podrían sino ser consideradas como hostiles por parte del gobierno ruandés». De hecho, la ONU, aún escocida por un fracaso en el mantenimiento de la paz en Somalia del que no era responsable, estaba más preocupada por su propia supervivencia institucional que por cualquier otra cosa. Como lo expresó Iqbal Riza, jefe de gabinete de Annan una vez este se convirtió en secretario general, «no podíamos arriesgarnos a otra Somalia […]. No queríamos que se derrumbara la misión de mantenimiento de la paz en Ruanda». Otra investigación de la ONU pintaba «un cuadro de ausencia de respuesta a una advertencia temprana».


  Pese a esos informes sobre los desastres de Bosnia y Ruanda —unos trabajos que Annan encargó o permitió que se hicieran públicos después de convertirse en secretario general, lo cual dice mucho a su favor—, hubo (y todavía hay) responsables de la ONU que trasladaron la responsabilidad de la conducta a menudo vergonzosa del organismo mundial a los estados miembros, y sobre todo a Gran Bretaña, Francia, Rusia, China y Estados Unidos, los miembros permanentes y con derecho a veto del Consejo de Seguridad. Para ser justos, se trata de una práctica habitual en el ámbito internacional. Exactamente del mismo modo que la ONU reivindica para sí el éxito cuando organiza operaciones eficaces de mantenimiento de la paz o de reconstrucción nacional (en El Salvador, en Mozambique, en Timor Oriental bajo la dirección de De Mello) mientras que atribuye los fracasos (Bosnia, Ruanda) a los mandatos poco razonables que le han impuesto los estados miembros, también las grandes potencias culpan por sistema de sus fracasos a la ONU, como hizo Estados Unidos de modo tan infame cuando su propia torpeza condujo a un revés inesperado en Somalia.


  De todos modos, en la ONU hay una cultura de intachabilidad tan arraigada que incluso Kofi Annan —que probablemente ha sido más francamente autocrítico acerca de las deficiencias del organismo mundial que cualquiera de sus predecesores— fue capaz de dirigirse a los participantes en un desfile de las fuerzas de UNPROFOR, la misión de mantenimiento de la paz de la ONU en Bosnia, y decirles, después de la masacre de Srebrenica, que habían actuado admirablemente. Lo que quería decir era que, dado que habían recibido un mandato vergonzoso e impracticable del Consejo de Seguridad de la ONU, lo habían hecho lo mejor que podían.


  El problema en esta cuestión es que los responsables de la ONU, si bien insisten, cuando se les critica, en que no tienen autonomía real, no se presentan como una burocracia internacional o una secretaría de servicios al estilo de la Unión Africana. Por el contrario, manifiestan sistemáticamente grandes reivindicaciones morales para la institución. Esas reivindicaciones de autoridad moral, y la credibilidad con que siguen contando en todo el mundo, son lo que hace de la ONU una institución central y no subalterna. La cuestión es si hay que seguirlas tomando en serio. De lo que no cabe ninguna duda es de que continúan ejerciendo una poderosa influencia. Si no fuera así, no habría ninguna discusión urgente sobre la necesidad de que Estados Unidos traspase la operación de Irak a la organización mundial con el fin de conferir alguna legitimidad a la ocupación de posguerra. Ahora bien, ¿tiene realmente sentido cifrar tales esperanzas en la ONU? Rara vez se plantean esa incómoda pregunta quienes desean lo mejor para la organización. (Cosa distinta son quienes desean lo contrario, particularmente en el seno de la administración Bush.)


  En un reciente artículo publicado en Foreign Affairs, Shashi Tharoor argumentaba con elocuencia en favor de que Estados Unidos volviera a comprometerse con el principio del multilateralismo en los asuntos internacionales en general y con la ONU en particular. (Tharoor, funcionario de carrera de la ONU y novelista, forma parte de un talentoso grupo de expertos que rodea a Annan y al cual también han pertenecido el ex periodista del Financial Times Edward Mortimer y, hasta hace poco, el especialista estadounidense en relaciones internacionales Michael Doyle.) A lo largo de la exposición de sus argumentos, Tharoor aborda la cuestión del doble carácter de la ONU como escenario y como actor. El papel de escenario es indiscutible: la ONU es el lugar donde «los estados exponen sus diferencias y sus convergencias». Sin embargo, cuando habla de «actor», Tharoor se refiere al sentido teatral del término —alguien que actúa de acuerdo con un guión escrito por otro— y no a la definición más corriente, referida a alguien que es capaz de actuar por sí mismo. «La ONU es el actor —escribe—, que ejecuta políticas formuladas en su escenario, [y] las faltas cometidas por gobiernos particulares se imputan así de modo automático a la propia organización.» Usando la metáfora acuñada por un secretario general anterior, Dag Hammarskjöld, Tharoor describe la ONU como «una Santa María que lucha por abrirse camino hasta un nuevo mundo, a través de tempestades y océanos inexplorados, y descubre que la gente que está en tierra ha culpado al buque de las tempestades». Esta afirmación es asombrosamente vanidosa; y obsérvese la lógica del argumento: si la ONU es incapaz de hacer nada malo, por supuesto hay que apoyarla basándose en el principio de que «algo es mejor que nada».


   


  Hay muchas razones para apoyar a la ONU (en su artículo, Tharoor ofrece algunas que demuelen los argumentos casi abolicionistas de altos responsables de la administración Bush, como Richard Perle y John Bolton), pero el hecho de que exista no es una de ellas. Lo mismo cabría haber dicho de la Sociedad de Naciones en las décadas de 1920 o 1930. Casualmente, no hace mucho The Guardian reprodujo un editorial publicado el 27 de agosto de 1928 con ocasión de la firma del pacto Kellogg-Briand —que pretendía «proscribir» la guerra—, en el cual se sostenía exactamente el mismo argumento: «Cualquiera puede señalar las debilidades de la Sociedad —salmodiaba el editorialista—, describir sus fallos, analizar sus vicios; pero quien no vea que la creación de la Sociedad ha situado sobre una nueva base la esperanza de paz y las más nobles ambiciones del hombre está ciego para la historia de las instituciones humanas».


  Aquí no se pretende afirmar que la ONU sea un fracaso tan estrepitoso como la Sociedad de Naciones ni negar sus éxitos, sobre todo en los esfuerzos, en ocasiones heroicos, por aliviar la miseria humana entre los pobres, la causa a la cual De Mello consagró la mayor parte de su carrera. La mera variedad de asuntos de los que se ocupa la ONU a través de sus organismos —como la Organización Mundial de la Salud, la UNICEF o el PNUD (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo)—, del derecho de los tratados al saneamiento, y de la paz y la seguridad al medio ambiente, demuestra, como recalca con razón Tharoor, que no es irrelevante. Los organismos humanitarios de la ONU son criticados a menudo por su ineficacia y su corrupción, y como cualquier otra burocracia gubernamental tienen su cupo de estúpidos y truhanes. Sin embargo, esos organismos especializados de la ONU siguen siendo el último recurso para refugiados, niños soldados y, de hecho, para los miles de millones de habitantes del mundo pobre, en especial los cientos de millones del África subsahariana.


  Con todo, la ONU no fue fundada como una gigantesca maquinaria para aliviar problemas —un Comité Internacional de la Cruz Roja corregido y aumentado—, aun cuando en su carta fundacional se mencionen los derechos humanos, la justicia, la mejora del nivel de vida y la dignidad humana. Se fundó, ante todo, como una institución de paz y seguridad ideada, como indica la carta, para «salvar a las generaciones venideras del flagelo de la guerra» y para «mantener la paz y la seguridad internacionales». Hoy, los responsables de la ONU afirman por sistema que la paz y la seguridad son solo un imperativo entre otros varios, pero ello es históricamente inexacto, además de interesado. La ONU se fundó como elemento central de la respuesta de posguerra al nazismo. No fue creada para aportar ayuda, por valiosa que sea esa misión. Es más, si los fracasos de la ONU en el mantenimiento de la paz durante la década de 1990 marcan de verdad la pauta del futuro de la organización mundial, si la ONU es incapaz de actuar autónomamente en el ámbito de la paz y la seguridad, y si ya no puede ser más que una gigantesca tertulia diplomática, entonces los argumentos por la abolición son mucho más poderosos de lo que los propios críticos de la organización han sugerido hasta el momento.


  Es posible que no sea así. Sin duda, la guerra de Irak ha demostrado los límites del unilateralismo norteamericano tan claramente como ha demostrado la realidad del poder militar sin precedentes de Estados Unidos; y «hacer la limpieza» después de invasiones estadounidenses de nuevo tipo —Kosovo, Afganistán, Irak— puede, en efecto, otorgar a la ONU un papel como departamento colonial de facto de Estados Unidos. Todavía no está claro, sin embargo, si la ONU aceptará o será invitada a desempeñar dicho papel. Lo que está claro es que alimentarse de buenas intenciones no es suficiente. Si merece la pena defender a la ONU, ha de ser por lo que consigue, no por algún radiante futuro al que pueda llevarnos. Después del comunismo, deberíamos estar permanentemente vacunados contra los futuros radiantes. Y el ejemplo de la Sociedad de Naciones tendría que servir de relato aleccionador para quienes quieran pensar seriamente, y no de modo sentimental, en la ONU.


  Los defensores de la ONU comentan con frecuencia que si el organismo internacional no existiera habría que inventarlo. Sin duda, es cierto. La necesidad de lo que actualmente denominamos «soluciones multilaterales a los problemas internacionales» no empezó con la fundación de la ONU en 1945 ni terminará cuando la organización sea finalmente sustituida, como sucederá algún día. Sin embargo, la ONU es una institución con una historia particular y un conjunto de supuestos subyacentes. Es una organización intergubernamental; dicho de otro modo, un organismo compuesto de los estados del mundo —y con una secretaría responsable ante ellos—, y no de los pueblos del mundo. A pesar de los intentos de Annan de cuestionar una interpretación sin restricciones de la soberanía —según la cual los estados son libres de hacer cualquier cosa en el interior de sus fronteras—, el supuesto de base de la ONU sigue siendo la soberanía estatal. Esta es la causa de que ir más allá del compromiso retórico con los derechos humanos —sello distintivo del mandato de Annan— resulte tan dificultoso; y tal vez sea la razón por la cual la ONU nunca puede estar a la altura de las expectativas de los pueblos del mundo, aun cuando para algunos las siga encarnando.


  Pese a todas sus pretensiones de liderazgo moral, la ONU no deja de ser el producto del período de posguerra en el cual fue fundada. Su carta surgió de las negociaciones realizadas en 1944 y 1945 entre los miembros fundadores, como expone detalladamente Stephen Schlesinger en un libro fascinante, Act of Creation. Solo es cuestión de sensatez imaginar que otro organismo mundial bien podría configurarse de modo distinto y estar mejor preparado para enfrentarse a un mundo que ha cambiado hasta resultar irreconocible. Decir que una institución ha sobrevivido a su época no equivale a decir que sea inútil. La ONU presidió con gran inteligencia y dedicación la disolución de los imperios coloniales europeos (la última misión de este tipo fue la administración de la ONU dirigida por De Mello en Timor Oriental). Sin embargo, que la organización se adecuara perfectamente a la era de la descolonización no cambia el hecho de que pueda ser poco indicada para el siglo XXI, con sus «estados delincuentes», sus armas de destrucción masiva, sus redes terroristas internacionales, y con una superpotencia mundial intervencionista.


   


  Afirmar, como hizo William Shawcross en su libro sobre las operaciones de mantenimiento de la paz de la ONU, Deliver Us from Evil, que Kofi Annan tenía «encomendado el liderazgo moral del mundo» es permitirse una absurda clase de adulación que hace difícil pensar seriamente acerca del futuro de la organización. Annan ha desarrollado una larga y distinguida carrera en el seno de la burocracia de la ONU, a la que se incorporó de joven y en la cual ha prestado servicio —con la excepción de una breve temporada en el gobierno de su Ghana natal— durante toda su vida adulta. Pero no es el equivalente laico del Papa o del Dalai Lama: es un político, un hombre de poder. La empalagosa cobertura periodística de la que suele ser objeto Annan, por lo menos fuera de Estados Unidos, sirve probablemente para ocultar el hecho de que es, en realidad, el único líder mundial laico cuyas responsabilidades tienen que ver tanto con los pobres y los sin poder de todo el mundo como con los poderosos. Un primer ministro británico o un presidente de Estados Unidos no se despiertan dispuestos a consagrar la mayor parte del día a los problemas de los refugiados en el nordeste del Congo o a la contaminación en el estrecho de Malaca. En el caso de Annan, esos asuntos se encuentran en el centro de su trabajo. Sin embargo, y como han señalado especialistas en la ONU desde los inicios de la misma, el organismo mundial no es un lugar donde se realice un trabajo de tipo moral. Annan es el jefe de la secretaría de una organización intergubernamental, un organismo cuya carta no dice prácticamente nada sobre el verdadero poder y papel del secretario general.


  Cada secretario general ha definido el puesto según su propio entender. Dag Hammarskjöld, que lo ocupó desde la dimisión por sorpresa de Trygve Lie (el primer secretario general) en 1953 hasta su propia y misteriosa muerte en el Congo en 1961, fue probablemente el más audaz. El injustamente poco valorado U Thant, que sucedió a Hammarskjöld y desempeñó el cargo hasta 1971, se arriesgó mucho más de lo que se le suele reconocer, y llegó al extremo de denunciar en público la guerra estadounidense en Vietnam, algo que resulta difícil imaginar que hiciesen a sus predecesores o sus sucesores. Kurt Waldheim (1972-1981) fue nazi, por supuesto; Pérez de Cuéllar (1982-1991), un diplomático cauto y astuto, y Boutros Boutros Ghali (1992-1996) tiranizó tan completamente a sus empleados que, cuando Washington decidió negarle un segundo mandato, los trabajadores subalternos de la sede de la ONU recibieron fuertes presiones para que expresaran de modo convincente su pesar. Annan, mientras fue subsecretario general para las Operaciones de Mantenimiento de la Paz, impresionó al gobierno estadounidense por su disposición a colaborar con su decisión (tardía) de intervenir en los Balcanes. Sin embargo, si bien existen muchas pruebas de que Annan era un funcionario eficiente, no dio ninguna muestra de poseer algún liderazgo moral especial. Es más, muchas personas (yo incluido) le reprocharon que no dimitiera por las debacles de las operaciones de mantenimiento de la paz en Bosnia y Ruanda, que estaban bajo su supervisión directa. Por su historial, parecía un hombre decente, inteligente y refinado, pero no alguien que fuera a perturbar la calma.


  Una de las sorpresas del mandato de Annan, que se inició en 1997, es que este personaje, que es el primer funcionario de carrera de la ONU que se convierte en secretario general, haya estado dispuesto a correr riesgos políticos más a menudo de lo que jamás imaginaron sus detractores. Ello no equivale a decir que haya desafiado con frecuencia a Estados Unidos. Al tomar posesión del cargo, Annan convirtió en su mayor prioridad el restablecer relaciones con Wash­ington y conseguir que el gobierno estadounidense pagara los enormes atrasos en cuotas que debía a la ONU. Poco después de los ataques del 11 de septiembre, la administración Bush apaciguó la crisis de las cuotas entregando 582 millones de dólares, aunque la ONU afirma que Estados Unidos todavía debe más de 1.000 millones de dólares, principalmente en concepto de funciones de mantenimiento de la paz. (El gasto total anual de la ONU, incluidos los distintos organismos y las tareas de mantenimiento de la paz, es de más de 5.000 millones de dólares.) Para ser eficaz, la ONU depende de la participación y de las contribuciones financieras de Estados Unidos, algo que Annan y sus consejeros admitieron desde el principio. El éxito de Annan en la recomposición de las relaciones con Estados Unidos constituyó un extraordinario golpe diplomático. Annan consiguió incluso cautivar (o por lo menos neutralizar) a ese intransigente y reaccionario oponente de la ONU que es el senador Jesse Helms. Lo que le debió costar a Annan alcanzar semejante logro solo cabe imaginarlo; en aquella época, un amigo mío miembro de la Secretaría solo decía «París bien vale una misa».
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