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        Dedico este libro a tres grandes amores que iluminan mi vida de una manera única y que me enseñan cada día a abrazarla con infinita alegría y gratitud. Gracias por enseñarme una nueva dimensión del amor.




        Gracias a mi Lulu, a mi Majitos y a mi María.




        Lo dedico con profundo amor a mi esposo y a mis hijas, a mis papás y hermanos y a toda mi familia siempre presente. Lo dedico a quienes el dolor no alejó de mi vida, a quienes acercó sin siquiera imaginarlo, a quienes eligieron distanciarse y al personal de salud que me ha ayudado con sus conocimientos y empatía a llegar hasta aquí.




        A quienes siempre han creído que el dolor existe, aunque ningún estudio médico pueda registrarlo.




        Lo dedico también a todas y todos los pacientes que viven con dolor.




        Y a quienes el dolor los ha elegido, para que nunca den por hecho la infinita bendición de la salud.


      


    


  




  

    

      

        En este texto quiero agradecer, primero, por lo que para mí significa una segunda oportunidad para vivir, porque este proceso de aceptación ha sido el más desafiante que hasta ahora he enfrentado en mi vida.




        Cuando todo comenzó, no entendía nada de lo que sucedía, menos aún cuando todo cambió tan de repente y el dolor empezó a gobernar mi vida. Pasé por muchos procesos y por todo un abanico de sentimientos y emociones, desde el reclamo, la queja, por supuesto el rechazo, la negación, la resistencia, y también en muchos momentos me hundí en la tristeza y la frustración.




        Todo fue tan rápido y sin previo aviso que me ha llevado estos últimos cuatro años a aprender a aceptar esta nueva realidad, a aprender a ver mi vida y la de los otros de manera muy distinta.




        Es como si hoy tuviese unos lentes que me permiten observar y darme cuenta de lo que antes no tenía tiempo de disfrutar, o siquiera percatarme de que ahí estaba.




        Este proceso de aceptación ha sido un nuevo comienzo, que nada tiene que ver con la resignación y mucho menos con una posición de “ya ni modo”. Solo cuando acepté mi realidad pude ver con claridad lo que en verdad soy capaz de controlar (que, por cierto, es muy poco), pero es suficiente para abrazar, para agradecer la vida y elegir construir felicidad.




        Aún hay días en los que todo me cuesta mucho; hoy mismo, cuando apenas hace 48 horas volvieron a quemar el nervio de mi pierna, mi cuerpo duele, y este ardor no me deja encontrar acomodo, pero hoy sé que es el poder del amor lo que me permite compartir estas experiencias, y también las de otras y otros pacientes que han sido heroicos. Hay quienes ya no están aquí, pero lucharon hasta el final y nos dejaron lecciones únicas de amor y resiliencia, y también las de otras y otros que siguen caminando la vida con esperanza, gratitud y con esa aceptación indispensable para volver a vivir, para empezar una nueva vida.




        Es lo que hay trata justamente de reconocer qué es aquello de nuestra vida que tenemos el poder para transformar —si así lo queremos— y nos deja claro todo lo demás que se escapa de nuestras manos y de nuestra voluntad; se trata de aprender a vivir de un modo distinto, pero de vivir con mayúsculas, de no conformarnos con sobrevivir o malvivir.




        En estos cuatro años, solo puedo agradecer por tantas bendiciones en mi vida, porque creo en un Dios infinitamente amoroso y bueno, y creo también que siempre me lleva de su mano, porque soy guadalupana a morir y en Dios y en la Virgen he encontrado mi refugio en los momentos más adversos, porque tengo una familia incondicional en su amor y su compañía, porque hubo quienes en estos años recientes eligieron quedarse a mi lado, y también otros que decidieron distanciarse, aunque yo pensé que siempre estarían, pero no los juzgo, porque justamente “es lo que hay”.




        Agradezco y bendigo a todo el personal de salud que me ha atendido y que ha abrazado mis días más difíciles y siempre ha estado a mi lado para seguir andando la vida con el menor dolor posible. Por buscar la causa de esta enfermedad, aunque aún no la encuentren, y tratamientos de cura en medio de tantas preguntas sin respuestas.




        Elijo aceptar que “es lo que hay” porque quiero seguir haciendo, construyendo, sentir y vivir la vida. He aprendido que cada instante es un milagro y es el presente lo único que sí tenemos, y elijo vivirlo con gratitud infinita e intensidad.




        Aceptar me ha enseñado también que frente a las realidades que enfrentamos, es nuestra elección cómo las miramos, y a partir de ello, cómo las vivimos, y entonces todo es diferente.




        Reitero que aún hay días adversos, pero no quiero desperdiciar ni uno solo en reclamos, quejas, negaciones o en un pasado que no regresará jamás, ni en un futuro del cual no tengo la menor idea de lo que sucederá.




        Un día sin dolor es un paraíso y “es lo que hay”, un día con dolor y agujas en mi pierna es también un día que abrazo con amor y le pido consideración al dolor porque eso “es lo que hay”.




        Carl Jung afirmaba que “la vida no vivida es una enfermedad de la que se puede morir”,1 y hoy te invito a que me acompañes en esta lectura que escribo desde mi corazón, mi vulnerabilidad, mi fuerza y mi gratitud para no morir de esta enfermedad, sino para morir de tanto vivir, cuando así llegue la hora.




        Estos aprendizajes y distintas etapas son las que quiero contar en este libro. Lo escribo porque compartir y aprender de quienes han pasado momentos difíciles en su vida, o de quienes los acompañan, permite entender no solo otras facetas de lo que es la vida, sino de las enormes oportunidades que siempre, inexorablemente, se van presentando.




        Confío, amable lectora y lector, en que mi historia, mis aprendizajes, esos días sin dolor y los otros en que a ratos aún me invade la frustración y la tristeza, te sirvan a ti en el momento de enfrentar dificultades, de elegir una actitud y ante los dilemas cotidianos que son eso que llamamos vivir.


      


    


  




  

    

      

        PRÓLOGO




        Este libro es un canto a la esperanza, una afirmación sobre el sentido de la vida, un descubrimiento de la realidad, que es lo que hay. Cuando Josefina me distinguió invitándome a escribir este prólogo no imaginé la profundidad de las reflexiones que de forma clara, ágil y amable iba a encontrarme. Son muchos los nuevos Mediterráneos que uno se encuentra aquí, es para leerlos y volverlos a leer: de cada nueva lectura se descubren aspectos y matices profundos… como si fuera la primera aproximación.




        El momento en que se publica esta obra no puede ser más oportuno: la profundidad de los cambios que estamos viviendo están significando un verdadero cambio de era, esto es, un cambio de cosmovisión y percepción de la realidad. Hoy, entre otras cosas, la espiritualidad tiene menos entidad, la libertad menos sentido, el paso del tiempo se percibe más veloz y hay una pérdida del umbral, esto es, la frontera entre lo digital y la realidad.2




        Propio de esta transición, los últimos años nos han mostrado —a veces de forma cruda— los límites de nuestra existencia, ¿quién hubiera afirmado hace algunos años que el proceso de globalización se iba a agotar, que, en la era del transhumanismo, el mundo se iba a ver arrinconado por un virus o que la juventud sufriría futurofobia? Prácticamente nadie, llegaron sorpresivamente, sin avisar y hoy son nuestra realidad, es lo que hay.




        Admiro la valentía de Josefina al mostrar su dolor, sus luchas y sus miedos, así como la forma en que a pesar de todo ello ha logrado darles sentido, encontrando gozo y felicidad profunda en medio de lo que en principio parecería un panorama desolador. Los capítulos de este libro son expresiones que surgen de la experiencia íntima y que son aplicables de manera universal.




        En una cultura predominantemente hedonista, el libro es un faro que ilumina en la comprensión de la valía del dolor. Desde su experiencia personal, Josefina se familiariza con el dolor dando una serie de lecciones que son válidas para la vida de cualquier persona, las que más llamaron mi atención fueron tres:




        1) En la vida humana el dolor es inevitable; la tristeza es opcional.




        2) El dolor que adquiere sentido se convierte en una forma de realización.




        3) Superar una adversidad incrementa nuestra capacidad de ser felices.




        Pero más allá de un libro sobre el dolor, como comentaba en líneas anteriores, se trata de un canto a la esperanza, virtud bastante ausente en un mundo en el que predomina la futurofobia, esto es, el miedo al futuro, la ausencia de ilusión, la ausencia de fuerza vital para enfrentar los desafíos que se nos presentan como parte integrante de la vida. La esperanza, en cambio, ve el futuro pleno de sentido, con una gran felicidad a pesar de los obstáculos, dolores y sufrimientos. En esto, la autora pone sobre la mesa su propio testimonio. En palabras del papa Francisco —que en los días en que se escribe este prólogo ha estado atravesando por un estado delicado de salud—:




        En italiano se dice habitualmente “aspetta e spera”, aguarda y ten esperanza, mientras que en castellano esperar reúne en un solo verbo los dos significados. Pero la esperanza es sobre todo la virtud del movimiento y el motor del cambio: es la tensión que une memoria y utopía para construir como es debido los sueños que nos aguardan. Y, si un sueño se debilita, hay que volver a soñarlo otra vez, en nuevas formas, recurriendo con esperanza a las ascuas de la memoria.3




        En esta línea, una característica central del momento en que vivimos es el debilitamiento de la noción de sentido. El entorno, con su exceso de datos, imágenes y sonidos, reduce el espacio interior de reflexión y silencio, a la vez que causa una sobreestimulación emocional, y dificulta encontrar sentido a las cosas que nos ocurren.




        De manera particular, este fenómeno impacta a las generaciones millenial (aquellos nacidos entre 1981 y 1996)4 y siguientes. De acuerdo con la psiquiatra Marian Rojas:




        Nos encontramos en el momento de mayor estimulación de la historia; hoy en día, cualquier niño de siete años ha recibido más información y estímulos —música, sonido, comidas, sabores, imágenes, videos— que cualquier otro ser humano que haya poblado antes la Tierra. Esa sobreestimulación dificulta la toma de decisiones. La juventud de hoy —los famosos millennials, entre los que tengo un pie puesto— se encuentra aturdida sin saber qué decidir y hacia dónde dirigirse. […] Los millennials viven empapados de emociones y sentimientos que les llevan a necesitar una gratificación constante para avanzar.5




        El vacío de sentido se ha venido llenando a través de emociones. El lenguaje de las nuevas generaciones basa su búsqueda de la felicidad en las experiencias inmediatas. La experiencia, por su corta duración, genera la necesidad de otra, preferentemente más intensa. En palabras de Byung-Chul Han:




        Sin ideas, sin un horizonte de sentido, la vida se reduce a la supervivencia o, como sucede hoy, a la inmanencia del consumo. Los consumidores no tienen esperanzas. Lo único que tienen son deseos y necesidades. Tampoco necesitan ningún futuro. Cuando el consumo se absolutiza, el tiempo se reduce al presente permanente de las necesidades y las satisfacciones.6




        De ahí la relevancia de observar en un testimonio real que sí es posible construir esperanza en un mundo lleno de complejidades y problemas, un mundo en donde a primera vista parecería no encontrarse motivos, donde lo que vemos es lo que hay, y en el que, sin embargo, como nos muestra Josefina, es posible llegar a una existencia plena, alcanzar una vida lograda.




        Este libro es particularmente oportuno en un momento en que las enfermedades mentales han crecido de forma exponencial. De acuerdo con un pronóstico realizado en 2018 por la Organización Mundial de la Salud (oms), para 2020 la ansiedad y la depresión serían las principales causas de discapacidad laboral. En 2020, en plena pandemia de covid-19, un informe de la oms señaló que prácticamente la mitad de la población mundial estaría pasando por episodios de ansiedad o depresión.




        Sin embargo, aunque existen avances en la conciencia de que se trata de uno de los mayores problemas de salud pública, todavía no se han logrado las medidas necesarias para revertir la tendencia.




        En 2020, solo el 51% de los 194 Estados Miembros de la oms, informó que su política o plan de salud mental estaba en consonancia con los instrumentos internacionales y regionales de derechos humanos, porcentaje que es muy inferior a la meta del 80%. Y solo el 52% de los países cumplió la meta relativa a los programas de promoción y prevención de la salud mental, porcentaje también muy inferior a la meta del 80%. La única meta para 2020 que se cumplió fue la reducción de la tasa de suicidio en un 10%, pero, incluso entonces, solo 35 países dijeron que tenían una estrategia, política o plan de prevención independiente.7




        Para distintos gobiernos en el mundo, la salud mental se ha convertido en un problema central de salud pública, por ello son tan necesarios los esfuerzos dirigidos a difundir la esperanza. Se requiere explicar la verdadera naturaleza de la esperanza, como se desprende de la propia experiencia de Josefina, no confundirla con el optimismo, que significa dejar la solución de los problemas fuera de nosotros, sino comprender que la esperanza es un esfuerzo de la voluntad, una decisión.




        En palabras del propio Han:




        Tanto el optimista como el pesimista son ciegos para las posibilidades. Nada saben de eventos que puedan dar un giro sorprendente al curso de los acontecimientos. Carecen de imaginación para lo nuevo y son incapaces de apasionarse con lo que jamás había existido. En cambio, quien tiene esperanza apuesta por las posibilidades que nos sacarían de “lo que no debería existir”. La esperanza nos permite escapar de la cárcel del tiempo cerrado.8




        Espero que este canto a la esperanza sea tan impactante para el lector como lo ha sido para mí. Que le sirva para encontrar sentido y esperanza, para conocerse mejor a sí mismo, comprender mejor a ese compañero de la vida que es el dolor, pues, como decía Viktor Frankl: “El hombre que no ha pasado por circunstancias adversas realmente no se conoce bien”.




        José Antonio Lozano Díez
Ciudad de México, marzo de 2025
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        ES LO QUE HAY




        “Es lo que hay”… nos respondió aquel año un mesero español cuando seis miembros de la familia llegamos a comer con gran antojo y entusiasmo por los buenos comentarios que habíamos escuchado de ese restaurante.




        Al llegar, pedimos una mesa para seis personas, y con ese acento español tan único y directo nos respondió: “Tenemos una mesa para cuatro, y es lo que hay”.




        Nuestra primera reacción fue insistir en que una mesa para cuatro personas no resolvía nuestras necesidades, así que volvimos a preguntar: “¿Y si regresamos en un par de horas, habrá una para seis?”. Y la respuesta no se hizo esperar: “Mire, en este lugar solo tenemos mesas para cuatro, así que usted decida si se queda o se va”.




        Y quedando muy clara la única opción que teníamos, no dudamos en tomar dos mesas y disfrutar esa comida, sin detenernos a pensar más en la mesa para seis.




        Lo que en su momento fue para mí una anécdota, conforme han pasado los años se ha ido convirtiendo en una manera de vivir, en una filosofía que es mucho más difícil de lo que parece a primera vista, y tiene que ver con aceptar la realidad tal cual es, con reconocer que “es lo que hay”.




        Cuando escuché de aquel mesero seguro y orgulloso de su trabajo la expresión “es lo que hay”, muchos acontecimientos no habían sucedido en mi vida, en especial, no había recibido una visita a la que jamás invité y por tanto di por hecho que no vendría jamás.




        “Es lo que hay” es abrazar este presente tal cual es, y en este presente habrá personas, situaciones, circunstancias y cosas que nos gusten, o que por diversas razones no queremos que cambien, y habrá muchas otras que nos puedan disgustar, provocarnos dolor, sufrimiento, rechazo e insatisfacción, pero si negamos la realidad del hoy, del presente, no solo nos quedaremos paralizados y tomaremos muy malas decisiones —si es que acaso las tomamos—, sino que tendremos una vida llena de frustraciones, reclamos y búsqueda incesante de culpables por aquello que nos disgusta o nos lastima.




        “Es lo que hay” nada tiene que ver con conformarnos, con resignarnos y menos aún con quedarnos en la frustración, la pasividad o la queja permanente, es justamente lo contrario. Aceptar la realidad tal cual es resulta un paso indispensable para la liberación, para escapar de un pasado que ya no existe y en el que solemos instalarnos a menudo, particularmente con nostalgia y dolor. O bien, elegimos la ansiedad y la angustia por un futuro que aún no ha llegado pero que ya está en nuestro cerebro y nos impide aceptar y vivir el presente y la realidad.




        Carl Jung advertía que “lo más aterrador es aceptarse a uno mismo por completo”, pero afirmaba también que “quien mira su interior despierta”.




        Hoy caigo en cuenta de que, al vivir tantos años sin dolor, di muchas cosas por sentado y no me detuve a valorarlas lo suficiente, ni agradecerlas con la alegría y la frecuencia que merecían.




        Siempre me ha gustado vivir con intensidad, porque es mi manera de sentir la vida, de sentir mi cuerpo y de saber si ese día logré algo más o no hice todo aquello que estaba apuntado en la lista, en esas famosas y cotidianas listas que muchos solemos hacer.




        Desde estudiante, amaba sentir esa adrenalina, así que trabajaba y al mismo tiempo asistía a la universidad, y para lograr cumplir con ambas encomiendas llegué a pedir permiso a uno de mis profesores para no asistir a sus clases de medio día y presentarme puntualmente a los exámenes. Mis compañeros de clase generosamente me compartían sus apuntes, y yo estudiaba esos apuntes y los libros que nos indicaba el profesor, pues me había advertido que si mi rendimiento era bajo, ese permiso llegaría a su fin.




        Nadie me pedía seguir esas rutinas, incluso en una ocasión el director de la consultoría en la que trabajaba, el licenciado Alejandro Covián, a quien recuerdo con gran afecto, me mandó llamar para preguntarme si no tenía yo un hogar para vivir, pues cuando cancelaban mi clase de las 7 a. m. de la universidad me iba directo a la oficina y despertaba al vigilante para poder entrar, y en este tenor fui construyendo mi vida y mi día a día.




        En mis treintas amaba dar conferencias y sentir las emociones del auditorio y las propias. Recorrí por vez primera casi todo el país y conocí a personas extraordinarias y organizaciones ocupadas de sus colaboradores y consumidores, tanto en México como en muchos otros países de América Latina.




        Mis primeras conferencias fuera del país empezaron en Perú, cuando el grupo terrorista Sendero Luminoso9 mostraba su poderío. Aún recuerdo la primera visita, cuando al llegar a un pequeño hotel en la zona de Miraflores fui acompañada a mi habitación por un militar armado que revisó el pequeño clóset y el baño para cerciorarse de que no hubiese nadie escondido ahí. Esa misma noche me despertó un temblor en Lima, y cuando marqué a la recepción para saber qué debía de hacer, una voz amable me respondió: “Señorita, usted vuelva a dormir; sí se movió todo, pero ya pasó”.




        También recorrí Colombia, cuando Pablo Escobar y el cártel de Cali operaban en grandes territorios. Viví esa Colombia dando conferencias en casi todas sus ciudades, aprendiendo de su inigualable espíritu emprendedor, del Sindicato Antioqueño, formado por grandes empresas, y también conocí las historias de secuestros, la imposibilidad de viajar por carreteras, así fuesen tramos muy cortos, y ese miedo de que en cualquier momento algún acto terrorista pudiera acontecer, particularmente en Medellín o Bogotá.




        Recuerdo que cuando llegaba a México a conversar con diversos grupos sobre estas experiencias en Colombia, invariablemente las respuestas eran las mismas: “Eso aquí jamás va a suceder, porque somos un país de tránsito”, e incluso en una ocasión alguien ya molesto me dijo: “Mira, Josefina, eso que nos cuentas suena a que eres como una agorera del desastre, y nosotros nada tenemos que ver con narcotráfico y menos aún con ese tipo de criminales, nuestro país está totalmente blindado y jamás enfrentaremos ese riesgo”.




        Suele pasarnos en nuestra vida cotidiana que cuando escuchamos sobre adversidades que están viviendo en otros países, o bien sobre desafíos que por diversas razones enfrentan personas que conocemos, nuestra primera reacción y pensamiento es creer que eso jamás nos sucederá a nosotros, porque o somos más listos que los demás o porque simple y sencillamente damos por hecho que tenemos el poder para evitarlo, y entonces elegimos no escuchar. Optamos por no ver, por no escuchar, por ser ajenos y distantes, porque así nada debemos hacer, y al final nos damos media vuelta pensando: pobre tipo o país, pero eso a mí jamás me sucedería.




        Mis conferencias me llevaron a conocer realidades, culturas y momentos históricos en distintos países. Amaba hacerlo, pero la intensidad siempre estaba ahí presente.




        Siempre dije que no cuando me invitaron en múltiples ocasiones a conocer Machu Picchu en Perú o las Galápagos en Ecuador, o algunas cordilleras en Bolivia, porque mis tres hijas eran pequeñas, así que abordaba un avión que me permitiera llegar apenas unas horas antes de mi conferencia y enseguida regresaba al aeropuerto para tomar el primer vuelo a México. Fueron jornadas maratónicas, y me siento feliz de haber regresado de inmediato en todas las ocasiones, porque esos tiempos con la familia me han recompensado con creces, y aparte mi cuerpo lo resistía a la perfección, a tal grado que di por hecho que así sería siempre. Otras cuestiones me preocupaban y ocupaban, entre ellas todas las maniobras que llevamos a cabo cada día las mamás y en ocasiones también el temor de visitar ciertas ciudades en donde la narcoguerrilla gobernaba, pero mi salud jamás apareció entre esas inquietudes.
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