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		There´s no chance for us,

        it´s all decided for us.

        This world has only one sweet moment set aside for us.

        Who wants to live forever,

        who dares to love forever,

        when love must die.1

        
         


         


         


 


 


       
       

            1 No tenemos ninguna oportunidad / Todo está decidido por nosotros / Este mundo solo tiene un momento dulce reservado para nosotros / ¿Quién quiere vivir para siempre? / ¿Quién quiere vivir para siempre? / ¿Quién se atreve a amar para siempre cuando el amor debe morir? Queen, Who wants to live forever. A kind of magic. EMI. 1986.

       
	


		
			PRÓLOGO

			—Alondra —pronunció el nombre de su hermana captando su presencia antes de verla.

			—Faith —respondió, entrando en la salita—. Tu sobrina nieta va a venir. —Una sonrisa se le dibujó en la cara. Era la expresión de la misma felicidad.

			—Lo sé, nuestra pobre niña necesita curar el alma. —Su rostro se tornó más contrito.

			—Sabes que lo conseguirá, es fuerte como una roca, aunque ahora no lo vea así. —Tomó asiento en su mecedora situada al lado de la de Faith—. Y él está de camino.

			La expectación de su hermana despertó con ese simple comentario.

			—¿Estás segura? La última vez dijiste lo mismo y cambió de opinión —reprochó abiertamente.

			—Lo he visto, Faith. Necesita volver a casa tanto como el aire que respira. No sabe por qué, a veces lo intuye, mas siempre desatina en las conclusiones. —Unió las manos encima de su vientre. Su mirada se perdía más allá del río Hudson, donde la vista de los comunes mortales no lograba alcanzar.

			—Quiero pensar que viene motu proprio, no porque una vieja bruja aburrida así lo haya decidido. —Su voz continuaba reflejando cierta reprobación al tiempo que cogía de la mesita aledaña su copa de zumo de arándanos recién exprimido. De un sorbo, lo terminó y la depositó de nuevo en su lugar.

			—Hace mucho que no lo hago —resopló Alondra con resignación, pero callando ciertos secretos. 

			—Solo espero que tenga coraje, no como sus ancestros.

			—No lo dudes. 

			Como un resorte, Alondra se levantó de su mecedora entusiasmada, mirando hacia el mismo lugar que su hermana: la puerta de la entrada.

			—Faith, en veinte segundos él timbrará. Tú y yo no sabemos nada —le advirtió.

			El sonido del viejo timbre irrumpió en casa de las hermanas Wells consiguiendo que las dos mujeres, casi octogenarias, sonrieran como adolescentes. Prestas, acudieron a la llamada para abrir su hogar al hombre que estuvieron esperando el último año.

			—Faith, Alondra —saludó el recién llegado con voz cansada.

			—Adelante. Ya estás en casa, muchacho. —Faith se mostró alentadora porque los presagios eran ciertos. Aquello que estuvieron aguardando tanto tiempo al fin llegaba junto a ellas.

			Las dos hermanas compartieron una mirada que no ocultaba la alegría que sentían.

		

	
		
			Capítulo 1 - Welcome to… SLEEPY HOLLOW

			Seis meses después

			Mucha gente ha pensado que la vida era como una fotografía. Esa instantánea que capturamos para no olvidarnos de ella. Ese momento feliz, único e irrepetible guardado en un álbum, en el ordenador, en una carpeta, custodiado en un lugar de nuestro corazón como el mayor de los tesoros. Por eso, al volverla a ver, los recuerdos se tornan más vívidos inundando nuestra mente, las anécdotas nos invaden arrancándonos la misma sonrisa, haciéndonos brillar los ojos de nuevo. Lo sentimos con más intensidad que la primera vez, cuando posamos y lo inmortalizamos al sonido de un clic.

			A lo largo de mi vida, por mis propias experiencias, nunca pensé así. Para mí, la vida era un lienzo en blanco que poco a poco lo pintabas a través de lo vivido, lo experimentado, porque de ello aprendimos y forjamos quienes somos. A medida que crecimos, lo llenamos de trazos firmes o inseguros, de líneas rectas, curvas, finas o gruesas, más claras u oscuras, también de tachones, de borrones y cuentas nuevas, de avances inesperados, de retrocesos necesarios. Pero más allá de los colores elegidos, lo que hicimos fue retratarnos a nosotros mismos, con nuestras luces, con nuestras sombras, con las virtudes y los defectos que nos conforman, con nuestras penas y alegrías. Sin embargo, solamente al final, una vez terminado, discernimos en él nuestra felicidad, desde la más grande a la más pequeña, porque incluso ella se nutrió de nuestros trazos más dolorosos, de nuestras lágrimas más amargas. Como Washington Irving dijo: «Hay algo sagrado en las lágrimas. No son señal de debilidad, sino de poder. Hablan con mayor elocuencia que diez mil lenguas. Son las mensajeras de una pena abrumadora y de un amor indescriptible».

			Y tenía razón.

			Así estaba yo, sosteniendo la mayor de las penas sobre mis hombros desde hacía varios años e inconsciente de que iba a vivir el amor más intenso, el deseo más irrefrenable en brazos de un hombre del que, según mi historia familiar, debía escaparme, repelerlo, ahuyentarlo y huir de él como si se tratase de la serpiente más letal de la tierra porque tenía el poder y la fuerza de destruirme. Él podía despojarme de toda vida, destrozar mi alma, partirme en mil pedazos imposibles de unir otra vez. Enterrarme viva o muerta a dos metros bajo tierra.

			No, él no lo sabía.

			Yo tampoco cuando esa mañana monté en mi coche para dejar mi pequeño apartamento de Manhattan y regresar a casa por prescripción insistente de mis jefes que, conocedores de mi historia familiar más reciente, se vieron obligados a darme unas vacaciones forzadas porque mi vida, completamente descontrolada, se había convertido en un caos emocional. Estaba postrada ante el rencor, el dolor, los remordimientos que no supe canalizar y que, por ende, influyeron de manera directa en mi trabajo. Era un retorno en contra de mi voluntad. No quería, sin embargo, debía. 

			Manhattan, en otrora, me ayudó a revivir mostrándome su cara más dulce. Poner tierra de por medio fue la mejor decisión que por aquel entonces pude tomar. Sentí la imperiosa necesidad de desaparecer, de aislarme. Lo conseguí. Por otro lado, desbarré. La vida me puso en esa tesitura de tener que encararme a la fuente de mi dolor, enfrentarme conmigo misma y aceptar lo que soy. Nunca, pensé un día. Se me olvidó que esa palabra no la recoge el diccionario del Destino.

			Conduje a Sleepy Hollow, ese pequeño pueblo protagonista de uno de los relatos de terror más conocidos, además de innumerables películas. Él fue quien me vio nacer, crecer, a la par me mostró la crueldad de la humanidad. A unos cincuenta kilómetros de mi querida Manhattan, conduje hacia casa cuando me prometí que no volvería. Lo único que eché de menos durante este tiempo fueron las vistas al río Hudson. El pueblo estaba situado en su orilla este, sumado a la situación privilegiada que me proporcionaba la casa de mis tías abuelas, Alondra y Faith, tenía las más hermosas vistas del valle del Hudson.

			A medida que el coche avanzaba por la calzada, a medida que la gran ciudad se iba quedando atrás, una parte de mí se entristecía y a la vez se tensaba a causa de los nervios por volver a ese cáliz lleno de víboras. Esa parte rota en mí sabía que dejaba de ser anónima o, simplemente, un nombre más, para convertirse en alguien repudiado por sus convecinos. No era lo mismo ser una Wells en Manhattan, que ser una Wells en Sleepy Hollow. Allí era sinónimo de bruja.

			Con este estigma crecimos mi hermana y yo, sufriendo todo tipo de miradas insidiosas, señaladas, separadas socialmente de la gente, sin relación interpersonal alguna. Esa marca que nos diferenciaba del resto hizo que me alejara al tener la primera oportunidad, desvinculándome de todo y de todos, solo manteniendo contacto esporádico con mis tías por teléfono. En todo ese tiempo evolucioné, en cambio, Sleepy Hollow se mantuvo impasible. Esa sensación me embargó cuando circulé por su calle principal antes de girar en dirección a las afueras, donde la casa de las Wells se levantaba orgullosa. Aparqué el coche delante de la verja blanca, bajo la atenta mirada de mis tías que estaban de pie en el porche esperando mi llegada. 

			El regreso de la sobrina nieta pródiga.

			Un retorno, una vuelta a casa, en el que no albergaba esperanza alguna.

		

	
		
			Capítulo 2 - Un huésped inesperado

			Sujeté con fuerza la maleta antes de caminar por el empedrado del jardín que me llevaba hasta mis tías. Alcé la vista y comprobé como la casa, una de las construcciones más antiguas de Sleepy Hollow, continuaba en pie con su habitual resplandor que le permitía ocultar su verdadera edad. Levantada sobre unos terrenos considerados no edificables, esta casa de estilo victoriano de madera, pintada en blanco, cuidadosamente trabajada y en la que no faltaba ningún detalle en su sencilla fachada, desafiaba valiente al paso del tiempo erguida sobre sus tres alturas que concluían en la torre de la buhardilla y en la terraza (nadie sabía que allí existía). Los tejados, con una inclinación pronunciada debido a los rigurosos inviernos que se sufren, más que se viven a este lado del Estado de Nueva York, brillaban bajo el sol primaveral, envejecidos por el musgo amarillento que crecía en ellos.

			Integrada sutilmente con su alrededor, hacía suyo este jardín delantero. Ya no me acordaba como crecían de forma salvaje los rosales o como, cercándola, florecían el romero, el ajo y la lavanda que la mantenían alejada de cualquier mal, mientras la madreselva se adueñaba de la barandilla del porche para enredarse en ella, envolverla en un eterno abrazo confiriéndole movimiento, convirtiendo esta casa en la única de Sleepy Hollow con una auténtica explosión de vida.

			Volví la vista a mis tías en el momento en que bajaban las escaleras del porche para recibirme de nuevo en su casa. Con paso firme y sentimiento doliente, por haber estado tanto tiempo ausente, caminé notando como bajo mis pies la naturaleza del lugar me daba la bienvenida, ya que su fuerza se filtraba por las suelas de mis bailarinas. A medida que avancé, mis tías venían a mí con sendas sonrisas. En estos últimos años muy poco habían cambiado. Sí, tenían alguna que otra nueva arruga, pero nada que borrara la particular belleza de antaño de la cual se embebía su vejez.

			—¡Mi adorada niña! —Tía Alondra se abalanzó sobre mí en uno de sus abrazos maternales.

			Dejé la maleta para abrazarme a ella de verdad. Su olor a lavanda me hizo retroceder en el tiempo.

			—Tía Alondra —dije con voz temblorosa.

			—Déjame que te vea. —Me miró de arriba abajo sujetándome por los hombros, buscando las diferencias con respecto a la última vez que me vio—. Estás muy delgada —comentó frunciendo levemente el cejo—, excesivamente delgada —matizó por si quedaba alguna duda. Sus ojos color miel se clavaron en los míos—. Tus ojos quedan oscurecidos por la sombra de las ojeras y tu... ¿dónde está tu bonita melena color ámbar? —preguntó al darse cuenta de mi corte pixie.

			—Me corté el pelo hace más de un año.

			Reconocerlo me supuso ser consciente del tiempo que pasé separada de ellas. Por vergüenza, bajé la cabeza, no fui capaz de continuar mirando a mi tía. Su reacción no fue de reproche. Con un inmenso cariño apoyó su arrugada mano en mi mejilla, mientras que en sus ojos se reflejaba la alegría de tenerme de vuelta.

			—Símbolo de rebeldía para unos o de independencia para otros, aun así, femenino y moderno —señaló tía Faith que hasta ese momento se había mantenido en un segundo plano.

			Si los abrazos de tía Alondra eran maternales, los de tía Faith eran los más reconfortantes por la energía que desprendían, además de su olor a rosas con una pizca de azufre. 

			—Tía Faith.

			El distanciamiento auto impuesto me alejó de las personas a las que más quería, imponiéndoselo a ellas también, que lo padecieron sin hacer ruido, sin pedir o decir nada. Esperando pacientes. Creí que el contacto esporádico suplía todo lo demás. Abrazada a mis tías comprendí que no era así, sus achuchones me mostraron que para ellas nada había pasado. Su contento contrastaba con el egoísmo que advertí en mis actos.

			—Ya estás en casa. —Tía Faith se separó para continuar hablando—. Recuerda que las transformaciones solo podemos lograrlas a través de nosotros mismos.

			—Por muchos cambios superficiales y externos que hagamos, es en nuestro interior donde encontraremos la llave que abre cualquier puerta de la felicidad. —Tía Alondra terminó las palabras de tía Faith—. Y tú conseguirás abrir esa puerta que tanto tiempo lleva cerrada en ti. 

			—Sabéis algo, ¿verdad? ¿Qué habéis visto? —Alterné la mirada entre una y otra esperando la respuesta.

			Si por algo se caracterizaban Alondra y Faith Wells era porque nunca hablaban en vano. Sus palabras siempre tenían que ver con alguno de sus augurios. Su silencio confirmaba mis sospechas, algo sabían, sin embargo, lo guardaban con celo. Compartieron una única mirada, suficiente para tomar decisiones al respecto.

			—Entremos en casa —expresó tía Faith dándose media vuelta y comenzando a andar.

			—Vamos, cielo —asintió tía Alondra.

			Mordiéndome la lengua, cogí la maleta y caminé detrás de ellas.

			Nada más poner un pie en el interior de la casa percibí como mi cuerpo mudó inexorable, se tornó brevemente hiperestésico a todo cuanto acontecía a mi alrededor. Mis sentidos se afinaron de golpe, lo que me hizo cerrar los ojos e insuflar aire a mis pulmones, por lo cual los olores procedentes del invernadero situado al lado de la cocina irrumpieron en mis fosas nasales. Distinguí el olor al jazmín, la melissa, la hierba luisa, de nuevo la lavanda y el romero, el tomillo limonero, pero uno sobresalía al resto, la Nepeta Cataria con su fuerte olor a menta me llevó a oír el ronroneo, junto a ella, de los tres gatos negros que vivieron aquí desde mucho antes que mis tías nos recogieran. Tan agudizados estaban que hasta mí llegó el silbido suave de Céfiro, el tejer de la araña o el caminar del ciempiés al final del jardín. Abrí los ojos y vi más allá de ese punto donde cielo y mar se besaban sempiternos. En un breve lapso me volví sensible a todo cuanto me rodeaba captando, además, como los elementos se fundían con mi persona. Aquellos extraños poderes que me hacían diferente al resto, y que creí haber perdido en Manhattan, regresaron a mí con más fuerza, como si todo este tiempo estuvieran aletargados esperando a ser recibidos de nuevo.

			—Ahora sí puedo decir bienvenida a casa, Cecilia —me dijo tía Faith con una amplia sonrisa.

			Conocedoras de lo que me había pasado, mis tías se pararon para observar ese cambio en mí. Era este lugar, esta casa los que me devolvían mi verdadera identidad, mi naturaleza, y las palabras de tía Faith me lo dejaban bien claro. 

			Sin ser muy consciente todavía de lo ocurrido, tía Alondra se enganchó a mi brazo empujándome a caminar hasta el final del amplio pasillo. Allí, apoyada en un enorme marco de madera sin puerta, coloqué la maleta y entramos en la gran cocina donde tantas noches inolvidables se cocinaron pociones, que tantos desayunos divertidos viví, tantas cenas inigualables compartimos. Rezumaba ese viejo encanto que solo lo verdaderamente antiguo puede desprender. Cualquier decorador de interiores la definiría vintage desde los accesorios a los colores oscuros de la madera del suelo, la antigua isla que había en su centro o las vigas que atravesaban su techo; seguidos por esas tonalidades claras de la pared, los muebles y los azulejos que decoraban, en la pared posterior a mí, la cocina de las brujas, como la llamábamos mi hermana y yo. Por último el vidrio de las alacenas superiores, las ventanas y la puerta acristalada que comunicaba la cocina con el invernadero le concedía una mayor claridad. De grandes dimensiones, estaba dividida en dos partes, una en la que nos encontrábamos; en la otra, una mesa blanca rodeada por siete sillas configuraba un espacio más íntimo. 

			Sin poder aguantarme más, me enfrenté al silencio que mis tías estaban guardando en contra de mi voluntad. 

			—Y bien, ¿vais a hablar? —pregunté cruzándome de brazos—. Nunca se os ha dado bien haceros las tontas o las locas —les reproché.

			Las dos se giraron a la vez. Sus rictus cambiaron debido, seguramente, a mis palabras. El rostro redondo de tía Alondra mostraba una severidad rara en él; en el de tía Faith era más reprobatorio por la mueca que dibujaban sus labios pintados de coral, color que resaltaba su piel blanca, y que se aflojó al hablar:

			—Todavía no estás preparada…

			—¿Cómo que no estoy preparada? —la interrumpí asombrada porque no me esperaba semejante respuesta.

			—Debes asumir determinadas cosas antes de conocer muchas otras.

			—Asumir, ¿qué? —Las miré con la misma furia que soltaba por la boca—. No tenéis derecho a esconderme…

			—¡Jamás te hemos escondido nada! Y si lo hemos hecho fue para no verte sufrir. Nunca oses en acusarnos de tal sandez.

			—Cecilia, todo tiene su tiempo, no lo adelantemos innecesariamente. —Tía Alondra, cuyo rostro se había relajado, intentó apaciguarme. 

			No lo consiguió.

			«¿Así, con secretos, es cómo me recibís?», quería gritarles, exigirles que me contaran que habían pronosticado con sus artes adivinatorias, pero me callé. Controlé el malhumor que se adueñó de mi carácter en estos últimos años, porque si no lo hacía, cabía la posibilidad de marcharme, esta vez para no volver. Todo, por lo que aparentaba ser una tontería.

			—¿Me lo contaréis?

			—Por supuesto que sí —me sonrió tía Alondra.

			—Cariño, no te atormentes ahora con estas predicciones, no merece la pena. Necesitas descansar, por eso estás aquí, no permitas que nada lo perturbe. Tú solo déjate llevar, porque hasta las visiones más bellas alcanzarás. —Tía Faith me abrazó transmitiéndome esa energía que me faltaba.

			Y me dejé llevar cerrando los ojos.

			«Estoy muy feliz de tenerte de vuelta con nosotras». La voz de tía Alondra me hizo abrir los ojos al colarse en mi mente. Sus palabras coincidían con la expresión de su rostro.

			—Venga —tía Faith me rodeó el rostro con sus manos—, sube mientras preparamos algo con lo que llenar el estómago.

			Asentí. Si vine para quedarme una temporada, no tenía sentido que la maleta estuviera en la puerta. La cogí y subí por la escalera de la dama blanca, nombre con el que bautizamos mi hermana y yo la gran escalera de caracol que comunicaba la cocina con la buhardilla, mi habitación. Toda en blanco, se nos asemejaba al velo de la novia que, nerviosa, iba hasta el altar para entregarse al hombre que la esperaba. A medida que ascendía, los recuerdos se fueron agolpando en mi mente. Logré acordarme como de pequeñas nos sentábamos en estos mismos escalones para ver a nuestras tías haciendo pócimas, conjuros y atender a cualquier lugareño que precisaba de su ayuda. Me vi corretear con alegría infantil, o, ya de adolescente, maldiciendo las locuras de mi hermana. De repente, saliendo de mi abstracción, me encontré parada frente a su dormitorio. La puerta seguía como siempre, cerrada, pintada en crema con motivos florales de los que se desprendía la vida que nacía en primavera y se hacía en verano. Una juguetona brisa escabullida de entre los árboles del bosque cercano a esta casa, o quizá de las montañas, me rodeó el cuerpo. Sonreí al percibir que me estaba dando su particular bienvenida.

			Continué subiendo hasta la buhardilla. El olor a lavanda me indicó al entrar que tía Alondra se había esmerado por mantenerla limpia estos últimos años, así resguardar la esencia que recordaba. Supe que lo hizo para que no me sintiera una extraña en mi propia casa, aunque era muy difícil dilucidar en aquel momento si lo había conseguido o no. 

			Dejé la maleta en mitad de mi habitación y fui directa a la ventana. Me quité las bailarinas para subir al alféizar donde continuaban los mullidos cojines color rosa pastel sobre los que me quedé dormida muchas veces. Cogí el frío pomo entre mis dedos, lo giré y empujé para abrir la ventana. Ante mí apareció glorioso el bosque de Sleepy Hollow, con sus altivos árboles de reverdecidas copas en las cuales nuevos brotes nacían. Testigo de innumerables historias, algunas ficticias u otras reales, me observó impertérrito desde la distancia que nos separaba, mientras algunos árboles parecieron inclinarse saludándome, como el caballero decimonónico que con cortesía hacía una venia a la dama con la que se encontraba. Amable, le sonreí. Sin embargo, la naturaleza pausada a los ojos del resto de la humanidad se vio turbada por el rugir del agua.

			Rauda, bajé tirando algunos cojines y fui hacia la ventana contraria para abrirla y observar al augusto río Hudson que, alegre, levantó algunas pequeñas olitas mostrándome su risilla en la espuma de las crestas rompientes que suavizaban la oscuridad de sus aguas vistas desde esta altura, aunque sabía a la perfección que eran azules o plateadas según la estación del año. 

			Dueño y señor indiscutible del valle del Hudson, nada tendría sentido sin él. Nacido de las lágrimas de las nubes1, era genio no solo de vida natural, sino también humana, ya que de él se nutría el Estado de Nueva York por donde principalmente discurría. Todo aquí le pertenecía, montañas, colinas que se abrieron ante él para cederle el paso y escoltarlo en su camino. Fuente de inspiración, testigo de batallas, arrastró hacia mí murmullos de antiguas historias de amor inacabadas, de amores frustrados y parejas separadas, al tiempo que una voz masculina subió desde la cocina hasta aquí arriba, distrayéndome de mis pensamientos.

			Embargada por la curiosidad, me calcé de nuevo para ver de quién se trababa. Era muy raro que los hombres acudieran a mis tías para pedirles ayuda o consejo, siempre eran mujeres, las novias, ex y esposas. Tenían un buen amigo, el señor Grant, junto con su esposa, pero en este caso la voz correspondía a un chico. A medida que llegaba, se iba haciendo más nítida y atrayente. Sereno, respondía a las insistentes preguntas de tía Alondra cuando bajé el último escalón:

			—¿Alguien lo sabe?

			—No, aunque al caer la noche el pueblo entero estará al corriente.

			Él estaba de espaldas a mí. Era alto, no más de un metro ochenta y cinco calculé. Delgado, muy delgado, jamás en mi vida vi un cuerpo masculino tan flaco, de hombros estrechos, aunque fuertes, trabajados por algún tipo de ejercicio. Los brazos y las piernas eran largos, su espalda enfundada en una camisa vaquera azul claro la hacía aparentar más ancha de lo que en realidad pudiera ser. Su cuello de piel blanca sostenía una cabeza cubierta por una espesa mata de pelo castaño. Esta silueta se hacía más singular debido al flequillo que, travieso, se elevaba como una veleta señalando la dirección del viento.

			Sin embargo, su aura refulgía deslumbrándome, desprendía energía desde la alegría, la simpatía y el bienestar que este hombre podía transmitir, reforzado todo ello con valor, tenacidad o paciencia. Era limpia, blanca, sin ningún lado oscuro a ocultar o corrompido y que por ello buscase la redención. No. No era el caso, por eso me asombré tanto. También era cierto que portaba resquicios de un dolor no muy lejano. 

			«¿Qué persona no ha sufrido en algún momento de su vida?», me pregunté a mí misma. Todas las personas alguna vez caímos en esas redes dolorosas de las que parece muy difícil salir.

			—¡Cecilia, estás aquí! Ven, acércate.

			La voz de tía Alondra me sacó de mi ensimismamiento, no así de mi sorpresa y aturdimiento. El hombre se dio la vuelta dejándome ver un rostro de frente amplia, con unas larguísimas cejas que encuadraban unos ojos en forma de almendra de color azul, más oscuro alrededor del iris para ir aclarándose a medida que se acercaba a la pupila. Pómulos altos y nariz alargada bajo la que aparecían unos labios finos, rosados y sugerentes, contraídos un poco quizá porque no contaba con mi presencia. Su rostro terminaba en un mentón estrecho. La línea suave de su mandíbula estaba recubierta por una barba espesa y cuidada que le daba un aspecto más maduro, pero lo cierto era que tendría mi edad, no más.

			—Querida, él es Tom, el joven que vive con nosotras; Tom, ella es Cecilia, nuestra sobrina nieta. —Tía Alondra hizo las presentaciones de forma extra amable.

			«¡¡El chico que qué!!». Nunca me gustaron las sorpresas. Esta ya hacía por mil.

			—Encantado —dijo mirándome fijamente. Su voz grave, varonil, consiguió que mi tiempo se parase en seco; me cautivó con esa sola palabra. El efecto en mí fue instantáneo: mis mejillas comenzaron a calentarse sin yo entender muy bien el por qué. Bajé la mirada y vi su mano extendida hacia mí. La acepté. Cuando sus dedos finos, delgados, huesudos también, se cerraron en torno a la mía, un calambre me sacudió el cuerpo. Por instinto, lo solté y levanté mis ojos para verlo inalterado.

			—Igualmente. —Procuré que mi voz sonara con firmeza. 

			—Venid —nos llamó la tía Faith—, vamos a tomar un refrigerio.

			Nos acercamos a la mesa repleta de fruta, algunos dulces y otros platos. Tomamos asiento en silencio, aunque percibía la inquietud en mis tías.

			—¿Hace mucho que vives aquí? 

			Las dudas como la curiosidad desprendieron ciertos posos que se iban soltando dentro de mí.

			—Unos seis meses —respondió, llenándose el plato de comida.

			—¿Y…?

			—Tom nos está ayudando con el mantenimiento de la casa, Cecilia. Hay ciertas cosas que nosotras ya no podemos hacer —explicó tía Alondra, a lo que asentí.

			—¿A qué te refieres con que «ya no podemos»? —le inquirió tía Faith con tono desconfiado.

			—Pues eso, que no somos unas niñas.

			—¿Me estás llamando vieja?

			—Nuestra edad es lo que refleja. —La sonrisa de tía Alondra revelaba las intenciones de su comentario.

			—Alondra Wells, no voy vieja, voy usada —sentenció tía Faith antes de pegarle un sorbo a su zumo de arándanos.

			—Lo que tú digas —la obvió—. Querida, la casa va muy vieja y…

			—Y qué mejor que tener a un mozuelo así de guapo que ayude con ciertas tareas y te alegre la vista —terminó tía Faith por ella, metiéndose en la boca un pequeño trozo de pan.

			—¡Faith!

			—Él lo sabe, ¿a que sí, Tom?

			Cortada por las confianzas de tía Faith, clavé la mirada en el plato y de soslayo vi como el susodicho mozuelo guapo seguía comiendo con una sonrisa en la boca sin inmutarse por el comentario.

			—¿De dónde eres?

			No pertenecía a este pueblo, no obstante, algo me decía que no me fiara.

			—Soy de aquí. —Tragó saliva alternando la mirada entre mis tías—. Nací en Sleepy Hollow —recalcó para que me quedara claro.

			—¿No os conocíais de antes? —preguntó, extrañada, tía Alondra.

			—¿Nunca os habíais visto? —reiteró tía Faith mirando para Tom.

			—Parece que no. —Tom clavó su mirada azul, inmutable e inexpresiva, en mí—. Si nos hubiésemos visto, no lo olvidaría —afirmó con total convicción.

			—Exacto —dije sujetándole la mirada, sin parpadear, hasta que casi me dolieron los ojos.

			—¡Eso no puede ser! —Tía Faith estaba muy sorprendida por esta confesión.

			—Cecilia, ha pasado mucho tiempo desde que te fuiste. —Tía Alondra intentaba buscarle una explicación.

			—No… —las palabras se atrancaban en la garganta—, eh… yo no… no recuerdo… —Miré a mis tías con un nudo en el estómago—. Lo siento.

			Me levanté rápido de la mesa para subir a mi habitación. Los nervios me atenazaban con partirme en dos. Si la decisión de regresar fue dura de tomar, más lo era el enfrentarse a la sensación de que nada aquí me pertenecía, ni esta familia ni este lugar. Era una extraña. A cada escalón que subía, un único pensamiento me rondaba la cabeza: regresar de donde había salido, Manhattan.

			

			
				
					1	 Oficialmente, el río Hudson nace en el lago Tear of the Clouds, que en español significa «lágrima de las nubes».

				

			

		

	
		
			Capítulo 3 - «¡Pasen y vean!»

			—¡Ah! Ya estamos todos, venga, ven a desayunar.

			Tía Alondra siempre fue una mujer que cuidó de los suyos dando lo mejor de ella misma, regalando un consejo cuando parecía que no había salida. Si algo la caracterizaba, era que a la hora de sentarse a la mesa debíamos estar todos, si no, nadie comía. Me senté en mi sitio. Todos teníamos un lugar estipulado. Ahora, enfrente de Tom, que con ansia cogió varias tortitas con arándanos.

			—Tus tías me han dicho que te han atacado —comentó sin despegar la vista de su desayuno mientras rociaba las tortitas con una cantidad ingente de sirope de arce.

			—Sí, aunque tampoco puede llamarse ataque. —Dirigí una mirada reprobatoria a mis queridas tías por ir aireando mis asuntos con un desconocido.

			—Sabes que no es así. —Tía Faith me devolvió la mirada protestando.

			—Te han atacado, Cecilia. —Si había alguna duda, Tía Alondra matizó el asunto. Asimismo, le puso a Tom un plato de huevos revueltos con bacon. 

			Se sentó al otro lado de la mesa, delante de su taza de leche caliente con miel.

			—¿Dónde fue?

			—En el parque. —Cogí una magdalena de chocolate y comencé a desenvolverla—. Estaba corriendo y los imbéciles de este pueblo reaccionaron en su línea, a empujones. 

			Me metí un trozo de dulce en la boca fijándome como Tom enarcaba levemente una de sus largas cejas por la explicación que acababa de darle. 

			—Cecilia, esa lengua —me llamó la atención tía Alondra con expresión seria.

			—Vamos a ver, quienes lo hicieron son unos completos idiotas con todas las letras, porque podían pasar sin tener que empujarme. —Bebí de mi taza de café. 

			—¿Les pudiste ver la cara? 

			«¿Dónde meterá tanta comida?», pensé más que nada por su delgada complexión. Además, preguntó sin mirarme, estaba demasiado concentrado comiendo.

			—No, ¿eres policía? —indagué con curiosidad.

			Tom levantó la vista, me miró negando al tiempo que sonrió de forma ladeada.

			—Exmarine.

			Respuesta escueta, contundente e inesperada. Entre mis dedos sostenía un trozo de magdalena que cayó directo en el café. Encesté por primera vez en mi vida y fue de agradecer que la taza estuviese casi vacía, así no se lamentaron estropicios.

			Numerosos recuerdos asaltaron mi mente con imágenes de aquel otro hombre, marine también, con el que compartí ciertas partes de mi vida. Miré de soslayo a Tom, no quitaba ojo de encima a su plato de huevos, las tortitas habían desaparecido hacía un rato. 

			Debido a mi propio bloqueo mental, no me había percatado de la inquietud que se iba apoderando de mis tías. Muy pocas veces ocurría y aquel día fue uno de ellos. Se mantenían en silencio, cada una mirando su desayuno, nada tenían en particular porque recuerdo verlas desayunar lo mismo desde que llegué a esta casa. Sin embargo, algo las hacía mantener ese mutismo. Ese algo, por muy disparatado que fuera, podía ser la venganza, y viniendo de Alondra y Faith Wells, todo podía ser. Todavía recuerdo cuando tía Faith pronunció un conjuro al revés; su consecuencia, una pequeña invasión de ranas y sapos que perseguían a ciertas personas. O como tía Alondra tras recuperar la receta de una antigua pócima, provocó en pleno mes de agosto el insomnio de algunos lugareños, otros aparecían con picaduras de extraños insectos o contraían la gripe. Si mis sospechas eran ciertas, no me gustaría ver los resultados.

			—Tom… —Tía Faith titubeó un momento.

			—El pueblo ya sabe que Cecilia está aquí —aclaró intuyendo las sospechas de tía Faith. Se metió el último bocado en la boca. Luego bebió su taza de café y se limpió los labios—. El señor Grant me dijo que ayer a la noche se rumoreaba tu llegada, no imaginaba esta reacción. —Tom se irguió en la silla cruzándose de brazos, dirigiendo su atención a mi persona.

			—¿Debemos temer por ella? —Nunca antes vi a tía Faith temerosa.

			—No lo creo —la tranquilizó—. Aunque para acallar todo, deberías hacerte ver —me refirió.

			—Ni de coña.

			—Cecilia, déjate aconsejar —me amonestó tía Faith al tiempo que tía Alondra bufó.

			—Sal con tus tías o…

			Harta de consejos, recomendaciones y de un largo etcétera que estaba por venir, di rienda suelta a parte de mi furia. Empujé la silla, que chirrió en su contacto con el suelo, me levanté con brusquedad apoyando las manos en la mesa para estallar frente a las tres personas que estaban conmigo:

			—¡No lo voy a hacer! No voy a hacer lo que Sleepy Hollow diga u ordene. Me niego a ir por el pueblo para que la gente me vea, no soy un mono de feria ni la atracción nueva del circo que llama a los clientes al grito de pasen y vean. ¡Soy una persona! No quiero que vosotras temáis por mí, cuando nunca habéis temido nada.

			—Si por algo tememos, es por tu integridad —me indicó tía Alondra.

			—Y afirmar no puedes si tenemos o no temores, puesto que no los conoces —finalizó tía Faith.

			—Sea como sea, mi decisión está tomada y no voy a ir por el pueblo.

			—Entonces el pueblo va a venir a ti —intervino Tom sin perder la calma.

			—¿Cómo dices? —Le regalé una mirada furibunda.

			—Está claro, si tú no te dejas ver, mucha gente vendrá para saber si es verdad que has llegado. El coche fuera lo demuestra, pero es mejor verte en persona. Además, no nos hagamos los tontos, sabemos cómo se las gasta la gente de aquí. —Las palabras de Tom eran ciertas, por eso no me tranquilizaron.

			—¡Pues que vengan! Los atenderemos encantadas, ¿verdad, Alondra?

			—Cierto, Faith, ¡con lo que nos gusta a nosotras la gente! 

			Me crucé de brazos al escuchar a mis tías. Nunca se les dio bien hacerse las tontas o las despistadas. Desde luego a mí no me engañaban, estaba segurísima de que ellas conocían qué iba a ocurrir.

			—En este pueblo, con el paso del tiempo, aumenta la categoría de personajes, si no llegaba con las cotillas o los innombrables, ahora están los imbéciles —dije sin poder morderme la lengua.

			—¡Por favor, Cecilia! —me riñó tía Alondra.

			—¿Los innombrables? —Tom, desconcertado, frunció el cejo.

			—Esa otra familia...

			—Los Crane —descubrió tía Faith.

			Tom no respondió, alzó las cejas asombrado e interiorizando la información.

			—Exacto.

			Dando la conversación y el desayuno por terminados, aunque unos iban más llenos que otros, coloqué la silla en su sitio.

			—Por lo que respecta a salir a correr…

			—Voy a seguir corriendo —frené a tía Faith, me encaré hacia ella apoyando las manos en el respaldo de la silla—, no voy a abandonar mis hábitos porque a algún tarado le venga en gana. Conozco bien el pueblo, hay muchos más senderos para correr, no hay problema.

			—Tom sale a correr, puede acompañarte —comentó tía Alondra.

			—De momento no necesito guardaespaldas, ya habrá tiempo de que me acompañe.

			Dejé a los tres y subí a la buhardilla para deshacer de verdad la maleta, así colocar mis enseres donde convenía. Decidí quedarme. Si me marchaba no sería justo para mis tías. Ellas llevaban deseando mi regreso, aunque temporal, mucho tiempo. Por mi parte las necesitaba más de lo que nadie podía imaginar.

			***

			Tom estaba en lo cierto. Yo ya lo sabía, pero siempre te quedaba esa pequeña esperanza a través de la cual pensabas que quizás se equivocaría. 

			No fue así.

			En los días sucesivos hubo un goteo constante de gente en casa, sobre todo del grupo de cotillas. Esas lenguas hirientes que no dejaban títere con cabeza; sus comentarios destripaban hasta a aquellos que llamaban «amigos de toda la vida»; alguna de ellas fue objeto de chismorreos maliciosos también. Hasta que amaneció el viernes y apareció ella.

			«Por favor, no puede ser verdad», estas palabras asaltaron mi cerebro al escuchar la voz estridente de la señora Davis, la peor de las cotillas que Sleepy Hollow resguardaba con abnegación. Su lengua llegaba a cada punto del pueblo, como sus maledicencias de las cuales ni mi hermana ni yo nos escapamos. Me podía hacer la tonta, sin embargo, no era el momento. De ella se sabía la animadversión que sentía por mi familia, así que solo podía estar aquí para reafirmarse de mi llegada. Si quería verme, hoy no iba a tener la suerte.

			Bajé por la escalera que llevaba a la puerta principal y salí con el máximo cuidado, sin hacer ruido para no levantar sospechas. Corrí hacia el jardín trasero. 

			Huyendo.

			Exactamente. Huir otra vez al ser testigo de que este pueblo era el mismo que abandoné. Seguía estando en el punto de mira, objeto de las lenguas bífidas que tan alto se cotizaban, señalada por ser quien era: la pequeña bruja Wells, por muchos años que tuviera a mis espaldas.

			—Cecilia, ¿estás bien? ¿Ocurre algo? 

			Tom me paró agarrándome del brazo. Me miraba con preocupación y buscando algún signo de pelea, soltó el rastrillo al tiempo que sus manos se movían ágiles por mis brazos palpando si tenía algún hueso roto, una herida o algo similar. La cosa no quedó ahí. No. Sus manos se apoyaron en mi cintura y fueron bajando por mis piernas cubiertas por un vaquero azul oscuro. Las separé por acto reflejo, aunque quien nos viera pensaría que me estaba cacheando. Así era. Literal. Lo peor, no tenía voz ni para protestar, porque si no me llegaba con la cotilla maligna, ahora el mozuelo guapetón, que vivía con mis tías, estaba arrodillado ante mí cacheándome sin saber cómo le había transmitido mi propio nerviosismo.

			—No… sí…

			—Aclárate —me pidió, poniéndose de pie sin separar sus ojos de los míos.

			—Me he escapado de casa porque está la señora Davis.

			Nunca en mi vida dije nada que sonara tan patético, y eso que conté las excusas más tontas.

			—Maldita chismosa. —La expresión de Tom mudó en milésimas de segundos. Bajó la cabeza negando, con los ojos cerrados, apretando la mandíbula y abriendo las alas de la nariz. Me sorprendió comprobar como la presencia de esa mujer lo incomodaba tanto o más que a mí. De repente la levantó—. Ponte detrás de mí —me ordenó.

			—¿Qué?

			—Ponte detrás de mí —me cogió de la mano y de nuevo sentí ese calambre que él no sentía. No me dio tiempo a verle su expresión, raudo, me puso exactamente donde quería, aunque me imaginé que sería como la del día pasado—. No te muevas —dijo entre dientes.

			Ya me era del todo imposible: primero, no entendía que sucedía; segundo, su aroma me dominó todos los sentidos atrayéndome más a él. Aprecié los cítricos con un toque de pimienta y un fondo a madera, causantes todos ellos a que me arrimase a Tom para respirarlo más de cerca, sin miedo a ser descubierta porque mi escaso metro setenta quedaba oculto por su altura. Había estado con otros hombres, sin embargo, ningún olor me cautivó como este.

			—¡Buenos días señora Davis! ¿Busca algo? —la saludó mientras me informaba de por qué me escondió.

			—Pues sí, mira, tú sabrías decirme si… —comenzó a hablar con fisgoneo poco disimulado.

			—Margaret, ¿qué haces aquí? —Oí la voz seria de tía Faith.

			—La salida está a tu espalda. —Tía Alondra la invitó a marcharse con aparente amabilidad.

			—Sé dónde está, muchas gracias —respondió arrogante al encontrarse atrapada.

			Poco a poco, Tom fue relajando la espalda. Continué la línea de su hombro derecho bajando por su brazo, comprobando como la tensión abandonaba el antebrazo y su puño se iba abriendo. Se giró para encararme. Levanté la vista hacia él y quedé atrapada en el embrujo azul de sus ojos. Algo en ellos había cambiado, quizás fue su tono más oscuro de lo normal mostrando también el malestar que le causó la aparición de la señora Davis. La verdad, me asombró bastante porque no contaba con ello.

			—Gracias. —En Sleepy Hollow, Tom fue la primera persona en ayudarme. Era una tontería, solo me ocultó, aun así, para mí fue un acto de generosidad por su parte

			—No se dan. —Se agachó a coger el rastrillo para volver a sus quehaceres.

			Iba a girarme para mirarlo, pero vi a tía Alondra hacerme un gesto con la mano y no me quedó más remedio que acercarme.

			—¡Hoy tenemos invitados a cenar!

			—¿Quién?

			—Los Grant vienen a verte.

			La noticia me sorprendió. Era raro que viniera alguien a pasar una velada a esta casa, de hecho, no recordaba ninguna. En ese momento comencé a percibir hasta dónde habían cambiado las cosas durante mi ausencia.

			***

			Decidí sacarme las lentillas tras toda la tarde ayudando en la cocina y leyendo la otra mitad del tiempo. Notaba los ojos algo resecos, cansados. Me miré en el espejo para observar a la misma chica que se reflejaba en Manhattan con su pelo ámbar, de intensos ojos verdes, las únicas partes con brillo propio, porque la piel, aunque blanca y tersa, tenía un color apagado, incluso ceniciento; en general, su rostro redondeado era un claro indicio de que en su interior algo pasaba. No estaba enferma, sí fatigada, rendida, rota por mil razones. Solo una era la verdadera causa, una que no me atrevía a hablar ni tan siquiera con mis tías. En otro tiempo lo haría, ahora, en casa otra vez, no podía. Obviando a esa chica del espejo que ni sonreía ni lloraba, dejó de hacerlo unos seis años atrás, me saqué las lentillas depositándolas, después de limpiarlas, en su frasco. Me lavé la cara antes de ponerme mis Ray Ban de montura negra. Levanté la vista para volver a mirar el reflejo. No cambió apenas, salvo que las ojeras quedaban un poco más escondidas gracias a las gafas. Por el resto, todo igual.

			Subí los tres escalones que separaban el baño de la buhardilla. Al llegar tenía tres nuevos inquilinos: Quincy, Fuzzy y Shadow. Los tres gatos negros de esta casa. Tres gatos negros, uno de ojos color amarillo, los otros dos de un verde claro impresionante. Muy mayores ellos, aún mantenían la agilidad típica de un felino. Muchas eran las leyendas sobre los mininos de este color, mi favorito sea dicho de paso. Supersticiones que giraban en torno a la mala suerte, cuando los egipcios, muchísimos años atrás, los veneraban e incluso los momificaban. Animal sagrado o maléfico, en todas las historias de brujas ahí estaba el gato negro reforzando el sentido del miedo, de lo oscuro. Desde mi punto de vista, una barbaridad. 

			Estos tres gatos fueron testigos mudos de todo tipo de historias, de preparaciones de pócimas, de plegarias pronunciadas con la solemnidad necesaria para que surtieran un mayor efecto, a veces testigos de maldiciones surgidas de lo más profundo del corazón. «Siempre resguardando y cuidando de esta casa», como solía decir tía Faith, presenciaron cómo una generación de Wells transmitía todo su conocimiento a las más pequeñas. Compañeros de travesuras, también vigilantes silenciosos, porque tenían una técnica de invisibilidad infalible, que luego, de algún modo que nunca llegué a comprender, se lo relataban todo a mis tías. Sí, así eran estos tres gatos. Al verlos comprobé que no todo había cambiado.

			—¡Si son sus majestades! ¿Cómo decidieron subir hasta aquí? —me burlé de ellos—. Ya entiendo, no he ido en vuestra busca, es por eso, ¿a que sí? —Me arrodillé—. ¿Ahora que me tenéis no vais a saludarme?

			En ese instante, Quincy, el mayor, se subió a mis piernas y pegó su frente a mi barriga. Le siguió Shadow; Fuzzy, el más remolón, fue el último. Sentirlos otra vez me trasladó a cuando, de niña, tanto mi hermana como yo dormíamos con ellos. 

			—Yo también os eché de menos, chicos —reconocí abiertamente—. Pero no puedo atender vuestras reclamaciones amorosas, los invitados están al llegar.

			Fui hasta la cama para calzarme las Converse. Shadow no se separaba de mí, su nombre ya lo indicaba, era como mi pequeña sombra. Colocando el bajo del pantalón vaquero, el sonido del timbre retumbó en toda la casa, alertando de la llegada del matrimonio Grant. 

			—Bajemos, chicos.

			Los cuatro nos encaminamos a las escaleras. Abriendo la procesión iba Quincy, flanqueado por Fuzzy a su derecha y Quincy a su izquierda. Yo, detrás. 

			A medida que me iba acercando a la cocina, escuchaba con más claridad las voces de ese entrañable matrimonio.

			—¿Dónde estabais, malandrines? —Tía Faith se dirigió a los gatos.

			—Conmigo, en la buhardilla.

			Jeff y Fiona Grant se giraron al oírme.

			—¡Muchacha, qué guapa estás! —Fiona me abrazó.

			—Demasiado delgada —refirió tía Alondra.

			—Tonterías —dijo separándose de mí y mirándome—. Tienes el mismo cuerpo que tu madre y que tú, Faith.

			—Lo sé, por eso no le digo nada de su delgadez.

			Regaló una mirada reprobatoria a tía Alondra.

			—Bienvenida.

			—Gracias. —Me abracé a ese señor que de pequeña me regalaba alguna que otra chuchería a cambio de una sonrisa.

			—¿Dónde está Tom? —Gracias a esta pregunta de Jeff me di cuenta de su falta.

			—Todos los viernes sale a cenar con unos amigos —explicó tía Faith.

			—Espero verlo mañana, tengo que comentarle un par de cosas.

			—Cuando gustéis, nos podemos sentar ya —anunció tía Alondra.

			Del brazo de Jeff me acerqué a la mesa; me senté a su lado. Los Grant eran un matrimonio adorable, muy apegados a nosotras, tanto que recurrían más de una vez a los ungüentos e infusiones de mis tías. Decían de ellas tener «unas manos poderosas» porque siempre acertaban con las dolencias que podían padecer.

			—¿Qué tal por la ciudad? —me preguntó Jeff.

			—Muy bien. Allí la vida se mueve a gran velocidad, aun así, la mía es tranquila. 

			Pegué un sorbo a mi copa de agua para bajar los nervios. No sabía por qué, pero me carcomían por dentro.

			—Tus tías ya nos contaron que triunfas con tus dibujos —comentó Fiona con ilusión en sus ojos—. No sabes cuánto nos alegramos por ti.

			—Gracias. La verdad es que, hoy por hoy, trabajar en lo que te gusta es difícil. He tenido mucha suerte de estar en el sitio exacto en el momento oportuno.

			—¿Dónde trabajas? —se interesó Jeff antes de hincarle el diente al estofado de mis tías.

			No me incomodaban tantas preguntas, era normal, me marché de Sleepy Hollow con diecisiete años, al entrar en la universidad.

			—En una de las editoriales más importantes de Nueva York —contesté sin entrar en detalles—. Además, no me puedo quejar, a veces se me permite hacer el trabajo desde casa.

			—Eso significa que tus jefes confían en ti —indicó Fiona con el tenedor alzado hacia mí.

			—Sí, así es.

			Comencé a comer uno de mis platos preferidos de cuando era niña: carne asada. El sabor de la comida, junto con la presencia de los Grant, ayudó a que volviera a ser aquella niña tímida que observaba a todo el mundo con cierto recelo; aquella adolescente que quería pasar desapercibida, aunque un pueblo entero no se lo permitía. A pesar de todo lo que me transmitía esta comida, la boca se me hizo agua y mi estómago rugió como nunca lo había hecho.

			—Tienes unas manos prodigiosas no solo con la pintura, tú ya me entiendes —manifestó Jeff después de beber un sorbo de su vino.

			Asentí, sabía a qué se refería. Mis manos, como las de mis tías, podían ser muy poderosas. Tampoco estaba muy segura si había recuperado todos mis dones. Era algo que tenía que hablar con ellas.

			—Debéis de estar orgullosas de vuestras muchachas, habéis hecho de ellas mujeres de provecho —les dijo Fiona a mis tías.

			—Lo estamos —afirmó tía Faith con satisfacción.

			—Nos hemos sentido orgullosas de cada una de ellas y lo saben. —Con su mirada, tía Alondra superó la distancia que nos separaba para dedicarme una de sus caricias maternales.

			«Y yo de vosotras», pensé en ese momento.

			—Siempre lo he dicho: el corazón de las Wells es tan grande que no os coge en el pecho. —Jeff levantó su copa de agua brindando por mis tías.

		

	
		
			Capítulo 4 - «Conócelo, Cecilia, conócelo»

			Busqué a mis tías por toda la casa. Una cuestión me rondaba la cabeza porque no la entendía y la explicación que me dieron no me convenció. No eran mujeres de embustes, podían ocultar información, de hecho lo estaban haciendo, pero mentir, jamás.

			Las encontré en el invernadero organizando en bolsitas de seda las mezclas de hojas secas para la preparación de infusiones. Trabajaban en la mesa de madera que ocupaba el centro. No cogía un alfiler, estaba abarrotada entre probetas, macetas, viejos libros, entre ellos el Grimorio familiar, y el hornillo que funcionaba a fuego lento cociendo en el interior del caldero algo maloliente. Vistas desde la entrada parecían alquimistas investigando, averiguando también, cuál era la receta del elixir de la eterna juventud.

			Me entretuve observando este espacio acristalado bañado por la luz y en el que entraban, a estas horas del mediodía, los rayos del sol. Aquí la vida estallaba mostrando su esplendor en todas las plantas que crecían cada una en su maceta, algunas de las cuales no eran autóctonas de Norteamérica. El contorno de la puerta y el techo estaban cubiertos, sin molestar al resto de las plantas, por unos rosales secos de cuyo tallo salían unas espinas muy gruesas que tenían el poder de salvaguardar esta casa, además, no permitían el paso a vibraciones negativas. Todas las demás generaban una fragancia única que solo existía en el invernadero. 

			Todo en esta casa era posible.

			—¿Cecilia, qué haces todavía en pijama? —inquirió tía Faith revisando mi ropa.

			—Me gusta pasar los domingos en pijama.

			En Manhattan tenía por costumbre no vestirme. Era mi día favorito de la semana. Me levantaba tarde, trabajaba con tranquilidad si tenía que hacerlo o me pasaba el día leyendo, escuchando música. Sin embargo, aquí debía modificar un poco este gusto, la mirada de tía Faith reflejaba su total desacuerdo. 

			—Cariño, pásame los polvos de raíz de cerezo, por favor —me pidió tía Alondra.

			Me acerqué al pequeño mueble donde los frascos allí colocados contenían hojas, tierra, huesos hechos añicos, entre otras sustancias, con los que mis tías, Emily y yo, cuando éramos simples aprendices, hacíamos pócimas. El frasco en concreto era de tamaño mediano, cerrado con un tapón de corcho. Tuve que rebuscar entre ellos hasta dar con él. Su contenido era muy similar al resto, pero lo diferenciaba ese toque rojizo del color de las cerezas al ponerlo a tras luz. Se lo entregué, y con una cucharilla echó una mínima cantidad en la olla.

			—Me gustaría hablar con vosotras.

			—Claro, habla. —Tía Faith vertió un líquido amarillo en un frasco.

			—¿Por qué está Tom aquí? —Fui directa al grano, no me valía de nada andarme con rodeos si quería obtener alguna respuesta lógica.

			—Ya te contamos que necesitamos ayuda para muchas tareas. —Tía Alondra repitió el mismo cuento de tía Faith.

			—Quiero la verdad, no excusas baratas. 

			—Está solo —respondió, bastante fría, tía Faith—. No tiene a nadie, por eso no podíamos cerrarle las puertas de esta casa, y nunca lo haremos siempre que alguien nos necesite.

			—¡Es un desconocido! —La exclamación salió de mí como un vendaval. No podía comprenderlas.

			Tía Faith estaba perdiendo la paciencia porque frunció los labios y entrecerró los ojos sin mediar palabra.

			—Para ti, no para nosotras. Vivió toda su vida en el pueblo, conocíamos a su familia y cuando regresó de la guerra, tras una larga ausencia, le dimos cobijo —pretendió arreglarlo tía Alondra.

			—Vamos, esta casa se va a convertir en un hostal.

			—¡Ya está bien, muchachita! 

			Un extraño viento entró por la puerta tras el estallido de tía Faith.

			—Faith, por favor —susurró tía Alondra en una tentativa por calmarla.

			—No, ¡ya está bien! No tenemos que darte explicaciones de nada, pues tampoco hemos recibido ninguna de tu boca por todos estos años, aunque sepamos las razones.

			—No es lo mismo —dije con un nudo en la garganta.

			—Lo es. Tú has hecho tu vida en Manhattan y nosotras continuamos con la nuestra acogiendo a una persona que no tiene a nadie en esta vida.

			Las lágrimas me escocían en los ojos. De sopetón, en la voz de mi tía, me topé con el reproche. Me lo merecía, claro que me lo merecía. No actué bien, no debería haberme alejado de manera tan brusca. Sin embargo, una cosa era saberlo y otra muy distinta era oírlo de su boca. Eso te imprimía un mayor dolor si cabe. Tía Alondra trató de apaciguar los ánimos:

			—Cariño, no hay nada más triste para una persona que estar solo. Tom es un buen muchacho…

			—Pero puede…

			—Ni se te ocurra decir semejante sandez —me volvió a atacar tía Faith—. Él no se aprovecha de nadie, a veces pienso que somos nosotras las que lo hacemos por su buen hacer para con todo. —Se cruzó de brazos, lo que significaba que no iba a dar su brazo a torcer. Ese gesto era muy mío.

			—Tiene un gran corazón —añadió tía Alondra.

			Me giré para salir, ya había escuchado suficientes alabanzas por hoy.

			—Conócelo, Cecilia, conócelo —suspiró tía Faith con resignación.

			Miré por encima del hombro sin asentir, dándoles la espalda como una perfecta maleducada. No podía mirarlas a la cara fingiendo que no me pasaba nada, la falsedad no iba con mi persona. Salí del invernadero hacia algún sitio de la casa alejado de ellas, aunque ninguno estaba lo suficientemente lejos.

			Entré en el salón, el primer lugar que encontré en mi camino. Fui directa hacia el sofá de pana verde oscuro, donde me desplomé, apoyé los codos sobre las rodillas y me cubrí la cara con las manos esperando llorar. Tenía muchísimas ganas, de hecho, los ojos me picaban. Solo dos lágrimas fugitivas rodaron por mis mejillas. Ojalá pudiera llorar, si lo hiciera, aflojaría mucho mi malestar. Me desahogaría. Me eché hacia atrás envuelta por la nebulosa del desánimo, fijé la vista en el techo, inspirando, traté que el aire me relajara mientras frotaba las manos contra el pantalón del pijama. Me estaba pasando otra vez, pues lo que sentía, tiempo atrás lo sufrí. Ese sentimiento de no aguantarme a mí misma, notar como el alma se desprendía de mí, el deseo de abandonar este mundo. La vieja culpa caía sobre mí con una diferencia: de aquella no tuve la voz de mis tías para reprocharme nada. Tampoco para apoyarme porque no lo permití.

			Nerviosa, me levanté y caminé por el salón que al mismo tiempo era sala de estar. Me paré ante la chimenea, sobre ella colgaba un cuadro al óleo de nuestra antepasada, Abigail Wells. Una mujer digna de toda mi admiración por el padecimiento que vivió. No obstante, nos dejó una herencia muy dolorosa, y no era el estigma de bruja, que de por sí ya era duro de aguantar, sino otra que nos llevaba directas a la tumba. Su semblante relajado, su boca sonriente, contrastaba con el papel que cubría las paredes del salón como del pasillo. Era de color beige y tenía dibujados, en gris azulado, alondras, ruiseñores, pichones, entre otros pájaros símbolos de la fidelidad, la alegría o el amor. Estaba segura que a Abby no le gustaría.

			Volví con mi andanza por el salón. De manera casi compulsiva me frotaba la cara con las manos en un absurdo intento de borrar mi rostro, de volverme invisible. Los hechos siempre perduraron. Más penoso todavía era solucionar seis años de ausencia que le pesaban a la única familia que tenía. Separé la cortina blanca inmaculada de uno de los ventanales que iluminaban el salón. Desde esta posición no podía ver la finca en su totalidad. Clavé la mirada en un punto fijo del jardín trasero, reflexionando sobre lo ocurrido. No me sentía orgullosa, jamás me gustó discutir con mis tías a diferencia de mi hermana que no le importaba hacerlo. Una cosa era cierta, mis tías no tenían que darme ninguna explicación. Más aún, no acogerían a nadie si no fuese al menos un conocido. Lo sabía.

			Realmente el problema no radicaba en ellas o en Tom, sino en mí. A mis treinta y dos años no sabía cómo enfrentarme a esa fuente de dolor constante que arrastraba, me ahogaba y cuya absolución solo podría venir de una persona. A lo largo de mi vida cometí una gran cantidad de errores, pero no eran la explicación a mi comportamiento egoísta. De nuevo mil dudas asaltaron mi mente sin remisión. Ninguna tenía respuesta a no ser que me quedara aquí, dejara pasar los días y me acostumbrara a estar en casa; al pueblo; a Tom.

			Un silbido procedente de fuera me despertó. Era una melodía muy conocida en la televisión antigua. Mi mente, más preocupada por lo ocurrido en el invernadero, me impedía recordar nada más. Miré a través de la ventana, no pude ver quién producía esa música. Frustrada ya por todo, salí del salón en dirección a la puerta de la entrada, bajé las tres escaleras para ir al jardín trasero, aunque no me hizo falta caminar mucho para encontrarme con Tom observando el acantilado con las manos metidas en los bolsillos. La camiseta de cuello redondo, gris de rayas rojas, me permitía disfrutar de su cuello de piel blanca, además, los vaqueros negros se pegaban a sus piernas como una segunda piel mostrando su longitud. Mis ojos, sin querer, se fijaron en esa parte de su anatomía a la que siempre se escapaban.

			«Vaya culo». La mandíbula se me desprendió por el atrevimiento mental que tuve. Menos mal que él no se percató de nada, sino la vergüenza sería mayúscula. Tom continuaba silbando ajeno a todo.

			—Alfred Hitchcock presenta. —Mi voz salió de mi boca con demasiada dureza por los derroteros que tomaron mis pensamientos.

			—¿Eh? —Se giró y se quedó frente a mí con una mirada desconcertada.

			—Estás silbando Alfred Hitchcock presenta.

			—Cierto. —Sonrió—. Eres de las pocas personas que la reconocen.

			Volvió a darme la espalda, me acerqué a él hasta quedar a su altura.

			—Me gusta el cine antiguo.

			—¿De veras? ¿Cuál es tu película favorita?

			—Cantando bajo la lluvia.

			—Buena elección —dijo mirando hacia donde lo hacía yo.

			—¿La tuya?

			—Psicosis. —De soslayo vi como sonreía abiertamente. Era la primera vez que lo hacía desde que había llegado, y me impresionó la forma en la que se le iluminó el rostro con ese simple gesto—. La escena de la bañera es la mejor, como esa sombra negra sostiene el cuchillo, mata a la protagonista, el grito de horror, el forcejeo, la música, ¡me encanta! —Me hizo partícipe de su propio entusiasmo. Me conmovió, cuando por regla general me molestaría. Notando que lo observaba, cambió de postura sujetando las manos detrás de la espalda—. Lo lamento, me dejé llevar por la emoción.

			—No te disculpes, al contrario, está bien saber que alguien disfruta con películas distintas a las grandes superproducciones actuales.

			No contestó ni asintió. Se quedó mirando al frente ensimismado. Su cercanía me tranquilizaba el espíritu. No me sentía una extraña con él, no me rechazaba, sino que me aceptaba. Parecía que mi lugar estaba a su lado y mi alma lo estuviese esperando todo este tiempo, porque las cadenas que la atenazaban se aflojaron. La sensación no me incomodaba, me extrañaba. Algo se me estaba escapando de las manos, ¿cómo podía ser que con un completo desconocido tuviera esa conexión? Encerrados en un silencio para nada molesto, comprendí que con Tom no necesitaba hablar. Con él al lado todo estaba bien.

			—¿A qué huele? —Comenzó a oler el aire cual sabueso.

			—No lo sé. —Fruncí la nariz al respirar un aire cargado y nauseabundo.

			Cogí a Tom por la muñeca tirando de él para que anduviera. Fuimos hasta el invernadero, de donde salían mis tías con la olla. Se acercaron al agujero que había camuflado cerca del mirador y arrojaron el contenido en el suelo. Al chocar con la tierra hizo un sonido parecido a los petardos que llevó a Tom a situarse delante de mí protegiéndome de tal espectáculo.

			—Joder —soltó Tom entre dientes.

			—Ya te lo decía yo, esa poción no se puede modificar —le reprochó tía Faith a tía Alondra.

			—¿Lo dices ahora? —La miró enfadada—. Bien me pudiste avisar antes.

			—Alondra, con tus años de experiencia tendrías que saberlo.

			—Faith Wells, no me vuelvas a acusar de inexperiencia.

			—Es la verdad.

			—Cómo si tú fueras la inteligente de la familia.

			—Inteligente no, lista sí —la importunó tía Faith.

			Tía Alondra se estiró unos centímetros más sobre sí misma fijándose en nosotros.

			—Muchachos, mucho se dice de las Wells, mas os aseguro que la única maldición de esta familia la tengo a mi lado. —Su comentario era malintencionado. 

			—¿Todavía seguís haciendo experimentos? —les pregunté divertida sin separarme mucho de Tom.

			—Sigue, no seguimos —matizó tía Faith mirando hacia el final del jardín—. Alondra, las peonías. ¿No estamos en abril? —le advirtió.

			—Sí, qué raro, deberían estar con ese color rosado que las caracteriza. —Tía Alondra miró por un instante el cielo—. Se acerca tormenta.

			—No estoy segura si es meteorológica o terrenal —sopesó tía Faith en alto mirando para nosotros.

			Bajo la mirada de mis tías, me encogí como si hubiese cometido un homicidio, pegándome aún más a Tom. Él hizo lo mismo, aunque bajó la vista al suelo justo cuando del agujero brotaron varias flores, todas ellas diferentes. Solo pude distinguir las rosas.

			—Interesante floración, ¿no crees, Faith?

			—¿Qué tenemos por aquí?

			Mis tías se acercaron para observar de cerca el mensaje de la naturaleza.

			—¿Esto es normal? —preguntó Tom saliendo de su mutismo.

			—Sí, cuando algo nuevo está surgiendo —le aclaró tía Alondra.

			—La primera en aparecer fue la Espuela de caballero, símbolo de que el corazón está abierto al amor; la Gloxinia es el flechazo a primera vista; los Pensamientos —los señaló tía Faith para que los viéramos—, el blanco es el amor incipiente, el negro es la tristeza por un amor en el que no se tiene esperanza; las rosas, la roja la pasión, la coral el deseo; por último, en el centro, el tulipán rojo, símbolo universal del amor eterno.

			—Es una buena nueva, ¡un amor y una pareja están en ciernes! —se alegró tía Alondra.

			—¿Quiénes serán?

			—Lo descubriremos más pronto de lo que imaginas, hermana.

			—Eso espero, porque quiero conocer los detalles más escabrosos. —Nos sonrió tía Faith.

			—Hay muchas cosas que hacer, Faith.

			Las dos, despidiéndose de nosotros muy sonrientes, fueron hacia el invernadero donde sus figuras se perdieron en el interior.

			—¿Qué coño ha sido todo esto? —preguntó Tom entre mosqueado y asombrado.

			—No lo sé y he vivido aquí casi toda mi vida —expliqué tan desconcertada como él.

			—Pues deberías, son tus tías.

			—No tengo ni idea a lo que se referían, como sabes, la mayoría de las veces hablan guardándose un as bajo la manga —le espeté.

			No obtuve respuesta. Tom se dio media vuelta, dejándome allí sola delante de las flores. Estaba visto que ese domingo no era el más perfecto de mi vida.

			***

			El día siguiente amaneció con una primaveral mañana de abril bastante fría. Las nubes no presagiaban un día soleado, sino todo lo contrario. El color gris plomizo que las revestía, amenazante con solo verlo, anunciaba tormenta. La humedad cargaba el ambiente haciéndolo más frío. Un manto blanco cubría las plantas del jardín; de las hojas de la madreselva se deslizaban tímidamente esas gotas cristalinas de rocío que desaparecían al estrellarse contra la barandilla o la escalera. La vegetación congelada contrastaba con los primeros cantos de las aves que en Sleepy Hollow eran muchas.

			Como todas las mañanas, me fui a correr, esta vez cambié de ruta. Tomé el sendero que se abría cerca de casa, esquivando, eso sí, el camino que llevaba hasta la casa vecina, la de los Crane. Me adentré en el bosque entre una leve neblina que se disipaba, mientras mis pulmones recibían la entrada de un aire fresco a través del cual pude respirar la esencia más pura de la naturaleza: hierba fresca, madera, tierra húmeda. Olores que, por razones obvias, en Manhattan no se percibían. El bosque a estas alturas del año ya comenzaba a ser frondoso y aunque el día fuese oscuro, los árboles me permitían contemplar el cielo si así lo quería. La compañía silenciosa de la viva naturaleza me acompañó en este camino que llevaba hasta el cementerio del pueblo, uno de los puntos turísticos más importantes, ya que Washington Irving lo mencionó en La leyenda de Sleepy Hollow y era el lugar de descanso del escritor. A varios metros de distancia todavía, pude divisar el puente del jinete sin cabeza, que para muchos era réplica del original, recogido también en la historia de Irving. Construido en madera podían circular tanto coches, peatones como caballos. A medida que me iba acercando, visualicé mejor sus barandas hechas a base de palos que dibujaban aspas.
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