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    Al ser más especial


    del universo.

  


  
    Hola, gurises, yo soy Alaska y me llamo Gime.


    Soy una gurisa normal y corriente, como vos, solo que un día me aventuré en el largo camino de cumplir mis sueños. Me cansé de pasar todo el tiempo observando la vida de los demás, quejándome de la mía y anhelando desde lejos cosas que nunca iban a pasar si no tomaba acción, así que decidí hacer algo al respecto y ser la protagonista de mi vida. Acá estoy ahora, cumpliendo el sueño más grande de todos: escribir mi propia historia.


    A menudo suelen preguntarme qué es lo que hago y por qué subo videos a Internet. Creo que la parte más difícil de mi labor es justamente explicarle a la gente de qué trabajo. Muchos no lo entienden y unos cuantos lo cuestionan, pero soy youtuber, creo contenido y disfruto haciendo reír a la gente. Sin olvidar que me encanta hablar de Uruguay y que soy hincha a muerte de la Selección Uruguaya de Fútbol.


    De chica muchas veces me dijeron que tenía que bajar a tierra, que vivía con la cabeza en la luna y que con mi carácter seguro no me iba a ir bien en la vida. Nací el 20 de agosto y soy de Leo, así que siempre escuché frases del tipo: “sos muy leonina”, “de Leo tenías que ser”.


    A veces me pregunto si realmente creo en el horóscopo o si al final es todo verso, pero cuando leo el mío pienso “wow, no podría ser de otro signo”. Seguramente sea porque cuando era chiquita me lo vivían repitiendo. Es terrible eso, cuando vas creciendo la gente te va poniendo un montón de etiquetas en función de cómo consideran que sos, y muy probablemente vas a pasar toda tu vida defendiéndolas, aunque en realidad: ¿sos eso que te dijeron? Lo bueno es que siempre estamos a tiempo de darle un giro a la historia que nos contaron.


    De todas formas, amo esa parte de mí que muchos critican, esa llama que tengo dentro que me dice que siempre hay que ir por más y luchar por lo que uno quiere. No sé cuánto tiempo va a durar esta aventura en la que estoy inmersa ni si va a ser para siempre, de lo que estoy segura es que algún día, cuando sea viejita, le voy a poder contar a todos de esta gran hazaña. Antes pensaba que mi vida era aburrida, que nunca me pasaba nada y hasta me sentía vacía, pero logré cambiar eso y ahora tengo muchas historias para contar.


    Te invito a conocerlas, a ahondar en la vida de una uruguaya como vos, a descubrir aquello que nunca cuento en mis videos, a identificarte con todas las cosas que tantos uruguayos hacemos y a ver las partes más lindas y más feas de mi vida imperfecta.
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    Cuando era chiquita quería ser grande. Es normal, les pasa a todos los niños. Sin embargo, ahora que crecí, me doy cuenta de lo mucho que idealizaba el hecho de ser grande y de cuánto extraño algunas veces lo simple de la niñez. El tiempo pasa demasiado rápido y puede ser doloroso aceptar que hay ciertas cosas que nunca van a volver a ser como antes.


    Cuando iba a la escuela no veía la hora de pasar al liceo, y en el liceo, mi mayor deseo era llegar a sexto año y graduarme. Pensaba que de esa forma iba a tener la libertad para poder salir cuando quisiese, para ir a bailar y hacer todo ese tipo de cosas que, según yo, otros hacían solo por ser más grandes.


    Pero como muchas veces sucede, idealizar puede jugarnos una mala pasada y en ocasiones las expectativas acaban cayendo por su propio peso, así que cuando llegué a sexto de liceo comprendí que solo era una etapa más de mi vida igual de importante que las demás y que había fantaseado en exceso al respecto de lo que podía pasar.


    Hay algo que es cierto, cuando crecés vas ganando algunas libertades, pero la contracara de esto es que al mismo tiempo vas perdiendo otras. De chicos amamos pasar tiempo en los juegos de la placita o del patio de la escuela, pero cuando crecemos y estamos en el liceo preferimos quedarnos sentados en un banco, como si fuera un delito movernos o jugar. Y la verdad es que a mí, con la edad que tengo, me siguen dando ganas de subirme a una hamaca siempre que las veo vacías. Y me subo. Y vuelvo a ser niña por un rato, aunque obviamente la gente me mira un poco mal, pensando: “¿Qué hace esta gurisa? Qué inmadura”.


    Cuando era chica el paso del tiempo no era algo que me preocupaba, es más, parecía ser infinito. Ahora siento que se pasa volando y me cuesta no pensar en eso. Las veces que hablo con otras personas acerca de este tema me suelen comentar que les sucede lo mismo y que, a medida que pasa el tiempo, les da la sensación de que cada año transcurre más rápido que el anterior. Qué loco, podés tener todo el dinero del mundo y comprar lo que quieras, pero nunca vas a poder ir al súper y comprar tiempo. Amo a mi perro Rody con todo mi corazón, puedo darle amor, cuidarlo, comprarle juguetes y pagar por lo que él necesite, pero de lo único que no puedo protegerlo es del tiempo. Ya me deprimí.


    De chiquitos siempre hay tiempo para todo, para jugar un poco más, para reír, bailar y soñar. De grandes la cabeza le gana al corazón. Los niños por lo general suelen ser muy cariñosos y no tienen problema en expresar lo que sienten, ay pero los grandes… a algunos adolescentes o adultos no los escuchás decir un te quiero ni por milagro. Nos cuesta mucho más.


    Cuando comenzás a sumergirte en la vida de los grandes la cabeza te empieza a ir a mil por hora, te la pasás todo el tiempo pensando en lo que tenés que hacer y en tus obligaciones, te torturás con suposiciones de si te va a alcanzar o no el tiempo. Entonces estás con tus amigos tomando unos mates pero… ¿Realmente estás ahí? Tu cabeza no lo está, porque está pensando en otras cosas. En el trabajo que tenés que entregar mañana, y que en realidad ni siquiera sabés si vas a llegar a terminar (bueno, esto también tiene que ver con dejar todo para último momento, muy típico), en tus planes para el fin de semana y en lo que te pidió tu hermano que hagas al llegar a tu casa.


    Cuando sos chico casi nada te preocupa, o al menos no se trata de preocupaciones reales. No te importa tanto lo que opinan o dicen lo demás, hacés lo que te nace y lo que te gusta sin cuestionarlo, te movés, saltás y gritás, pasás horas y horas soñando y estás convencido de que los sueños se cumplen. Pero después vas creciendo y el mundo te pasa factura. Te empezás a preocupar, te das cuenta de que en realidad el planeta no es un lugar tan feliz como te mostraban las pelis de Disney y que pasan cosas terribles. Lo que dicen tus compañeritos te empieza a importar demasiado y hasta puede ser que sin darte cuenta empieces a cambiar solo para ser aceptado. Y en la clase te dicen que no te muevas, no saltes y no grites, que te quedes sentadito cuatro horas escuchando. De a poquito tus sueños se empiezan a pinchar y ya no hacés lo que te nace, porque aprendiste a reprimirte en todo momento. Bienvenido a la vida adulta. Tenés cinco segundos a partir de ahora para salir corriendo y huir.


    Bueno, tampoco es tan terrible la vida adulta… Quizá la magia se encuentra en seguir haciendo algunas de esas cosas que tanto nos gustaban y que tan felices nos hacían de chicos.


    A veces se me parte el corazón en pedazos y me acuesto con mi mamá, como cuando era chica, ella no lo sabe pero eso lo sana un poquito.


    Otras veces paso horas jugando con mis amigos, o nos ponemos a hacer pavadas en cualquier lugar sin importar que la gente nos esté mirando y piensen que somos unos locos o inmaduros. De ahí nacen las risas más genuinas.


    Es que eso de querer ser grandes es un bajón. En algunas ocasiones veo a mis primos con algún juguete y me pongo histérica si escucho que les dicen “cómo vas a jugar con eso, ya estás grande”. Cómo si jugar fuera algo exclusivo de la niñez.


    Mi infancia fue relinda y puedo afirmar que formo parte de una de las últimas generaciones que creció bastante lejos del Internet. Si bien en esa época obviamente ya existían los celulares, demoré una eternidad en tener uno. No era algo común tener un celular, nada que ver a ahora, que si decís que no tenés nadie te lo creería.


    En casa no tuvimos Internet durante muchos años, y por esta razón, con mi hermano nos la pasábamos yendo al ciber. Había cibers por todos lados, literal que uno por cada esquina del barrio. Hoy en día ya casi no existen, así que por las dudas y por si alguno de ustedes no los conoce me veo obligada a explicar lo que son. Se trata de un lugar repleto de computadoras en donde pagás por usarlas; en aquel entonces nos cobraban entre cinco y diez pesos la hora.


    Algunas veces íbamos a buscar información para los deberes de la escuela, pero otras acudíamos simplemente para disfrutar de los juegos. Mi hermano amaba jugar al GTA y yo era fanática de Los Sims. Siempre elegíamos las mismas computadoras y le pedíamos al señor del ciber que por favor nadie nos desinstalara los juegos. Una vez pasó y casi me da un ataque.


    Cuando por fin llegó el Internet a mi casa lo teníamos por gigas. Esto significaba que no podíamos ver ni un solo video, mucho menos una película (de esas páginas que en realidad te bajaban mil virus antes que la peli), porque si lo hacíamos sobrepasábamos los gigas y mamá se enfurecía porque venía un disparate para pagar.


    Tampoco existía Netflix, por lo tanto si queríamos ver una peli teníamos que ir a alquilar devedés. Con mi hermano pasábamos horas leyendo la sinopsis de cada película y decidiendo por cuál optar. Algunas veces elegíamos películas horribles y lo descubríamos recién cuando llegábamos a casa, pero como era lo único que teníamos para mirar de todas formas las veíamos de principio a fin.


    De igual modo, pasamos por la típica etapa de comprar películas en la feria, a veces eran tan truchas que estaban grabadas desde el cine y se escuchaban las voces de las personas en la sala. El primer juego de Los Sims que tuve para mi computadora también lo compré en la feria y era truchísimo. Ahora de grande me doy cuenta de que no está bueno comprar cosas truchas, porque hay mucha gente detrás que trabaja para que eso salga y su salario depende de que la gente compre los productos originales.


    La primera en tener un celular fue mi mamá. Era uno de esos grises bien grandes, que se te podía caer mil veces y nunca se rompía. Tenía un juego que se llamaba la viborita y yo se lo agarraba solo para jugarlo.


    Con el tiempo tuvimos un Play Station 2. Mi hermano y yo nos peleábamos bastante seguido por usarlo y como soy la más chica tuve que soportarlo toda mi infancia mandoneando solo por ser el mayor. Las conversaciones que más se escuchaban en casa eran muy similares a estas:


    —Mamááááá, Nacho no me deja jugar al play.


    —Dale, dejá jugar un rato a tu hermana.


    —¡¡¡DICE MAMÁ QUE ME DEJES JUGAR!!!


    Recurrir a mamá nunca fallaba.


    —¡Dámelo!


    —No.


    —¡¡¡Dámelo!!!


    —¡Que no!


    —Mamááááá…


    —Ay, tomá, acá tenés.


    Durante mucho tiempo, cada vez que peleábamos por algo, mi hermano me amenazaba con, lean bien, DESINSTALARME LOS SIMS. Traidor, él sabía que era mi juego favorito y que por supuesto yo no tenía ni idea de cómo instalarlo. Obviamente para mi yo de ocho años que le desinstalaran Los Sims era lo peor que podía pasarle en la vida y el muy maldito lo tenía clarísimo.


    Hacé esto o te desinstalo Los Sims.


    Traeme aquello o te desinstalo Los Sims.


    Dejame jugar al play o te desinstalo Los Sims.


    Hasta que un día… ME DESINSTALÓ LOS SIMS NOMÁS.


    Ese día la cama de mis padres se transformó en un ring. Mi madre siempre nos decía que no jugáramos de mano pero para nosotros al final era divertido. Si nos pasábamos de rosca nunca faltaba aquello de:


    ¡Dejame hacerte lo mismo!


    Si le decís a mamá le cuento que la otra vez…


    Ay pero si no te hice nada, no le vayas a decir a mamá.


    (O en mi caso: no le digas a mamá PORQUE NO TE VUELVO A INSTALAR LOS SIMS NUNCA MÁS EN LA VIDA).


    Después de un tiempo llegó la XO con sus memorables juegos: el Garra Fútbol y el Vascolet, repleto de niveles que nunca pude pasar. Creo que si a cualquier niño le das una XO hoy en día pensaría que es una porquería, pero para nosotros eran lo mejor del mundo.


    Los sábados me despertaba temprano para ver programas como Cacho Bochinche en la tele, que no se cansaba de recordarnos que “decir cosas feas es asunto grave y que antes de decirlas boquita con llave”. Aunque cuando llegaba la parte de Ultratón cambiaba de canal, porque me daba bastante miedo y además el maldito se había llevado mi chupete.


    También miraba un montón de programas en la tele, por ejemplo de Disney y de Nickelodeon. Me sé todos los capítulos de Drake y Josh de memoria y cada diálogo de Juego de gemelas.


    Amaba hacer casitas con sabanas o almohadas entre los muebles y me tomaba demasiado en serio lo de no pisar las líneas de las baldosas en la calle. ¿Acaso esto último lo sigo haciendo hasta el día de hoy? Ja.


    Con el pasar de los años se empezó a poner de moda Facebook y también se usaba una aplicación que se llamaba MSN, era como el WhatsApp de la época. Ay, cada vez que digo “mi época” o cosas así, parece que tuviera ochenta años. Pero es que es impresionante cómo todo cambió tanto en tan pocos años. Ni siquiera somos capaces de imaginarnos lo que podría suceder en diez años más.


    Mi madre tiene álbumes repletos de fotos de mi hermano, cuando yo nací ya era más fácil acceder a las cámaras digitales, pero cuando él nació las fotos se tenían que revelar. Ahora podemos tener todo en el celular o en la computadora, quién lo diría.


    No sé por qué pero me encanta ver cosas de antes. Me salpica de nostalgia mirar esas fotos viejas o hurgar en mi caja de recuerdos, en donde guardo las cartitas que me daban mis amigos cuando éramos chicos.


    A mí me podes dar tremendo regalo y lo voy a supervalorar, pero considero que no hay nada como el valor de lo simple. Jamás tiraría un papelito con mi nombre, un dibujo o una carta. Tengo la costumbre de guardar todo, siempre.


    Siento que sufriría un montón si pierdo lo que tengo ahí adentro. Mamá suele quejarse y dice que vivo amontonando papeles. En realidad tiene un poco de razón, porque también guardo boletos de ómnibus de días importantes de mi vida, las entradas de cada uno de los recitales a los que fui y cualquier cosa que me lleve directo a un momento en el que fui feliz.


    En la actualidad poca gente consideraría la idea de escribir una carta. Ahora las cosas ya no se dicen ni en la cara ni en una carta, sino en algún mensaje de WhatsApp que se pierde entre tantos otros.


    Cuando hice la juntada con mis suscriptores me volví a llenar de esas cartitas y pasé días enteros leyéndolas sin parar. Ahora tengo cinco cajas enormes repletas de esas cartas, que para mí valen más que cualquier regalo caro.


    Mi caja de recuerdos me hace caer en la cuenta de que hay muchos amigos que tenía que hoy en día ya no están a mi lado. Cuando sos chico es fácil hacer amigos porque lo único que importa es jugar y si te peleás te arreglás a los dos segundos, pero cuando crecés la amistad pasa a ser otra cosa y entendés que va mucho más allá de eso. En la escuela tenía un montón de amigos y ahora tengo muy pocos, tal cual lo que dice el dicho: los puedo contar con los dedos de una mano. Gasté mucho tiempo amargándome por esta situación y sintiéndome sola, pero crecer me permitió entender que uno debe tener al lado a las personas que le hacen bien, la frase “mejor solo que mal acompañado” no miente.


    Por largo tiempo únicamente tuve una amiga y demoré años en encontrar más personas con las que de verdad me sintiera cómoda, pero les puedo asegurar que cuando lo hice la conexión con ellos fue casi instantánea. Si tuviera que volver a pasar por lo mismo para tener los amigos que tengo ahora, lo haría sin dudarlo. Todo llega a su tiempo, pero el tiempo es valioso como para perderlo con gente que no te hace bien.


    Comprendí que es sano no llevarme con las mismas personas que eran mis amigos hace años. Yo no soy la misma persona que era en la escuela y tampoco lo son ellos. Crecimos y cambiamos, ya no nos unen las mismas cosas, compartimos una infancia preciosa pero es bueno y necesario tomar caminos diferentes de grandes.


    Tengo pocos amigos, sí. Pero con ellos puedo hablar de todo sin problemas, puedo salir y morirme de risa, puedo bailar hasta el amanecer, pero también puedo llorar. Les puedo decir lo que no me gusta y ellos a mí, nos aceptamos así, con lo bueno y con lo malo.


    Cuando era chica la Navidad era magia pura. Siempre que llegan las fiestas la gente empieza a repetir frases como que la Navidad antes era mejor, que ahora es una porquería o que se volvió triste.


    Voy a ser sincera: a mí me entusiasmaba el hecho de que fuera Navidad solo por los regalos. Y sí… ¿Qué esperaban que dijera? ¿Que me gustaba porque disfrutaba de estar con mi familia y del amor y shalalá? Ja ja. De chica obviamente no pensaba en nada de eso.


    Navidad me encantaba por Papá Noel y los regalos, pero Año Nuevo… fa, ningún día en el año era igual a los de Año Nuevo. Mis tíos y mis primas venían a pasar con nosotros, no había regalos, pero tengo los mejores recuerdos de mi vida de esas noches.


    Era tradición que después de las doce y de comer el postre nos pusiéramos todos los primos a jugar a la escondida. Para nosotros era más emocionante la clásica escondida de la madrugada del 1 de enero que abrir los regalos el 24.


    Mis tíos vivían cerca así que se iban casi cuando estaba amaneciendo, dormían en su casa un ratito y después volvían para almorzar juntos. Mi madre ponía una mesa chiquita al lado de la mesa del comedor y ahí almorzábamos con mis primos.


    Nos pasábamos toda la tarde en la piscina, aunque apenas entrábamos porque era chiquita y el agua no nos llegaba ni a las rodillas. También gastábamos horas jugando a las cartas o juegos de caja. Uy, ya me dio nostalgia.


    Los fines de semana nos juntábamos a comer en lo de mis abuelos. Hasta el día de hoy de vez en cuando siento olores que me transportan directo a la casa de ellos o a sus comidas. Es magia, son olores que por un segundo te devuelven a ese lugar donde tanto amaste la vida.


    Antes de las fiestas las calles se llenaban de niños pidiendo monedas para el judas. A mí me daba vergüenza pedir sola, así que me juntaba con mi prima, hacíamos un muñeco enorme y salíamos juntas a la puerta de algún súper o algún almacén a pedirle a la gente “una monedita pa’l judas”. Al final del día nos repartíamos la plata, pero la verdad no nos duraba ni dos segundos porque no aguantábamos la tentación de ir al quiosco a comprar alfajores o caramelos.


    Hubo una época en donde se coleccionaban pegotines. Los había de todas las formas, colores y tamaños y los intercambiábamos en el recreo. Otro año estuvo de moda coleccionar pulseras, también tenían mil formas y colores, aunque ahora que lo pienso quedaban espantosas.


    Siempre fui apasionada por la naturaleza, me encantaba ensuciarme e investigar. Mis padres tenían que vigilarme porque cualquier bicho que encontraba lo metía para adentro de casa. Por estas razones empecé a ir a los scouts, pero al final solo fui un par de veces. Mi sueño frustrado es vender limonada o galletas como las nenitas scouts de las películas yanquis, pero acá no pasa nada de eso. También deseaba tener una casita en el árbol. ¿Quién no?


    Podía pasar horas en los juegos inflables, en la cama elástica o en el toro mecánico. Yo era la típica niña que en los cumpleaños hacía fila treinta y cinco mil veces para subirse al mismo juego, los animadores o los padres del cumpleañero me miraban con cara de “¡¿NO TENÉS GANAS DE HACER OTRA COSA?! ¿NO TE PENSÁS ABURRIR EN ALGÚN MOMENTO?”.


    Si no sabías qué regalarle a alguien, un perfume Pibes, Paco o Mujercitas siempre era una buena opción. Con decirles que hasta llegué a tener una colección de perfumes Mujercitas.


    Me costó aprender a andar en bici una vez que papá le sacó las rueditas. Me caía, me chocaba contra los muros y me quedaban tremendos raspones, hasta que aprendí. Quizá la vida es más o menos lo mismo que aprender a andar en bici, aunque en la vida cuesta mucho más animarse a sacar esas rueditas. Si tan solo siguiéramos manteniendo las cosas más lindas de ser niño, si no nos resignáramos a caer en lo que tantos llaman “madurez”.


    Aseguran por ahí que un niño y un borracho siempre dicen la verdad. Están los niños, los borrachos, y estamos nosotros, que ocultamos todo el tiempo lo que nos pasa, que si amamos a alguien no se lo decimos y que todo lo dejamos para después. Que nos olvidamos de cómo jugar, de disfrutar de las cosas más simples como un paseo en bici, que nos cuesta soñar y pedir ayuda.


    La mayoría de nosotros nos olvidamos muy rápido de nuestro niño interior, lo dejamos dormido. Todo el tiempo intentamos hacer felices a las personas que tenemos alrededor y nos esforzamos por no defraudarlos. Sinceramente, hay solo dos personas a las que yo jamás me perdonaría defraudar, y no me refiero a mis padres, sino a mi yo de diez años y a mi yo de noventa y cinco (sí, pienso vivir un montón de tiempo, ja).


    Espero que aquella nena de diez años repleta de esperanza pueda estar orgullosa de ver lo que hice con sus sueños, que se sienta feliz por comprobar que, efectivamente, como ella creía, los sueños están para cumplirse. También deseo que mi yo de noventa y cinco años se sienta satisfecha por no haberse quedado con las ganas de nada, que experimente la alegría de haberlo intentado siempre y la paz de haber transitado la vida sin la eterna duda de “¿qué hubiera pasado si…?”. Que sienta el corazón arder por haber sentido al máximo y haber amado mucho. Y haberlo dicho.
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