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			«Sé siempre optimista, pero nunca te des por satisfecho».

			Shimon Peres1

			«En resumidas cuentas
Solo nos va quedando el mañana».

			Nicanor Parra2

		

	
		
			Prólogo

			Este es un libro importante, un libro urgente, un libro esperanzador y, lo que es más significativo para un lector potencial, un libro interesante.

			Hay un viejo dicho que dice: «Aquellos que saben, no cuentan», con la implicación obvia de que aquellos que sí cuentan, no saben. El musical Hamilton tiene una canción maravillosa sobre el deseo de estar en la «habitación donde las cosas suceden»3. Este es un libro importante porque Jaime Saavedra elabora un relato de su paso por «la habitación donde sucede» como ministro de Educación del Perú.

			La tradición de que los líderes públicos informen sobre lo que hicieron y por qué se remonta al menos a la famosa Guerra de las Galias de Julio César, escrita en un estilo dramático y popular. Un relato en primera persona brinda una ventaja y un dramatismo que ningún observador externo (ya sea periodista, académico o historiador) que no haya estado atrapado en el caos y el peligro de la batalla puede transmitir. De hecho, después de un prefacio maravilloso e inspirador, Jaime comienza su relato con una historia apasionante de sus últimos días como ministro, y la triste anécdota de perder una batalla política y ser destituido del cargo.

			Este es un libro importante porque para aquellos que aspiran a mejorar el mundo participando en la lucha de la vida pública, ningún análisis académico ni recuento histórico pueden brindar la riqueza, la granularidad y la emoción de un relato de alguien que ha estado allí. La eficacia en las actividades públicas requiere no solo conocimiento; esta se gana también con esfuerzo y es generoso de parte de Jaime compartir su sabiduría con nosotros.

			Este es un libro urgente porque trata sobre un gran reto que debe enfrentar cada país y, por lo tanto, el mundo: brindar una educación para todos y cada uno de los niños que los prepare para los desafíos de su vida como adultos en todos sus roles: como miembros de la familia, como comunidad, como ciudadanos, como contribuyentes económicos. Y resulta urgente porque no es una tarea en la que los países estén logrando un progreso adecuado; de hecho, muchos están atrapados en el estancamiento o, peor aún, en el deterioro de los resultados del aprendizaje.

			Durante las últimas dos décadas se ha acumulado más y más evidencia en todo el mundo de que los niveles de aprendizaje son bajos en todos los aspectos, desde la falta de adquisición universal de la enseñanza en los primeros grados hasta el resto del largo ciclo educativo. Aún más preocupante es la menor pero creciente evidencia de que los bajos niveles actuales de aprendizaje no son el resultado de países que progresan lentamente, sino, en muchos casos, de una caída de los niveles en cada grado.

			En las primeras páginas del libro, Jaime enfatiza el sentido de urgencia mediante el relato de una visita a unos estudiantes que se estaban beneficiando con el cambio de las escuelas secundarias a la jornada completa. Allí escucha a un alumno en sus últimos años de secundaria decir: «Para mí, ustedes llegaron demasiado tarde». Todos a quienes conozco que trabajan sobre el terreno en cuestiones prácticas en la educación básica están obsesionados con la idea de que, para millones de niños, el trabajo que se está realizando para mejorar las prácticas de aprendizaje y optimizar los resultados está «llegando demasiado tarde», ya que cada año muchos niños terminan su educación sin estar preparados para las metas y esperanzas que albergan.

			Afortunadamente, sin embargo, este es un libro esperanzador.

			Y lo es porque Perú, a pesar de todos los altibajos, luchas y desafíos que detalla Jaime, es un país que, en todas las medidas de aprendizaje disponibles —desde la lectura en los primeros grados hasta las sofisticadas evaluaciones PISA para estudiantes de 15 años—, ha ido progresando sostenidamente durante las últimas dos décadas. Esta es una lección útil y esperanzadora, ya que todos los involucrados en el desarrollo deberían esperar, en el mejor de los casos, ser parte de una «buena lucha» (como lo expresa mi colega de Harvard y el Banco Mundial, Michael Woolcock).

			De igual modo, este puede ser un libro esperanzador porque Jaime, durante sus años como ministro de Educación, ayudó a contribuir, sostener y acelerar ese progreso. Si bien todos los que trabajamos en educación debemos llegar con sentido de urgencia porque por cada niño ya estamos llegando tarde, de la misma manera, no estamos llegando demasiado tarde para marcar la diferencia: las batallas y la guerra por una educación de calidad para todos los niños se pueden ganar.

			En la Guerra de las Galias, César, hablando de sí mismo en tercera persona, cuenta lo siguiente: «Cuando César [...] llegó al ala derecha, encontró a sus tropas bajo una fuerte presión y [...] reconoció que se trataba de una crisis porque no había reservas disponibles, por lo que le arrebató un escudo a un soldado en las filas traseras —César no tenía escudo— y se adelantó a la línea del frente, donde llamó por su nombre a todos los centuriones y dio gritos de ánimo al resto de los hombres, a quienes ordenó avanzar...».

			Con la intervención de un líder comprometido y enérgico, se cambió el rumbo, se ganó la batalla y la lucha continuó.

			El relato de Jaime revela lo que se necesita para participar como un líder exitoso: la planificación, la comunicación constante, la habilidad para armar un equipo fuerte y confiar en sus diversas fortalezas, y la voluntad de sentarse en el salón de clases con los niños y aprender. Asimismo, muestra que, si bien el cambio puede llegar tarde, no lo es tanto como para no marcar la diferencia en una de las exigencias más grandes del mundo.

			Este es también un libro esperanzador porque Jaime cree, y lo demuestra tanto por su experiencia personal como por la de otros que lo acompañan en su labor educativa, que los gobiernos y el sector público pueden ser mejores y hacer las cosas bien. El cinismo sobre el potencial de trabajar dentro del sector público está demasiado de moda, tanto en el sector privado como, a menudo, en las ONG. Cuando el Presidente del Perú, Pedro Pablo Kuczynski, le pidió que se quedara como ministro de Educación en una nueva administración de un partido diferente (algo casi inaudito), Jaime reflexionó sobre los sacrificios personales (y familiares) que esto requeriría —había recibido ya ofertas de trabajo más cómodas y mejor remuneradas—. Al final, entendió que el éxito a escala depende de un sector público eficaz. Su creencia en el potencial de este sector nos da esperanza.

			El libro de Jaime es particularmente esperanzador además porque expresa una firme creencia en lograr que los jóvenes se involucren y participen en el servicio público. No siempre es fácil para los sistemas gubernamentales poder aprovechar la energía y el dinamismo que la juventud puede aportar. Enseñé a estudiantes de maestría en Políticas Públicas durante varios años y fue desalentador ver que muchos simplemente no vislumbraron un camino potencial para trabajar en el gobierno de su país. Pero la experiencia de Jaime muestra que sí es posible, y varios de mis alumnos tuvieron la oportunidad de servir en Perú y pudieron hacer cosas increíbles.

			Un prólogo que diga que un libro es importante, urgente y esperanzador podría verse como una recomendación parecida a «toma tu medicina» y léelo. Pero es que, además, este libro es interesante. El estilo directo y honesto de Jaime, así como la gran historia que cuenta, hacen que Estamos tarde sea difícil de dejar. Aunque el español no es mi primer idioma, me resultó imposible abandonarlo.

			Este libro se suma a la gran tradición de obras en la que los líderes dan cuenta de sus experiencias y transmiten sabiduría y esperanza. Esto puede alentar a la próxima generación a unirse en tanto brinda lecciones sobre cómo ser efectivos y llegar a tiempo a la lucha por crear sistemas educativos que ofrezcan a cada niño dignidad y aprendizaje, preparándolos así para un futuro brillante. La destreza de Jaime para saber contar su relato de lo sucedido en «the room where it happened» («la habitación donde sucedió») enriquece hondamente nuestra comprensión sobre los desafíos de la educación.

			Lant Pritchett

			Escuela de Gobierno de Blavatnik

			Universidad de Oxford

			Setiembre, 2022

		

	
		
			Prefacio

			Este libro aborda algunos de los complejos retos educativos en el Perú, a partir de mi experiencia personal y profesional. En particular, de lo que viví cuando tuve el honor de ser ministro de Educación entre los años 2013 y 2016. Durante ese tiempo pude viajar por el territorio nacional, visitar escuelas en todas las regiones y conversar con estudiantes, maestros, directores, padres y madres de familia, funcionarios y gestores responsables de brindar este servicio esencial en el país. De todas esas conversaciones, quisiera empezar con una que me impactó especialmente. Sucedió en 2015. Se había iniciado el programa Jornada Escolar Completa (JEC), que buscaba que chicas y chicos de escuelas secundarias públicas ya no tuvieran que dejar la escuela a mediodía para cederles su sitio a los del turno tarde y, a veces, a los del turno noche. En los colegios donde se implementa la JEC los estudiantes tienen clases hasta las tres de la tarde, lo que significa una jornada normal en un país con un buen sistema educativo, pues el colegio se encuentra luego disponible para actividades extracurriculares. De ese modo, además, los alumnos reciben más horas de inglés, más equipamiento, tecnología, personal de apoyo y respaldo a los docentes. Un cambio sustancial en la experiencia educativa de los estudiantes.

			Visité muchos de esos colegios en mi tiempo como ministro. Siempre preguntaba lo mismo a los chicos: «¿Les gusta el colegio?». «¿Les gusta quedarse aquí hasta la tarde?». Las respuestas eran extraordinariamente positivas. Estudiantes, profesores, padres y madres de familia, todos estaban contentos. Esperaba que algún chico se quejara de tener que estar más horas en la escuela. Nunca fue el caso. Pero una vez, estando en Chulucanas, Piura, en el norte del país, un estudiante del último año de secundaria levantó la mano y me dijo: «Todo esto está muy bien para mis compañeros de primero y segundo. Pero yo estoy en quinto de secundaria, yo ya me voy. Para mí, ustedes llegaron tarde».

			No tenía respuesta para ese chico. Estaba en lo cierto. Habíamos llegado tarde para él, y nada podíamos hacer para devolverle esos años en los que tuvo que conformarse con una experiencia educativa mediocre. Lo que me dijo ese muchacho piurano resume muy bien la sensación que me queda luego de trabajar tantos años en educación en el Perú y otros países. Hay avances, y soy muy optimista respecto a lo que se puede lograr, pero falta mucho. Y siempre llegamos tarde para algún estudiante. Por eso hay que avanzar más rápido y con sentido de urgencia. Cada día que pasa es un día que se pierde para darles una mejor experiencia de aprendizaje a esos alumnos, que son millones en el Perú, y cientos de millones en todo el mundo. Es un día que no se recupera.

			¿Por qué le puede a usted interesar leer este libro? Se me ocurren algunas razones. En primer lugar, si le interesa la educación, en estas páginas abordo su compleja problemática y cuento cómo la enfrentamos cuando me tocó ser ministro, con las consignas de construir sobre lo que ya se había avanzado y acelerar todo lo posible, pues se trata de una tarea extremadamente urgente. Más urgente que lo que revelan nuestras acciones como sociedad.

			En segundo lugar, espero que este libro ayude a revalorizar lo que se puede alcanzar desde el sector público, donde me encontré y trabajé con mucha gente comprometida con el bien común y el desarrollo del país. Lamentablemente, la mayoría de las veces los servidores públicos aparecen en las noticias involucrados en hechos de corrupción, errores, fallas e ineficiencias. Cuando se habla de ellos es para señalar que no están preparados para ocupar la posición que ocupan o, peor aún, que están en esa posición por la razón incorrecta; no por vocación o compromiso con el servicio público, sino por prebendas o por pura suerte. Esos servidores y funcionarios públicos no son la mayoría —depende del gobierno de turno—, pero son los que hacen la noticia.

			Yo tengo una visión distinta y completamente sesgada acerca del servicio público, y sé que desafortunadamente no es compartida por la mayoría de peruanos. Pero aquí quiero expresarla: el sector público en el Perú está lleno —y podría estar repleto— de personas con vocación, que están ahí porque es una oportunidad para cambiarle la vida a la gente para bien. Esa, al menos, es la experiencia que a mí me tocó vivir entre 2013 y 2016, cuando trabajé en el Estado peruano. Y me parece importante compartirla, sobre todo, con los jóvenes. Durante mi gestión como ministro, y posteriormente, he tenido la ocasión de interactuar con muchísimos de ellos, algunos recién egresados de la universidad y otros un poco más experimentados, dispuestos a trabajar por el país. Jóvenes, y otros jóvenes más bien de espíritu, veían en el servicio público una oportunidad de construir una mejor sociedad. Para ellos el servicio público es un honor y una gran responsabilidad.

			Muchos de esos jóvenes preocupados por incidir de manera positiva en la sociedad lo hacen desde el ámbito privado, como los chicos de Enseña Perú, que trabajaron con esmero en la parroquia de un pueblo de Áncash, porque la escuela de la localidad estaba cerrada debido a la pandemia. O los voluntarios de Yachaywasi, universitarios que en vez de quedarse en su casa viendo Netflix se dedican a hacer tutorías en colegios públicos de Cajamarca y Cusco. Otros están fuera del país, haciendo maestrías en gestión pública, con ganas de regresar luego a hacer patria. Y otros más están trabajando en el Ministerio de Educación (MINEDU), tratando de avanzar en la mejora de los aprendizajes. Todos estos jóvenes, junto con la gente que trabaja a diario en las escuelas, son la esperanza de una mejor educación para el país.

			En tercer lugar, en estas páginas intento demostrar que la gente es lo más importante. Atraer y retener en el servicio público a las personas más comprometidas y mejor calificadas resulta absolutamente esencial y tiene enormes implicancias. Esto va más allá de la implementación correcta de las políticas educativas que aquí se discutirán. En general, es esencial para el buen funcionamiento del Estado, de los mercados y de la economía en conjunto.

			Y, finalmente, en cuarto lugar, este libro reflexiona acerca de por qué mejorar la educación es un asunto crucial, ineludible y muy urgente. De hecho, las dos palabras que primero vienen a mi mente cuando trato de describir el trabajo en el MINEDU son: obsesión y urgencia.

			La educación debe ser una sana obsesión. Es preciso asegurar una educación de razonable calidad, como mínimo, y eventualmente llevarla a la excelencia. Para todos. Y por muchas razones. La evidencia científica es muy clara en señalar que los primeros años de la vida son muy importantes para definir el futuro de una persona. Por eso, darle una buena educación a cada niño, niña y joven es crucial en varios sentidos. Crucial para formar ciudadanos que contribuyan al bienestar de su familia y la comunidad. Crucial, también, para que desarrollen las capacidades y talentos necesarios para contribuir productivamente al país.

			Si no se avanza en educación, las posibilidades de desarrollo sostenible de la sociedad son menores. Eric Hanushek y Ludger Wöessmann muestran que las habilidades cognitivas de la población —medidas a través de pruebas estandarizadas— están poderosamente relacionadas con el crecimiento económico a largo plazo4. No existe país rico y con un elevado nivel de bienestar que tenga un bajo nivel educativo. La abundancia de recursos materiales importa menos: Canadá y Noruega son dos ejemplos de países ricos con muchos recursos naturales y notables sistemas educativos. Pero tenemos los casos de Singapur y Corea del Sur, que no poseen riquezas naturales, pero sí brindan educación de excelencia a sus ciudadanos. Y también son países ricos. Y, justamente, la educación de sus ciudadanos es su principal riqueza.

			La obsesión es necesaria porque permite que en la sociedad se genere el compromiso político, precondición para crear un sistema educativo que les dé un buen servicio a todos. Ese compromiso político no siempre existe. No hay que confundirlo con el discurso proeducación presente en todas las campañas políticas. No existe político que no diga que está «comprometido» con la educación, pero eso sirve muy poco, e incluso es perjudicial. Señalar que la educación tiene problemas y debe mejorar se convierte en un asunto trillado, pero en la realidad no es mucho lo que se hace para ofrecer soluciones, hasta que llega la siguiente campaña y se repite exactamente lo mismo.

			Existe compromiso político cuando la obsesión real es la calidad de la educación, que se traduce en el aprendizaje y formación de los estudiantes. Obsesionarse con mejorar este aprendizaje supone, en el corto plazo, altos costos económicos y políticos, y los beneficios políticos no se aprecian rápidamente. Supone que los maestros, directores de escuela y funcionarios sean seleccionados a través de mecanismos meritocráticos, libres de injerencias políticas o de cualquier otro tipo. Se trata de reclutar al mejor maestro y al mejor equipo para gestionar una escuela y un ministerio. Y esto, que parece fácil, en la práctica no siempre se consigue. Obsesión con la educación significa introducir regulaciones que optimicen la calidad del servicio, aun cuando eso perjudique los intereses económicos o los objetivos políticos de algunos grupos. La Ley de Reforma Magisterial y la Ley Universitaria son buenos ejemplos.

			Cuando las decisiones de política o gestión educativa responden a intereses económicos o a presiones o intereses políticos —cosa que lamentablemente solemos ver en muchos países con sistemas educativos que le están fallando a la sociedad—, se puede concluir que el discurso acerca de la importancia de la educación es, efectivamente, solo discurso. Obsesión por la educación consiste también en tomar la decisión (política) de sacar a la política de las decisiones educativas y asegurar que toda decisión en educación se asuma únicamente en función del aprendizaje y la formación de los niños, niñas y jóvenes. Ese es el gran compromiso político de los países obsesionados por lograr una educación de calidad para todos.

			Decía que la educación es crucial para el desarrollo de los niños, niñas y jóvenes. Crucial hoy, no mañana. Por eso, la segunda palabra que define lo que debe ser para mí el trabajo en este sector es «urgente». Usé mucho este término a lo largo de mi gestión como ministro. A veces se dice que las reformas en educación toman tiempo. Y es cierto, hay cambios estructurales que demoran años. Pero mientras esos cambios se hacen, hay que hacer algo con los niños y jóvenes que hoy están en un aula. No les podemos decir: «Aquí va a haber un lindo colegio… dentro de cinco años». Tampoco podemos decir: «Vamos a reclutar nuevos y dinámicos maestros para este distrito, van a estar muy bien preparados, motivados y bien remunerados… en cinco años». Nadie vuelve a tener ocho años. Nadie vuelve a tener quince. Si esos años de la vida se desperdician debido a una educación deficiente, lo perdido es muy difícil de recuperar. Tenemos que estar listos para darles educación de calidad razonable a los niños cuando tengan cinco años, y cuando tengan quince también. Si no, habremos llegado tarde.

			La urgencia la sentí desde el primer día. La realidad de la educación peruana para millones de niños está muy lejos de lo que debería ser. Demasiado lejos. No para todos, ya que algunos reciben una educación muy buena. Pero hay muchísimos más para quienes la experiencia escolar es tan deficiente que no alcanza siquiera para adquirir los aprendizajes fundamentales. Cierto que en los últimos 20 años ha habido mejoras evidentes. El Perú es uno de los países que más ha mejorado en la prueba PISA entre 2001 y 2018. También es el segundo de mayor progreso en las pruebas internacionales de la UNESCO para América Latina: en 2018 solo se situaba debajo de Brasil y Chile entre los países de la región. Sin embargo, los niveles medios de aprendizaje son todavía bajos: hacia el final de 2016 solo el 46 % de los niños de segundo grado logra leer a un nivel adecuado y lo que vi en algunas escuelas era simplemente inaceptable5.

			Visité colegios desde el primer mes, viajé mucho y pude conocer de primera mano la realidad de las escuelas peruanas. Algunas estaban razonablemente bien. Recuerdo, por ejemplo, un colegio modernísimo, recién construido en Sicuani, con una torre que tenía ascensor, y utilizaba paneles para aprovechar la energía solar de la sierra peruana. También recuerdo una escuela en las afueras de Morropón, casi en el desierto de Sechura, que era un aula solitaria. Al interior el mobiliario era modesto, pero impecable; las paredes, llenas de dibujos de los chicos, y la espectacular maestra Milagritos. Cuando la visité, me senté en la carpeta como un niño más a participar en la clase. Mi estatura me ayudaba para «pasar piola». Afuera solo había un terral. Contaba con libros suficientes y algún mueble, pero lo importante es que esos chicos tenían la suerte de estar motivados por una profesora muy dedicada e inspiradora.

			En el otro extremo, recuerdo una escuela en la selva, cerca de Masisea, a la que llegamos desde Pucallpa siguiendo una ruta por lancha y trocha, en lo que era un «internado». Allí los padres habían armado unas estructuras de madera para que los chicos duerman durante la semana, porque el colegio les quedaba tan lejos que era imposible ir y venir todos los días. Dije en aquella ocasión que, si no fuera porque veía algunos cuadernos y libros, podía fácilmente estar a inicios del siglo XX. Una araña negra inmensa, con el cuerpo del tamaño de una pelota de ping pong, colgaba del techo. «No pica, ministro, no se preocupe», me decían. Sí, claro, gran consuelo. La araña no pica.

			La heterogeneidad de las escuelas y la diversidad de experiencias por las que pasan los estudiantes de todo el Perú dan cuenta de una tremenda e injusta desigualdad. Cuando uno ve esta situación con sus propios ojos es fácil experimentar el sentido de urgencia. Y también habrá quienes te lo hagan sentir, como aquel muchacho piurano de la escuela de Chulucanas, para quien no tenía una buena respuesta.

			Este libro es un testimonio, pero también un intento de poner la educación nuevamente en el centro de la discusión pública, de insistir en la necesidad de obsesionarnos por ella y de tomar una decisión política firme: que todas las acciones en materia educativa respondan únicamente al bienestar de los estudiantes.

			Millones de niñas y niños están en las aulas esperando, y no podemos llegar tarde para ellos.
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			Escuela en Tumbes. Fuente: José Alva.

		

	
		
			Capítulo I

			El final y el principio

			El final

			El 18 de diciembre de 2016 apareció en la separata de normas legales del diario oficial El Peruano la Resolución Suprema N°. 315-2016-PCM, por la que se aceptaba mi renuncia al cargo de ministro de Educación, en el que llevaba 1144 días.

			El 1 de diciembre de 2016 había recibido las preguntas de un pliego interpelatorio. Debía responder ante el Congreso por dos acusaciones. La primera: un caso de posible corrupción que involucraba a la Oficina General de Administración del ministerio a mi cargo; la segunda: los retrasos en la organización de los Juegos Panamericanos Lima 2019.

			Sobre el segundo cuestionamiento, desde septiembre de ese mismo año el Congreso venía exigiendo información sobre los avances en la organización de los Juegos. Se hicieron varias presentaciones, pero como pasa siempre en la organización de megaeventos como los Panamericanos, son inversiones polémicas y complejas. Hacer cuestionamientos ad infinitum era fácil, como también lo era mover la discusión del ámbito técnico al político.

			El primer cuestionamiento surgió a partir de una denuncia que se había dado a conocer el 20 de noviembre de 2016, solo un mes antes. Aquel día, un programa periodístico dominical dio cuenta del sinuoso destino del dinero de una empresa que le había vendido computadoras al MINEDU. La adquisición se había realizado sin vicios en el proceso, de acuerdo con los mecanismos vigentes. No había ninguna evidencia de sobreprecio o de problemas de calidad. Las computadoras habían sido entregadas satisfactoriamente y estaban en las escuelas. Pero los movimientos financieros de la empresa comercializadora de los equipos de cómputo distaban de ser claros. Las investigaciones iniciales señalaban que la confusa ruta de los flujos de dinero de esa empresa a otras personas o empresas pasaba por las manos de un familiar de una servidora del ministerio y un extrabajador. La sospecha consistía en que alguien relacionado con el ministerio podría haber recibido pagos indebidos o estar vinculado con la empresa. Para el Congreso, esta conjetura era suficiente para iniciar una acusación por responsabilidad política.

			El 7 de diciembre de 2016, un equipo de 15 funcionarios me acompañó a la sede del Parlamento para responder el extenso pliego. Debía absolver 18 preguntas y me tomé casi dos horas de exposición. Tras ello, siguió un debate que se prolongó durante más de diez horas. Fue una sesión larguísima. La mayor parte de mi equipo se encontraba fuera del hemiciclo y solo algunos fueron permitidos de estar en el recinto. El congresista Gino Costa estuvo en un escaño a mi lado en diversos momentos mientras discurría el prolongado debate.

			Luego de una interpelación, el Congreso puede debatir una moción de censura contra el ministro interpelado. Si es aprobada, este debe renunciar. En teoría, la censura procede cuando las explicaciones que brinda el ministro no resultan satisfactorias para la representación nacional. No obstante, en este caso estaba claro que la decisión del Congreso no dependía de la corrección de las respuestas al pliego interpelatorio. Yo sabía que la decisión de censurarme ya estaba tomada. Rosa María Palacios había escrito de manera premonitoria en varias columnas que la censura era inevitable6. En realidad, lo importante para nosotros era tener la oportunidad de explicar, con transparencia e integridad, lo que habíamos hecho en el MINEDU durante esos meses y años. Para mí, esta era una oportunidad —la última— de exponer ante la opinión pública el compromiso y el buen desempeño de la inmensa mayoría de las personas que trabajan por la educación en el Perú.

			Por eso, al salir del Congreso, la sensación de todos era de una paradójica satisfacción. Esto, pese a que sabíamos que el destino político de la gestión ya estaba resuelto. Atesoro de esa jornada una foto que nos tomamos en uno de los corredores del Parlamento; éramos una veintena de funcionarios que nos quedamos ese día hasta pasada la medianoche. Fue un momento extraño, que recuerdo muy bien. La derrota política estaba cantada, pero se había respondido a todos los cuestionamientos… solo por si hubiera alguien dispuesto a escuchar. Y se podía sentir un singular y sorprendente apoyo de mucha gente, incluso de muchas personas a las que ni siquiera conocía.

			En las 24 horas que siguieron se tramitó y presentó la Moción 1308 para que, en la siguiente sesión del pleno del Congreso, se vote la censura. En la justificación del pedido se me señalaba por «falta de capacidad y grave negligencia en su gestión al frente de su sector, lo cual constituye una grave responsabilidad política que vulnera el principio constitucional de buena administración». La votación fue programada para el 15 de diciembre.

			Ese día yo debía estar en Ayacucho. Nos esperaban desde hacía varios días, no podía dejar de viajar, y allí estuve. La agenda incluía visitar las obras en un colegio emblemático de Huamanga, asistir a una jornada de diálogo en Huanta para atender temas relacionados con una universidad que se estaba formando, y luego inaugurar allí mismo un colegio. Una agenda normal, para una jornada de trabajo como cualquier otra. Y ese es el mensaje que queríamos dar: que seguíamos trabajando, con el mismo esfuerzo, hasta el último día.

			Salimos de Lima al amanecer. En la comitiva éramos seis: los directores de Gestión Educativa Descentralizada y de Educación Superior, Álex Ríos y Verónica Zapata; las coordinadoras regionales de Ayacucho, Fanny Jiménez y Brenda Cantoral, e Iván Alvarado —«el Flaco»— del equipo de comunicaciones y yo. Al aterrizar nos esperaba el comité de recepción. Estrechamos las manos y subimos a las camionetas del gobernador Julio Sevilla para empezar a recorrer el árido camino entre Huamanga y Huanta.

			Era mediados de diciembre y aún había preocupación por la sequía. Los tunales aparecían como augurios de una presencia lejana del agua. En el camino, el gobernador reflexionaba sobre la coyuntura política. Me quedó grabado lo que me dijo mientras viajábamos en su carro: «Ministro, por algo es todo esto… solo le tiran piedras al árbol que da frutos». Me demoré un poco en entender el elegante halago. Solo sonreí, pero días después sus palabras me hicieron sentir bien.

			Varios paltos se dejaban ver en el camino, pero daba la sensación de que no habían producido como en otros años. «Usted sabe el pedido, ministro. Aquí en Huanta quieren empezar rápido con el funcionamiento de la universidad», me decía otro funcionario, con las erres enrolladas de los ayacuchanos, poco antes de llegar. Una universidad, para una ciudad, siempre es símbolo de progreso.

			El diálogo se iba a sostener en el local de la municipalidad. Antes de la reunión, el alcalde agradeció el gesto de la visita con las llaves de la ciudad y un diploma de visitante ilustre. Docentes, padres de familia y autoridades huantinas venían a explicar sus demandas. Huanta contaba ya con la infraestructura necesaria, esa era una ventaja (en otras ciudades del país ni siquiera hay local). De modo que el centro de la discusión eran los requisitos faltantes para poder poner en marcha una universidad. «No podemos ser irresponsables y decir que porque ya tenemos local entonces que se matriculen los chicos», recuerdo haber comentado. «Esos chicos van a invertir en la universidad cinco años de su vida. Si las carreras están mal diseñadas, o si son carreras con las que no van a conseguir empleo, los vamos a ver sentados alegremente en una carpeta, pensando que les estamos haciendo un bien, pero simplemente les estaríamos haciendo perder el tiempo».

			No era fácil balancear el anhelo de los huantinos de contar con una universidad para sus hijos lo más rápido posible con la dificultad de establecer un servicio educativo adecuado y pertinente. Para muchos de los padres allí presentes, que el edificio esté listo representaba la posibilidad de que sus hijos sigan un camino distinto al de ellos, un camino mejor. Pero lo entendieron, y me comprometí a que el ministerio continuaría ayudando en el proyecto institucional de la universidad. La directora de Educación Superior Universitaria, Verónica Zapata, estaba ahí conmigo. Dada la coyuntura política, ella era en realidad mucho más importante que yo para dar seguimiento a lo acordado en esa conversación.

			De improviso, Álex se me acercó para hablarme al oído. De cabeza rapada y lentes negros, Álex tiene una sonrisa que a veces esconde angustia y otras denota sarcasmo. Como encargado de manejar, junto con su equipo, las relaciones del MINEDU con los 25 gobiernos regionales del país, me acompañó en más de 50 viajes a todas las regiones. Él siempre con una cámara en la mano. Que se acercara a susurrarme algo era ya parte de la rutina en nuestros viajes, pero esta vez lo que tenía que decirme estaba lejos de ser rutinario:

			—Acaban de aprobar la censura.

			No me tomó por sorpresa. Nunca tuve dudas de que esa censura se iba a dar. Incluso The Economist, el reconocido semanario británico, la había dado por descontada en un artículo de Michael Reid titulado «Un pequeño acto de suicidio nacional», que se escribió días antes7. Igual, Álex me lo tenía que decir.

			—Seguimos nomás —le contesté. Pensé: a la gente aquí lo que le importa es la educación de sus hijos, no los líos políticos de Lima.

			La conversación prosiguió. Las preocupaciones de los huantinos quedaron claras; las posibilidades de solución, también. La reunión terminó satisfactoriamente y continuamos con la agenda del día: inaugurar el colegio remodelado.

			Faltaba poco para el término del año escolar. Era temporada de chicos emocionados, a la espera de dos meses de merecidas vacaciones, con esa felicidad tan característica de los escolares en diciembre. El colegio San Francisco de Asís había sido remodelado y se requería la presencia de una autoridad para inaugurarlo. Nos recibieron los alumnos, alrededor de mil. El ambiente era festivo. Chicos y chicas agitaban banderitas peruanas. Se escuchaba el eco de risas espontáneas bajo el techo de calamina de la loza deportiva. Como manda el protocolo, la inauguración inició con el himno nacional y el izamiento del pabellón. «En su cima los Andes sostengan la bandera o pendón bicolor». Mientras la miraba flamear, pensé unos segundos en cómo sería este colegio y qué sería de sus alumnos dentro de algunos años. «A su sombra vivamos tranquilos, y al nacer por sus cumbres el sol», sonaba con vigor la voz de los jóvenes. El sol ayacuchano brillaba con fuerza tal que hacía doler los ojos. La cantidad de niñas sobrepasaba por lejos a la cantidad de niños. Las mujeres siempre han tenido esa energía especial cuando se juntan. Esta vez se sentía su ímpetu. «Que los siglos anuncien el esfuerzo», coreaban. El país se merece su esfuerzo, sus ganas. Ojalá estemos a la altura, pensaba. Ojalá la educación les permita ser libres. «Somos libres, seámoslo siempre». Hubo aplausos y ovaciones.

			En ese momento también pensé en lo que había ocurrido solo unos días antes. Recordé a quienes trabajaban en el MINEDU. El 29 de noviembre, días antes de asistir al Congreso, nos reunimos con el personal en el patio del frontis de la sede central. Con mi equipo creímos necesario hablarle a la gente, pero no de los temas por los que nos estaba cuestionando el Parlamento. No creí necesario aclarar ningún punto respecto de ese tema con ellos. Y el personal tampoco lo sentía necesario. Esa era en realidad una pugna política que tenía poco que ver con nuestra misión: educar a los estudiantes peruanos. Aun así, era inevitable que una situación de este tipo generara malestar e incertidumbre. Pero eso no debía obstaculizar el trabajo del día a día del sector. Hay una misión que cumplir, diaria. Así que les hablé de la trascendencia de su trabajo. De la importancia del servicio público. Que la razón por la que estábamos allí era darles una mejor educación a nuestros estudiantes y que nada nos debería distraer de ese propósito. Si algo les pedía era redoblar el esfuerzo para que todas las iniciativas avancen mejor y más rápido8.

			El día anterior a la interpelación fue de mucho trabajo, pero también de gran intensidad emocional. Había que preparar toda la información requerida por el Congreso, desde luego, pero además ocurrieron cosas francamente inesperadas para mí. Muchos equipos del ministerio se acercaron personalmente para entregarme grandes tarjetas en las que expresaban su solidaridad, daban ánimos, apoyo y fuerza. Algunas llegaron acompañadas por chocolates, para dar energía. Otras, de flores, para alegrar el ambiente. Recibí un breve video que decía «Estamos contigo, Jaime» y otro de estudiantes del Colegio de Alto Rendimiento de Arequipa. Especialmente conmovedora fue la idea del equipo de Educación Intercultural Bilingüe. Se trataba de una tarjeta escrita en diversas lenguas originarias del Perú: quechua, aimara, shipibo, awajún… ¡sin traducción! Les pedí a los colegas que me habían dado la tarjeta que me tradujeran los mensajes, y yo escribía al lado de cada uno, con lápiz, en letra pequeña. «Maestro Jaime, vamos a seguir todos adelante por la educación de nuestros hermanos. Fuerza», había escrito un trabajador del ministerio que hablaba shipibo.

			Fue un día extraño, memorable por lo tenso y, simultáneamente, por lo satisfactorio. Un día de satisfacción intensa, profunda y real. En esos minutos en que la prioridad era preparar respuestas con complejidades técnicas y legales, felizmente me di cuenta de la importancia de poner las cosas en perspectiva y de que era prioritario dar un espacio para sentir la solidaridad de la gente con la cual trabajaba día a día. Era espontánea y genuina. Nunca podré agradecer con justicia tanta generosidad. El martes de la semana que se votó la censura, el 12 de diciembre de 2016, varios grupos de jóvenes convocaron una marcha en defensa de la Reforma Educativa. Vista desde arriba, desde la perspectiva de los drones, la multitud de varios miles personas que inundaba la plaza San Martín, en una Lima que ya estaba decorada con luces navideñas, resultaba sorprendente. En el Perú, el futuro de la educación nunca había estado en el centro de los debates públicos. Pero en la plaza se escuchaban arengas y se alzaban pancartas. Se creó un hashtag, #LaEducaciónSeRespeta, que se volvió viral en las redes —y sigue vigente hasta hoy— como el lema de un grupo de jóvenes que defienden y abogan por la calidad de la educación. Esta se había vuelto un tema político prioritario, una preocupación ciudadana, una cuestión vital de cara al futuro del país. En cierta medida, poner a la educación en el centro del debate público había sido un objetivo explícito de la gestión. Esto, también, era un logro central.

			En los meses y años que siguieron me he encontrado con muchos jóvenes y no tan jóvenes que me comentaron que ellos también habían acudido a aquella marcha. Una semana después, un grupo me regaló el polo y la vincha con el lema de aquella movilización. Se podía sentir el compromiso de las nuevas generaciones de peruanos con la defensa de la educación. Había esperanza. Y cuando vi a los jóvenes huamanguinos del colegio San Francisco de Asís, lo volví a sentir.

			Al término de la ceremonia en el colegio en Huamanga, tocaba volver a Lima. Recién cuando estuvimos en el avión, caímos todos en la cuenta de que, al regresar a Lima, tocaba dejar el cargo. Inmediatamente, al llegar de Ayacucho, todo el staff se reunió en la explanada del ministerio. Ese era el último día que tenía la oportunidad de servir en ese rol al frente de cientos de personas comprometidas con su trabajo9.

			Habían sido más de tres años al frente del MINEDU. ¿Cuánto se puede avanzar en educación en poco más de mil días? Algo, pero no lo suficiente. Porque cuando se trata de educación, todo es urgente.

			[image: ]

			Discurso de despedida. Explanada del Ministerio de Educación. 16 de diciembre de 2016. Fuente: Luis Ruiz.

			No nos hemos tomado la educación en serio

			Los países ricos se caracterizan por sus altos estándares de vida: la gente tiene un salario más o menos justo, que le alcanza para una vivienda digna, afrontar los gastos cotidianos y darse algunos pequeños lujos. La salud y la educación públicas son de razonable calidad y son servicios casi siempre gratuitos. Asimismo, existe protección contra los riesgos del desempleo y durante la vejez. En los países pobres, los ingresos de la mayor parte de la población no alcanzan para cubrir las necesidades básicas. La salud y la educación de calidad son servicios a los que solo acceden quienes pueden pagar por ellos o son de mala calidad. Es decir, algunos países «la hacen» y otros no. En el capítulo IX se aborda el tema de cómo algunas naciones crecen exitosamente. Aquí es suficiente decir que un común denominador de los países que prosperan es que apuestan por brindar servicios de calidad que se constituyen en mecanismos de desarrollo nacional. Se toman la salud y la educación en serio, les imprimen calidad y los hacen servicios universales, accesibles para todo el mundo.

			La educación debe ser prioritaria porque sin ella no hay desarrollo. Sin educación y sin aprendizajes efectivos, las desigualdades se acentúan, crece la violencia y los países se paralizan. El Perú, lamentablemente, fue uno de esos países que por mucho tiempo no tuvo claro este escenario. Durante años, no la vimos. Quizás todavía no la vemos. Ciertamente, pensamos en la educación como una necesidad importante, pero no como ese pilar fundamental e imprescindible de toda estrategia que nos lleve al desarrollo. Numerosos proyectos, programas educativos y planes de gobierno contienen esas ideas, pero por más que estén pomposamente formuladas, la realidad nos demuestra otra cosa. El bajo nivel de los aprendizajes de nuestras niñas, niños y jóvenes es suficiente evidencia, pese a los avances registrados en los últimos años. No se necesitan más pruebas para concluir que lo que hemos hecho hasta ahora es insuficiente.

			No es que la educación no haya estado siempre en la lista de prioridades nacionales. A lo largo de la historia del Perú ha habido varios intentos de reforma, pero nunca se han destinado los recursos financieros, humanos y gerenciales necesarios. Nunca se ha invertido lo suficiente con el objetivo de darles una educación decente a todos los peruanos. No se ha percibido como algo intolerable que millones de niños, aun yendo a la escuela, no supieran leer bien luego de asistir a los primeros grados. Quizás porque para muchos padres de familia la educación es sinónimo de ir a clases. Creen que si sus hijos están yendo a la escuela, algo estarán aprendiendo. Pero cada vez hay más evidencia en el Perú, y en el mundo en general, de que ir a la escuela no es lo mismo que aprender. Escolaridad no equivale a aprendizaje10.

			En el mundo en desarrollo, en 2019, el 53 % de los niños de 10 años no podía leer y entender un texto simple, pese a que el 80 % de esos chicos asistía a la escuela. En los países pobres, esta proporción aumentaba a un altísimo 89 %11. Era muy alta en África subsahariana (87 %) y mucho más baja en Europa y Asia Central (13 %). América Latina estaba en el medio, con 51 %. Esto es una tragedia: la mitad de los chicos latinoamericanos de 10 años no logra un aprendizaje tan fundamental como poder entender lo que lee. Pero la gravedad del asunto va más allá de la indudable importancia de la lectura. La educación tiene una multiplicidad de objetivos cruciales en el desarrollo del niño como ciudadano, y la lectura es una condición previa para el desarrollo de todas las habilidades que nos importa desarrollar.

			El Banco Mundial denominó a ese indicador como «pobreza de aprendizaje», y muestra claramente el desarrollo de un país. La pobreza de aprendizaje debe eliminarse; es un indicador que deberíamos llevar hasta cero, como el hambre y la pobreza extrema. Eso ya está muy cerca de lograrse en muchos países, como Japón (2.2 %), Irlanda (2.3 %), Finlandia (2.6 %), Singapur (2.8 %), Corea del Sur (3.0 %) y Canadá (4.3 %). Vietnam12 y el estado de Ceará en Brasil son referentes en cuanto a la reducción dramática de la pobreza de aprendizaje en los últimos 15 años. Se trata de sistemas educativos que se han tomado en serio el reto de mejorar los aprendizajes de sus niñas, niños y adolescentes, y están demostrando que es posible hacer progresos sostenidos hasta alcanzar la excelencia. Muchos de estos países no eran ricos cuando empezaron a mejorar su educación. Tomarse en serio la educación implica establecer un compromiso político, no solo para poner los recursos financieros necesarios e invertir cada vez más. También para establecer un sistema orientado a proveer a los estudiantes el mejor servicio posible.

			En 1948, Corea del Sur13 era un país pobre y devastado por la guerra, donde casi el 80 % de la población era analfabeta. Hacia finales de la década de 1960, en solo 20 años, ya tenía un sistema educativo con tasas de analfabetismo por debajo del 15 %. Hoy es un sistema excepcional, construido con una mirada de largo plazo. Los países que han sostenido un rápido crecimiento durante décadas han mostrado típicamente un fuerte compromiso público con la expansión del acceso a la educación, así como con la infraestructura y la salud. Aunque la relación también fluye en sentido contrario, la investigación sobre los «tigres asiáticos» señala la educación y el capital humano como factores de su rápido crecimiento. Entre los años cincuenta y noventa, se definió un objetivo político claro: se implementó un enfoque de «universalización progresiva» que se centró en garantizar una educación primaria de calidad para todos; antes de cambiar a un énfasis similar en la educación secundaria y —en última instancia— superior, con excelentes resultados de aprendizaje. El éxito de esta estrategia muestra que es posible garantizar una educación de calidad incluso a la vez que se expande rápidamente el acceso. En el caso de Corea del Sur, el ingrediente clave fue el énfasis en atender las necesidades de los más desfavorecidos.

			Asimismo, los formuladores de políticas de todo el mundo pueden aprender valiosas lecciones de Ceará, uno de los estados más pobres de Brasil. Con 9 millones de habitantes, y a pesar de tener el quinto PBI per cápita más bajo entre los 26 estados brasileños, Ceará ha pasado de bajos niveles de aprendizaje a niveles de calidad educativa comparables con los países más desarrollados. Uno de los municipios de Ceará, Sobral, tiene escuelas públicas con mejor rendimiento que las escuelas privadas del estado más rico de Brasil, São Paulo. El 84 % de sus estudiantes obtiene un rendimiento satisfactorio en lectura, puntuación adecuada en alfabetización al final del tercer grado, cuando solo 20 años antes dos de cada cinco estudiantes de tercer grado no podían leer ni una sola palabra.

			Todo comenzó con el liderazgo político. El gobierno de Ceará concibió el aprendizaje como el objetivo central del sistema educativo. En primer lugar, se reemplazó el criterio político en la selección de directores y profesores por un criterio técnico. En el proceso, se dejó ir a un tercio de los profesores y directores contratados bajo el antiguo sistema. Se invirtió en la formación profesional de los docentes y directores, y se establecieron salarios más altos y bonificaciones tanto por las mejoras en el rendimiento de su clase como por el de su escuela en general. Se reorganizó la forma en que se repartía el impuesto estatal sobre el consumo entre los municipios, incentivando con más recursos a los que más avanzaban en sus resultados en salud, medio ambiente y educación. Las escuelas recibieron más materiales educativos, talleres y recompensas para que las mejores ayuden a las de menor rendimiento. Se aplicaron evaluaciones regulares para monitorear el nivel de aprendizaje de los estudiantes, lo que a su vez informaba cuáles eran las escuelas y docentes que requerían mayor apoyo14. No hubo una expansión notoria en los presupuestos, al menos inicialmente. Una reforma con un objetivo preciso en los aprendizajes, y con una decisión política clara: dejar a la política fuera de las decisiones de política educativa. Eso es tomarse en serio la educación.

			Cuando los estudiantes finlandeses obtuvieron los puntajes más altos en la prueba del Programa Internacional de Evaluación de Estudiantes (PISA) de 2001, y continuaron obteniendo puntajes por encima de lo esperado año tras año, los expertos en educación se sorprendieron. Los mismos finlandeses estaban sorprendidos. ¿Qué habían hecho?

			Conocí en 2018 a la entonces ministra de Educación de Finlandia, Sanni Grahn-Laasonen. Era bastante joven, 35 años. Ella tenía dos preocupaciones. La primera, invertir más en la selección de maestros y en proveerles servicios de apoyo. No era tan importante la tecnología. «No se puede forzar a los maestros a usar dispositivos; ellos usarán la tecnología si ven que les es útil», sostenía. Eso reflejaba lo que se sabe del sistema finlandés: muy descentralizado y basado en la confianza, con mucha autonomía de los maestros, aunque también, con una gran rendición de cuentas, pensada en el estudiante. Pero esta relación de confianza con el maestro es posible porque las reformas iniciadas en los años setenta llevaron a hacer de la docencia una profesión prestigiosa y competitiva. Finlandia tomó la decisión de brindar educación en pedagogía en un conjunto pequeño de universidades que serían de excelencia. Acceder a una plaza para estudiar educación en una universidad finlandesa es muy difícil, y concluir la carrera también lo es. Quienes entran a la carrera docente son profesionales con motivación y excelente preparación. En segundo término, la ministra estaba preocupada porque la inmigración había complicado el reto de enseñar en algunas zonas del país. Y por ello se había propuesto lograr que los maestros más hábiles fueran asignados a los lugares más difíciles. Esta preocupación daba cuenta de una obsesión por la equidad e igualdad de oportunidades como uno de los valores centrales para los finlandeses. Deben destinarse más recursos a los estudiantes y a las regiones que más los necesitan. También, Finlandia se tomó en serio la educación.

			Un común denominador de todos los países con sistemas educativos exitosos, como Finlandia, Singapur, Estonia, Canadá o Nueva Zelanda, es que en todos ellos la carrera docente es socialmente prestigiosa. En ellos es muy retador lograr ser admitido en una universidad para estudiar docencia y existe un proceso de selección muy demandante para ser incorporado a la carrera docente pública. Los criterios de selección y promoción de maestros son totalmente meritocráticos; libres de interferencias políticas. Hay mucha conciencia de que el aprendizaje de los niños depende en gran medida de los maestros que se tiene. Lo que más importa es lo que sucede en el salón de clases, en la interacción entre alumno y maestro. Tener un buen profesor importa. Por eso, el maestro es un profesional muy valorado, se le exige mucho y se invierte mucho en él. En estos sistemas el director de la escuela es reconocido como un pilar fundamental del funcionamiento de su institución educativa, que es un espacio de colaboración y permanente aprendizaje para estudiantes y maestros. Es el director quien define el espíritu y la personalidad de su escuela.

			En suma, los países que se han tomado en serio la educación han logrado construir sistemas educativos exitosos y combinar la excelencia con la equidad: sus escuelas y los aprendizajes que brindan están en constante mejora, y el sistema educativo les da las mismas oportunidades a todos.

			Aunque a algunas personas les pueda parecer erróneo o tendencioso, hay que reconocer que el Perú no se tomó la educación en serio. Un dato como muestra: en 2016, el gasto por alumno en la primaria en el país llegó a 1100 dólares, que era más del doble de lo registrado en 2011. Pero ese mismo año en Colombia era el doble que en Perú; y en Chile, el triple. Tocamos fondo a tal punto que el salario de nuestros maestros llegó a ser tan bajo que optar por la carrera docente tenía el costo de oportunidad de un taxista (aunque si se logra una plaza pública permanente, tiene la estabilidad que poseen pocas ocupaciones). Eso explica, también, por qué es tan fácil en el Perú ingresar a una universidad o instituto para seguir la carrera docente15. Mientras otros países avanzaban en el camino de otorgarles a sus docentes la importancia que merecen, en el Perú íbamos por la ruta inversa.

			No nos tomamos la educación en serio. Es cierto que mucha gente ha estado involucrada en el tema educativo durante muchos años, ya sea como educadores, investigadores, funcionarios o activistas. También puede que esto suene injusto con los miles de docentes que entregan sus vidas en los salones de clase, que viven y sufren cada día las carencias del sistema y ponen todos sus esfuerzos para darles a sus estudiantes la mejor formación posible. Y es verdad que muchos educadores, en esfuerzos a veces quijotescos, han logrado aplicar iniciativas innovadoras en escuelas de vanguardia. Podemos haber mejorado —hay mejoras notables en los aprendizajes entre el momento que se empezaron a medir en 2007 y la década siguiente. Podemos estar ahora mejor que países más pobres, y que varios países de la región. Pero la afirmación se mantiene: no nos tomamos la educación con el nivel de seriedad y con la urgencia que se requiere. Lamentablemente.

			Muchos compromisos y pocos recursos

			La historia de la política educativa peruana es abundante en diagnósticos, planes, programas, reformas y revoluciones. El desinterés académico o el discurso político no han sido un problema.

			Cuando toca designar a un nuevo gabinete de ministros, el orden de la juramentación está determinado por la fecha de creación de cada ministerio. Después de la presidencia del Consejo de Ministros sigue Relaciones Exteriores, Defensa, Economía y Finanzas, Interior y Justicia. Educación va en séptimo lugar. Aquel debe haber sido el orden de prioridades de la nueva República: primero asegurar las fronteras, ordenar las finanzas públicas y garantizar el orden interno. Luego surgió la preocupación por la formación y el bienestar de los nuevos ciudadanos.

			En 1823, la primera Asamblea Constituyente que tuvo el Perú consideró importante establecer la educación como una prioridad del Estado. «La instrucción es una necesidad común, y la República la debe igualmente a todos sus individuos», señalaba el artículo 181 de la Constitución de ese año. Se establecía, asimismo, que el Estado debía garantizar ese derecho a través de establecimientos de enseñanza primaria, de ciencias, literatura y artes, así como premios, instituciones científicas y el libre ejercicio de la imprenta. Ese mismo año, el general José de San Martín creó la primera escuela normal. Más adelante, Bolívar trajo a uno de sus propios maestros, Simón Rodríguez, de la escuela lancasteriana, quien propuso incorporar a la población indígena a los procesos de educación para formar —y luego recoger— un conjunto de valores comunes que permitiera conferirles una personalidad a los nuevos países. Una identidad común. Dicha propuesta no fue tomada en cuenta.

			En 1837 —tiempos de la Confederación peruano-boliviana— se creó el Ministerio de Instrucción Pública, Beneficencia y Negocios Eclesiásticos. Y unos años después, en 1850, el Presidente Ramón Castilla promulgó el Reglamento de Instrucción, que establecía tres grados o niveles educativos: las escuelas primarias, los colegios de media y el nivel especial o universitario.

			Se debatía mucho sobre la educación en esos años. De un lado estaban quienes sostenían que esta debía ser universal, un derecho de todos, «hasta de los indios». Ese era el planteamiento del gobierno del Presidente Castilla, que entendía la educación como un mecanismo de unión nacional. En la otra orilla estaban quienes pensaban que la educación debía restringirse a un grupo de notables, la élite que había de formarse para conducir el país. En esa línea argumentaban reconocidos conservadores de la época, como Bartolomé Herrera.

			En los primeros años del siglo XX se empieza a pensar la educación como una responsabilidad colectiva y formadora de ciudadanos, cuando el Presidente Pardo declara la educación primaria como dependiente del Estado, obligatoria y gratuita, en 1905. En las siguientes décadas se produjo una enorme discusión entre educadores, en la que participaron Manuel Vicente Villarán y José Antonio Encinas, y se intentó volver a la idea de que había que educar a todos los ciudadanos del Perú, incluyendo a los indios —a quienes se había dejado de lado del proceso educativo—, para que formen parte del país, de la República. En 1935, durante la presidencia de Benavides, se creó finalmente un Ministerio de Educación Pública. Pero es en los años cincuenta, con la explosión demográfica, cuando empieza en realidad la masificación de la educación pública16.

			Tuvieron entonces que pasar más de tres décadas para que el Perú experimentara un intento radical (aunque fallido) de reforma educativa. Ocurrió durante el llamado Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, encabezado por Juan Velasco Alvarado. En su primer año, el gobierno elaboró una Ley Orgánica del Ministerio de Educación, con la finalidad de modernizarlo y que respondiera mejor al momento que vivía el país.

			El Presidente Velasco les daba gran importancia a los símbolos. Su gobierno hizo obligatorio el uso del uniforme único para todos los escolares, sean de colegios públicos o privados. Yo fui uno de tantos escolares peruanos que tuvo que vestir ese uniforme. En retrospectiva, la idea no era tan mala (al margen del color gris rata tan triste y desagradable, que sabe Dios quién habrá elegido y con qué criterio). A los padres les quitaba la preocupación sobre cómo vestir a sus hijos para ir a la escuela todos los días, y, por otro lado, hacía más barato el uniforme. Al ser el mismo para todos, se convertía en un mercado bastante competitivo: cualquiera lo podía hacer y vender.

			Pero la reforma educativa del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas no resultó ser el prometido avance transformador. La década de 1970 estuvo marcada por un discurso nacionalista y reivindicador, que apuntaba a modificar los contenidos de la enseñanza para que se ajusten al ideario del gobierno militar. Poco de eso llegó a plasmarse en la práctica. Por otro lado, los docentes fueron marginados. No habían sido incluidos en el diseño de la política educativa que supuestamente debían implementar y —quizás como consecuencia de las falencias de la política económica— el poder adquisitivo de sus salarios empezó a disminuir, de manera paulatina y consistente.

			Pocos meses antes de ser depuesto por Francisco Morales Bermúdez, el Presidente Velasco promulgó el Decreto Ley N°. 21156, que reconoce al quechua como lengua oficial de la República. Fue otro de sus gestos «para la posteridad». El segundo artículo del decreto establecía que a partir del año 1976 la enseñanza del quechua debía ser obligatoria en todos los niveles educativos. En el Perú esto nunca se cumplió17.

			Si bien el trasfondo de esa reforma era eminentemente político, hay que rescatar que, desde un punto de vista pedagógico, a las niñas y los niños se les debe enseñar en la lengua que usan en casa, al menos durante sus primeros años. Más allá de la retórica nacionalista, actualmente esto se reconoce como la práctica pedagógica correcta y es algo en lo que el Perú ha empezado a avanzar.

			El gobierno del Presidente Velasco también buscó —en teoría— que ningún niño o joven se quede fuera del sistema educativo, por lo que garantizó el acceso universal a la educación. Para hacerlo, decidió expandir la matrícula. ¿Cómo? La solución que se tomó en su momento parecía sencilla y eficaz: si requerimos duplicar el número de escuelas para que todas las niñas y los niños peruanos puedan recibir la educación básica, pero no tenemos suficientes escuelas, entonces usemos las que ya tenemos el doble de tiempo. Es así como el horario se dividió en dos y nació la media jornada. Las escuelas empezaron a acomodar dos turnos, a veces tres. El doble turno se generalizó progresivamente a lo largo de la década de 1970, y el horario partido se volvió una característica de la educación pública en el Perú, al igual que en otros países de América Latina por la misma época. Esto también se acompañó de un aumento en el número de maestros, casi todos trabajando un solo turno, lo cual, de alguna manera, los hacía empleos a tiempo parcial.

			Más chicos accedieron a las escuelas. La educación como sinónimo de progreso individual y social era algo de lo que todos estaban convencidos. Pero la educación no se consigue yendo a un edificio en el que mágicamente uno se educa porque está sentado escuchando algo. Educarse es una experiencia que permite al niño formarse, y la inversión más importante no son los edificios, sino la gente que posibilita que esa educación se dé. Ampliar los turnos era una salida razonable de corto plazo, si se hacía al mismo tiempo que una inversión masiva en formar docentes y se mantenía la docencia como una profesión retadora, exigente y prestigiosa. Una simple ampliación de turnos y una expansión acelerada significaban sacrificar calidad por cantidad18.

			Con dos o tres turnos, los colegios públicos se volvieron espacios de formación masiva para un país que requería dejar el «atraso» para entrar en la «modernidad»; léase, erradicar el analfabetismo. Esto se mantuvo en los siguientes 40 años en las escuelas públicas, pero no en las privadas. De modo que se iban generando dos sistemas educativos muy distintos.

			La existencia de esos dos mundos coexistiendo en el mismo país se me hizo muy clara en una reunión en junio de 2015. Acepté una invitación a almorzar con los integrantes del directorio de uno de los bancos más grandes del país. No tenían ningún interés económico específico en la educación, simplemente querían saber qué se estaba haciendo en ese campo, lo cual me parecía interesante. Empecé a contarles sobre el programa Jornada Escolar Completa (JEC), que por entonces estábamos iniciando. Este consistía en eliminar justamente ese segundo o tercer turno, y que todos los chicos tuvieran una secundaria de tiempo completo: entrarían en la mañana y saldrían a las dos o tres de la tarde. Entonces, me di cuenta de que casi todos me miraban con extrañeza. Yo había empezado a contar sobre la solución, porque asumí que todos sabían del problema. Pero ese no era el caso. Muchos no sabían de lo que estaba hablando. Todos los miembros de ese directorio habían estudiado en colegios privados de élite. Sus hijos también, desde luego. La educación privada era la única realidad que conocían y ni siquiera se imaginaban que en las escuelas públicas el servicio que se ofrecía era tan distinto. Y no estábamos hablando de las escuelas públicas de zonas alejadas y rurales, esta diferencia diametral se daba también en los colegios de Lima, algunos de ellos situados a poca distancia de donde nos estábamos reuniendo. La tenían al lado, pero esa no era su realidad. «¿No se han dado cuenta de que cuando paran sus carros en el semáforo al mediodía hay un montón de chicos con uniforme escolar en los paraderos? Y también pasa lo mismo a las siete de la noche. Esos son chicos que salen del primer y segundo turno».

			La democracia regresó al Perú en 1980. Terminado el experimento fallido de la dictadura militar19, ese año el sufragio fue universal. Por primera vez los analfabetos votaron para elegir a un presidente. Hasta ese momento, la alfabetización había sido una condición para ejercer la ciudadanía plena, un ejemplo más de cómo las diferencias de acceso a la educación profundizan las desigualdades en un país. En esas elecciones, Fernando Belaúnde Terry fue elegido Presidente de la República por segunda vez. Parte de su legado fue la promulgación de una nueva Ley General de Educación. Es como si cada gobierno quisiera dejar su huella a través de su propia norma, «marcar la diferencia» respecto a sus antecesores. «Ningún cambio es real hasta que no exista norma que lo cristalice» es una frase que suelen usar los abogados que llevan años metidos en la gestión pública.

			El Presidente Belaúnde sacó su propia ley de educación con el objetivo de desmontar parte de las iniciativas implementadas por el gobierno militar y plasmar una nueva visión del país, alejada de las ideas revolucionarias del velasquismo para regresar en la medida de lo posible a las circunstancias anteriores al velasquismo. Se plantearon nuevos valores: ciudadanía, «carácter nacional», democracia. Se establecieron pautas claras para reordenar el sector y se empezó a notar cierto interés en la educación superior. Decenas de institutos pedagógicos que habían sido cerrados por el gobierno militar en todo el país fueron reabiertos, pero no por criterio técnico o porque hubiera una necesidad de formar más docentes, sino con cierto afán reivindicativo, solo para enviar el mensaje de que se estaba restituyendo a las regiones algo que se les había quitado. No había recursos suficientes, por lo que esos institutos volvieron a funcionar sin una inversión significativa que garantizara una formación adecuada para los docentes.

			Los profesores eran un público que le interesaba al gobierno. Es así como el 3 de mayo de 1985 se promulgó la Ley del Profesorado, que en su primer artículo decía: «El profesorado es agente fundamental de la Educación y contribuye conjuntamente con la familia, la comunidad y el Estado a la formación integral del educando, ejecutando acciones educativas y manteniendo relaciones permanentes de comunicación para consolidar la integración del Centro Educativo con el hogar; así como formulando normas técnico-pedagógicas y administrativas y desarrollando acciones de investigación».

			Si esa fórmula legal se hubiera tomado en serio, se habría dado un paso fundamental. Si el profesorado tenía esa inmensa y compleja responsabilidad, esta tendría que haber estado acompañada por una inversión masiva en el profesorado firmada por el ministro de Economía y con metas cuantificables para que la sociedad pudiera saber si se está avanzando y cuánto. Pero era tan solo una nueva declaración, ya que planteaba una expectativa que para el gobierno de ese entonces resultaba imposible de cumplir, y que además dejaba la tarea a quien estuviera en el siguiente gobierno: estaban a solo tres meses de la sucesión democrática.

			El primer gobierno del Presidente Alan García, en la segunda mitad de la década de 1980, fue el mejor ejemplo de una activa reflexión acerca de las causas de la crisis educativa y de la necesidad de una nueva reforma, que sin embargo nunca se materializó. Por el contrario, la profesión docente se precarizó, y como consecuencia de la hiperinflación, la inversión por alumno cayó al foso más profundo de la historia del Perú. Al mismo tiempo, el terrorismo avanzaba y el país se hundía en una tenebrosa y prolongada pesadilla. Poco fue lo que se pudo hacer en ese quinquenio de destrucción generalizada para mejorar la educación.

			Perú entró a la década de 1990 sumido en una profunda crisis. En ese contexto, la política educativa durante el primer gobierno del Presidente Alberto Fujimori estuvo marcada por importantes discusiones, que no se tradujeron en una rápida implementación. Especialistas y sociedad civil se involucraron en el debate educativo, pero las ideas que de allí surgieron tardaron en volverse realidades.

			En 1991, siguiendo el patrón de todo nuevo gobierno —y que se repitió en mi gestión, para ser honestos— se modificó nuevamente el reglamento de organización y funciones del MINEDU. En 1992, luego del autogolpe del 5 de abril, el autodenominado Gobierno de Emergencia y Reconstrucción Nacional promulgó la Ley de Mejoramiento de la Calidad y Ampliación de la Cobertura de la Educación Peruana. Recién a partir de 1995 puede afirmarse que las leyes, las declaraciones de intención y los debates empezaron a plasmarse en acciones concretas, con el Programa de Mejoramiento de la Calidad de la Educación Peruana (MECEP). Se definió de manera clara la necesidad de invertir en modernizar la gestión y mejorar la infraestructura. Y algo muy importante: por primera vez se hablaba de calidad de los aprendizajes, y no solo de acceso a la educación. Se trató también de establecer otro nivel educativo, el bachillerato, intento que resultó fallido.

			El gasto en infraestructura escolar aumentó desde los primeros años del gobierno fujimorista. Se promovió como eslogan «un colegio al día»: una frase vendedora, aunque en realidad daba cuenta de un esfuerzo insuficiente. El país ya tenía por entonces más de 25 000 escuelas públicas, y muchas estaban en penosas condiciones. Reconstruir o levantar 365 escuelas por año era clamorosamente insuficiente para cambiar esta realidad. Pero «un colegio al día» sonaba bien porque ninguna persona, más allá de un grupo de especialistas del ministerio, tiene idea de cuántos colegios hay en un país. Buen marketing.

			Mucho más importante era que por primera vez se ponía énfasis en la calidad del servicio de las escuelas públicas. Esto estuvo acompañado de un interés —político, también— por el magisterio y las zonas rurales. Se establecieron bonos por trabajo docente en zonas rurales y de frontera, equivalentes a 45 soles de la época. Luego se dieron otra serie de bonificaciones, la mayoría deficientemente legisladas. Durante años, muchos de estos bonos nunca fueron pagados a los maestros.

			El cambio más importante que se dio en la década de 1990 fue la ley que permitió la inversión privada con fines de lucro en todos los niveles educativos. Un proceso de expansión de la actividad privada en educación completamente desregulada. El Decreto Legislativo N°. 882, promulgado en 1997, dio pie a la liberalización del mercado educativo. Con esto, el panorama general de la educación peruana cambió radicalmente. Al margen del discurso oficial, no es claro si ese cambio se dio simplemente para hacer de la educación una línea de negocio lucrativa o por un convencimiento de que el sector público nunca iba a poder aumentar la oferta para cubrir las necesidades existentes y un potencial crecimiento de la demanda, en particular en la educación superior. O quizás era lo primero como una racionalización de lo segundo. No hubo un debate acerca de cuál era el objetivo final o de cómo se iban a complementar la oferta pública con la oferta privada para asegurar una cobertura universal de calidad para todos; lo cual, presumo, era el objetivo final.

			Hay, por cierto, operadores privados preocupados por dar servicios educativos de calidad, pero la apertura también permitió el ingreso de un gran número de negociantes que —sobre todo en la educación postsecundaria— descubrieron un inmenso y lucrativo espacio, en constante expansión y con una regulación prácticamente inexistente. El resultado, como constatamos algunos años después, fue un mercado heterogéneo, en el que coexistían excelentes instituciones educativas con otras de pésima calidad. Un mercado caracterizado por profundas desigualdades, en el que se movían muchos intereses y donde los estudiantes no eran prioridad.

			La discusión acerca de la necesidad de una nueva reforma de la educación se reactivó con el inicio del nuevo milenio. La manera en que se dieron los acontecimientos políticos que terminaron con el final del régimen del Presidente Fujimori dio pie a que se rediseñen algunos espacios de discusión de asuntos públicos. Se invirtieron muchos recursos para llevar a cabo un renovado trabajo de diagnóstico en el que participaron educadores, académicos y otros actores. En 2001, se diseñó un Acuerdo Nacional por la Educación, cuyo trabajo fue recogido en el discurso del Presidente Alejandro Toledo. A la preocupación por la mejora de la calidad se sumó una mayor conciencia de los gravísimos problemas derivados de la inequidad en los aprendizajes.

			Un nuevo milenio que hace las necesidades de cambio más visibles

			Por esos años se definieron objetivos que, década y media después, se siguen considerando pertinentes y de urgente atención: la educación debe formar ciudadanos, la participación de diversidad de actores en la definición de las políticas educativas, el reconocimiento y revalorización de la carrera docente, el acceso universal, la descentralización, la necesidad de evaluar constantemente la calidad de los aprendizajes, más inversión, la mejora de la calidad de la educación superior. En 2002 se creó el Consejo Nacional de Educación, una instancia consultiva que elaboró un Proyecto Educativo Nacional (PEN) que tiene categoría de Política de Estado.

			Un aspecto crucial, que se discutió en el Acuerdo Nacional en 2002, fue el necesario incremento del presupuesto del Estado destinado a la educación. Se planteó un aumento de un cuarto de punto del PBI cada año, hasta llegar a 6 % del PBI. Así se plasmó también en el PEN de 2006. Pero pasaron los gobiernos del Presidente Toledo y el segundo quinquenio del Presidente García, y esto nunca se cumplió. El Presidente Toledo incrementó tímidamente el gasto y el ofrecimiento de incrementar el salario de los docentes solo lo cumplió parcialmente. Con el Presidente García se siguió incrementando, pero al final, entre 2002 y 2012, el gasto gubernamental en educación permaneció estancado en alrededor de 3 % del PBI. En cambio, nuestros vecinos como Chile, Colombia, Brasil y Uruguay incrementaron de manera sostenida el gasto, que ya se situaba entre 4 % y 5 %, con tendencia creciente.

			Si bien el gasto estaba estancado como % del PBI, el gasto por alumno tenía una tendencia creciente (aunque partiendo de una base muy baja). Esto se explica por el hecho de que el PBI estaba creciendo dinámicamente, y los recursos lo hacían de manera proporcional. A esto se unía el hecho de que el número de estudiantes se reducía, ya sea por la menor presión demográfica como por la mayor matrícula privada en universidades de bajo costo.

			En aquellas discusiones ya se había comenzado a plantear también la importancia de hacer modificaciones curriculares orientadas a erradicar —finalmente— la educación memorística, y a formar en los estudiantes un conjunto de competencias que le sirvan en un mundo más competitivo y globalizado, en el que a la vez debe aspirar a ser más justo y solidario. Mucho de lo que se decía apuntaba a la dirección correcta, pero los cambios en la experiencia de los alumnos eran todavía escasos.

			Desde una perspectiva económica, la historia del Perú, desde mediados de los noventa y hasta la primera década del nuevo milenio, había avanzado por una ruta distinta. La acumulación paulatina de reformas sentó las bases para un crecimiento económico sostenido, basado en el mercado como principal asignador de recursos y acompañado de una política monetaria prudente y ordenada, solvencia fiscal, apertura comercial, supervisión eficiente del sistema financiero y una eficaz regulación de algunos servicios públicos, como la energía y las telecomunicaciones. Pero sigue pendiente aún dar pasos fundamentales e indispensables y sin los cuales el riesgo de retroceso está siempre latente.

			Por un lado, las reformas económicas y regulatorias iniciadas en los años noventa sentaron las bases de un despegue, pero por sí solas no aseguran un incremento sostenido de la productividad que garantice el crecimiento. Así lo señalan los modelos formalizados por la academia desde hace más de 30 años: la innovación y el capital humano —lo que conoce y sabe hacer la gente— son condiciones necesarias para la sostenibilidad del crecimiento. No basta la explotación de recursos naturales —en los que el Perú es inmensamente rico—; la principal fuente de crecimiento es el conocimiento. Invertir en la gente, a través de nutrición, educación y salud es la manera como se logra una mayor innovación, productividad y bienestar.

			Pero esa inversión en la gente le tiene que llegar a todos. Si bien el Perú actual es notoriamente más ordenado y próspero que el de inicios de la década de 1990, las desigualdades aún son inmensas. Aunque la desigualdad del ingreso laboral20 muestra una ligera tendencia a la baja en los últimos 30 años, el Perú sigue siendo un país muy desigual incluso dentro de América Latina, que es la región con mayor desigualdad del mundo. Y esa desigualdad de ingresos tiene un grave correlato en el acceso a oportunidades.

			Asegurar nutrición, educación y salud de calidad para todos son temas en los que se ha avanzado, pero no se han dado saltos fundamentales si es que el objetivo es asegurar que todos los peruanos tengan acceso a las mismas oportunidades en materia de educación, salud, servicios públicos, crédito, etc. La discusión ha sido muy activa. Ahora hay mayor conciencia de la inequidad y de la importancia de mejorar los servicios públicos; no obstante, el alineamiento de todos los elementos necesarios para que empiece un cambio drástico en la mejora de la calidad de la educación, en particular de la educación pública, ha sido difícil.

			Más aún, en algún momento percibí que había una resignación ante la idea de que la educación peruana, en particular la educación pública, no podría ser nunca de buena calidad y cumplir con el objetivo de ser el gran igualador de oportunidades. Recuerdo haber venido al Perú en el año 2007 para la CADE, cuyo tema incluía la discusión sobre cómo buscar innovaciones privadas que permitan resolver los déficits en la educación y salud públicas. El debate partía del supuesto de que la calidad de la educación pública era inamovible en su manera de operar. Algo paralizado en el tiempo. En la discusión de esos años se notaba una percepción generalizada de que no había nada que hacer con la educación pública. El sindicato no iba a permitir ninguna reforma que afectara su estabilidad laboral, y el gobierno jamás iba a implementar una reforma políticamente compleja y a ninguno le interesaba realmente mejorar. Los maestros no tenían la calidad necesaria, y no había nada que hacer. Nunca iban a dejar un sueldo estable, aunque fuera bajo. Escuché muchas veces ese argumento. La narrativa durante el gobierno del Presidente García era confrontacional con los maestros y los mostraba exclusivamente como parte del problema, no de la solución21. Ser maestro no era prestigioso, y existía además la percepción de que nada iba a poder modificar eso.

			La educación en el debate público

			Esa visión, sin embargo, comenzó a cambiar. En 2012, el gobierno del Presidente Humala tomó la decisión de presentar al Congreso una Ley Magisterial que iba a tener resistencia —como efectivamente la tuvo— por parte del magisterio. La ministra Patricia Salas y su equipo dieron una dura batalla. La ley se aprobó en noviembre de ese año, y establecía una compleja senda de implementación para los años subsiguientes. Hubo el alineamiento político para aprobar la ley en el Congreso y luego para implementarla, que fue lo que me tocó hacer.

			Durante mi gestión, hubo algunas señales de que la educación comenzaba a ser importante en el debate público. Eso era crucial. Acepté la invitación a la CADE, ya como ministro, durante tres años seguidos. En 2014 hice una primera presentación de la agenda que se estaba trazando. Fue bien recibida —mucho mejor de lo que esperábamos el equipo y yo, por un público que no necesariamente tendría por qué entusiasmarse por la educación pública— porque revelaba un estrategia sencilla y fácil de entender. Queríamos mostrar que había un plan, que era ambicioso, pero factible. En el escenario y a lo largo de la CADE 2014 me acompañaron Edward de la Cruz, en su momento estudiante de secundaria, la maestra Ana Celinda Carbajal, la directora Ana Bertha Quiroz y la ingeniera civil Mireya Molina. Ellos representaron los cuatro objetivos estratégicos que impulsamos: aprendizajes, docentes, gestión e infraestructura. Era una estrategia de cuatro pilares. O las cuatro ruedas de un automóvil, todas las que se necesitan para mover el carro.

			Al año siguiente realicé una presentación acerca de la importancia del factor humano en la educación que también fue bien recibida. Hablé acerca de la necesidad de invertir en maestros y directores, y de lo crucial que era cambiar la percepción que ellos tenían de su rol, que cada maestro debía interiorizar su inmensa responsabilidad. A veces, gente que estaba fuera del sistema educativo pensaba que con la tecnología se podía resolver los problemas de ese sector. «Le das una laptop o una tablet a cada chico, y ellos aprenden. Ahora existe Khan Academy, videos, y los jóvenes aprenden solos». Mucha de la propaganda acerca de la efectividad de la tecnología apuntaba a eso. Claro que algún chico va a haber, con fama de autodidacta, que estudia solo mirando videos gratuitos de Khan Academy, y que puede aprender todo vía YouTube. Pero a mí no me importa un niño prodigiosamente disciplinado y brillante. Me importan los 8 millones de niños educándose en el Perú. Mejorar la calidad del trabajo de los cientos de miles de personas que trabajan en educación es una tarea compleja; más práctico es tomar el atajo y resolver todo vía la tecnología. Pero ya es muy claro que esta puede ser una gran aliada en hacer más efectivo el proceso de enseñanza-aprendizaje, pero es una herramienta cuya efectividad depende de un maestro que la utiliza eficazmente. Lo que importa es el balance entre la tecnología y el factor humano. La tecnología complementa y apalanca, no reemplaza.

			Asimismo, hablé en esa CADE de la calidad de la burocracia en el sector Educación: de cómo se necesitaban a los mejores profesionales, de diversas disciplinas, para manejar la organización de todo el servicio educativo. Se requiere una burocracia eficaz que rinda cuentas a la sociedad. Con capacidad de diseño de políticas, de planeación, de gestión presupuestal, administrativa y financiera. Un sector que movilice una fuerza de trabajo y pague una planilla de 400 000 personas todos los meses; que gestione 55 000 locales y compre bienes y servicios por unos 20 000 millones de soles. Una burocracia experta en pedagogía, gestión de recursos humanos y administración financiera al mismo tiempo22. La calidad, efectividad, motivación y rendición de cuentas de esa burocracia son un factor indispensable para poder asegurar un servicio adecuado.

			Pero más importante aún fueron los resultados de la encuesta que se hizo a los empresarios en la CADE de ese año 2014. El 75 % pensaba que hubo avances en la educación; era el área de política pública en donde había más optimismo23. Además, el empresariado peruano consideraba que la educación era el sector de política que debía ser prioritario para el gobierno, por encima de la seguridad ciudadana o el fomento a la inversión privada. Eso fue inusitado. Incluso el 72 % opinaba que debería haber una continuidad del equipo ministerial en el siguiente gobierno, ya que se empezaba a hablar de elecciones.

			En noviembre de 2016 volví a ir a la CADE, cuando ya era parte del gabinete del Presidente Kuczynski. La educación también era un tema prioritario, y 52 % de los empresarios pensaba que se seguía avanzando, y solo 5 % que se había retrocedido. Allí tuve la oportunidad de exponer lo que se avanzó en tres años y los retos pendientes. Había que pasar a una reforma 2.0, acelerar dramáticamente. Educación en RE-Evolución llamé a mi ponencia. Sorprendentemente para mí y para mi equipo, dado lo tenso de la coyuntura política en ese momento, el público aplaudió de pie, como en 2014, a pesar de que se habló mucho de lo que faltaba por hacer. Claramente, la educación había adquirido protagonismo24. Era parte del debate y, lo más importante, parte además de las urgencias y prioridades nacionales. Sin embargo, mientras yo hacía esa presentación en la CADE, la posibilidad de que esa etapa ministerial terminara ya estaba en el aire.

			Tres años antes

			Últimos días de octubre de 2013. Todo iniciaba de acuerdo con lo planificado. Carla, una de las dos secretarias del despacho ministerial, había coordinado conmigo y con Cecilia, mi esposa, nuestro traslado en el vehículo oficial, y lo que mi familia debía hacer durante la ceremonia de toma de juramento. Ya tendría tiempo de conocer a Carla Levaggi y a Rocío Cruz, las secretarias del despacho. En sus escritorios, los teléfonos no paraban de sonar. «Sí, señor, ¿de parte de quién? Señor presidente, le comunico…», les tocaba responder a veces. Se ríen, porque no se esperaban esas llamadas. «Señora, ¿en qué la puedo ayudar?», se escuchaba que decían. «No, señora, para cerrar ese trámite debe comunicarse con la UGEL. Pero explique para hacerle seguimiento», proseguían. Y suspiraban. A sus anexos llegaban todo tipo de pedidos, reclamos, solicitudes. Y no podían resolver todo, aunque quisieran. A la vez, entraban y salían oficios, cartas, visitantes, funcionarios. Y mientras todo ese trajín ocurría, nunca dejaban de sonreír.

			Desilú León, secretaria general del MINEDU desde 2011, se preparaba para asistir a una de sus únicas juramentaciones. Desilú, abogada arequipeña, muy ejecutiva, tiene una vasta experiencia en la gestión pública, con más de 20 años trabajando en distintos sectores y viendo temas complejos. Curiosamente, en todo ese tiempo no había asistido a ninguna juramentación ministerial; ese tipo de ceremonias no le agradan. Pero le parecía curioso estar entre las invitadas aquella vez, y para no quedar mal con su nuevo jefe —a quien acababa de conocer— esta vez sí iba a asistir.

			La primera misión de Mónica Medina fue ir al centro de Lima a buscar un fajín. «¿Cuál llevo?», le preguntó al vendedor de la única tienda de fajines, esa que está ubicada cerca del Congreso. La respuesta la estresó más: «Lo que sea su gusto, señora». Preocupada por la hora, optó por lo más práctico: «¿Al último ministro cuál le pusieron?». La tradición dicta que el fajín que los ministros deben llevar en sus juramentaciones sea un regalo de los amigos más cercanos. «Este de acá, señora», le contestó con parsimonia el vendedor, que debía haber pasado por este trance cientos de veces. Mónica no se hizo problemas: «Me lo llevo», dijo. Se sorprendió cuando le dijeron el precio. No había llevado suficiente efectivo, y tuvo que regresar con más.

			A Mónica la conocía de mucho tiempo atrás, cuando ambos estudiamos Economía en la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP). Éramos amigos cercanos, llevamos algunos cursos juntos y luego trabajamos en el mismo departamento del Banco Central de Reserva del Perú (BCRP). Ella hizo una maestría en la Universidad del Pacífico y la vida luego nos llevó por caminos distintos. Pero era una de esas amistades que sobreviven al paso de los años. Reconectamos como si el tiempo no hubiera transcurrido. Por su conocimiento y experiencia en el sector público y su gran capacidad de organización pensé en ella como una persona clave para que me acompañe en la gestión.

			A Juan Pablo Silva lo conocía desde finales de los años noventa, cuando era mi asistente de investigación. Luego cursó una maestría en la Universidad de Columbia —que también es mi alma mater— y al volver hizo carrera en el sector público, primero en el MINEDU y después en el Ministerio de Economía y Finanzas (MEF). En 1996, Jorge Arrunátegui trabajaba en Projoven, un programa del Ministerio de Trabajo. Allí lo conocí, pues en ese momento yo era asesor de Gustavo Yamada, ahora profesor en la Universidad del Pacífico, pero en ese entonces era viceministro. Jorge siguió trabajando en el Estado y estudió gestión pública en el Maxwell School of Citizenship and Public Affairs, en Syracuse (EE. UU.), como muchos gestores en América Latina. Esa dupla ha coincidido al menos tres veces en el mismo lugar de trabajo, y ambos ya habían ocupado cargos de viceministro. Tienen una amistad cimentada en los mismos gustos musicales, el deporte como excusa para ver a los amigos y un gran amor por su país, forjado durante los turbulentos años noventa.
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