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			Sólo hay una cosa buena en la vida, y es el amor.

			Guy de Maupassant

		

	
		
			A quienes aún creen en el amor y en la fuerza del destino

		

	
		
			Prólogo

			

			Gairloch, Wester Ross, 1866

			Tierras Altas de Escocia

			Una roca. Todo empezó con una roca.

			—¡Auch!

			Los ojos de Rowan destellaron de furia una vez que consiguió recuperarse del impacto que le dio de lleno en un lado de la cabeza. Había bajado a toda velocidad la colina que separaba su hogar del lago, con la ilusión de ver las primeras luces de la mañana de Navidad sobre su superficie helada; pero apenas acababa de poner un pie sobre el puente bajo el cual discurría la masa de agua cuando el impacto la hizo detenerse de golpe.

			«No se trata de una roca muy grande», comprobó al mirar hacia abajo y encontrarla a sus pies; pero, aun así, le había hecho ver las estrellas.

			—¿Dónde estás? ¡Muéstrate, cobarde!

			Si su madre pudiera oírla, o verla, con sus manos en alto como una especie de bárbaro, y hablando como un corsario que desafía al enemigo, sufriría un vahído, pero la madre de Rowan no estaba allí y ella se hallaba demasiado enfadada como para fingir que era la niña distinguida que se esforzaba por criar.

			El culpable apareció solo unos minutos después. Salió de detrás de un roble retorcido con las raíces cubiertas por los brezos que abundaban por la zona. Era alto y enjuto, y andaba con cierto recelo, como si se diera cuenta de que acababa de cometer un gran error. Pero, al mirarlo a la cara, Rowan notó que, a pesar de eso, también era valiente, porque tenía los labios apretados y la barbilla muy firme. Ese chico, al que le calculó unos trece años, tres más que ella, no iba dispuesto a suplicar perdón.

			Mientras avanzaba por el puente para llegar a su altura, notó también que debía de provenir del pueblo. Tal vez fuera el hijo de algún campesino, porque llevaba unas botas deslustradas, unos pantalones de un tono café que habían visto mejores días, y una chaqueta que, se adivinaba, debía de haber heredado de alguien un par de tallas más grande.

			Pero nada de eso opacó en absoluto el orgullo que relucía en sus ojos o el gesto soberbio con el que la enfrentó una vez que se encontró ante a ella.

			Un chico con agallas, lo habría llamado el padre de Rowan con cierto desprecio. Pero ella no era su padre, así que lo que le inspiró, en lugar de desprecio, fue admiración.

			—Me has pegado en la cara —lo acusó ella sin andarse con rodeos—. Tu... tu piedra me dio aquí.

			Rowan alternó un dedo trémulo de la piedra a sus pies, a su sien dolorida. No solo su dedo temblaba, notó no sin cierta vergüenza, sino que también su voz se oyó insegura; como si, en el lapso de tiempo entre que había descubierto al chico y este se reunió con ella, su enfado se hubiera disuelto, reemplazado por el susto.

			Él, que pareció darse cuenta de eso, varió el gesto arrogante y frunció el ceño al tiempo que se deshacía de la gorra remendada que cubría su cabeza para metérsela al bolsillo de la chaqueta. Rowan ahogó una exclamación al ver el cuero cabelludo rapado y velado por un fino mapa de cicatrices; apenas asomaba una pelusa oscura que acentuaba los fuertes rasgos.

			—Perdona, no ha sido mi intención. Estaba jugando con unos chicos que me habían estado lanzando unas rocas y yo empecé también, pero ellos salieron corriendo y apunté mal... Debí tirar para el otro lado.

			

			A diferencia del refinado acento de Rowan, que sus padres y sus maestras se habían esmerado por pulir desde que había aprendido a hablar, el del muchacho era muy marcado: tan escocés como un barril de buen whisky y áspero al oído, pero con una cadencia que a ella la deslumbró. 

			—¿Y dónde están ellos? —preguntó Rowan.

			El dolor había remitido bastante, pero, aun así, ella no podía dejar de frotarse la sien, y la mirada del chico se posó en su piel enrojecida antes de responder.

			—Salieron pitando para el pueblo cuando te oyeron gritar. Les diste un susto de muerte.

			—Si no grité tan fuerte —se defendió ella—. ¿Y por qué no saliste corriendo tú también?

			Él se encogió de hombros.

			—Quería ver si te había hecho daño.

			—Y me lo hiciste.

			—No es para tanto. Ni siquiera te caíste.

			Rowan llevó las manos a las caderas y lo miró con la que esperaba fuese la misma expresión de censura que ponía la señora McDonald, la sirvienta que trabajaba para su familia desde antes de que hubiera nacido, cada vez que ella cometía una trastada.

			—Tuve suerte —espetó—. Podrías, también, haberme dado en un ojo.

			Él tuvo la decencia de parecer avergonzado y cabeceó, contrito.

			—Sí, bueno, tienes razón en eso. Lo siento mucho. 

			Su arrepentimiento aplacó, una vez más, la ira de Rowan, que suspiró y, tras encogerse de hombros, se arrebujó mejor en su abrigo de piel de marta, uno de los varios obsequios que había descubierto esa mañana, aguardando por ella, en cuanto había abierto los ojos.

			Aquello le recordó que había salido antes de ver a su familia y que, con seguridad, su madre ya habría empezado a buscarla. Llevó la mirada a la silueta del castillo tras ella e hizo un mohín.

			—No importa —dijo—. Tampoco ha sido para tanto, no te preocupes. Pero tienes que andarte con más cuidado, podrías darle a alguien más pequeño. Tenemos varios perros allí arriba.

			—Está bien. De cualquier forma, no me gusta ir tirando piedras, pero era a lo que estaban jugando esos chicos y quería...

			—¿Que te aceptaran?

			La madre de Rowan decía que era una niña muy perceptiva para su edad, y ella se sentía orgullosa de eso; un orgullo que se acentuó al ver cómo las mejillas del chico enrojecían un poco.

			Había dado en el clavo.

			—Me acabo de mudar al pueblo, no conozco a nadie aquí —se defendió él con voz hosca—. Solo intentaba hacer amigos.

			—Bueno, pues podrías buscarte otros que no te metan en líos.

			—No hay muchos chicos de mi edad en el pueblo.

			—Ya, pero aquí estoy yo.

			Él le dio un rápido repaso, desde sus elegantes botines de piel hasta su cabeza descubierta, donde destellaba un broche de nácar que sujetaba su espeso cabello castaño, pasando por el grueso abrigo.

			

			—Tú no eres un chico —declaró.

			Rowan contuvo el impulso de poner los ojos en blanco. Hasta hacía unos meses, era un gesto habitual en ella; pero, entre su madre y su última maestra, la señorita Quinn, habían conseguido corregirla porque, según ellas, la hacía parecer una mocosa arrogante.

			—Eso ya lo sé —respondió ella armándose de paciencia—. Pero puedo jugar igual que cualquiera y no soy tan tonta como esos amigos tuyos; nunca haría nada que pusiera a alguien en peligro.

			—Pero eres...

			—Ya te dije que sé que no soy un chico.

			—No hablo de eso. Es que vienes de allá.

			El muchacho señalaba el castillo tras ella y Rowan comprendió, entonces, a qué se refería.

			A diferencia de esos amigos de los que le había hablado, era evidente que el chico no tenía un pelo de tonto y debió de haberse dado cuenta, de inmediato, de que provenía de allí; lo que solo podía significar que, en el plano social, al menos, estaba muy por encima de él.

			Pero a Rowan nunca le habían importado mucho esos detalles, y había algo en ese muchacho que la atraía de una forma extraña. Algo le decía que, si daba sus reparos por válidos y se separaba de él, se arrepentiría durante toda su vida.

			Así que, tras esbozar un gesto para restar importancia a aquello, extendió una mano, como le había visto hacer muchas veces a su padre, y lo miró con un gesto solemne.

			—Eso da igual —aseguró—. Soy Rowan.

			Lo vio dudar. Echó un vistazo tras su hombro en dirección al pueblo y, luego, tras el de ella; después, posó su atención sobre el puente que pisaban y, cuando creyó que no iba a decir nada, levantó la mirada con un gesto decidido y asintió.

			—Yo soy Alec —se presentó mientras estrechaba su mano con un ímpetu que la sacudió de pies a cabeza—. Bueno, ¿a qué quieres jugar?

			Y todo empezó así: en un puente. 

			Con una roca. 

		

	
		
			Capítulo 1

			Gairloch, Wester Ross, 1875

			

			Tierras Altas de Escocia

			Seis años después

			—¡Madre santa, muchacha! ¡Quédate quieta! —Rowan apretó los puños a los lados y, con un gesto de resignación, hizo lo que la buena de Morag McDonald le pedía porque, como se recordó de mala gana, no había nadie que le tuviera más paciencia que ella, y lo mínimo que podía hacer era tenérsela también—. No he visto chiquilla más inquieta en toda mi vida —rumió la mujer—. Tienes dieciséis años ya. Tienes que empezar a portarte como esperan tus padres, o te van a enviar a una de esas escuelas que tanto miedo te dan.

			—No le tengo miedo a ninguna escuela.

			—Sí, sé que lo tienes. Si no, ¿por qué le llorabas la otra noche a tu padre, cuando amenazó con mandarte a una?

			Por desgracia, eso era cierto, así que Rowan no lo discutió, aunque le habría gustado decir que si había llorado fue solo porque sabía que a su padre se le daba muy mal tolerar sus lágrimas, y así era más fácil salirse con la suya.

			Dieciséis años.

			Los había cumplido la semana anterior y, por algún motivo, eso había conmovido a su madre lo suficiente no solo para que la mirara, desde entonces, con ojos brillosos, sino para que declarara, convencida, que era hora de que dejara atrás a la niña que había sido y empezara a comportarse como la joven mujer que aspiraba a ser.

			Aquello a Rowan no le había dicho mucho, pero, como siempre era más fácil contentar a su madre que discutir con ella, había intentado cumplir con sus deseos. Y para recordárselo tenía a Morag, por supuesto.

			—No digas tonterías. —Refutó las últimas palabras de la criada con un mohín—. ¿Ya terminaste? Quiero salir a tomar un poco de aire.

			—Querrás decir que quieres ir a corretear por el pueblo con el muchacho ese. 

			Rowan no respondió; en su lugar, dio un paso atrás cuando Morag al fin pareció satisfecha con su peinado y se estudió en el espejo de cuerpo entero que tenía en un extremo de su habitación.

			Su espeso cabello castaño, que se había oscurecido a lo largo de los años, destellaba en lo alto de la cabeza, sujeto en unas rígidas trenzas que Morag había conseguido ajustar con unos gruesos alfileres de plata.

			El vestido, de un bonito tono lavanda, su favorito, se ceñía a su grácil figura y casi le hacía olvidar lo poco que le gustaba el polizón que llevaba debajo. Entre este y el corsé, era un milagro que consiguiera respirar, pero se trataba de una de esas cuestiones en las que su madre nunca transigía. Quería que su hija vistiera allí como lo habría hecho en el salón más refinado de Edimburgo; el que Rowan lo odiara era irrelevante.

			—Yo no correteo, Morag. —Con una sonrisa, la muchacha recibió la sombrilla y guantes que la criada le tendía—. Te recuerdo que soy una dama.

			La mujer la miró de arriba abajo y, mientras se afanaba por ponerle el sombrero, chasqueó la lengua.

			Nadie la conocía como ella y nadie, salvo sus padres, se atrevería a reprenderla tan abiertamente; algo que a Rowan le causaba gracia, en especial porque, en los últimos años, Morag había ido haciéndose cada vez más pequeña, de modo que apenas le llegaba a la barbilla.

			

			—Una dama, claro que sí —masculló ella, y sus ojos brillaron en su rostro ajado por la vejez—. Harías bien en tenerlo siempre presente.

			Rowan contuvo el impulso de sacarle la lengua y ahogó una risa mientras se apresuraba a dejar la habitación. Bajó entre saltos por la escalera que daba a las cocinas, evitando a conciencia las dependencias de sus padres, porque a esa hora era posible que su madre estuviera a punto de levantarse y no quería cruzarse con ella.

			Los sirvientes en las cocinas observaron su llegada sin el menor asombro, ya que esas irrupciones eran muy habituales, y unas de las chicas que ayudaba a la cocinera le tendió un pañuelo bien atado que Rowan recibió con una sonrisa.

			Hacía un frío cortante en las inmediaciones de Gairloch, el habitual en esa temporada del año, pero no le molestó. Por el contrario, exhaló un resoplido de gusto cuando le golpeó en las mejillas y se arrebujó mejor en el abrigo para perderse, luego, por el estrecho camino que conducía al puente y, después, hacia el pueblo.

			Sus pies golpearon la finísima capa de escarcha que cubría el terreno, y agradeció las precauciones de Morag, que siempre insistía en que se pusiera los guantes antes de salir. Llegó al pueblo cuando el pálido sol se hallaba en lo alto, bañando las casas de piedra y arrancando destellos de las minúsculas ventanas.

			Era una aldea pequeña y con pocos habitantes; había que ser muy duro para sobrellevar la vida allí, con el clima extremo y las difíciles condiciones para la ganadería y la agricultura. Al ser un enclave costero, con lagos bien surtidos de peces, la mayor parte de los pobladores habían optado por dedicarse a la pesca, al menos durante la temporada más fría, en que crecía tan poco en la tierra y el escaso ganado debía protegerse aún más que a sus propios hijos.

			Se topó con algunos conocidos que la saludaron con sendos asentimientos antes de volver a lo suyo. Cuando había empezado a ir al pueblo por su cuenta, años atrás, su presencia había despertado muchas suspicacias. No era habitual que los habitantes del castillo bajaran y se entremezclaran entre ellos; pero, con el paso del tiempo, se habían acostumbrado a ella y la veían con una ambivalente mezcolanza de indulgencia y familiaridad que Rowan apreciaba porque la hacía sentir parte del lugar.

			Lejos del centro, luego de dejar atrás una fuente de piedra que llevaba en pie un par de cientos de años y que escenificaba el encuentro entre dos guerreros vestidos con los trajes tradicionales de la zona, tomó una estrecha bifurcación hasta llegar a un conjunto de casas a medio construir y allí, en medio del grupo que se afanaba por cargar piedras del tamaño de su cabeza, lo vio.

			Alec había cambiado mucho desde que se había conocido y, al mismo tiempo, se decía ella con frecuencia, era como si siguiera siendo aquel muchacho que le había dado inicio a su amistad con una roca.

			Con el paso de los años, su rostro había dejado atrás los últimos rastros de la infancia hasta adquirir del todo esa rotundidad que parecía ser parte de él. Mejillas bien definidas, una barbilla apenas hendida por un hoyuelo que se acentuaba cuando estaba perdido en sus pensamientos, la mirada firme y unos movimientos cargados de intensidad. Esa misma firmeza se traslucía en su postura, más controlada que elegante, aunque a Rowan le gustaba bromear diciendo que, si quisiera, podría ser tan distinguido como cualquier señor, algo que a él lo horrorizaba.

			Entonces, al ver la firmeza con la que iba tomando una roca para tenderla a sus compañeros en la columna humana que habían formado para movilizar las piedras hacia la casa a medio construir, no pudo menos que reconocer que a ella también la espantaba la idea de que su amigo fuera distinto de como era.

			

			Para ella, Alec era perfecto.

			—Muévete de allí, ¿no ves...? —La imprecación llegó a sus oídos justo a tiempo para moverse antes de que una joven que iba cargada hasta arriba con una bandeja de peltre se la llevara por delante. Se hizo a un lado, ahogando un resoplido, y observó, con el entrecejo fruncido, cómo la chica se afanaba por recuperar el equilibrio antes de dirigirle una mirada de mal disimulado hastío—. Perdón, lady Rowan, no sabía que era usted —se disculpó a regañadientes.

			Rowan suspiró y observó a la muchacha durante un par de segundos antes de responder. El cabello, de un rubio casi traslúcido, le caía tras la espalda y su rostro, aunque un poco maltratado por la intemperie, era bonito y muy lozano, con grandes ojos azules que, de sonreír, habrían resultado deslumbrantes.

			—No pasa nada, Flora, no debí ponerme en medio del camino —dijo Rowan forzando un gesto amable—. ¿Quieres que te ayude con la bandeja?

			—No hace falta, yo puedo. No vaya a maltratarse las manos.

			No fue fácil, pero Rowan logró ocultar lo poco que le agradó eso último. Estaba a punto de insistir, diciendo que sus manos eran tan capaces como las suyas para hacer lo que hiciera falta, cuando percibió, más que vio, a Alec acercándose a ellas.

			Al mirar sobre su hombro, sus ojos se encontraron con los suyos, y la calidez con la que le sonrió tuvo el efecto de una caricia sobre su piel. No la tocó, nunca lo hacía, y pronto la alegría que pareció producirle su presencia se ocultó bajo un manto de seriedad, como si se arrepintiera de haber dejado traslucir sus emociones.

			—¿Qué hacen aquí? Les va a caer una de esas rocas. —Alec miró de una a otra con una mueca—. ¿Eso que traes es cerveza, Fiona?

			La sonrisa que Rowan había echado de menos en la chica, cuando se dirigió a ella, apareció con tanto ímpetu que estuvo a punto de pegar un brinco por la impresión. Aunque luego se dijo, no sin cierta amargura, que no debía de sorprenderla. Fiona siempre se veía exultante cuando Alec se dirigía a ella.

			—Sí, pensé que tendrían sed; hace horas que no se toman un descanso. Mamá la acaba de servir —indicó sin dejar de sonreír.

			—Gracias, tú y tu madre son muy amables. Me alegra que hayas venido, porque nos servirá de excusa para descansar un rato. Deja que te ayude con eso.

			Sin aguardar respuesta, Alec tomó la bandeja de manos de la chica sin el más mínimo esfuerzo, y esta se apresuró a seguirlo en tanto él se dirigía a sus compañeros para ofrecer la bebida. Todos ellos parecían encantados mientras dejaban sus labores y se aglomeraban en la entrada de la casa para hacerse con los jarros de latón llenos hasta el borde.

			Aunque Alec no se había dirigido directamente a ella en ningún momento, Rowan no lo tomó a mal. Por el contrario, se quedó de pie, algo apartada, y se llevó una mano a la frente para hacer visera y observar el panorama a su alrededor.

			Pese a las inclemencias del clima, su sangre cantó al sentir el frío metiéndose bajo su piel y el débil calor proveniente del sol, que le quemó las mejillas porque se había deshecho del sombrero durante la caminata desde el castillo. Morag la reprendería por eso, y también su madre cuando notara que su piel, de un blanco impoluto y de la que se encontraba tan orgullosa, empezaba a mostrar los efectos del descuido. Pero en ese momento no le importó.

			

			Alec volvió a reunirse con ella solo unos minutos después y traía con él un par de jarros; le tendió uno y le hizo un gesto para que caminara a su lado mientras se dirigía a una cuesta por la que ascendieron, uno junto al otro, sin decir una palabra.

			No estaban muy apartados del resto del grupo, pero, aun así, una vez que se encontraron arriba, de cara a la montaña que circundaba parte del pueblo, Rowan sintió como si fuesen los únicos habitantes del universo.

			Con un suspiro de gusto, se dejó caer sobre una roca enorme y lisa que formaba un asiento natural, y Alec hizo otro tanto. 

			—Hablaba en serio allá abajo. Tienes que andarte con cuidado cuando vengas por aquí, sabes que estamos construyendo y podría haber un accidente —habló él luego de beber casi la mitad de su jarro.

			Rowan lo miró de reojo y dio un sorbito a su bebida, lo que le arrancó un mohín de desagrado. Nunca le había gustado la cerveza, pero era la bebida habitual por allí, y no quería parecer ingrata luego de que él se molestara en llevar una para ella.

			—Estoy bastante familiarizada con el daño que puede hacer una roca. Muchas gracias.

			La joven se llevó una mano a la sien derecha, donde, casi imperceptible, relucía una finísima cicatriz, lo que a Alec pareció molestarle, porque hizo una mueca.

			—Nunca vas a dejar de recordármelo, ¿no? —preguntó con esa voz que empezaba a adquirir del todo un matiz grave y ligeramente ronco, muy lejana de aquella juvenil de la que Rowan se había burlado hasta hacía un par de años—. Si fue un golpecito de nada y ha pasado una eternidad de eso.

			—Seis años en diciembre —se apresuró a aclarar ella con gesto engreído.

			—¿Lo tienes anotado?

			—Sí, aquí —dijo ella tocándose un lado de la cabeza.

			Luego, se echó a reír y lo miró con sus preciosos ojos de una tonalidad gris que recordaba al de una tormenta a punto de estallar.

			—¿Cómo va eso? —preguntó Rowan, señalando las casas a medio terminar tras ella— ¿Terminarán a tiempo?

			Alec asintió y se echó hacia atrás un espeso mechón de cabello oscuro. «Es otra cosa distinta en él», pensó Rowan observando las ondas que cubrían su cabeza sin mayor orden. Cuando lo había conocido, llevaba el cabello rapado, pero se lo había dejado crecer y entonces tenía una mata que haría enrojecer de envidia a cualquiera.

			—Eso creo, a menos que empiece a llover con ganas y nos retrase el trabajo —respondió él—. Pero, si seguimos a este ritmo, pondremos el techo en un par de semanas.

			—Kirsty y Ewan estarán muy agradecidos.

			Alec sonrió, sin duda, pensando en la pareja para la que construían la casa. Kirsty era prima de Flora, y Ewan, uno de los mejores amigos de Alec. Aunque eran muy jóvenes aún, llevaban enamorados casi desde la infancia, así que nadie se había sorprendido mucho en el pueblo cuando habían anunciado que habían llegado a un arreglo con sus respectivas familias y pensaban casarse.

			Como era habitual en esas circunstancias, la comunidad se había unido para ayudarlos. Lo más importante era definir el lugar donde vivirían y, como hacía años que tenían esa área a medio construir, Alec se había puesto a la cabeza para organizar todo y habilitar una de las casitas para ellos.

			

			La boda se realizaría dentro de un par de meses, lo que, según él, les daría tiempo suficiente; al mirar sobre su hombro la construcción en ciernes, Rowan tuvo que reconocer que estaba en lo cierto. Era un lugar pequeño y humilde, pero tenía un buen trozo de tierra para un jardín que, sin duda, haría las delicias de Kirsty y no magullaría el orgullo de Ewan, uno de los motivos por los que se había mostrado un poco renuente a iniciar esa vida con el amor de su infancia. 

			—Ellos también se están esforzando mucho. Anoche pillé a Ewan trabajando solo hasta las tantas pese a que ya había estado desde el amanecer —le contó Alec luego de dejar el jarro a sus pies.

			Rowan esbozó una suave sonrisa.

			—Quiere que todo sea lo mejor posible para Kirsty —supuso ella.

			—Sí, claro, pero ya le he asegurado que llegaremos a tiempo; no tiene que romperse la espalda en el proceso.

			—Es un hombre enamorado.

			Alec hizo un mohín y sus ojos, tan verdes como el campo en primavera, refulgieron por la risa contenida.

			—Qué romántica eres —se burló.

			—No se trata de eso —se defendió ella—, es solo la verdad. ¿Vas a negar que Ewan está muy enamorado de Kirsty?

			—Claro que no. Besa el suelo que pisa, pero...

			—Lo único que quiere él es que ella sea feliz. Llámalo sensiblero si gustas, pero a mí me parece conmovedor. 

			—Eso es porque eres una romántica —insistió él—. Pero no he dicho que tenga nada de malo.

			Rowan apoyó las manos sobre el regazo y se encogió de hombros. Ella no tenía cómo saberlo, pero sus ojos adquirieron una expresión soñadora, y Alec siguió el movimiento de los mechones de cabello que se le habían escapado del peinado y acariciaban sus mejillas.

			—Van a ser muy felices —murmuró ella con cierto fervor—. Tienen que serlo.

			Alec esbozó una mueca y llevó la mirada al horizonte.

			—¿Porque se quieren? —masculló él, aunque no pareció que fuese realmente una pregunta—. ¿Será suficiente?

			Ella giró para mirarlo.

			—Debería serlo —aseguró—. Sé que es así.

			Él no dijo nada y mantuvo una expresión inmutable que apenas se alteró cuando ella le tendió, poco después, el pañuelo que le habían dado en la cocina al dejar el castillo. Al desenvolverlo, encontró unas cuantas galletas especiadas que eran sus favoritas y que Rowan siempre pedía que le reservaran y entregaran con discreción cuando iba de salida. 

			—Gracias. —Alec devoró una en un suspiro y le tendió el paño para que Rowan tomara otra—. No creo que haya mejores que estas de aquí a Edimburgo.

			—Eso espero, o la señora Campbell se sentiría ofendidísima.

			

			Se refería a la cocinera, que llevaba el servicio de su familia desde mucho antes de que Rowan hubiera nacido y que comendaba la cocina con mano de hierro, aunque se derretía por ella y era capaz de hornear una andanada tras otra de galletas solo por verla contenta.

			—Bueno, pues dile que estoy seguro de que así es. O mejor no se lo digas, ya sabes que le caigo mal —comentó él.

			—Eso es porque nunca te perdonará que le volcaras los cubos de leche por estar jugando con los perros.

			—Tenía trece años entonces, era tonto y me enredé con los pies... En fin, mejor ni me nombres en su presencia; dudo que deje de odiarme alguna vez.

			Rowan rio y se abstuvo de comentar que era imposible que alguien pudiera odiarlo; era demasiado agradable para eso, y quería creer que Alec lo sabía. Era absurdo no verlo. Sus amigos morirían por él, tenía a todas las mujeres solteras del pueblo suspirando a su paso, y el resto de la gente lo trataba como si fuese su hijo predilecto. Destilaba encanto y atractivo, algo que hacía de forma inconsciente y, precisamente por ello, era más atrayente.

			—En fin, puedo dar fe de que, aunque aún eres un poco tonto, hace mucho que no te veo enredarte con tus propios pies —bromeó ella—. Supongo que el reverendo Sutherland estará muy satisfecho viendo lo bien que te han hecho sus lecciones.

			Alec ahogó un suspiro y, tras devorar la última galleta, sacudió el pañuelo, lo alisó sobre la rodilla con movimientos cuidados y se lo tendió con un asentimiento.

			—Lo cierto es que, en este momento, no está precisamente feliz conmigo.

			Rowan frunció el entrecejo sin disimular su desconcierto.

			El reverendo William Sutherland era el ministro de Gairloch y una de las personas más importantes en la vida de Alec. Cuando él había llegado años atrás, lo había hecho con su madre viuda, que no había tardado mucho en tomar un nuevo esposo, el señor Munro, un granjero bastante mayor que los había acogido a ella y a su hijo con bastante bondad. Pero, solo un año después, tanto la madre de Alec como su padrastro habían fallecido trágicamente cuando unas fiebres habían asolado la región.

			Alec, dolido y desamparado, había sido acogido por el reverendo Sutherland, que para entonces ya había visto en él condiciones que lo habían llevado a poner un ahínco particular en su formación. Como el reverendo no tenía más que dos hijas ya casadas, él, que era viudo, había convertido a Alec en el centro de su mundo luego de la iglesia.

			Rowan dudaba seriamente de que hubiera una sola persona en todo Gairloch que tuviera los conocimientos de Alec. El muchacho conversaba en francés tan bien como ella, e incluso podía leer y hablar el latín con una soltura que la dejaba patidifusa. Tenía un afán de aprender y una facilidad para retener todo lo que le enseñaban que no recordaba haber visto nunca en nadie más; ni siquiera en su padre, a quien consideraba un hombre brillante, o en su hermano, que era más bien perezoso y algo lento de entendederas pese a los varios tutores que su familia había contratado.

			Pese a la cercanía entre el muchacho y el religioso, sin embargo, él nunca había aceptado mudarse a su hogar, una casa en las afueras del poblado que era, sin duda, mucho mejor que las de sus feligreses. Alec se había quedado en la modesta casa que le había dejado su padrastro y donde trabajaba la tierra para asegurarse el sustento, lo que no le impedía dedicar tanto tiempo como podía a sus estudios y a asistir al reverendo cuando este se lo pedía.

			

			Por eso le extrañó que él dijera aquello de que Sutherland estaba enfadado. 

			—Es una tontería —se apresuró a explicar él cuando notó la confusión en su rostro—. Ha insistido otra vez en que debo ir a Edimburgo.

			Rowan entendió de inmediato y sintió cómo su interior se dividía dolorosamente.

			El reverendo llevaba años insistiendo en que Alec debería ir a la ciudad para completar esa educación que él ya no se creía capaz de continuar, al menos no como consideraba que el joven merecía. Rowan lo había oído comentarlo a su padre durante una de las esporádicas cenas en el castillo a las que era invitado; había dicho que le parecía una lástima que toda su inteligencia y ansias de conocimiento no fuesen debidamente explotadas.

			El padre de Rowan, que por lo general no prestaba mucha atención a los asuntos del pueblo, había sugerido que, si el religioso estaba tan seguro de que el muchacho aquel merecía su ayuda, no tendría problema en enviar una carta de recomendación a sus conocidos en la universidad de Edimburgo a fin de que lo aceptaran, lo que había puesto al reverendo en una nube.

			El problema era que a Alec aquello no le había hecho mucha gracia cuando se había enterado. Rowan había hablado con él al respecto poco después, y el muchacho se había despachado en rezongos acerca de que no tenía ningún interés en abandonar Gairloch, que era feliz ocupándose de sus escasas tierras y que, de haber sabido que Sutherland se tomaría la libertad de hablar de él a sus espaldas, se lo habría prohibido.

			Dicho así, por parte de un chico que apenas acababa de cumplir los dieciocho, con tan humildes perspectivas y tan poco a su nombre, podría haber parecido arrogante y hasta ridículo, pero Rowan sabía que no había nada de eso en Alec. Aunque joven, tenía la madurez de hombres mucho mayores y, más que arrogancia, lo de él era orgullo y, quería pensar, la misma reticencia que habría mostrado ella de encontrarse en su lugar, porque nada la aterraba más que verse obligada a abandonar Gairloch y a las personas que tanto le importaban, si bien nunca se había atrevido a mencionarlo con tanta franqueza.

			«¿No quieres irte porque entonces ya no me verías y sabes que eso te rompería el corazón de la misma forma en que me lo haría a mí?», se cuestionó. No, no podía preguntarle eso, por mucho que lo deseara. Los sentimientos entre ellos, aunque profundos, eran inciertos; había tanto que los separaba que dudaba tener, algún día, el valor para enfrentarlo.

			Lo que dividía su corazón en ese momento era que, a pesar de que nada le provocaba más dolor que la posibilidad de no ver a Alec, sabía, con absoluta certeza, que él merecía mucho más de lo que Gairloch podía darle, algo con lo que estaba de acuerdo con el reverendo.

			Alec era demasiado inteligente, demasiado... todo para resignarse a pasar sus días sembrando unas tierras que apenas le darían para subsistir. Debía, al menos, tomar esa oportunidad que se le ofrecía.

			—Ya sabes lo que pienso al respecto —dijo ella tras tomar una honda bocanada de aire.

			Él, finalmente, dejó de fingir que encontraba fascinante el brezo congelado a sus pies y le devolvió la mirada.

			

			—Quieres que me vaya.

			—Quiero que hagas lo que es mejor para ti.

			Ella intentó hablar con una serenidad que estaba muy lejos de sentir.

			—Claro, porque lady Rowan sabe muy bien qué es eso.

			Ella hizo una mueca de disgusto, pero sabía que él lo decía solo para molestarla. Alec jamás se dirigía a ella por su título, no en serio. Para él, no era la hija del conde de Gairloch, el actual señor de los MacLeod, que habían regido desde su castillo sobre el pueblo durante generaciones. Para él era solo Rowan, de la misma forma en que para ella era tan solo Alec. El significado de aquello, que parecía tan sencillo, pero que en el fondo era tan profundo y confuso para ambos, era otro cantar.

			—Lo que lady Rowan sabe —respondió ella con la misma chanza con la que había hablado él— es que eres un cabezota y que, si no sigues los consejos del reverendo, te arrepentirás durante toda tu vida. 

			—No creo...

			—¿No te has puesto a pensar en todo lo que podrías hacer por el pueblo si vas a estudiar y regresas después? Nadie dice que tengas que quedarte en Edimburgo; solo tienes que ir un par de años, aprender todo lo que puedas y, luego, volver para aplicarlo aquí —indicó ella con un tono persuasivo—. Seguro que todos agradecen que los ayudes ahora levantando piedras y regalando tus patatas, pero podrías hacer mucho más.

			—Te recuerdo que también cultivo avena, y espero una buena cosecha.

			Rowan sonrió con ternura, pero enserió el semblante de golpe; no quería quedarse mirándolo como una boba, sino dejar bien sentada su opinión. Su madre siempre la reprendía por eso, lo que llamaba una necesidad de mostrar sus ideas, algo poco apreciado para una jovencita, pero sabía que Alec respetaba eso de ella. 

			—Ya, pero las patatas y la avena estarán aquí cuando regreses. Seguro que cualquiera de tus amigos estará encantado de trabajar tus campos en tu ausencia una vez que regreses —sugirió—. Este tipo de oportunidades solo se presentan una vez en la vida, Alec, y no querría verte arrepentido luego solo porque te dejaste llevar por tu corazón y no por tu cabeza.

			Él sostuvo su mirada y sus ojos brillaron con tanto ímpetu que, de haberse encontrado de pie, Rowan estaba convencida de que se habría caído de la impresión.

			—¿Eso es lo que piensas que hago? ¿Que me quedo por hacerle caso a mi corazón? —inquirió con un tono bajo.

			Ella tragó espeso y se humedeció los labios; su corazón latía muy rápido.

			—¿No es así? —preguntó a su vez.

			Se miraron durante lo que pareció mucho tiempo, hasta que él suspiró y apartó los ojos con un gesto renuente al tiempo que se ponía de pie; tomó el jarro casi lleno de sus manos para llevárselo a los labios y beber su contenido de golpe. Dio la impresión de que iba a responder a su pregunta, pero en su lugar dijo:

			—Tengo que volver. Ya hemos descansado demasiado, y parece que va a empezar a llover en cualquier momento. Deberías de volver al castillo.

			Rowan también se puso de pie y sacudió los bajos de su falda, aunque sabía que no haría mucha diferencia: llegaría al castillo cubierta de polvo y Morag la reñiría con ganas.

			—Está bien —asintió—, pero ¿pensarás en lo que te he dicho?

			

			Alec esbozó una sonrisa torcida que solo consiguió acentuar su atractivo.

			—¿No lo hago siempre?

			***

			En efecto, Alec cumplió su palabra y dedicó mucho tiempo a pensar en su charla con Rowan. O eso pareció indicar el hecho de que, solo un par de semanas después, cuando la casa para sus amigos estuvo terminada y pudieron iniciarse a conciencia los preparativos para la boda, anunció con bastante renuencia que había decidido aceptar la propuesta del reverendo Sutherland, al que había dado permiso para enviar una solicitud a la universidad en su nombre.

			No fue una sorpresa para el religioso y tampoco para Rowan cuando, solo un mes después, recibió una respuesta de las autoridades de la universidad que indicaba que, visto lo que el hombre tenía para decir de su pupilo, y con la carta de recomendación del conde de Gairloch, estaban dispuestos a recibir al muchacho y hacerle una prueba.

			La fecha de partida se fijó al día siguiente de la boda de sus amigos, lo que daría tiempo a Alec para reunir sus escasas pertenencias, organizar sus asuntos, y salir hacia Edimburgo.

			La posibilidad de que no fuese admitido en la universidad no pasó por la mente de Rowan; sabía que, si Alec se esforzaba —y estaba convencida de que así lo haría porque, cuando tomaba una decisión, ponía todo de su parte para alcanzar sus objetivos—, le darían la bienvenida con entusiasmo. Pero habría mentido si no reconocía, siquiera ante sí misma, que la idea de verlo partir le desgarraba el corazón. Aun así, procuró que nada en su semblante la delatara cuando se reunió con él muy temprano por la mañana, el día de su partida, en el puente en que se habían conocido.

			La bruma se alzaba por el camino cuando Rowan abandonó el castillo a escondidas, huyendo incluso de Morag, que no la despertaría hasta una hora después. Ni siquiera las aves habían empezado a cantar, y apenas se cruzó con la ayudante de la cocinera, que arrastraba los pies por el castillo mientras encendía las chimeneas y que a lo mucho le dirigió una mirada somnolienta cuando la vio salir por la puerta principal a esas horas.

			La gente de Gairloch estaba tan familiarizada con la extraña hija del conde que no le prestaban demasiada atención, por poco que la entendieran.

			Rowan sintió que entraba en calor una vez que se puso en camino. Anduvo tan rápido como le dieron los pies, tropezó un par de veces con sus propias faldas y bien arrebujada en el chal que había tomado al vuelo antes de salir. No quería hacer esperar mucho a Alec y, menos aún, correr el riesgo de descubrir que él había tenido que marcharse aún más temprano de lo que había calculado y que eso les impidiera verse una última vez.

			Su padre, en un rapto autoritario poco habitual, le había prohibido asistir a la boda de Kirsty y Ewan; suponía que, alentado por su madre, que desde hacía unos meses había empezado a comentar que Rowan pasaba demasiado tiempo entre las gentes del pueblo y que ya era hora de que se comportara de acuerdo a su posición.

			

			Rowan le había rogado a su padre que le permitiera siquiera asistir a la ceremonia, pero no había sido posible, así que había tenido que contentarse con enviar un regalo para los novios y una nota para Alec en la que se disculpaba por no poder asistir, pero le pedía que se encontrara con ella esa mañana para verlo antes de que se marchara a la ciudad.

			Lo encontró en medio del puente, apoyado contra el muro de piedra y tan bien abrigado como ella. Por primera vez desde que podía recordarlo, iba ataviado con un traje que, sin duda, había visto mejores días, pero que en él relucía como el de un príncipe. Un grueso abrigo de lana se ajustaba a sus anchos hombros, y cubría su oscuro cabello con una boina.

			Levantó la mirada con una media sonrisa al oírla acercarse y no hizo un movimiento hasta que se encontró junto a él. Entonces se puso de lado para protegerla del embate del viento, y Rowan pudo percibir el calor que emanaba, así como su leve aroma a agua y jabón.

			—¿Listo? ¿Sales ya?

			Su voz se oyó un poco agitada por lo rápido que hizo el último tramo del camino. 

			—Tengo que tomar un carruaje con el reverendo en diez minutos, creo —indicó él.

			—¿Está todo arreglado?

			—Sí, nos esperan dentro de unos días si logramos sobrevivir al viaje.

			Rowan olvidó por un momento las reconvenciones de su madre y puso los ojos en blanco.

			—No seas tonto, desde luego que van a sobrevivir al viaje —masculló—. Y más te vale escribirme tan pronto como hayas llegado.

			Pese a que intentó hablar con ligereza, lo cierto era que también le preocupaba que llegaran de una pieza. El reverendo, considerado como siempre, había organizado todo de modo que hicieran el viaje en carruaje, aunque tendrían que cambiar los caballos con frecuencia durante el camino; pero era muy consciente de los peligros de las accidentadas carreteras que había desde allí hasta Edimburgo, en especial en esa época del año. 

			—Lo haré —prometió él.

			—Y no solo entonces. Dijiste que escribirías cada semana.

			—Ya lo sé.

			—Y nada de notas breves. No seas perezoso, y cuéntame bien todo lo que veas allí y cómo te va en las clases.

			La sonrisa de Alec se ensanchó.

			—Tal vez no me acepten y regrese el próximo mes.

			—Ambos sabemos que eso no es cierto. Te aceptarán —habló Rowan con confianza antes de añadir con un suspiro—: Me gustaría tanto poder ir contigo. 

			—¿Y convertirte en la mejor estudiante de la universidad?

			Ella parpadeó y esbozó una mueca. No sería honesto de su parte no reconocer que había pensado más de una vez que le gustaría asistir a la universidad, lo mismo que él, aunque sabía que era una utopía siquiera considerarlo.

			—Lo sería, ¿cierto? —comentó ufana—. Tienes suerte de que no sea posible.

			—Eso no es del todo cierto. Te recuerdo que admitieron a algunas mujeres hace poco.

			Rowan sonrió al pensar en aquella noticia que había llegado hasta allí gracias a los diarios. Siete mujeres habían sido admitidas en la universidad de Edimburgo luego de una larga lucha. Pero sus circunstancias eran distintas, porque sus padres jamás le permitirían que siquiera lo intentara. 

			

			—Quizá algún día —dijo con cierta tristeza—. Mientras tanto, puedes aprovechar tu ventaja convirtiéndote en el mejor estudiante. Así volverás antes.

			Alec guardó silencio y la expresión divertida que había mantenido hasta entonces se esfumó hasta adquirir una seriedad poco habitual en él.

			—Te echaré de menos —susurró.

			Rowan alzó la mirada de golpe, consciente de lo mucho que debía de haberle costado hacer esa confesión. No porque no lo sintiera, sabía que era así, pero Alec no acostumbraba poner en palabras sus sentimientos y no porque lo avergonzaran, sino porque, lo mismo que ella, era reacio a reconocer la profundidad del vínculo que los unía.

			—Yo también —respondió ella, que se apoyó sobre la balaustrada del puente para mirarlo a los ojos—. Mucho.

			—Pero volveremos a vernos. De una u otra forma, aquí o en cualquier otro lugar. nos veremos de nuevo.

			Alec habló con una fiereza que Rowan no recordaba haberle oído. Sus ojos, fijos sobre su rostro, emitían una determinación que le provocó un escalofrío y, sin saber cómo o por qué, se vio tomando su mano entre las suyas. Sus dedos, ásperos y helados, contrastaron con los suyos, delicados y tibios pese a que había olvidado ponerse los guantes antes de salir. Ese descuido la alegró porque pudo sentir su piel en directo contacto con la suya, y la emoción entonces fue tan violenta que estuvo a punto de echarse a temblar.

			—Lo haremos —prometió ella en voz muy bajita—. Donde sea, como sea. Te esperaré aquí o iré en tu busca, te lo juro. 

			Aquella era la promesa más sincera que Rowan había hecho nunca y, también, una suerte de confesión. De no haberse encontrado tan emocionada, le habría causado gracia que fuese ella la primera que se atreviera a decirlo, aunque estaba segura de que Alec pensaba lo mismo.

			Uno iría en busca del otro siempre. La idea de permanecer mucho tiempo separados era inconcebible.

			Alec sonrió y, asintiendo, sujetó sus manos con fuerza. Usó la que tenía libre para acariciar su mejilla con la suavidad de una pluma, lo que erizó su piel.

			«¿Ahora me tocas? ¿Ahora, que estás a punto de irte?», pensó Rowan. Le habría gustado reprenderlo, pero en su lugar apoyó el rostro sobre la palma de su mano y se abandonó a esas sensaciones que para ella eran nuevas.

			Un chillido proveniente del bosque seguido del batir de unas alas los obligó a separarse, pero no dejaron de mirarse ni un instante.

			—Espero tu primera carta pronto —musitó Rowan y dio un paso hacia atrás con el corazón encogido por la emoción.

			—Serás la primera persona a la que escriba.

			—Más te vale.

			Alec sonrió y, luego de una última caricia, el roce de sus dedos sobre el dorso de su mano, cabeceó y dio media vuelta para dirigirse al poblado.

			No giró a mirarla ni una sola vez, y Rowan agradeció que así fuera porque estaba segura de que no habría podido soportarlo. Habría corrido hacia él para rogarle que no se marchara, en lugar de permanecer allí, de pie, como una estatua de sal golpeada por el viento.

			

			Pasó casi una hora antes de que sus temblores la obligaran a moverse. Acarició la barandilla del puente; la piedra áspera y erosionada por el paso del tiempo la proveyó de cierto consuelo. Aquel lugar tenía un significado importante para ella porque había traído a Alec a su vida y, en ese momento, también había sido el testigo de su despedida.

			«Pero no será por mucho tiempo», se juró y echó a andar hacia el castillo.

			Se lo habían prometido: se verían pronto de nuevo, de una u otra forma. Y sabía, muy en el fondo de su corazón, que, si había dos personas en el mundo más determinadas a cumplir con ese juramento, eran ellos.
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