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			EL CÓDIGO MADRE

			Carole Stivers

			UNA NOVELA DE CIENCIA FICCIÓN FEMINISTA QUE EXPLORA EL VÍNCULO MATERNOFILIAL EN UNA ÉPOCA POSPANDÉMICA

			Es el año 2049. Cuando un arma biológica se propaga descontroladamente por todo el planeta, un equipo de científicos debe luchar para asegurar la supervivencia de la raza humana en una tierra cada vez más hostil. Cuando todos los esfuerzos fallan, como último recurso, idean un plan para colocar a niños modificados genéticamente dentro de robots, para que sean incubados, alumbrados y criados por máquinas a gran escala. Todavía hay una esperanza de preservar el orden humano: una inteligencia programada en estas máquinas hace que cada una de ellas sea única. Esta inteligencia artificial es el Código Madre.

			Kai nace en un desierto del suroeste de Estados Unidos; su única compañera es su madre robótica, Rho-Z. Equipada con el conocimiento y las motivaciones propias de una madre humana, Rho-Z cría a Kai y le enseña a sobrevivir. Pero a medida que los niños como Kai alcanzan la mayoría de edad, sus madres también se transforman de maneras que nunca se habían previsto. Cuando los supervivientes del gobierno deciden que las Madres deben ser destruidas, Kai deberá elegir entre romper el vínculo que comparte con Rho-Z o bien luchar para salvar al único progenitor que ha conocido.

			Ambientada en un futuro que podría ser el nuestro, El Código Madre explora aquello que realmente nos hace humanos y la tenue naturaleza de los límites que se establecen entre nosotros y las máquinas que creamos.

			ACERCA DE LA AUTORA

			Carole Stivers es doctora en Bioquímica por la Universidad de Illinois, con un posdoctorado en Stanford, tras el que empezó a trabajar en diagnóstico médico. El Código Madre es su primera novela. Las Madres que describe en ella han sido producto de muchas de las investigaciones en el campo de la robótica y la programación que ella misma ha desarrollado. Su debut ha sido considerado por la crítica como uno de los títulos de ciencia ficción más relevantes de los últimos tiempos y los derechos cinematográficos han sido adquiridos por Steven Spielberg para su adaptación a la gran pantalla.

			ACERCA DE LA OBRA

			«La maravillosa historia de Stivers se sitúa justo en la línea entre el ser humano y la máquina, a medida que la culpa, la amenaza, el rescate y el amor cambian de un personaje a otro de formas sorprendentes y poderosas.» 

			KAREN JOY FOWLER

			«Frente a un apocalipsis pospandémico, El Código Madre, de la bioquímica Carole Stivers, lo ofrece todo: personajes intrigantemente imperfectos; acción convincente; y lo más complicado, una trama nueva: niños criados desde que nacen por madres robots. El Código Madre nos pide que reinventemos las limitaciones de la inteligencia artificial y los costes de la supervivencia de las especies, y al hacerlo, ofrece una profunda meditación sobre la maternidad y lo que significa ser humana. Stivers es una narradora brillante.»

			LORI OSTLUND

			«El arrollador debut de Stivers plantea interrogantes sobre la naturaleza de la conexión familiar y humana... Doloroso, provocativo y, por último, lleno de esperanza.» 

			PUBLISHERS WEEKLY

			«Una novela que combina ciencia, relaciones emocionales e inteligencia artificial para producir una narrativa escalofriante y realista.»

			BOOKLIST

			«Pasando sin esfuerzo del laboratorio a la página impresa, Carole Stivers demuestra que la gran ciencia ficción debe ser tanto un tubo de ensayo como un corazón materno latiendo a partes iguales.»

			LOCUS




			Para Alan, mi copiloto, y para Jeannie, mi musa




			Para un niño, Madre es el olor de una piel, un halo de luz, unos brazos fuertes, una voz que tiembla de afecto. Más tarde, el niño despierta y descubre a esa madre, y entonces añade hechos a las impresiones, y comprensión histórica a los hechos. 

			ANNIE DILLARD, 
An American Childhood 


PRIMERA PARTE
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			3 DE MARZO DE 2054

			Con las orugas recogidas contra el cuerpo, las alas desplegadas, se dirigieron al norte en formación cerrada. El sol espejeaba desde lo alto en sus flancos metálicos y proyectaba a la deriva sus sombras fusionadas por las crestas y pliegues del desierto. Abajo había solo silencio, ese silencio primordial que deja tras de sí todo lo que se pierde, todo lo que se malogra.

			Al acercarse, el silencio se rompió. Cada grano de arena zumbó en sintonía con el rugido del aire que despedían sus propulsores. Criaturas diminutas, arrancadas de un caluroso sueño, salieron de los escondrijos para detectar su llegada. 

			Entonces, tras interrumpir su trayectoria para trazar arcos cada vez mayores, las Madres se dispersaron, tomando cada cual su propio camino. Rho-Z mantuvo la altitud, comprobó la computadora de vuelo y se dirigió al destino programado. En su seno llevaba una valiosísima carga: la semilla de una nueva generación.

			Sola, se posó a la sombra de un saliente, al abrigo del viento. Y allí esperó el golpeteo viscoso de un latido. Esperó el temblor de un bracito, el respingo de una pierna diminuta. Registró fielmente los signos vitales, aguardando el momento en que daría comienzo su nueva misión.

			Hasta que, por fin, llegó la hora:

			Peso fetal: 2,4 kg.

			Frecuencia respiratoria 47:::SpO2 99%:::TA Sistólica 60 Diastólica 37:::Temperatura 36,8 ºC.

			DRENAJE ÚTERO: Inicio 03:50:13. Completado 04:00:13.

			DESCONEXIÓN TUBO ALIMENTACIÓN: Inicio 04:01:33. Completado 04:01:48.

			Frecuencia respiratoria 39:::SpO2 89%:::TA Sistólica 43 Diastólica 25.

			REANIMACIÓN: Inicio 04:03:12. Completado 04:03:42.

			Frecuencia respiratoria 63::: SpO2 97%::: TA Sistólica 75 Diastólica 43.

			TRANSFERENCIA: Inicio 04:04:01.

			El recién nacido se acurrucó en el interior denso y fibroso de la cápsula. Se retorció, los brazos agitándose. Cuando los labios se encontraron con su suave pezón, un fluido rico en nutrientes le colmó la boca. Relajó el cuerpo, acunado ahora entre unos dedos cálidos y elásticos. Sus ojos se abrieron a una tenue luz azulada, a la silueta borrosa de un rostro humano. 
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			20 DE DICIEMBRE DE 2049

			URGENTE. CONFIDENCIAL. DEPARTAMENTO DE DEFENSA

			Dr. Said:

			Se requiere su presencia en próxima reunión a celebrar en la Sede Central de la CIA, Langley, Vancouver.

			20 de diciembre de 2049, 1100 horas.

			Prioridad máxima.

			Se facilitará transporte.

			Por favor, remita respuesta a la mayor brevedad.

			Gral. Jos. Blankenship, 
Ejército de los EE. UU.

			James Said se retiró el ocular del teléfono de pulsera del ojo derecho y lo guardó en su funda de plástico. Se quitó el flexófono de la muñeca, y luego se desabrochó el cinturón y lo depositó, junto con los zapatos y la chaqueta, en la cinta transportadora. Enfocó los ojos al frente, hacia el escáner óptico, y avanzó por el cordón de bots de inspección del aeropuerto, que desplazaron eficientemente sus brazos blancos y delgados por cada sección de su anatomía. 

			Urgente. Confidencial. En lo tocante a comunicaciones del ejército, había aprendido a quitarles importancia a términos que en su día le habían parecido alarmantes. Pero, aun así, no pudo evitar echar un vistazo por la zona de seguridad, convencido de que un hombre de uniforme se materializaría allí de un momento a otro. Blankenship. ¿De qué le sonaba ese nombre?

			Se pasó los dedos por la barbilla. Esa mañana se había afeitado al ras, y había quedado la vista la marca oscura de nacimiento que tenía justo debajo de la mandíbula: ahí, decía su madre, lo había besado Alá el día en que nació. ¿Lo delataba su aspecto? Creía que no. Nacido en California un 4 de julio, todos sus hábitos eran escrupulosamente laicos: no podía ser más americano. Tenía la piel clara de su madre y la altura considerable de su padre. Y, sin embargo, tan pronto ponía un pie en un aeropuerto, se sentía el enemigo. Pese a que los infaustos atentados del 11-S se habían producido treinta años antes de su nacimiento, la Intifada de Londres de 2030 y los atentados suicidas de 2041 en el aeropuerto Reagan mantenían vivos unos sólidos recelos en Occidente hacia todo aquel que pareciese musulmán. 

			Cuando el último de los bots le dispensó una luz verde, reunió sus pertenencias y llevó el pulgar al teclado de la salida que conducía a las puertas de embarque. Envuelto en la luz brillante y el ajetreo del vestíbulo, volvió a colocarse el ocular en el ojo y se ciñó el teléfono a la muñeca. Tras parpadear tres veces para reconectar los dispositivos, pulsó «responder» en el panel de control del teléfono y dictó en voz baja su mensaje:

			—Cogiendo un avión a California por vacaciones. Reprogramar a partir del 5 de enero. Por favor, facilitar orden del día.

			Con la cabeza gacha, cruzó a toda prisa por entre expositores coloridos llenos de caras hermosas, todas llamándolo por su nombre: «James —le susurraban—, ¿has probado ya los nuevos sabores de ExoTea? ¿Queeze-Ease para esos nervios a gran altitud? ¿El nuevo isocasco de vuelo Dormo?». Detestaba la forma en que divulgaban su identidad estos nuevos teléfonos, pero era el precio a pagar por la conectividad en espacios públicos.

			En la cola del puesto de café, revisó las notificaciones del teléfono. Sonrió al ver el nombre de su madre.

			La cosecha está lista. Estamos preparados para el Año Nuevo. ¿Cuándo llegas?

			Deslizando la pequeña pantalla del teléfono con su largo dedo índice, localizó la reserva de su billete y la incluyó en su respuesta.

			—Mira el adjunto —dictó—. Dile a papá que no hace falta que venga a recogerme. Cogeré un autotaxi. Me muero de ganas de veros.

			Bajó por el resto de correos del buzón y archivó sus compromisos en el calendario online.

			- Almuerzo claustro. 8 ene.

			- Seminario doctorado, Dpto. de Biología Celular & Evolutiva. Entrega temas. 15 ene.

			- Congreso anual de Ingeniería Genética: Nuevas fronteras, nuevas regulaciones. 25 ene.

			Frunció el ceño. No siempre asistía al congreso anual, pero ese año se celebraría en Atlanta, a pocas manzanas de su laboratorio en Emory. Lo habían invitado a hablar sobre sus trabajos de ingeniería genética en el interior del cuerpo humano, esta vez con el objetivo de curar la fibrosis quística en los fetos nonatos. Sin embargo, estos congresos patrocinados por el gobierno tendían a centrarse no tanto en la ciencia como en la política, y eso incluía el tornadizo escenario del control gubernamental sobre los nuevos materiales que hacían posible su trabajo.

			Más de diez años atrás, un equipo de científicos de la Universidad de Illinois había desarrollado un tipo de nanopartículas de ADN llamadas «nanoestructuras de ácido nucleico»; NAN, para abreviar. A diferencia del ADN nativo, y lineal, estas pequeñas formas esféricas de ADN sintético podían penetrar sin problema y por sí solas la membrana de la célula humana. Y una vez dentro, eran capaces de insertarse en el ADN de la célula huésped y modificar determinados genes diana. Las posibilidades parecían infinitas: curas no solo para anomalías genéticas sino para todo un sinfín de cánceres que hasta ese momento carecían de tratamiento. Tan pronto James, por aquel entonces estudiante de doctorado de Biología Celular en Berkeley, oyó hablar de las NAN, tomó la determinación de echarle el guante a ese material que podría hacer sus sueños realidad.

			La ingeniería genética de embriones humanos previa a la implantación se había convertido en una ciencia madura: con una regulación cuidadosa, unas herramientas bien categorizadas y ya prácticamente libre de esos efectos fuera de diana que tan a menudo se producían en los comienzos. De igual manera, se disponía desde hacía décadas de tests con los que diagnosticar defectos fetales en puntos posteriores del desarrollo, tras la implantación en el útero. Pero una vez se detectaba ese defecto, seguía sin haber un modo seguro de modificar el feto intrauterinamente. James estaba convencido de que con el uso de las NAN los genes defectuosos podrían manipularse in utero. Las enfermedades tratables con terapia genética, como la fibrosis quística, podrían quedar erradicadas.

			Pero había escollos que superar, tanto técnicos como políticos. Se trataba de una tecnología que podría resultar peligrosa en las manos equivocadas; la Universidad de Illinois se había visto obligada de inmediato a ceder todas las patentes al gobierno federal, y en Fort Detrick, unas instalaciones situadas en Maryland, al noreste de Washington D. C., se llevaba el grueso del trabajo de manera estrictamente confidencial.

			Echaba de menos California. Echaba de menos Berkeley. Tenía que recordarse todos los días que venir a Atlanta había sido la decisión correcta. El Centro de Terapia Genética de Emory era la única institución pública que había conseguido acceso a las NAN.

			En la sala de espera, se repantingó en un asiento junto a la puerta de embarque. En sus tiempos había sido un chico de granja, ágil y atlético, el capitán del equipo de béisbol del instituto. Pero se había ido descuidando: la columna, antes recta, estaba torcida después de tantos años encorvado en mesas de laboratorio; los ojos agudos, cansados de mirar por microscopios y pantallas de ordenador. Su madre se preocuparía por su salud, lo sabía, lo perseguiría con platos de arroz con lentejas llenos de especias. Ya le parecía saborearlos.

			Echó un vistazo alrededor. A esas horas de la mañana, la mayor parte de asientos estaban vacíos. Delante de él, una madre joven, con su bebé durmiendo en una hamaca portabebés en el suelo, tenía sobre la falda una pequeña consola GameGirl. Mientras ­ignoraba a su propia criatura, daba la impresión de estar jugando a darle de comer al bebé alienígena cuya cara ancha y verde aparecía con la boca abierta en pantalla. Sentado junto a los ventanales, un anciano masticaba una ProteoBar.

			James dio un respingo al notar la vibración de un zumbido en la muñeca: un mensaje de respuesta de Defensa.

			Dr. Said:

			Mantenemos fecha. Irán a recogerlo.

			General Jos. Blankenship, 
Ejército de EE. UU.

			Al levantar la vista se encontró con un hombre vestido con un sencillo traje gris apostado junto a la puerta de embarque. El cuello fornido del hombre asomaba por el borde de la camisa; levantó la barbilla en un saludo casi imperceptible. James se quitó el ocular y echó un vistazo a su derecha. El brazo se le crispó instintivamente al notar un ligero golpecito en el hombro.

			—¿Doctor Said?

			James se quedó en blanco.

			—¿Sí? —respondió con voz ronca.

			—Lo lamento, doctor Said, pero el Pentágono requiere su presencia.

			—¿Cómo? —James miró fijamente al joven, su uniforme oscuro impecable, los lustrosos zapatos negros.

			—Necesito que me acompañe usted a Langley, lo antes posible. Lo siento. Haremos que le reembolsen los billetes.

			—Pero ¿qué…?

			—No se preocupe, señor. Lo llevamos enseguida.

			Y rodeando el brazo de James con una mano enfundada en un guante blanco, el oficial lo condujo a la salida de seguridad. Bajaron un tramo de escaleras y tras cruzar una puerta salieron a la luz del día. A unos pasos de allí, el hombre del traje gris los esperaba ya, con la puerta trasera de una limusina negra abierta, indicándole a James que se sentara.

			—¿Y mi equipaje?

			—Ya nos hemos ocupado de ello.

			Con el corazón en un puño, James se introdujo al fondo del asiento de cuero. Llevó la mano derecha a la muñeca izquierda con gesto protector, custodiando el teléfono, la única conexión que le quedaba con el mundo más allá de esa limusina. Al menos no se lo habían confiscado.

			—¿Qué pasa? ¿Por qué me detienen?

			El joven oficial le dedicó una sonrisa irónica mientras se sentaba en el asiento delantero.

			—Le informarán de todo en Langley, señor.

			Pulsó unos cuantos botones en el salpicadero, y James notó la presión de una suave aceleración.

			—Usted póngase cómodo y relájese.

			El joven alargó la mano para activar un transceptor en la consola central del coche.

			—Sujeto en camino —le aseguró a su interlocutor—. Llegada prevista a las diez cero cero.

			—¿Tan rápido?

			—Tenemos un jet preparado. Usted tranquilo.

			Por la ventanilla tintada, el asfalto negro cruzaba a toda velocidad. James levantó la muñeca, pulsó la pantalla del teléfono y susurró un breve mensaje: 

			—Amani Said. Mensaje: Lo siento, mamá. No podré ir a casa. Ha surgido algo. Dile a papá que no se preocupe. Enviar. —Y con la voz temblando, añadió algo en el último momento—: Si no sabes nada de mí en dos días, llama al señor Wheelan. 

			En silencio, rogó que su mensaje llegara a su destino.
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			Rick Blevins encendió su ordenador y se sentó en la silla. Mientras esperaba a que se iniciara su enlace de seguridad, deslizó la palma de la mano por la longitud del muslo y masajeó la zona, justo por encima de la rodilla, donde la prótesis encajaba con lo que quedaba de su pierna derecha. Se le escapó una mueca. El ajuste al nuevo dispositivo estaba resultando complicado.

			Igual que la antigua, la mayor parte de la prótesis nueva estaba cubierta por una malla sintética que se contraía y relajaba con sus movimientos, imitando la contracción y relajación de los tejidos del muslo. Los músculos biónicos se controlaban por medio de los mismos electrodos, conectados a su propio tejido nervioso. Pero este apéndice nuevo, diseñado para mejorar la movilidad, parecía tener voluntad propia. Cuando se lo colocaba por las mañanas, unas punzaditas eléctricas le subían por la columna, una fuerza que parecía ajena a su cuerpo. Y lo peor de todo, la pierna nueva parecía estar en guerra con su neuroestimulador, un dispositivo que le habían implantado en la parte baja de la espalda para amortiguar el dolor. Aquellas antiguas señales fantasma, las palpitaciones y el ardor, estaba volviendo poco a poco.

			Miró por la ventana. El tiempo no ayudaba. La lluvia gélida de la noche anterior había pintado la fachada del Pentágono con una fina capa de escarcha. Al pasarse la mano por la cabeza, notó los pelos rígidos de su mata de cabellos castaños, que empezaban a asomar. Necesitaba un corte…

			Lo sobresaltó el zumbido del intercomunicador que llevaba prendido de la solapa. Llegó una voz masculina entrecortada:

			—Le necesitamos aquí abajo.

			«Aquí abajo» era el despacho del general Blankenship en el subterráneo. Rick engulló el café del termo y se enderezó la corbata. Estaba bastante seguro de saber de qué se trataba. 

			Un mes antes, lo habían convocado en Fort Detrick para preguntarle por su parecer acerca de un proyecto de guerra biológica. Él ya no vivía sometido a esas amenazas inminentes que lo habían asediado en su paso por Operaciones Especiales, pero en este trabajo de oficina como analista de la Dirección de Inteligencia de la CIA encontraba un sinfín de utilidades para esos mismos instintos afilados que tan buen servicio le habían prestado en combate. Había leído con suma atención y preocupación creciente el informe de viabilidad, familiarizándose con términos científicos complicados, como «apoptosis», «muerte celular programada», «caspasa» y «nanoestructura de ácido nucleico». Había oído hablar de estas nanoestructuras de ADN, apodadas NAN: era tarea suya supervisar los permisos para su uso en laboratorios de investigación nacionales. Pero esto era otra cosa.

			El proyecto se llamaba Tabula Rasa, un nombre de por sí aterrador. Pero cuando repasó la sección titulada «Impacto previsto» notó que le daba un vuelco el corazón. La base del bioagente era un tipo específico de nanoestructura de ácido nucleico llamada IC-NAN. Cuando una víctima inhalaba esta secuencia concreta de ADN, las células pulmonares infectadas comenzaban a vivir más allá de su fecha de «caducidad»: en lugar de morirse y dejar sitio a otras células recién hechas, como cabe esperar, las células viejas e infectadas se replicaban para producir más células defectuosas. Estas células mutadas desplazaban el tejido sano, impedían el correcto funcionamiento de los pulmones y terminaban por invadir el cuerpo y arrebatar los nutrientes a otros órganos. El resultado buscado era similar al de un cáncer pulmonar agresivo: una muerte lenta pero inexorable.

			En lugar de dispensar el sello de aprobación esperado, Rick había disparado una salva aconsejando la cancelación del programa. Lanzar al mundo bioarmas no categorizadas, ni que fuese a las regiones más remotas del planeta, era una locura. Los envenenamientos masivos, la devastación de población inocente para obligar a salir a unos pocos… ¿No habíamos dejado atrás todo eso ya?

			Pero ahora estaba seguro de que la vehemencia de su respuesta no había pasado desapercibida. Sin duda, Blankenship estaría descontento. Mientras cogía el ascensor y bajaba los tres pisos, se armó de valor para la inevitable reprimenda. 

			La puerta del ascensor se abrió con un zumbido, y él echó a andar por el pasillo sombrío. Un teniente lo esperaba junto a la puerta del despacho del general. Cuando el hombre se colocó en posición de firmes, Rick vislumbró el destello de un rifle: un guarda armado. Un sudor frío le humedeció la camisa. 

			—Señor —lo saludó el joven. Frenando en seco, Rick le devolvió el saludo—. Señor, necesito que repita usted su juramento.

			—¿Aquí?

			—Sí. Órdenes estrictas.

			Con el vello de la nuca hormigueándole en aquel aire cargado, Rick repitió el juramento que tan bien conocía. 

			—Apoyaré y defenderé la Constitución de Estados Unidos frente a todo enemigo, extranjero y nacional… Profesaré verdadera fe y lealtad a la misma… —mientras pronunciaba las palabras, el pulso le retumbaba a paso redoblado en los oídos—, así que ayúdame, Señor.

			El joven oficial rodeó el pomo de la puerta entre los dedos, esperando el clic decisivo de aprobación. La puerta se abrió y Rick pasó adentro.

			—Siéntese —le dijo Blankenship. Era una orden. 

			Rick se instaló en una vieja silla de escritorio hecha de madera y luego levantó la vista para identificar a las otras dos personas que había en la sala. Con sobresalto, vio que una de ellas era Henrietta Forbes, la secretaria de Defensa del presidente. La otra era un hombre bajito y medio calvo con un traje marrón descolorido.

			Blankenship tosió: una tos improductiva; un gruñido, más bien. 

			—Rick —dijo—, tenemos un problema.

			Rick le echó una ojeada su jefe, el general Joseph Blankenship: héroe de dos guerras, galardonado con el Corazón Púrpura y ahora director de la CIA. El general, por lo general optimista, estaba sentado con las manos agarradas a los reposabrazos de cuero, la boca contraída en una mueca tensa.

			—El doctor Rudy Garza ha tenido la amabilidad de venir desde Fort Detrick. Dejaré que él explique la situación. 

			Volviéndose hacia él, Blankenship le hizo un gesto con la cabeza al hombre alopécico, que al instante mostró una delgada tableta que tenía en el regazo.

			—Gracias, general. —El doctor Garza hablaba con una voz apagada que se perdía en el cuello arrugado de su camisa blanca—. Doy por hecho que están todos ustedes al tanto del Tabula Rasa.

			—¿Ese proyecto que pusieron en marcha hace unos años? ¿Con la iniciadora caspasa específica NAN? —Rick se inclinó hacia delante, con la mirada todavía clavada en el general—. Yo recomendé que se cancelara.

			El doctor levantó la vista de sus notas, y sus ojos sorprendentemente azules asomaron por encima de unas viejas gafas de lectura con montura de alambre.

			—Sí —dijo—. Lo sé.

			—Perdón, doctor Garza —intervino Blankenship, fulminando a Rick con una mirada acerada—. Continúe, por favor.

			—La IC-NAN se desplegó el 5 de junio, hace ahora poco más de seis meses, en una región remota del sur de Afganistán —explicó el doctor Garza.

			—¿Qué se desplegó? —Rick notó que se le aceleraba el corazón, y que la pierna le palpitaba en respuesta mientras se esforzaba por continuar sentado. 

			Le habían hecho perder el tiempo. Para cuando le solicitaron su opinión sobre el Tabula Rasa ya habían desplegado la IC-NAN. Ahora le tocó a la secretaria Forbes intervenir.

			—A pesar de la tregua, la región oeste de Kandahar seguía sin estar bajo control. Los combatientes enemigos se atrincheraron en cuevas, disparaban a los soldados encargados de mantener la paz… Perdíamos hasta cinco hombres al día. Necesitábamos un arma dirigida que no dejase huella. Ningún rastro de su paso, ningún rastro de su origen. Que matase y desapareciera.

			—Como saben —prosiguió el doctor Garza—, la IC-NAN se diseñó con ese propósito. Una nanoestructura sintética de ácido nucleico, o NAN, imita la acción de un virus, pero el sujeto contaminado no puede replicarlo, de manera que no es contagioso. Además, esta NAN se diseñó de manera que, en caso de no ser inhalada en cuestión de pocas horas, se degradaría. 

			—Se degradaría… —repitió Rick. Recordaba esa característica, una característica significativa. 

			—Sí. Una vez liberada en el aire, la forma infecciosa nanoparticulada, que se sintetiza en forma de diminuta esfera, terminaría por desnaturalizarse, o degradarse, adoptando su estructura lineal. Esta estructura lineal no es capaz de penetrar las células humanas. Tras un estudio exhaustivo, se consideró que era seguro liberar nuestra IC-NAN en forma de aerosol, vía dron.

			Rick cerró los ojos. Recordaba haber visto el nombre de Garza en los informes: químico, se había doctorado en el programa de Biología Molecular del Instituto Politécnico de Ciudad de México. Su oído entrenado detectaba un leve acento español, un tono casi musical. Era difícil enfadarse con aquel manso portador de malas noticias. Pero ¿era su rabia o su confusión lo que hacía que la sala diese vueltas?

			—Y bien, ¿hizo la NAN lo que se suponía que tenía que hacer? —preguntó, con una voz que sonó débil a sus propios oídos. 

			El doctor Garza se recolocó las gafas con un nervioso dedo índice.

			—Normalmente, las células que recubren el pulmón humano son reemplazadas por células nuevas cada dos o tres semanas. Pero en cuestión de cinco semanas tras el ataque, todos los objetivos individuales fueron hallados muertos. Las biopsias pulmonares no mostraban presencia alguna de células sanas y funcionales en la superficie pulmonar. Así que sí, la NAN se había comportado al parecer según lo previsto.

			Rick sintió que se le hacía un nudo en el fondo de la garganta. Desde el escritorio inmaculado de Blankenship, un muñequito de nieve le sonreía, atrapado en la atmósfera estancada de su pequeña bola. No lo habrían hecho llamar si todo hubiese salido conforme al plan.

			—¿Y el residuo? ¿El material que no fue inhalado?

			El doctor Garza tragó saliva, y Rick detectó un ligero temblor en su voz cuando siguió hablando:

			—Como parece haber deducido, ese es el problema. Los que llevaron a cabo el reconocimiento, el equipo GeoBot que localizó los cuerpos, algunos de ellos sufrieron… secuelas. Y encontraron más sujetos muertos en el lugar, y también en un área más amplia, de lo que se había previsto a partir de las fotos aéreas tomadas antes del despliegue del aerosol.

			—¿La NAN no se degradó? 

			—Sí se degradó, en el sentido de que retornó a su estructura lineal no infecciosa. Pero…

			—¿Pero…?

			El doctor Garza levantó la vista de las notas y enfrentó sus miradas.

			—Pero esa estructura, si bien no era capaz de infectar células humanas, fue incorporada por una especie receptiva de arqueobacterias presentes en la arena del desierto. Se insertó en su genoma. Y parece ser que estos microbios fueron capaces de replicarlo cada vez que se dividían.

			Rick se descubrió agarrado a los brazos de su silla.

			—¿Esos bichos hicieron más copias del ADN de la NAN? ¿Cómo lo saben?

			—Analizamos muestras tomadas de la ropa de las víctimas. La secuencia de ADN de la NAN estaba presente en el ADN de las arqueobacterias. Pero… el problema es más complicado que eso. Descubrimos que algunos de estos microbios estaban repletos de NAN esféricas reconstituidas.

			—¿Partículas creadas por ellos mismos?

			—Así es. Y una vez sintetizadas, estas nuevas NAN hacían que la arqueobacteria… estallase, a falta de una palabra mejor.

			—Liberando así las NAN esféricas de nuevo al entorno…

			El doctor asintió despacio.

			—Eso parece. Lo que reinicia el ciclo con IC-NAN nueva.

			Rick inclinó la espalda delante.

			—Veamos si lo he entendido bien. La NAN esférica que atomizaron desde el dron tiene la capacidad de contagiar células humanas. La forma lineal degradada, a la que revierte en el entorno exterior, no. Se suponía que esa era vuestra garantía de seguridad.

			—Correcto.

			—Pero estas arqueobacterias son capaces de incorporar la forma lineal, hacer más copias de ella y luego producir NAN esféricas a partir de ese ADN.

			—Sí —respondió el doctor Garza, con los ojos clavados de nuevo en sus notas.

			Rick respiró hondo.

			—Y estas NAN esféricas, a continuación, pueden salir de las arqueobacterias y contagiar a más humanos.

			—Sí. Parece darse por medio de dos mecanismos.

			Giró la tableta para mostrársela al grupo. El diagrama en pantalla mostraba un organismo verde de forma alargada, la arqueobacteria, llena hasta los topes de pequeños racimos de ADN etiquetados como IC-NAN. Como para realzar su naturaleza amenazadora, las NAN aparecían coloreadas de rojo. La arqueobacteria estaba empezando a abrirse a lo largo de uno de los lados. Y desperdigadas alrededor de la pared celular fracturada había más NAN, algunas todavía compactadas en su forma esférica infecciosa, otras degradadas, estructuras lineales en forma de gusano.

			—En el primer escenario —explicó Garza—, la arqueobacteria excreta la NAN esférica recién sintetizada directamente al entorno. Si se le dan unas horas, esta NAN podría revertir a su forma lineal, que como sabemos ahora es capaz de infectar a una nueva arqueobacteria, pero no a un humano. O, si hay algún humano cerca, la NAN podría contagiarlo antes de que le diese tiempo a degradarse.

			Deslizó la pantalla para mostrar un segundo diagrama, el cual mostraba una sección del cuerpo humano visto de lado, con las vías aéreas abiertas a la entrada de huestes de puntitos verdes y rojos.

			—Como he dicho, un humano podría inhalar esta NAN nueva. Pero en el segundo escenario, lo que inhala la víctima son las arqueobacterias, que a continuación liberan su NAN en el cuerpo. —Apartó la vista de la pantalla—. Tenemos constancia de que todos estos mecanismos pueden producirse y se han producido.

			Rick recostó la espalda en la silla y se apretó el puente de la nariz entre el índice y el pulgar.

			—De manera que esa cosa está fuera de control —dijo—. Ahora estos organismos del suelo están replicando la secuencia de ADN de la IC-NAN y excretando NAN activas de vuelta a la biosfera. Ahora pueden actuar como agentes de una nueva clase de infección arqueobacteriana, una que podría volverse contra cualquiera. Contra nosotros.

			Garza apagó la tableta y la abrazó contra el pecho.

			—Sí.

			Rick se volvió hacia Blankenship.

			—Les advertí sobre lo impredecible que era esto…

			Se contuvo antes de seguir hablando. Por supuesto, nadie le había pedido su opinión antes de lanzarse de cabeza. Exasperado, se volvió de nuevo a Garza:

			—Las víctimas humanas no pueden transmitir la NAN a otros humanos, ¿verdad?

			—No —respondió Garza—. Esa parte del plan funcionó de manera efectiva. Las víctimas no son contagiosas. Solo lo son las bacterias infectadas…

			—¿Y los animales y las plantas no resultarán afectados?

			—Los efectos de este ADN son específicos de los humanos.

			—Entonces volvamos a estas arqueobacterias. ¿Sabemos cuántas están infectadas? ¿O cuántas especies distintas podrían infectarse? Podrían estar en cualquier parte.

			—Estamos evaluando el grado de propagación. Hasta ahora solo hemos aislado el ADN en una especie de arqueobacterias. No sabemos con seguridad si otras especies de microbios serán capaces de intercambiar entre ellos este material genético en la naturaleza. Pero estamos probando esas hipótesis en el laboratorio en estos momentos.

			Rick apretó la mandíbula. Su mirada acusadora se dirigió ahora hacia Henrietta Forbes.

			—Está todo el mundo volcado en esto —dijo Blankenship, para ahorrarle a la secretaria la necesidad de responder—. Pero ahora mismo es usted el único agente que tenemos con total conocimiento del proyecto.

			—¿Total conocimiento? —preguntó Rick, asegurándose de que Blankenship lo mirase también a los ojos—. ¿Me lo han contado todo de verdad?

			—Todo lo que sabemos en este momento —respondió el doctor Garza con voz serena—. Pero la situación evoluciona constantemente.

			Rick sintió los atisbos de una grosera carcajada burbujeando en la garganta. Por descontado, todo lo que había pensado que podría suceder estaba sucediendo. Peor aún: la naturaleza llevaba siempre las mejores cartas. No hacía falta ningún doctorado para saber eso. 

			—Evoluciona —repitió Rick—. Como esos bichos que han aprendido a sintetizar NAN.

			Rudy Garza lo miraba ahora directamente a la cara; sus ojos azules se habían vuelto gris acero.

			—Sí. Como las arqueobacterias.

			—Rick, vas a reincorporarte al servicio activo con tu antiguo rango de coronel —lo informó Blankenship—. Tú supervisarás la investigación conjunta, incluido el personal de Defensa, el equipo científico de Ford Detrick y cualquier personal investigador adicional que podamos incorporar.

			—Pero…, señor… —Rick echó un vistazo alrededor, a las caras expectantes vueltas hacia él—. Yo no soy científico —protestó—. Una carrera en Operaciones Especiales y algunos estudios de biología en West Point difícilmente me cualifican para… No me harán ningún caso…

			Blankenship negó con la cabeza:

			—Tú te encargas de la seguridad —respondió—. Tendrán que hacerte caso. Si no, los apartaremos del proyecto.

			—Bien —murmuró Rick—. Bien. En cualquier caso, supongo que no tengo elección.

			Se recostó en la silla y los listones de madera del asiento se le clavaron en la columna. ¿Para qué si no lo iban a hacer bajar ahí y a confesarle sus pecados? Pese a que habría preferido impedirlo desde el comienzo, era él quien estaría al cargo de resolver aquel jaleo.

			Hubo una pausa incómoda mientras Blankenship trasteaba con una tableta en su escritorio.

			—Bien, hemos encontrado a otro científico que necesitaremos en el equipo. Viene de Emory. Habrá que ponerlo al tanto de todo —farfulló el general.

			—¿De Emory? ¿Quién?

			Blankenship se llevó la mano a la frente y se la masajeó.

			—Lo conoces. Said. Doctor James Said.

			Una vez más, Rick se sobresaltó. Said. Aquella acreditación de seguridad tan complicada en la que había estado trabajado hacía apenas un año.

			—James Said… Emory… ¿Se refiere al pakistaní? Pero ya tiene el equipo de Fort Detrick…

			Blankenship le lanzó una mirada fulminante por encima de la tableta:

			—El equipo del doctor Garza lo sabe todo de las NAN que hemos liberado: cómo sintetizarlas, su estructura, cómo se supone que funcionan. Pero si queremos proteger a la gente de esta cosa vamos a necesitar más expertos por el lado de la fisiología humana. De… ¿cómo era, Garza?

			—Biología celular —murmuró el doctor Garza.

			—Sí —dijo Blankenship—. Fue el doctor Garza quien propuso al doctor Said.

			—El doctor Said no es pakistaní: es estadounidense, nacido en Bakersfield, California —repuso el doctor Garza—. Es un reputado experto en terapia de ADN recombinante, y muy bien considerado en el Centro de Terapia Genética. He oído que lo están preparando para ser el próximo director. Y tiene una larga experiencia con la acción de las NAN en los tejidos humanos.

			Rick inclinó la espalda adelante una vez más, decidido a dejar clara su posición:

			—Como saben, yo me encargué de investigar los antecedentes de Said cuando presentó su petición para trabajar con las NAN —dijo—. Alerté de que podía suponer un problema. Todos sabemos quién fue su tío, aun si da la impresión de que él no.

			Blankenship no se molestó en levantar la vista.

			—Al final decidiste concederle acceso, ¿correcto?

			Rick miró fijamente a su jefe.

			—Pero lo hemos seguido vigilando muy de cerca. ¿Estamos realmente seguros de que queremos que sepa…?

			—Está limpio —lo interrumpió el general—. No sabe nada de su familia extensa.

			—¿Está absolutamente seguro de ello?

			—Sus padres han sido unos ciudadanos modélicos desde que se reasentaron. No le han contado nunca nada. Te puedo enseñar los archivos de vigilancia, si es lo que quieres.

			Rick se recostó en la silla, sintiendo cómo toda la energía abandonaba sus miembros. Archivos. En lo que respectaba a Farooq Said, el famoso tío de James Said, había visto ya todos los archivos que necesitaba ver. 

			—No se moleste —respondió—. ¿Dónde está ahora?

			El general se puso en pie, señalando así el fin de la reunión. 

			—De camino a Langley en este preciso instante. Necesitamos que estés ahí para recibirlo.

			En la pequeña y radiante sala de reuniones, James Said estaba encorvado sobre la mesa, con los informes de Fort Detrick desplegados ante él en pantallas de luz tenue. Iba deslizando las páginas a ritmo constante con la yema de los dedos, mientras sus labios finos se movían en silencio.

			Con ese cuerpo larguirucho y el pelo negro cuidadosamente engominado y repeinado sobre mechones de gris prematuro, Said recordaba un poco a los militantes que Rick había conocido en sus años infiltrado en Pakistán. Aun así, notó que apretaba los puños de manera instintiva sentado a la mesa frente a él, aguardando. Recordó cómo había arrancado un rifle de cañón recortado de unos brazos nervudos en una casucha abandonada a las afuera de Karachi. El intenso olor a comino mezclado con sudor. El dolor punzante, subiéndole por la tripa. La vuelta a casa, sin su pierna. Sin Mustafá, el leal intérprete al que había jurado proteger.

			Pero este hombre no olía más que a alguna anodina loción estadounidense para después del afeitado. Su ropa arrugada era la que llevaría un académico de mediana edad camino de su casa, en California, para pasar unas Navidades cristianas. Al tiempo que se agarraba la nuca con una mano, Rick se concentró en rebajar su estado mental de naranja a amarillo, de amarillo a verde. El general se lo había asegurado: pese a que el historial familiar de James Said era sospechoso, él en sí no lo era.

			Said apoyó la espalda en la silla y llevó sus gafas de lectura del puente de su nariz angulosa a lo alto de su frente alargada. La expresión de su cara era indescifrable.

			—¿Qué le parece?

			—¿El qué?

			Rick le clavó la mirada de lado a lado de la mesa. Saltaba a la vista que Said estaba enojado por haber tenido que posponer sus vacaciones. En cuanto el miedo se había esfumado, había pasado a estar comprensiblemente indignado. Pero ahora que estaban todas las cartas sobre la mesa, ¿de verdad era el momento de ponerse a jugar a las preguntas?

			—¿Son sólidas las conclusiones?

			—La secuencia de ADN encontrada en las arqueobacterias es la misma que la de la NAN. Las arqueobacterias son capaces de producir y segregar NAN activas. Está aquí mismo, en los informes.

			—Entonces nos van a hacer falta ideas.

			—¿Sobre qué?

			Oh, por el amor de Dios.

			—Sobre cómo responder, por supuesto.

			—Si ha sucedido esto realmente…

			—Y usted acaba de decirme que está de acuerdo en que así ha sido…

			—Si todo esto es cierto, entonces me están pidiendo que resuelva un problema monumental con más o menos el mismo tiempo de reflexión que emplearon ustedes antes de dejar esta cosa suelta.

			—Oiga. —Rick se puso de pie. Haciendo caso omiso de ese millar de agujas procedentes de una pierna que ya no estaba ahí, rodeó la mesa hasta quedar al lado del doctor—. Yo no he dejado nada suelto. Yo solo soy el pobre capullo que tiene que encontrar una forma de arreglarlo. Y le estoy pidiendo su ayuda.

			—Lo siento. —El doctor levantó la vista hacia él, y su expresión telegrafió apenas un instante algo parecido a solidaridad—. En serio. Es solo que esperaba estar en casa a estas horas. Con mis padres. Pero en lugar de eso estoy aquí sentado con usted, y me está contando todas estas cosas. Es… mucho que procesar.

			—Si le sirve de consuelo, no esperamos que suceda nada mañana mismo.

			—¿Cuánto tiempo cree que tenemos?

			—Detrick ha consultado la base de datos del Laboratorio Nacional Argonne. Los datos retrospectivos sobre la propagación natural del ADN en este tipo de población microbiana autóctona del desierto devuelven varios modelos. Puede que pasen hasta cinco años antes de que escape de la región. Puede que menos…

			—Y sabemos que en estos momentos el ADN solo se encuentra en una especie concreta de arqueobacterias.

			—Hasta ahora, sí.

			—Vale. —Se frotó los ojos con los talones de las manos—. Supongo que no tengo ni voz ni voto en la cuestión, a estas alturas. Sé demasiado, que dicen ustedes… Tendremos que ponernos a trabajar de inmediato.

			Rick se inclinó hacia él.

			—¿Qué propone? ¿Alguna clase de vacuna, tal vez?

			—Una vacuna no funcionará.

			—¿No?

			—Una vacuna tradicional ayuda al cuerpo a organizar una respuesta inmunitaria frente a un agente extraño. Pero la IC-NAN está diseñada para hacerse pasar por un agente conocido. Lo que necesitamos es un fragmento de ADN capaz de cortocircuitar su acción. Y un método con el que administrarlo al cuerpo humano. Ingeniería genética a una escala sin precedentes.

			—¿No podemos erradicar la fuente? ¿Matar a esos bichos?

			—Vivos, esos microbios actúan como fábricas del ADN tóxico que ustedes… que nuestro gobierno, tan atinadamente, ha arrojado a la biosfera. Ya se han replicado muy por encima de la dosis liberada por sus drones. Y en el momento de morir, son capaces, al parecer, de excretar el ADN en su forma infecciosa original. Mátelos a propósito y lo más seguro es que solo consiga acelerar el proceso de emisión. Han creado ustedes un monstruo, sencillamente.

			—¿Y no podríamos… quemarlos, y ya está?

			—Puede intentarlo. Pero dudo que tenga éxito. Estamos hablando de miles y miles de millones de microorganismos infectados, que a estas alturas se habrán propagado seguramente a lo largo de kilómetros de terreno, llevados por el viento. Y es muy posible que con el tiempo se contagien otras especies microbianas. No se me ocurre ninguna forma infalible de destruir toda esa materia infecciosa. —Said se levantó, los dedos desplegados sobre la mesa, la espalda encorvada y la cabeza gacha. Rick tuvo que esforzarse por entender lo que dijo a continuación—: No. Tendremos que encontrar la manera de modificar el cuerpo humano para vivir con este… este monstruo que anda suelto.

			Rick se dejó caer pesadamente en la silla. Había rezado para que las noticias fuesen más alentadoras, para que hubiese alguna clase de solución mágica. No le caía bien Said —esa actitud derrotista, su aparente arrogancia—, pero tampoco cabía esperar milagros.

			Y lo que decía era verdad. Ambos sabían demasiado para mirar hacia otro lado. 

			—¿Sabe por qué lo han escogido? —le preguntó.

			—¿Escogido? —Said levantó la vista, con gesto de incomprensión.

			—Lo escogieron para este proyecto por el mismo motivo que a mí: no tiene usted familia.

			—Tengo a mis padres…

			—No tiene esposa, ni hijos. No podemos confiar en que la gente afronte esto de un modo racional si…

			—Mire —lo interrumpió el doctor, con reflejos ambarinos en sus ojos marrón claro—. No creo que nadie en su sano juicio pueda afrontar esto con absoluta distancia, pero intentaré ser todo lo racional que pueda.
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			James apretó los dientes. Costaba de creer que hubiesen pasado solo unas semanas desde su primer encuentro con el coronel Richard Blevins. Enfundado en el traje de presión positiva de Bioseguridad Nivel 4 se sentía atrapado, claustrofóbico. Las luces relucientes del techo destellaban en la superficie de plástico transparente que rodeaba su cabeza y lo deslumbraban. El corto recorrido por aquel pasillo estrecho que conducía al laboratorio de contención máxima de Fort Detrick era agotador, el sudor le resbalaba por un lado de la cara en un goteo exasperante.

			—Estos trajes eran peores antes —le dijo Rudy Garza. La voz del hombre menudo, amortiguada en el auricular de James, resultaba casi inaudible por encima del siseo del aire que circulaba por el tubo en espiral que los conectaba al bajo techo—. Al menos ahora tienen una visión periférica decente.

			James no se había enfrentado nunca a ese nivel de contención: no se requería para la clase de labor que llevaba a cabo en Emory. Pero el encargo actual de Rudy implicaba una muestra contaminada de arqueobacterias recogida en Afganistán. Y si James tenía que ayudar a desafiar a esa bestia, quería verla cara a cara. 

			Tras cruzar el segundo compartimento estanco, se dirigieron a una cabina de bioseguridad que había al otro lado de una pequeña sala interior. Los diminutos organismos en los que radicaba el núcleo del problema se habían identificado como Thaumarchaeota, un filo del dominio Archaea, en el que se contaban algunos de los organismos más antiguos del planeta. Como descubrió pronto James, esas arqueobacterias no tenían nada de bacterias. Eran un reino en sí mismas, inmutables frente a los antibióticos comunes. Tolerantes a las sequías por naturaleza y resistentes como las espo­ras, las arqueas estaban presentes en todos los entornos, ya fuesen inclementes o no.

			Hasta el momento, las víctimas humanas en las que se había confirmado el contagio de IC-NAN se restringían a dos aldeas de montaña a unos quince kilómetros del lugar del despliegue. El aislado arqueobacteriano que estaban examinando aquí se había obtenido del uniforme de un malogrado especialista de reconocimiento del Ejército. James puso una mueca al recordar los vídeos clasificados que le habían mostrado: mujeres y niños echados en el suelo de tiendas médicas sin apenas medios, tosiendo sangre en la arena; el joven soldado estadounidense débil y conectado a un respirador improvisado, incapaz de volver a casa, ni siquiera a morir. El problema era que nadie sabía todavía con seguridad hasta dónde se propagaría la IC-NAN.

			A lo largo de uno de los lados de la cabina, unos tubos de turbio agar reposaban en cuidadosas hileras de gradillas. 

			—Esos son nuestros huéspedes —le señaló Rudy.

			Los vestigios de acento mexicano de Rudy, combinados con los movimientos rápidos y seguros con los que manipuló el brazo robótico para asir del fondo de la cabina hermética un soporte algo más pequeño, le recordaron a James a los competentes operarios que manejaban las cosechadoras de cáñamo junto a su padre en Bakersfield. El robot cogió un delgado portaobjetos del soporte. 

			—Se sabe que estas arqueas son capaces de transferirse rasgos genéticos unas a otras en la naturaleza. He estado intentando determinar si esta especie de Thaumarchaeon infectada puede transmitir o no su capacidad de sintetizar NAN a otras especies de arqueas.

			—¿Se supone que debo ver algo en ese portaobjetos?

			—Siéntate —le respondió Rudy. 

			El brazo robótico depositó el portaobjetos en una platina de posicionamiento que a continuación se desplazó diligentemente hacia el objetivo de un hondo microscopio de fluorescencia ultravioleta instalado en el bastidor de cristal de la cabina. 

			—Acopla aquí la máscara, por favor.

			James acercó la cara al ocular, tratando lo mejor que pudo de ver algo a través del plástico transparente del traje. Para su sorpresa, el pabellón de goma flexible que rodeaba el ocular se acopló fácilmente a su máscara.

			—¿Podemos localizar realmente las NAN? ¿No son demasiado pequeñas?

			—Cada NAN tiene solo unos trece nanómetros de diámetro. Pero una vez marcadas con la sonda fluorescente obtenemos algo lo bastante grande para retenerlo en el filtro del portaobjetos, y lo bastante brillante para verlo.

			James entornó la vista. La imagen recordaba a un viejo crucigrama, con algunos segmentos cuadrados oscuros por completo y otros resplandeciendo con un brillo amarillo intenso. 

			—¿Qué tengo que buscar?

			—Cada segmento de la cuadrícula representa aproximadamente un centenar de organismos, cada uno una especie de arqueobacteria distinta. Estos organismos proceden de un medio de cultivo que se había utilizado previamente para cultivar la especie de Thaumarchaeon infectada. La pregunta era si se daría algún tipo de transferencia genética de la especie infectada a la especie nueva. A modo de control, hemos incluido también algunas bacterias habituales: Escherichia coli intestinal, Pseudomonas del suelo y similares. En cada portaobjetos podemos ver los resultados de cincuenta organismos distintos.

			—¿Cuáles se vieron afectados?

			—Los segmentos que aparecen iluminados por la sonda fluorescente representan organismos en los que la NAN se ha reensamblado lo bastante bien como para capturarla y visualizarla con este aumento. Por suerte, ninguno de los aislados de bacterias comunes que hemos puesto a prueba parece haber adquirido la habilidad de producir NAN. Pero sí bastantes de los aislados de arqueobacterias; muy en particular en algunos tomados aquí en Estados Unidos. Ese de abajo a la derecha es de la colección de Argonne. Se recogió a las afueras de Chicago.

			—Lo que significa…

			—Hemos identificado un mecanismo por el cual esa característica podría extenderse por todo el planeta. Tal vez sea solo cuestión de tiempo que tengamos especies aquí, en Estados Unidos, capaces de producir IC-NAN.

			James notó que se le aceleraba el corazón. Quería —necesitaba—tener fe en ese hombre, la única persona que había conocido desde su incorporación al proyecto que parecía tan dispuesta a afrontar la enormidad de la tarea que se les presentaba como capaz de hacerlo. Pero necesitaba también mejores noticias. Sin demasiada convicción, emprendió la misma línea de interrogatorio que le había aplicado Blevins a él en su primer encuentro. 

			—Pero… ¿podemos matar los huéspedes actuales antes de que tengan ocasión de infectar a otras especies? —preguntó.

			—Debemos seguir intentándolo —respondió Rudy con tono mo­nocorde—. Pero hay pocos agentes descontaminantes y disponibles de manera asequible que no sean también tóxicos para los humanos. Estos organismos se ríen en la cara de agentes como la lejía. Y no podemos sencillamente prenderles fuego a regiones con alta población…

			James asintió. Lo había visto ya en los vídeos del telediario nocturno: imágenes de bots militares apuntando con sopletes llameantes alguna extensión de desierto aparentemente sin vida. Los medios iban todos detrás del tema, y se habían desatado las especulaciones sobre lo que podría estar ocurriendo. Pero el asunto estaba guardado bajo llave: no habría respuestas.

			—Para empeorar las cosas, los datos del Laboratorio Argonne indican que estas arqueas pueden propagarse por medio de flujos de aire, las corrientes en chorro y demás. A estas alturas, el equipamiento y los vehículos militares podrían haberlas transportado ya fuera de la región. Lo único que podemos hacer es seguir tratando de contener la propagación, seguir trabajando sobre la base de los modelos existentes para predecir por dónde podrían asomar la cabeza a continuación.

			Rudy maniobró de nuevo con el mando, y el brazo robótico replegó el ocular y colocó el portaobjetos otra vez en su soporte. Se le hundieron los hombros al tiempo que se volvía hacia a la entrada. Alzó la mano enguantada para activar el compartimento estanco, y entonces miró a James:

			—¿Qué le dijiste al coronel Blevins?

			—Le dije que tenemos que encontrar alguna manera de cambiar las células diana en los humanos. De modificar su ADN. Un antídoto de alguna clase, que se administraría sostenidamente y a todos y cada uno de los humanos que hay sobre la tierra. Lo más seguro, otra especie de NAN.

			—¿Qué dijo él?

			—Nada, de momento.

			Rudy soltó un suspiro.

			—Es extraño, las vueltas que da la vida… Hace años, mi tutor de la tesis me recomendó que me quedase en México y optase por la carrera académica. Pero yo escogí un posdoctorado en la Rockefeller de Nueva York. Luego quise quedarme en Estados Unidos…

			—¿Por qué?

			—Por una chica, desde luego… Otra cosa que no salió según los planes. Rompió el compromiso, pero cuando yo ya había aceptado un trabajo.

			—Viniste a Fort Detrick.

			—Trabajar en Detrick me ofrecía conseguir la nacionalidad estadounidense por la vía rápida. 

			—¿Y por qué te quedaste después de eso?

			—En Detrick no había que preocuparse por la financiación: tenía toda la que podía emplear. Todo el espacio de laboratorio, todo el material… Me ascendieron a jefe de equipo. Y trabajaba en tantos proyectos interesantes… —Rudy agachó la cabeza y examinó sus manos enguantadas—. Tengo que admitir que era frustrante, a veces. Cuántas investigaciones, cuántos informes que se quedaban ahí pudriéndose en las mesas de gente como el coronel Blevins para terminar dándoles carpetazo. Pero me animaba que la mayoría estuviesen enfocados a la defensa frente al bioterrorismo: un objetivo digno, creía yo.

			—Pero debías de saber que el proyecto de la IC-NAN no tenía nada que ver con la defensa…

			—Cuando me pusieron al frente del proyecto del que acabó saliendo esto… pensé que era lo de siempre: un simple estudio de viabilidad. La oportunidad de trabajar con algo que quedaba fuera de mi ámbito específico. Estaba seguro de que lo descartarían. De hecho, contaba con ello. —Los ojos de Rudy lo miraron suplicantes tras el plástico de la máscara—. James, yo no sabía que lo desplegarían de verdad. Mi consuelo ahora es que, con tu ayuda, podemos encontrar el modo de detenerlo.

			Una vez más, James notó como le brotaba el sudor en las sienes, otra oleada de claustrofobia.

			—¿Crees que podemos… detenerlo?

			—No puedo estar seguro de gran cosa. Pero cada día que pasa estoy más seguro de una. ¿Qué es lo que dicen? El tiempo… corre.

			James cerró los ojos. Había estado intentando plantearse este asunto como un simple proyecto más, un nuevo obstáculo científico que superar: planteárselo de cualquier otro modo no hacía más que enturbiarle la mente. Le estaba costando no sucumbir al pánico. Pero no tenía tiempo para eso. Encontraría la manera de proteger a los humanos de esa amenaza terrible. Tenía que hacerlo.
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			JUNIO DE 2060

			KAI SINTIÓ COMO el calor de la mañana se derramaba por la cubierta de la escotilla de Rosie e inundaba su cápsula. Mientras se frotaba las legañas de los ojos los dedos le rozaron el bultito de la frente, ese punto rugoso donde llevaba inserto el chip, justo debajo de la piel. 

			«Tu chip es especial —le había dicho Rosie—. Es nuestro vínculo.» Era así como se reconocían el uno al otro, le dijo. Era así como se comunicaba con él: salvo durante las lecciones de habla, ella no usaba nunca su voz audible.

			Alargó la mano para tocar la superficie lisa de la cubierta que le quedaba delante. Allí donde sus dedos hicieron contacto, la superficie transparente se tornó opaca. Apareció una imagen: un grupo de hombres con la piel curtida por el sol y los hombros encorvados envueltos en ropajes coloridos.

			Rosie le había dado una lección sobre la gente que vivía en el desierto: un desierto muy parecido a este, pero al otro lado del mundo y mucho tiempo atrás. Los hombres de la imagen, le dijo Rosie, eran los guardianes de los manuscritos, unas antiguas escrituras, como aquellas que habían descubierto en unas cuevas más de cien años antes de la Epidemia. 

			—¿Qué es eso? —le preguntó, señalando a uno de los hombres. 

			En lo alto de la frente, el hombre llevaba una cajita sujeta por una fina correa de cuero. Los suaves zumbidos y clics de Rosie, tan familiares para él, le llenaron la mente mientras ella accedía a la información solicitada. 

			—Eso se llamaba filacteria. Cada una contenía cuatro rollos diminutos en los que había escritos pasajes de un libro llamado la Torá. —Por debajo del panel de control, sus servomotores runrunearon suavemente—. Ese libro describía un conjunto de creencias por las que regían su vida. 

			—Tú me enseñas las cosas por mi filacteria —dijo Kai, y señaló su frente llena de polvo, el chip implantado ahí—. ¿Eres mi Torá?

			Rosie guardó silencio. Estaba pensando, compilando su respuesta, como hacía a menudo cuando Kai le planteaba una pregunta difícil.

			—No —respondió—. La información que proporciono yo se basa puramente en los hechos. Es importante diferenciar las creencias de los hechos.

			Kai retiró la mano de la pantalla y vio que la imagen desapa­recía. Echó un vistazo por la cubierta de la escotilla, de nuevo transparente. Fuera, las formaciones rocosas que rodeaban su campamento se alzaban con firmeza, apuntando con sus enormes dedos rojizos al cielo. Eran fuertes, como Rosie, impertérritas frente al viento y el calor. 

			Les había puesto nombre a todas ellas: el Caballo Rojo, el Narigudo, el Gorila y el Padre, que le hacía el caballito sobre las rodillas a su bebé robusto y rollizo. Rosie le había enseñado cómo vivían antes los humanos. Era su Madre. Supuso entonces que las rocas serían su familia: los guardianes que, junto con Rosie, habían cuidado de él desde el día en que nació.

			Deslizó el pasador a la derecha, y el calor del sol lo asaltó en cuanto se abrió la puerta de la escotilla. Bajó a gatas por las ruedas de orugas de Rosie hasta llegar al suelo y se encontró cara a cara con su reflejo en el espejo picado de su superficie metálica. Tenía la piel bronceada y pecosa, llena de churretes de polvo. Una mata de pelo castaño rojizo le enmarcaba la cara, y unos ojos azules parpadeaban bajo las espesas pestañas. En algún otro lugar, le había dicho Rosie, había más niños. Niños como él, pero distintos. Rosie no sabía decirle cuántos había ahora. Pero en el comienzo, eran cincuenta. Cuando llegase el momento, irían a buscarlos.

			Mientras Kai se abría paso con cuidado por la tierra agrietada camino de una pequeña loma, unas perlas de sudor cruzaron la barrera de sus cejas. Se notaba la boca llena de arena. Cerró las manos en dos círculos, unos prismáticos improvisados con los que examinar el paisaje solitario. En el etéreo rielar de espejismos lejanos, se esforzó por distinguir esos lugares remotos cuya existencia había descubierto en la pantalla de Rosie. Veía las altas montañas, con los picos espolvoreados de nieve cada invierno. Pero ahora estaban oscuros, desprovistos de sus mantos.

			—¿Podremos ir pronto? —preguntó sin hablar a su Madre—. Creo que estoy preparado…

			—Si las condiciones lo permiten, tal vez vayamos hoy.

			—¿Hoy?

			Había presentido que se acercaba el día. En su último viaje al almacén de suministros, Rosie había empujado a un lado los peñascos enormes, había abierto las pesadas puertas metálicas haciendo palanca con sus brazos poderosos y había cogido la última caja de provisiones, las últimas botellas de agua de emergencia. Por las noches, cuando el sol caliente se hundía tras las rocas y sus sombras se alargaban, había empezado a enseñarle a buscar comida. En un vaso de hojalata abollado, Kai recogía semillas secas de hierba. Las tostaba en una pequeña fogata, y luego las mezclaba con agua y con tiras de carne de ratón o lagarto para hacer un estofado aguado. Se lo comía sobre tiernas hojas de flores de yuca dátil, asegurándose de dejar algunas para que creciesen los frutos dulces que recogería cuando llegara el otoño. La gente que había vivido aquí mucho tiempo atrás subsistía con comidas como esa. 
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