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PREFACIO


			 

			 

			 

			Cuando uno entra en contacto por primera vez con la literatura comparada, en los estudios de grado o posgrado (si no más tarde), tras un largo periodo previo de «lector común» en la propia lengua materna, y de otro tipo de entrenamientos literarios, es bastante acertado decir que para mucha gente la literatura comparada se presenta como un descubrimiento conmovedor, que puede llegar a determinar un cambio en la dirección de sus carreras académicas. A menudo, este cambio tiene lugar, de acuerdo con la organización actual del currículo universitario, mientras se es estudiante. El entusiasmo de este descubrimiento responde a dos hechos. En primer lugar, uno se percata de que existe un mundo más allá de los límites de la literatura «nacional» que compone el grueso de lecturas obligatorias durante las escuelas primaria y secundaria. Y en segundo lugar, uno se da cuenta de que ese entusiasmo por la literatura comparada tiene mucho que ver con que se trata de otra forma de lectura —ni mejor, ni peor, simplemente diferente— que guarda asombrosas similitudes con la forma en que uno lee por diversión. En otras palabras, la literatura comparada ampara científicamente algunas de las intuiciones que tenemos como lectores comunes.

			Un ejemplo literario puede contribuir a ilustrar bastante bien este punto. En la novela de David Lodge de 1984, El mundo es un pañuelo, el joven académico irlandés Persse McGarrigle afirma que su tesis de maestría trata «sobre la influencia de T. S. Eliot en Shakespeare», a lo que el profesor Dempsey responde «con una fuerte carcajada», «Eso suena muy irlandés, si me permite decirlo» (Lodge, p. 51). La reacción burlona de Dempsey se debe al hecho de que uno esperaría un estudio sobre la influencia contraria —la de Shakespeare sobre T. S. Eliot— dado que un escritor del siglo XX no puede influir en uno que falleció en el siglo XVII. ¿O sí puede? 

			 

			«Bueno, lo que trato de demostrar», dijo Persse, «es que no podemos evitar leer a Shakespeare a través del prisma poético de T. S. Eliot. Quiero decir, ¿quién puede leer hoy día Hamlet sin acordarse de Prufrock? ¿Quién puede escuchar los monólogos de Fernando en La tempestad sin recordar «El sermón de fuego» de La tierra baldía?

			(Lodge, p. 52)

			 

			Mientras que el enfoque de Dempsey se basa en el autor, refiriéndose a que la influencia pasa del escritor actual A al escritor futuro B, el enfoque de McGarrigle se centra en el lector, lo que significa que su experiencia puede moverse en todas las direcciones, incluso en las que son ajenas al proceso creativo. Nuestra mente no puede acercarse a las obras literarias, así como otros artefactos artísticos, como si fuera una tabula rasa; no puede borrar todo el conocimiento, ni los sucesos que tuvieron lugar después de que la obra literaria fuera escrita. Tanto el conocimiento como los sucesos determinarán nuestra lectura, y por lo tanto no podemos leer la obra tal y como fue escrita por el autor, pero tampoco podemos leerla como fue leída por sus lectores más inmediatos. El lector de este libro puede considerar que esto supone una pérdida. Y lo es. Pero también es una ganancia. Ninguno de los dos enfoques —el basado en el autor y el basado en el lector— es mejor o peor en sí mismo, pero uno puede ser más apropiado que el otro para un fin de investigación específico. Lo que es innegable, sin embargo, es que el trabajo de investigación basado en el enfoque del lector replica la experiencia del lector común.

			El ejemplo de McGarrigle sobre la influencia de Eliot en Shakespeare puede multiplicarse fácilmente. Como los escritos de Jorge Luis Borges son conocidos por ser un reino de paradojas, es comprensible que esa «paradoja de influencias» también llamara su atención. En su cuento/ensayo de 1951, Kafka y sus precursores, Borges argumenta que las obras de Kafka nos ayudan a entender obras de escritores anteriores, hasta el punto de que algunas de estas obras no existirían sin Kafka: «si Kafka no hubiera escrito, no la percibiríamos; vale decir, no existiría. El poema “Fears and Scruples” de Browning profetiza la obra de Kafka, pero nuestra lectura de Kafka afina y desvía sensiblemente nuestra lectura del poema. Browning no lo leía como ahora nosotros lo leemos» (Borges, tomo 2, p. 89). Tanto el ejemplo de Lodge como el de Borges tratan de la influencia de un «futuro» trabajo literario (desde el punto de vista del escritor) sobre una obra literaria pasada. Permitámonos reemplazar la influencia —un concepto técnico en los estudios literarios cuyo significado es discutible, como mostrará este libro— por reescritura, en sentido metafórico (cuando leemos a Shakespeare/Browning los reescribimos a través de Eliot/Kafka) y en sentido literal. Borges también imaginó esta paradoja literal en su escrito de 1939, «Pierre Menard, autor del Quijote». El (imaginario) escritor francés de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, Pierre Menard, aspira a escribir de nuevo Don Quijote, tal y como fue escrito por Cervantes en el siglo XVII. Aunque el Quijote de Menard es una réplica exacta del Quijote de Cervantes —línea por línea, palabra por palabra— no es el Quijote de Cervantes por muchos motivos. Basta con mencionar aquí uno solo. «También es vívido el contraste de los estilos. El estilo arcaizante de Menard —extranjero al fin— adolece de alguna afectación. No así el del precursor, que maneja con desenfado el español corriente de su época» (Borges, tomo 1, p. 449).

			Como lectores comunes, nuestra experiencia lectora está determinada de manera similar a la de Menard. Puede que muchos lectores de este libro no hayan leído nunca el Inferno de Dante, pero muchos habrán jugado al videojuego de acción y aventura El infierno de Dante (nótese cómo el título informa a sus usuarios que el videojuego se basa fielmente en la obra de Dante). Otros no habrán leído ninguna de las novelas de Jane Austen, pero conocen bien sus tramas y personajes gracias a películas basadas en ellas. Y la mayoría de lectores disfrutan leyendo obras literarias que no fueron escritas en el idioma que están leyendo, es decir, están leyendo una traducción (otro tipo de reescritura), y este hecho a menudo pasa desapercibido. Leemos un libro porque algo atrae nuestra atención (tema, argumento, personajes, etcétera) o porque alguien nos lo ha recomendado, y lo leemos en el idioma en que nos sentimos cómodos —que sea nuestro primer o segundo idioma, no importa—. Y los escritores —al menos los buenos escritores— son lectores comunes compulsivos y, por lo tanto, estos tipos de reescrituras impregnan también la textura de sus propias obras.

			El lector habrá notado que hemos utilizado varias veces la expresión «lector común». El lector común es el título de dos colecciones de ensayos de Virginia Woolf. A su vez, Woolf tomó este concepto de Samuel Johnson, quien en Vida de Gray escribe que se alegra de «estar de acuerdo con el lector común; todos los honores poéticos se deben decidir por el sentido común de los lectores, no corrompido por los prejuicios literarios, tras todo el refinamiento de la sutileza y del dogmatismo del aprendizaje» (citado en Woolf, p. 1). Si bien la opinión que sostiene Woolf sobre el lector común es algo elitista —«está peor educado y no ha sido tan generosamente dotado por la naturaleza»—, su caracterización del lector común concuerda bastante bien con nuestro punto de vista: el lector común es alguien «que lee por puro placer, y no para impartir conocimientos o corregir las opiniones ajenas. Está, por encima de todo, guiado por el instinto de crear para sí mismo un todo, a partir de aquellos enseres con los que se va topando» (p. 1).

			En resumen, el lector común intenta dar sentido a lo que lee, creando «una especie de todo», que se compone de la fabricación de palabras entretejidas en una enciclopedia mental. Es en esa enciclopedia mental donde se hacen las conexiones entre obras literarias, consistiendo la mayoría de estas conexiones en comparaciones entre idiomas, espacio, tiempo, culturas, arte o discursos. Comparando construimos sentido, porque la comparación es una operación cognitiva, y una conexión entre al menos dos elementos transforma ambos elementos. Por lo tanto, una comparación literaria consiste en leer una obra a través de otras obras, y leer esas otras obras a través de la obra en cuestión. 

			El lector de este libro puede tener ya algunas ideas a priori sobre lo que implica la literatura comparada. Una definición estándar dice que la literatura comparada consiste en comparar obras en diferentes idiomas. Si esto es así, ¿cuál es la relevancia de algunos de los ejemplos anteriormente mencionados? En el ejemplo de Lodge se comparaban dos autores que escriben en inglés —Shakespeare y Eliot—. Asimismo, el narrador de «Pierre Menard» compara «dos» obras escritas en español, una del siglo XVII y su réplica del siglo XX. En otros casos se compara una obra literaria con su adaptación a videojuego o película. Solo en el caso del ejemplo de Borges sobre Browning y Kafka estamos ante una comparación entre idiomas, siempre que el lector no lea a Browning en el idioma original y a Kafka en la traducción al inglés, o a Kafka en el original y a Browning en la traducción alemana. Por tanto, si nos atenemos a esta definición convencional de literatura comparada como comparación de obras en diferentes idiomas, entonces solo el ejemplo Browning/Kafka podría ser calificado como comparación.

			La cuestión de cruzar las fronteras lingüísticas estaba implícita en las primeras nociones de la disciplina, ya que se puso el acento en el hecho de que la literatura comparada consistía en el estudio de «las relaciones entre diferentes literaturas» (Texte, p. 253; énfasis añadido), donde «relaciones» se entendía como «influencias», y «diferentes» como «en lenguas distintas». De hecho, esta definición fue incluida en la primera clase de un seminario impartido por Joseph Texte en la Universidad de Dijon, titulado «L’Influence des littératures germaniques sur la littérature française depuis la Renaissance» (La influencia de las literaturas germánicas en la literatura francesa después del Renacimiento), a principios de la década de 1890. Y sin embargo, esta definición también puede incluir comparaciones entre obras en un único idioma (Eliot/Shakespeare y el Quijote de Cervantes/Quijote de Menard encajarían aquí). Porque es a partir de esta noción tan de sentido común —las fronteras lingüísticas— que la literatura comparada plantea sus retos. Si la comparación consiste en leer a través de las fronteras lingüísticas, ¿qué cuenta como lenguaje? ¿Son el español o el inglés del siglo XX idiomas distintos al español o el inglés del siglo XVII? ¿Es la literatura argentina un «todo» literario distinto de otros todos literarios que también emplean el español? ¿T. S. Eliot es un escritor americano o británico? ¿No son también el cine, la pintura, la ópera, los cómics, etcétera, tipos de lenguaje? ¿No podríamos considerar que comparar una novela y una película es leer a través de fronteras lingüísticas?

			Cualesquiera que sean las respuestas a esta serie de preguntas, la verdad es que la literatura comparada comprimió más y más su definición inicial con el fin de hacerse un lugar entre otras disciplinas literarias. En 1931, unos cincuenta años después de la definición de Texte, Paul Van Tieghem definió la literatura comparada —en el manual más influyente de la disciplina— como «el estudio de las obras literarias de diferentes literaturas a través de sus mutuas relaciones» (Van Tieghem, p. 5); una definición en que el concepto de influencia se entendía como rapport de fait (relación factual), lo que significa, no solo que las influencias se dan entre dos obras (comparación binaria), sino también que una influencia adecuada exige que el escritor de la «obra B» haya leído la «obra A» (en otro idioma), y la haya integrado en su propia obra. Esta integración la hace visible el comparatista mediante su análisis. Merece la pena mencionar que Van Tieghem admitió que muchos escritores no leían la «obra A» en su lengua original, sino en una traducción, la «leían» a través de las alusiones que incluían otras obras, o en resúmenes de diarios, por mencionar tres tipos de mediación. Esto implica una admisión implícita del escritor como «lector común» y, por tanto, una visión de la literatura comparada como un tipo de réplica científica de la experiencia del lector común. Aunque este asunto no ha sido nunca planteado como definitorio de la literatura comparada, se conserva como concepción habitual de la disciplina. Esto se explicará en mayor profundidad más adelante. 

			Pero volvamos a las restricciones. A finales de los años cincuenta, algunos comparatistas vivieron el largo periodo de acumulación de conexiones binarias, factuales, como una atmósfera asfixiante que había llevado la disciplina a un callejón sin salida o, como se llamó entonces, a una «crisis». En 1958, René Wellek, un académico checo exiliado, formado en la tradición filológica centroeuropea, activo entre los lingüistas de la Escuela de Praga y fundador del Departamento de Literatura Comparada de la Universidad de Yale, presentó una ponencia titulada «La crisis de la literatura comparada» en la segunda conferencia de la Asociación Internacional de Literatura Comparada. Ese mismo año, el profesor francés René Étiemble, promotor de lenguas y culturas de Oriente Medio y Asia, publicó un ensayo titulado «Littérature comparée ou comparaison n’est pas raison» (Hygiène, pp. 154-173), que sería el prólogo a otro diagnóstico de la crisis de la literatura comparada, su Comparaison n’est pas raison. La crise de la littérature comparée (La comparación no es razón. La crisis de la literatura comparada) (1963). Los efectos del diagnóstico de Wellek fueron inmediatos, y su obra ha sido directa o indirectamente discutida por comparatistas durante la segunda mitad de siglo XX, mientras que la obra de Étiemble tuvo una influencia tardía e inferior. 

			Para Wellek, la literatura comparada sufría una importante crisis porque ni su objeto de estudio (las influencias entre literaturas) ni su método (la comparación) eran específicos de la disciplina. De hecho, Wellek argüía que no había diferencia alguna entre estudiar cómo un escritor influye a otro dentro una misma literatura, y estudiar el mismo proceso entre literaturas distintas. Otro exiliado europeo, el judío alemán Henry H. H. Remak, profesor en la Universidad de Indiana, afrontó la crisis de la disciplina ofreciendo una «nueva» definición, que se ha hecho estándar. En su versión corta, dice lo siguiente: la literatura comparada es «la comparación de una literatura con otra u otras, y la comparación de la literatura con otras esferas de la expresión humana» («La Literatura Comparada», p. 89). Pero, como es evidente, esta nueva definición no aborda ninguno de los dos problemas —objeto y método— sino que expande el campo, desde lo interliterario (la comparación tradicional entre distintas literaturas) a lo interartístico (la comparación de la literatura con otras artes) y a lo interdiscursivo (la comparación de la literatura con otros discursos). 

			Aunque esta nueva definición es generalmente aceptada, se demostró incapaz de resolver la crisis, hasta el punto de que en los últimos veinte años muchos comparatistas conocidos (por ejemplo, Susan Bassnett en 1993 y Gayatri Chakravorty Spivak en 2003) han afirmado que la disciplina ha muerto. El tono de estas afirmaciones es evidentemente provocativo. Lo que se pretende enfatizar es que determinadas formas de practicar la literatura comparada ya no son válidas. Para algunos académicos, como Bassnett, esta invalidez está relacionada con el método (una de las cuestiones señaladas por Wellek) y su solución consiste en diluir la literatura comparada en otras disciplinas (en el caso de Bassnett, en los estudios de traducción). Para otros, como Spivak, el problema está en el objeto típicamente eurocéntrico de la disciplina (la literatura comparada en cuanto comparación de obras de cinco o seis literaturas europeas «mayores» —un asunto abordado por Étiemble—). Las soluciones de ambas consisten en aprender otras lenguas (no de Europa Occidental) y en fusionar la literatura comparada con otros campos (los estudios de área, en el caso de Spivak).

			Ahora que han pasado diez o veinte años desde que se expidieron estos certificados de defunción, el lector puede pensar que los autores de esta obra son perversos necrófilos con intención de contagiar a sus lectores la atracción hacia el cadáver de la literatura comparada. En cierto sentido, es verdad, pues queremos contagiar al lector nuestro entusiasmo por la literatura comparada. Pero en un sentido más amplio, no lo es, pues nosotros, como muchos académicos y estudiantes a lo largo del mundo, no pensamos que la literatura comparada sea una disciplina muerta o moribunda. El hecho mismo de que usted lea este libro apoya nuestro punto de vista. Puede que esté leyendo este libro porque está cursando un seminario de literatura comparada a nivel de grado o posgrado. O puede que haya oído hablar de la literatura comparada y quiera saber lo que es. Si esto es así, este libro cumplirá sus objetivos, siempre que acierte a infectarle con el entusiasmo que alienta la literatura comparada, lo que significaría que, tras leer este manual, estaría dispuesto a leer más libros sobre la disciplina. 

			Para nosotros, el entusiasmo es la combinación de al menos tres factores: la experiencia del lector común, el interés acerca de la diversidad humana y la atracción hacia el riesgo y las crisis. En efecto, la literatura comparada es la réplica, bajo condiciones metodológicas estrictas, de la experiencia del lector común. Es decir, una experiencia lectora que atraviesa todo tipo de fronteras (temporales, espaciales, lingüísticas, culturales, etcétera) para construir significado, lo que en gran medida depende de las comparaciones con otros artefactos, literario-artísticos o no. 

			Respecto a la diversidad humana, ¿existe mayor demostración de la creatividad del ser humano que el número de lenguas que han existido, existen y existirán? Con un material tan frágil y limitado en número como los sonidos, los seres humanos han creado cientos de lenguas para la comunicación, y no satisfechos con eso, han reservado parte de su interacción lingüística para llevar a cabo más experimentos con el lenguaje. En buena medida, esto es a lo que hoy llamamos literatura, así que uno puede decir que la literatura es un metalenguaje, un lenguaje que reflexiona sobre la creatividad del lenguaje. Al igual que no hay grupo humano privado de lenguaje, no existe grupo humano privado de literatura, en el sentido que damos hoy a la palabra. De hecho, los semióticos han discutido que las lenguas son posibles precisamente porque una parte de ellas se reserva para la experimentación metalingüística antes mencionada. No hay literatura sin lenguaje; pero también es cierto que no hay lenguaje sin literatura, es decir, creatividad verbal y reflexión sobre la comunicación. Dicen los semióticos y lingüistas que otro requisito para la existencia de las lenguas es el contacto, o sea que las lenguas evolucionan gracias al contacto con otras lenguas. Y dicho contacto se produce cuando los hablantes mezclan lenguas, algunos hablantes alcanzan la competencia en varios idiomas, y algunos hablantes (traductores) se especializan en mediar entre las comunidades lingüísticas. No hay lengua que exista en un vacío lingüístico o semiótico. Y esto es igualmente cierto respecto a las literaturas. Las literaturas entran en contacto con otras literaturas, bien porque algunos de sus lectores las han puesto en contacto (un lector bi- o pluri-literario, el equivalente a un hablante bilingüe o plurilingüe), o porque algún mediador ha estimulado deliberadamente estos contactos (traductores literarios, por ejemplo). Lo que promovió el surgimiento de la literatura comparada como campo de investigación independiente a comienzos del siglo XIX fue una conciencia clara sobre la influencia que tenían unas literaturas sobre otras. Sin duda, las condiciones de la emergencia de la disciplina estaban sesgadas culturalmente (la comparación se restringía a literaturas en algunas lenguas europeas), y también nacionalmente (las comparaciones normalmente buscaban refrendar el papel privilegiado de algunos países, debido a su masiva exportación literaria). Pero el entusiasmo sobre la diversidad humana no debería ser una postura ingenua. Como la biodiversidad, los ecosistemas lingüísticos también están en peligro. Según Peter K. Austin y Julia Sallabank, «existen unas siete mil lenguas habladas en el mundo; y [...] al menos la mitad de ellas puede dejar de existir tras pocas generaciones, ya que los niños no las aprenden como primer idioma» (p. 1). Así que es irónico que, mientras que algunos académicos afirman que la literatura comparada está muerta, las lenguas —el material del que se compone el objeto de estudio de la literatura comparada— se están extinguiendo a ritmo alarmante y, por tanto, la disciplina puede encontrarse convertida en una especie de arqueología comparada. 

			Por último, coincidimos con Wellek y Étiemble en que la literatura comparada está en un estado de crisis, aunque por razones distintas a las suyas. De hecho, uno puede decir que la crisis, tal y como la diagnosticaron, ha sido superada más de cincuenta años después. La exploración de nuevas y excitantes direcciones, particularmente los estudios Este-Oeste, ha moderado el eurocentrismo de la disciplina y ha respondido a la crítica de Étiemble. Además, el «nuevo paradigma» de los años ochenta hizo posible una colaboración fructífera entre la literatura comparada y la teoría literaria que resultó en una mejora destacada de su metodología, en respuesta a la crítica de Wellek. Nuestra percepción de la literatura comparada como disciplina en crisis se aproxima más a la de Charles Bernheimer, cuando dice, «la literatura comparada es ansiogénica» («Anxieties», p. 1). Para nosotros, la crisis de la literatura comparada no es un aspecto positivo ni negativo, simplemente el resultado de su desarrollo dentro de una inseguridad ontológica, que se debe a su objeto de estudio. La literatura comparada es la única disciplina dentro de los estudios literarios que reconoce, como objeto de investigación, la literatura sin fronteras (en cierto sentido, la Weltliteratur de Goethe). Por una parte, mientras que la historia y crítica literarias tradicionalmente operan dentro de las fronteras nacional-lingüísticas y, por otra, la teoría literaria, a pesar de sus objetivos universales, es marcadamente eurocéntrica y monolingüe, la literatura comparada se propone estudiar la literatura mundial. De esta manera, compartimos la visión de Claudio Guillén respecto a la función del comparatista como proyecto:

			 

			el comparatista actual ha descubierto que el objeto mismo de sus investigaciones puede o debe surgir, como un recién nacido, de su propia experiencia, su iniciativa y su imaginación. A él le toca delimitar un campo de estudio, entre las muchas virtualidades que ofrece la inmensidad de la literatura. [...] Al empezar, [...] el comparatista ya no puede contar sencillamente con unas realidades dadas y visiblemente delimitadas. El objeto de su trabajo, como su definición o su deslinde, resulta ser un proyecto. 

			(Entre el saber y el conocer, p. 103)

			 

			La naturaleza problemática de la literatura comparada —desde la perspectiva ontológica (¿Qué es la literatura mundial?) y desde la epistémica (¿Es cognoscible la literatura mundial?), coloca a la disciplina en una posición crítica, constantemente confrontando nuevos problemas— refleja la naturaleza problemática de su metodología. Existen dos visiones opuestas a este respecto. Para algunos académicos, la comparación se acepta directamente qua método. Para otros, como Benedetto Croce o Wellek, en tanto que el método de comparación es compartido por varias disciplinas, no basta para delimitar una disciplina diferente. Nuestra visión es distinta, en tanto que consideramos que la comparación debería ser enfocada desde tres perspectivas diferentes —predisciplinaria, disciplinaria y transdisciplinaria—. Por «perspectiva predisciplinaria» nos referimos al hecho de que la comparación es una operación mental que consiste en establecer una correlación intelectual de analogía entre dos (o más) elementos, donde se investiguen las diferencias y las similitudes. La comparación es un acto lógico-formal, una relación dialéctica entre un modo de pensar diferenciador (inducción) y una actitud totalizante que busca lo que es constante (deducción). Implica una manera de relacionarse con el Otro, lo que Guy Jucquois (Le comparatisme) ha llamado décentration (descentración), un cuestionamiento de las certezas y una suspensión de la seguridad. Con «perspectiva disciplinaria» nos referimos a que este método prevalece en algunas disciplinas, como en la literatura comparada, la lingüística comparada, la religión comparada, la filosofía comparada, la anatomía comparada, el derecho comparado, etcétera. Y mediante el término «perspectiva trans-disciplinaria» argüimos que una trans-exploración de problemas compartidos por estas disciplinas sería extremadamente provechosa cuando se refiere a abordar problemas metodológicos y a fomentar la colaboración interdisciplinaria.

			A pesar del frecuente descargo de responsabilidad («lo que hacemos no es verdaderamente comparar»), nuestro trabajo en este volumen nos ha convencido de que el acto de comparar es fundamental para la investigación literaria internacional. La comparación —no como fin, sino como medio de descubrimiento— nos permite revelar relaciones, diferencias, causas ocultas, cuestiones antes no planteadas. Y cuanto más amplio sea el campo de elementos vinculados por la comparación, más ricos serán los resultados. 

			Es importante señalar que el número de disciplinas comparadas es mayor en las humanidades y en las ciencias sociales que en otras ciencias, lo que destaca la naturaleza multifacética y heterogénea de las creaciones humanas, incluyendo la literatura y el lenguaje. Como en otras disciplinas comparativas, el punto de partida de la literatura comparada es asumir que el fenómeno que se propone explicar es problemático. Una vez más, deberíamos recordar que, a diferencia de otras definiciones de literatura comparada, la de Guillén subraya precisamente la importancia de la palabra problema: «la Literatura Comparada ha sido y es una actividad intelectual caracterizada por el planteamiento de ciertas cuestiones, disputadas o disputables, con las cuales solamente ella [...] está en condiciones de enfrentarse» (Entre lo uno y lo diverso, p. 133). Enfrentando el problema con la intención de resolverlo, el comparatista formula una hipótesis de la que pueden derivarse algunas consecuencias. A cambio, estas consecuencias se examinan inductivamente para que el paso de los hechos homogéneos a sus causas opere a modo de lo que Charles S. Peirce llamó abducción. La abducción consiste en «examinar una masa de hechos y en permitir que estos hechos sugieran una teoría. De esta manera, obtenemos nuevas ideas; pero no existe ninguna fuerza en el razonamiento» (C. S. Peirce, «Letter to Calderoni», citado en Nesher, p. 178). La comparación como abducción muestra que las afirmaciones científicas son falibles, pues las pruebas experimentales pueden probar que las consecuencias son falsas. Igualmente, en el caso de la literatura comparada, una hipótesis es siempre provisional, ya que la literatura mundial es un objeto que aún no se conoce. 

			Esta particular combinación de la experiencia del lector común, el entusiasmo por la diversidad humana y el atractivo de crisis hace de la literatura comparada una disciplina exigente y fascinante. Hay un gran mundo literario ahí fuera y, aunque uno trate por todos los medios de aprender nuevos idiomas (vivos y muertos) para poder leer obras literarias en su lengua original, las capacidades humanas son limitadas. Una solución parcial es, claro está, leer traducciones, algo que los comparatistas consideraban anatema, mientras que ahora está ampliamente aceptado que es mejor leer una traducción que no leer en absoluto, por no hablar de que los escritores mismos leen traducciones, y la traducción pone a las literaturas en contacto. Así que «Si parar no podemos nuestro sol, al menos obliguémoslo a correr».

			Este libro es una introducción a una disciplina exigente y apasionante. En un espacio limitado, hemos tratado de ofrecer una visión general informativa de la disciplina, haciendo hincapié en las nuevas tendencias y aplicaciones. El adjetivo «nuevas» se refiere tanto a los últimos temas discutidos por los comparatistas, como a los métodos que, aun no siendo nuevos en el sentido previo, no son muy conocidos en las universidades globalmente. En los últimos veinte años no se ha publicado en inglés ningún nuevo manual sobre literatura comparada. Hay, por supuesto, algunos libros en los que participan varios autores y exponen sus campos de especialización de manera separada, una señal de la creciente complejidad de la disciplina. Aunque este libro está escrito por tres comparatistas, trata de proporcionar al lector una visión coherente de la situación actual de la disciplina y sus futuras aplicaciones. La coherencia no es su única virtud. En ocasiones se han introducido en las notas al final del libro las discrepancias y matices de los autores; tomamos esto como un signo de la vitalidad de la disciplina y de sus dinamismos locales, y no como un inconveniente. Aunque los tres hemos contribuido en todos los capítulos, la responsabilidad principal de los capítulos 1, 8 y 9 es de Villanueva; la de los capítulos 2, 3 y 7 es de Domínguez; y la de los capítulos 4, 5, y 6 es de Saussy. Domínguez tuvo además la tarea de sintetizar los borradores de los tres y de componer el presente prefacio.

			El libro se divide en nueve capítulos. El capítulo 1 analiza la posición de la literatura comparada dentro de los estudios literarios y revisa brevemente la historia de la disciplina, desde sus orígenes hasta el momento presente. Está directamente relacionado con el capítulo 9 por referirse a la insistencia miope sobre la crisis de la disciplina que debe ser recontextualizada dentro de una crisis más preocupante, la de las humanidades en general y el papel de la educación literaria. Es evidente que la universidad humboldtiana-kantiana está siendo reemplazada en muchos lugares del mundo por lo que podríamos llamar la «universidad corporativa», una institución de educación superior que se organiza en torno a lo que el neoliberalismo clasifica como disciplinas que aportan un beneficio inmediato. Tanto en Canadá como en Estados Unidos, muchos departamentos de literatura comparada han sido cerrados. Y, sin embargo, lo que se ha interpretado como una prueba más de la muerte de la disciplina puede transformarse en una oportunidad única, que la búsqueda de nuevas estructuras de colaboración interdepartamental e interdisciplinaria se convierta en la regla y no en la excepción. Entre el primer capítulo y el último, siete capítulos abordan los siete enfoques que consideramos más relevantes en el momento actual para una sistematización científica de la investigación sobre la experiencia del lector común. El capítulo 2 revisa la teoría del proceso interliterario. Su relevancia se debe al menos a tres factores. En primer lugar, cuestiona la división convencional de la literatura comparada entre dos escuelas —la «francesa» y la «americana»—. En segundo lugar, cuestiona el principio básico de la disciplina, a saber, que el desarrollo literario se detiene ante la división nacional/internacional de conformidad con la división del trabajo entre los estudios literarios nacionales y la literatura comparada. El capítulo 3 explora los vínculos entre la literatura comparada y los estudios descoloniales, un campo estrechamente asociado con América Latina que tiene como objetivo mostrar cómo, aunque el imperialismo y el colonialismo puedan estar superados como orden político, el colonialismo sigue activo como el método más extendido de dominación en el mundo. Aunque algunos de los argumentos de los pensadores descoloniales son muy discutibles, opinamos que los estudios descoloniales constituyen una valiosa contribución para continuar el proceso de superación del eurocentrismo en la literatura comparada. 

			Partiendo de la teoría interliteraria, que plantea la literatura mundial como objeto de investigación de la literatura comparada, y de los estudios descoloniales, que desafían el concepto occidental de literatura, continúa el capítulo 4, en el que se discute a fondo el concepto de literatura mundial, incluido el renovado interés en la literatura mundial en los últimos diez años y su reaparición, ya sea como nuevo paradigma de la literatura comparada o incluso como nueva disciplina. Sea como fuere, lo que es innegable es que nuestro interés por la literatura, sea culturalmente cercana o lejana, es temático. Si la literatura consiste en un uso del lenguaje que testifica la creatividad del ser humano, su creación está íntimamente ligada al propósito de superar nuestra mortalidad. La literatura trata los temas que nos preocupan a través del tiempo y del espacio; es la forma más perfecta para escuchar a quienes murieron hace tiempo, para redescubrir lenguas extintas, mundos desaparecidos y para descubrir visiones del mundo distintas a la nuestra, que la enriquecerán. Esto es lo que el capítulo 5 tiene como objetivo exponer. El capítulo 6 está dedicado a la traducción, gracias a la cual las obras literarias circulan a través del tiempo y el espacio, las literaturas entran en contacto unas con otras, y los escritores, al igual que los lectores comunes, leen e incluso se entrenan. Una vez que tenemos una idea más clara de esta inmensa red interliteraria, el capítulo 7 aborda la posibilidad de construir historias literarias transnacionales. La historia literaria comparada se ha convertido en el campo más experimental de la disciplina en las últimas tres décadas, y merece ser discutido en detalle debido a la relevancia de su punto de vista alternativo sobre la literatura en el tiempo, en contraste con la restricción típica que responde a las líneas nacionales. Y el capítulo 8 explora el eje interartístico de la literatura comparada que, aunque se planteó como novedoso en la definición de Remak, ha contribuido al desarrollo de la disciplina desde su fundación en el siglo XIX. Dos secciones siguen al capítulo 9, un glosario de palabras clave de la literatura comparada y una lista de lecturas adicionales.

			Es evidente que podían haber sido incluidos muchos otros contenidos. Pero este es un manual introductorio que tiene como objetivo proporcionar un enfoque claro y conciso de la disciplina a estudiantes de grado y posgrado que no tienen conocimiento previo sobre literatura comparada (o es limitado), así como a cualquier lector interesado en el tema, y que puede ser fácilmente leído durante el curso de un seminario semestral. Este libro alcanzará su objetivo si consigue demostrar que la literatura comparada no está muerta, y que las comparaciones no son odiosas, pese a John Lydgate. A no ser que se entienda por «odiosas» que las comparaciones conducen a problemas (en el sentido de Guillén), en cuyo caso estaríamos de acuerdo con que las comparaciones son odiosas y, como dice Dogberry en Mucho ruido y pocas nueces, olorosas.
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1. LA LITERATURA COMPARADA Y EL FUTURO DE LOS ESTUDIOS LITERARIOS


			 

			 

			 

			Antes de analizar la realidad de la literatura comparada, debe establecerse su posibilidad. La primera razón para su posibilidad es el hecho de que los seres humanos, de cualquier época, país o cultura, han utilizado el lenguaje. Lenguaje, ¿qué es eso?

			Aunque en algunos lugares se usen con frecuencia ambas palabras, cabe atribuir significados diferentes a los términos franceses langage y langue (lenguaje y lengua en español). Ferdinand de Saussure lo esclarece en su texto fundacional de la lingüística moderna, Cours de linguistique générale (Curso de lingüística general, publicado por sus alumnos a partir de sus apuntes en 1916). 

			El lenguaje se apoya en una facultad que nos da la naturaleza. Se trata, pues, de esa dotación genética que todos los humanos poseen en virtud de su anatomía y configuración neuronal. De hecho, no se ha encontrado nunca una comunidad humana cuyos individuos no se sirviesen de aquella competencia lingüística para comunicarse. Pero para que el fenómeno de la realización lingüística llegue a producirse en plenitud es imprescindible la existencia de la langue, que consiste en un conjunto de convenciones adoptadas por el cuerpo social para permitir el ejercicio de aquella facultad por parte de cada individuo. 

			Estamos, pues, ante un fenómeno complejo. Biología, sociología y psicología a la vez. En todo caso, un hecho que roza el prodigio y que, sobre todo, puede ser calificado como radicalmente igualitario y democrático. Pero una de las expresiones más sublimes del lenguaje humano se da cuando hablantes dotados de una especial sensibilidad y competencia utilizan la lengua para producir una expresión artística, para «dar un sentido más puro a las palabras de la tribu», como recordaba Mallarmé en su poema «Le tombeau d’Edgar Poe» (La tumba de Edgar Poe). Al ser el lenguaje una facultad universal también lo es su uso estético. Su plasmación se da en lo que desde el siglo XVIII varias lenguas denominan literatura[1]. 

			Lenguaje y poesía constituyen dos poderosos argumentos más a favor de la existencia de una condición humana de alcance universal. En gran medida, tanto Goethe como los padres de la Littérature comparée vienen del espíritu de la Ilustración racionalista, inspiradora, entre otros avances, del reconocimiento de los derechos humanos. A todo ello se añade la capacidad que la mejor literatura tiene de expresar lo más profundo, común o duradero de la experiencia humana, que obedece a pautas constantes, más allá de las naturales especificaciones concretas que de cada pasión, de cada sentimiento o de cada carácter puedan darse en cada persona. Otro tanto cabe decir de la realidad que nos rodea, cuyos cuatro elementos básicos (tierra, agua, aire y fuego) se dan también de modo invariable. Como proponía Aristóteles, el fundamento básico de todas las artes es, así, la imitación, pues los humanos somos esencialmente miméticos (Poética, 1447a12-16 y 1448a1-40)[2]. Para satisfacer tal pulsión contamos con las artes. Todas imitan; el objeto de su mimesis es el mismo: la realidad natural y la realidad humana. Pero cada una de ellas lo hace con instrumentos diferentes. La que imita mediante las palabras es aquella para la que Aristóteles no tiene un nombre específico (Poética, 1447b9), pero a la que dedica su Poética, el primer tratado teórico sobre la literatura.

			En mayo de 1827, según cuenta Eckermann (1982), Goethe recibió en su casa al erudito francés Jean-Jacques Ampère y hablaron profusamente de literatura. Hacía pocos meses el escritor alemán había formulado ante el propio Eckermann su convencimiento de que el concepto de literatura nacional ya no tenía sentido y que en su lugar cobraba entidad el concepto de una verdadera Weltliteratur (literatura mundial). De hecho, entre 1827 y 1831 Goethe mencionó con frecuencia el concepto Weltliteratur, que otras veces denomina «literatura mundial universal» o «literatura mundial general». Pero hay una ocasión en que escribe: «europea, en otras palabras, literatura mundial» (Goethe, «On World Literature», p. 14)[3].

			Jean-Jacques Ampère, por su parte, pertenece al círculo de los fundadores franceses de una nueva disciplina en el ámbito de los estudios literarios, la Littérature comparée, que había comenzado a cultivar entre 1815-1830 Abel-François Villemain. Tenemos, pues, desde el primer tercio del siglo XIX, dos conceptos —literatura mundial y literatura comparada— sumamente próximos. 

			El primero de ellos, la Weltliteratur, responde a la visión profética de un poeta que de tal modo definía un nuevo territorio: la literatura sin fronteras. Ese será precisamente el objeto de trabajo de una nueva disciplina basada en un método, la comparación, que por aquel entonces se estaba generalizando también en otros ámbitos científicos, desde la antropología comparada de Wilhelm von Humboldt, que data de 1795, hasta la anatomía comparada de George Cuvier (1800-1805), la embriología de Jean-Jacques M. C. V. Coste y la lingüística comparativa de Franz Bopp, Friedrich Diez, August Schleicher, Kristian Rask o A. W. Schlegel.

			Aquel concepto está cobrando precisamente ahora, casi dos siglos después, nueva vigencia. Su contenido se revisa periódicamente. David Damrosch (What is World Literature?, p. 15) insiste en que se trata en definitiva no tanto de una biblioteca caótica de obras de todas las procedencias cuanto de una red funcional, establecida en el escenario de un concierto universal. Por eso su definición de la literatura mundial suma tres notas (Damrosch, What is World Literature?, p. 281): «una refracción elíptica de las literaturas nacionales», «escritura que gana en traducción» y «no un canon establecido de textos, sino un modo de lectura, una forma de compromiso imparcial con mundos más allá de nuestro lugar y tiempo». 

			Es importante destacar la noción de sistema literario que figura en los planteamientos de Damrosch y está implícita en el pensamiento de T. S. Eliot, la teoría de los procesos interliterarios de Dionýz Ďurišin, en el primer libro de Claudio Guillén (Literature as System), y en los últimos aportes al «nuevo paradigma» de la literatura comparada al que más adelante nos referiremos. Para Damrosch (What is World Literature?, p. 173), también «una obra solo tiene vida efectiva como literatura mundial siempre y cuando esté presente activamente en un sistema literario más allá de su cultura original». 

			El espíritu que alentó el nacimiento del comparatismo y pervive en quienes lo practican está en una idea que T. S. Eliot expone en «Tradition and Individual Talent» (Tradición y talento individual, 1920). Según este exalumno de Harvard, universidad pionera en la literatura comparada, existe un orden ideal constituido por todas las obras ya producidas que se modifica parcialmente con la aparición de un nuevo texto literario[4], pues con él se reajusta no solo el significado de cada creación concreta, sino también el conjunto formado por todas ellas. El pasado influye en el presente de la literatura, pero también sucede lo contrario, tal y como quiere dar a entender el título de nuestra introducción a la literatura comparada. Y si esto es así en cuanto a la dimensión temporal, qué decir de la puramente espacial: es absurdo considerar que la literatura escrita en una lengua y en un país se nutre exclusivamente de sí misma, pues, desde los clásicos grecolatinos, árabes o chinos hasta los escritores contemporáneos de otras lenguas y nacionalidades, todos han estado contribuyendo a cada creación singular, que será medida y valorada fundamentalmente a través de la comparación.

			 

			 

			LOS ESTUDIOS LITERARIOS

			 

			Los estudios literarios resultan de la convivencia y colaboración de cuatro disciplinas: la poética o teoría de la literatura, la crítica literaria, la historia literaria y, por último, la literatura comparada. Mas durante los últimos ciento cincuenta años, la historia de la literatura ha predominado sobre las demás, como fruto preclaro del Romanticismo alemán, muy vinculado a la emergencia del concepto político de nación.

			Lo cierto es que el nacionalismo literario es a la vez el gran acicate y uno de los mayores frenos para la existencia de la literatura comparada. Porque la historia literaria como disciplina terminó con una concepción anterior en la que no cabía una identificación separada de la literatura en una lengua en relación con la literatura escrita en otras, sino la existencia de un continuum literario que estaba fundado, sobre todo, en la poética y en esa gran teoría de los discursos constituida por la retórica. Existía una literatura, que cobraba diversas manifestaciones en códigos lingüísticos diferentes pertenecientes a una patria común, a un Parnaso de las letras, que la retórica y la poética asentaban en una tradición supranacional, originaria de Grecia y Roma. Como escribe Claudio Guillén (Entre lo uno y lo diverso, p. 49), «la unidad de la Poética triunfaba sobre la diversidad de la poesía».

			Una vez que se rompe la trayectoria que había representado el predominio de la poética hasta principios del siglo XIX, la literatura comparada viene a restituir esa continuidad; a recuperarla no a partir de ciertos «universales literarios», sino desde los «particulares literarios» de cada una de las lenguas en su manifestación artística, puestos en común, comparados y evaluados para percibir en ellos semejanzas y divergencias. 

			La literatura comparada es indesligable del conjunto de la «ciencia literaria», así denominada desde la acuñación, hace ya un siglo, de la Literaturwissenschaft alemana. Su marco está en una estructura cuatripartita que tiene como objeto central la literatura, para proyectar sobre ella cuatro impulsos diferentes que han seguido un claro orden de prelación cronológica: una vez que los textos están ahí, lo primero es analizarlos y valorarlos, tarea que emprende en Grecia la crítica literaria presocrática. Cumplida esta operación sobre un corpus suficientemente amplio, se percibirán concomitancias no superficiales sino en profundidad entre varios de ellos, y entonces surgirá la chispa de la generalización y el esbozo de ciertas leyes; es decir, se produce el salto teórico. Luego, cuando se inyecta en una cultura determinada un cierto sentido histórico y, también, se empiezan a construir las unidades políticas a las que denominamos nación, la historia literaria irrumpe con fuerza. La literatura comparada aparece cuando la historia literaria de determinadas naciones empieza a parecer limitada o inadecuada: se considera la historia literaria nacional como un elemento dentro de una historia literaria plural.

			Decía Eugenio Coseriu que un buen lingüista debía ser a la vez botánico y jardinero, teórico y práctico, rastreador de datos concretos, pero atento a las invariantes que subyacen a ellos. Esto mismo ocurre con el estudio de la literatura: tenemos que atender al texto, desmenuzarlo en cuanto lectores especiales que somos de ellos, pero conviene también que sepamos trascender lo que el poema es en sí, individualmente, para alcanzar una visión de conjunto que enriquecerá, en todo caso, lo que el poema significa. Pero ni la crítica ni la teoría se pueden desligar de la historia literaria y de la literatura comparada. ¿Cómo renunciar a una equilibrada, armónica y fecunda colaboración entre estos cuatro modos distintos de abordar un mismo objeto, que es la literatura? Una teoría literaria que no se base en una crítica analítica suficientemente desarrollada será una teoría endeble; igualmente lo será si no ha abarcado con suficiente amplitud el panorama histórico. Pero lo que aporta la literatura comparada es una prueba de contraste imprescindible, al multiplicar la secuencia diacrónica en distintos ámbitos lingüísticos, que quedan así simultaneizados. Lo que la literatura comparada en último término viene a darnos es la ratificación de las conclusiones que las otras tres ramas de la ciencia literaria nos proporcionan. La teoría literaria se consolida cuando sus propuestas de invariantes o leyes generales se objetivan en literaturas de varias lenguas y de diferentes tradiciones. La historia literaria de una determinada nación o de una determinada lengua cobra su auténtico perfil de resonancia cuando la ponemos en relación con otras literaturas, y lo mismo ocurre con la crítica literaria, que no puede afinar sus instrumentos de análisis si no cuenta con un panorama que solo la literatura comparada le puede servir. 

			 

			 

			ORÍGENES

			 

			La literatura comparada fue concebida como una variante de la historia de la literatura desde que empieza a consolidarse hacia las décadas de 1820 o 1830, después de los aportes de algunos precursores como Juan Andrés, el jesuita español autor de una magna obra fundacional, Dell’origine, progressi e stato attuale d’ogni letteratura (1782-1799), que fue visitado en su exilio de Mantua por el propio Goethe.

			Sus fundadores surgen en Francia, con figuras como el ya citado Abel-François Villemain, quien tras sus conferencias de 1816-1826, entre 1828 y 1840 publica cursos de literatura francesa en donde establece comparaciones de autores y movimientos con otras literaturas y emplea expresamente la acuñación «Littérature comparée»[5]. Pero en sus primeros escritos estaba ya el germen de la dualidad que nos interesa subrayar ahora, una vez destacada la inicial conexión entre esta disciplina y la historia de la literatura. Villemain, en el «aviso de los editores» del segundo tomo de su Tableau de la littérature au XVIIIe siècle (1827-1828) afirma —traducimos— que «este estudio comparado de las literaturas» es la filosofía de la crítica. Ello equivale a nuestra teoría de la literatura, la continuación de lo que Aristóteles había hecho ya: una Poética, consistente en la formulación de los principios básicos que fundamentan el fenómeno literario.

			 

			 

			DEFINICIÓN Y UTOPÍA

			 

			Las definiciones de literatura comparada son múltiples, y no han dejado de revisarse continuamente desde que Fernand Baldensperger (1921) abrió la Revue de Littérature Comparée tratando acerca de «la palabra y la cosa».

			Pero sigue siendo válida la propuesta de Henry H. H. Remak («La Literatura Comparada», p. 1), consagrada por Roland Mortier (p. 12) como «la mejor definición de lo que es la literatura comparada» en el noveno congreso (1979) de la Association Internationale de Littérature Comparée/International Comparative Literature Association (AILC/ICLA):

			 

			La literatura comparada es el estudio de la literatura más allá de los confines de un país particular, y el estudio de las relaciones entre la literatura, por un lado, y otras áreas de conocimiento y creencia, tales como las artes (pintura, escultura, arquitectura, música), la filosofía, la historia, las ciencias sociales, la religión, etcétera, por otro lado. En pocas palabras, es la comparación de una literatura con otra y otras, y la comparación de la literatura con otras esferas de la expresión humana.

			 

			Lo sustantivo de esta definición es lo que A. Owen Aldridge (p. 1) destacaba a su vez: «La literatura comparada puede ser considerada el estudio de cualquier fenómeno literario desde la perspectiva de más de una literatura nacional o en conjunción con otra disciplina intelectual o incluso varias».

			Como la más joven de las disciplinas dedicadas al estudio del aprovechamiento estético de las palabras, la literatura comparada ha sido sensible ante las provocaciones y contradicciones que le han sobrevenido a partir de la historia y la propia evolución dialéctica del pensamiento, las ideologías y la cultura, pero lleva asimismo en su propio seno un germen de tensión difícil de superar. Nos referimos a que la vocación de la literatura comparada presenta unos ciertos componentes utópicos, nacidos de la vastedad del campo que abarca y de las naturales limitaciones humanas con que debemos enfrentarnos a él. 

			No cabe duda de que hay individuos privilegiados a este respecto por razón de su procedencia familiar o geográfica. Hugo von Meltzl, creador en 1877-1879 de la primera revista de la disciplina, era un húngaro de lengua alemana que vivió en Transilvania como ciudadano del Imperio austrohúngaro, se formó en Heidelberg y desempeñó cátedra en la Franz-Joseph-Universität de Cluj/Kolozsvár. Similares perfiles internacionales se repiten entre los grandes comparatistas. Desde Louis Betz, que era neoyorquino de padres alemanes, y fue en Zúrich donde estudió y enseñó, hasta Edward W. Said, que en su autobiografía Out of Place nos proporciona todas las claves de su trayectoria personal, la de un palestino nacido en Jerusalén en 1935, desde donde su familia se trasladó al Líbano y en 1948 a Egipto, y más tarde estudió en Princeton y Harvard antes de ser profesor de Literatura inglesa y comparada en Columbia. 

			Muy pronto, sin embargo, surgieron las limitaciones obligadas: el propio Hugo von Meltzl acomodaba su Weltliteratur a un Dekaglottismus: alemán, inglés, español, holandés, húngaro, islandés, italiano, portugués, sueco y francés, amén del latín. Aparte del griego y el árabe, quedan fuera todas las lenguas orientales y africanas, pero también alguna europea con tradiciones literarias ricas. (El ruso fue excluido intencionadamente por Meltzl como reprobación de la censura zarista). Y de hecho, el decaglotismo de la revista que fundó, Acta Comparationis Litterarum Universarum, era más ficticio que real. Porcentualmente, las lenguas predominantes a lo largo de los once años de su existencia fueron el húngaro y el alemán, este último con casi la mitad de sus artículos. 

			Sin embargo, Meltzl defendía la contraposición del «principio de poliglotismo» al «principio de traducción», según la cual «la verdadera comparación es posible solo cuando tenemos frente a nosotros los objetos de comparación en su forma original» (p. 20), prurito que adornará el aura de los «verdaderos» comparatistas hasta nuestros propios debates actuales. En cierto modo, la literatura comparada constituyó desde sus orígenes un tour de force de los estudiosos de la literatura. Un terreno acotado, concebido para el brillo de los happy few capaces de ejercer el más ambicioso de los poliglotismos y acomodar sus mentes a los horizontes más abiertamente cosmopolitas. Pero incluso en el caso de los comparatistas más señeros el reto no deja de constituir una utopía: todas las literaturas de todas las lenguas de todos los tiempos. 

			Con razón pudo achacársele a este planteamiento el calificativo de elitista y eurocentrista. Por otra parte, la literatura comparada incomoda desde su nacimiento a los estudiosos de las historias de las literaturas nacionales. Sobre todo si pretendía un estatuto de disciplina independiente (y prestigiosa). Como tal, tenía que luchar contra la hostilidad de los colegas próximos, contra los avatares de la Historia que no dejaban de influir en su trayectoria y, por su característica porosidad intelectual y metodólogica, contra las modas imperantes, contra los distintos paradigmas que se fueron sucediendo en los estudios literarios y humanísticos. 

			Desde sus mismos orígenes, la literatura comparada apunta inicialmente en la dirección de la historia, pero ya lleva en germen una proyección hacia la teoría que, con el tiempo, dará lugar a dos orientaciones. A la primera, desde el punto de vista cronológico, se le atribuye un énfasis fundamentalmente histórico, y presta más atención a los rapports de fait (relaciones factuales), a las relaciones directas o causales entre obras y autores, a la circulación de escuelas, géneros, tendencias, estilos, motivos, etcétera; a la segunda, una inclinación preferentemente teórica. 

			Durante un siglo, aproximadamente, se ha dado el predominio de aquella postura o enfoque que nace de un positivismo desde el que importa ante todo ver la transmisión de temas (R. Trousson), asuntos, motivos, personajes, corrientes, escuelas, etcétera, de un país a otro, o, mejor, de una lengua a otra, lo que se ha caricaturizado como el estudio del «comercio exterior de las literaturas». El modelo, en este caso, son tesis como la de Fernand Baldensperger (1904) Goethe en France, que tiene sus continuaciones en el Goethe en Angleterre (1920) de J. M. Carré, o el Goethe en Espagne (1958) de Robert Pageard. 

			Frente a ella, la otra orientación atiende, ante todo, a las convergencias, sin necesidad de buscar las relaciones causales. Este enfoque responde a las preguntas causadas por la poligénesis, el hecho de que en distintas partes del mundo haya expresiones literarias extraordinariamente similares sin que necesariamente se pueda confirmar una relación directa entre ellas. 

			Cuando a William Faulkner se le planteaba reiterativamente el tema de su discipulaje y dependencia en relación con James Joyce, pues su técnica narrativa parecía, punto por punto, inspirada en la que el irlandés supo instaurar revolucionariamente en Ulises y ratificar en Finnegans Wake, la contestación del autor de El ruido y la furia siempre apuntaba al reconocimiento de la similitud, pero protestaba porque él había empezado a escribir y a publicar la novela antes de haber leído a Joyce. La clave, según Faulkner, residía en que «existe una especie de polen de ideas flotando en el aire, que fertiliza de manera similar a las mentes de diversos lugares, mentes que no tienen contacto entre sí» (Villanueva, pp. 7 y 9).

			Otro ejemplo de poligénesis se da en el tema del «doble», que se encuentra en mitos y leyendas en todo el mundo. Su abrupto aumento entre principios y mediados del siglo XIX (Hoffmann, Poe, Baudelaire, Dostoievski, etcétera) podría ser documentado si se buscaran los vínculos de influencia que conectan a estos y otros escritores, pero para explicarlo o situarlo otro tipo de causas tendrían que ser invocadas: la experiencia de las grandes ciudades modernas, la sensibilidad a la hipocresía y los nuevos discursos del individualismo y el colectivismo, por caso. Las «influencias» y los «paralelos» son hipótesis de trabajo que funcionan para ayudarnos a entender mejor; no tienen nada que hacer si se convierten en dogmas excluyentes.

			 

			 

			AVATARES HISTÓRICOS

			 

			Como ya hemos apuntado, desde sus mismos orígenes es fácil percibir una relación muy directa entre los avatares de nuestra Historia más reciente y el propio desarrollo de la literatura comparada. A partir de mediados del siglo XIX se extiende en principio gracias a realizaciones individuales. Además de la tarea de Meltzl y de algunos precursores del siglo XVIII como Juan Andrés, en 1849 el discurso inaugural de la Universidad de Dijon corre a cargo de Louis Benloews y se titula «Introduction à l’histoire comparée des littératures» [Introducción a la historia comparada de las literaturas], y en 1886 un irlandés afincado en Auckland, Hutcheson Macaulay Posnett, publica en Londres el primer manual dedicado específicamente al estudio de la literatura comparada, que busca enmarcar la naciente disciplina en el evolucionismo de Tylor y Spencer. 

			Pero será el siglo XX el gran momento de consolidación para la literatura comparada. Es entonces cuando la literatura comparada no solo se convierte en una asignatura en las universidades, sino que se articula institucionalmente mediante la creación de asociaciones nacionales e internacionales. Pero también es de gran importancia el contexto histórico pues, tras la Primera Guerra Mundial y el Tratado de Versalles, surge el convencimiento de que las heridas del conflicto debían de ser restañadas por medio del mutuo conocimiento entre los pueblos, tarea en la que sus respectivas aportaciones culturales y artísticas resultaban imprescindibles.

			Podríamos documentar esta apertura hacia la necesidad de un entendimiento intercultural a través de las obras de ciertos comparatistas de entreguerras, como Albert Léon Guérard, prominente activista del gobierno mundial. Entre los escritores conspicuos que trabajaron hacia este ideal se incluyen Romain Rolland, Thomas Mann, Heinrich Mann y muchos otros del campo prosoviético[6]. Pero al menos en la década de 1930 estas iniciativas de una pequeña élite no tuvieron eco en el público en general, donde dominaban las agendas nacionalistas. Algunas organizaciones para-académicas como el Centro de Síntesis dirigido por Henri Berr, o el Collège de sociologie, o las alianzas de escritores de izquierdas a menudo dirigidas por la Unión Soviética, eran activas pero no arraigaron raíces institucionales. Las expresiones de esta idea de «entendimiento internacional» serían institucionalizadas y se convertirían en moneda común solo tras la Segunda Guerra Mundial en la UNESCO y en los organismos relacionados con ella. En el periodo de entreguerras, las tradiciones de la Völkerpsychologie (la «psicología de los pueblos») estaban sanas y salvas. Y de hecho, la literatura comparada fue por primera vez institucionalmente sólida después de la Segunda Guerra Mundial. Ernst Robert Curtius, Leo Spitzer y Erich Auerbach se formaron como eruditos de estudios románicos; Charles du Bos y Ramón Fernández eran críticos que escribían para revistas. Entre los escritores abundan las paradojas: Ezra Pound, que era de gustos cosmopolitas, se adhirió al fascismo mussoliniano, mientras Eliot, que creía en la canalización de la «mente de Europa», pasó de ser simpatizante de Charles Maurras a un tipo de conservadurismo cristiano.

			La Segunda Guerra Mundial detuvo temporalmente el progreso de la literatura comparada. El conflicto trajo consigo mucha comparación nacionalista, triunfalista y egocéntrica, concebida para demostrar que el país propio triunfaba sobre los rivales intelectuales. Uno no tiene más que echar un vistazo a las revistas literarias de la época para ver l’esprit germanique (espíritu alemán), der franzözische Geist (el espíritu francés), etcétera, reificados en los actores de la historia. Y tales reificaciones son siempre comparatistas; el Geist alemán existe en contraste al racionalismo francés, la practicidad anglosajona, o cualquier otro estereotipo del momento. Sin embargo, tales comparaciones dirigidas a consolidar una identidad esencial son inherentemente inútiles. Algunas personas aprendieron esto sin tener que pasar por una terrible guerra.

			Pero en Estados Unidos, dado el pasado aislacionista del país y su tendencia a «to wash clean», a «limpiar» a los inmigrantes de sus antiguos países, la Segunda Guerra Mundial trajo una nueva oleada de interés sobre las diferencias culturales que podía ser cubierta por la expansión de las universidades, como nos recuerda Robert J. Clements en su investigación sobre el desarrollo de los estudios comparatistas en Estados Unidos. Clements reseña, así, el proceso de cómo tal disciplina llegó a ser expresamente amparada por la UNESCO, que en el año 1976 estableció, incluso, un syllabus o proyecto de plan de trabajo tanto para los estudios doctorales como los posdoctorales. 

			Es obvio que la paz proporciona el ambiente que más favorece los intercambios literarios y estimula el interés por encontrar un continuum entre literaturas pertenecientes a lenguas y naciones distintas. En la segunda mitad del siglo XX, la Guerra Fría tampoco fue favorable para el desarrollo de la literatura comparada, sobre todo en la medida en que frenó este impulso en algunos países tras el Telón de Acero, como Hungría y Checoslovaquia, que habían sido pioneros en el desarrollo de la disciplina. La ruptura de la Unión Soviética y la caída del muro de Berlín a finales de los años ochenta abrió nuevas esperanzas a una Europa integrada económica y políticamente, en la que el reconocimiento de las raíces culturales comunes era clave. (La definición de estas raíces sería probada por la solicitud de Turquía para ser miembro de la Unión Europea). Algo equivalente puede decirse a propósito del auge del interés disciplinar e intelectual por la World Literature previsto ya por Marx y Engels como una de las consecuencias de la globalización económica, cuando en el Manifiesto comunista de 1848 anuncian la emergencia de «una literatura mundial» a partir «de las muchas literaturas nacionales y locales» como un efecto secundario del emergente «mercado mundial» (p. 54). 

			Lo que sí es evidente es que la literatura comparada como disciplina debe abandonar el eurocentrismo como «ideología», a la que se contrapone también ideológicamente el antieurocentrismo. Una vez asumida la condición quimérica de una literatura comparada exhaustiva, inclusiva de toda la World Literature, resulta perfectamente legítimo promover el estudio comparatista de la literatura europea como una «regionalización» de aquel vasto campo, iniciativa que César Domínguez (p. 25) vincula con la propuesta de Gayatri Chakravorty Spivak (p. 18) a favor de la adaptación de los «estudios de área» a la «sofisticada tradición lingüística de la literatura comparada».

			 

			 

			AVATARES TEÓRICOS E IDEOLÓGICOS

			 

			Entre los elementos desfavorables que la literatura comparada ha experimentado en los últimos treinta años, aparte de la exacerbación de los nacionalismos, hemos de contar con el «multiculturalismo», que llegó a cobrar en algunos ámbitos universitarios un auge extraordinario, más allá de la esfera de la antropología cultural que lo vio nacer. Desde tal perspectiva se propugna una aplicación a lo literario de modelos tomados del imperialismo y la colonización. Así, la cultura occidental adquiere un sesgo de instrumento opresor, fundamentalmente eurocéntrico, sobre otras culturas a las que impuso un canon de valores literarios elitista y clasista. Según quienes así piensan, una literatura es por completo equiparable a otra; lo que ocurre es que la llamada canónica o «clásica» va acompañada de un aparato de poder que minimaliza las manifestaciones locales. En todo caso resulta evidente que la literatura floreció durante siglos antes de que existiera la llamada «cultura occidental», en el chino, japonés, árabe, sánscrito, persa, etcétera. Pues si ninguna sola cultura es por derecho «privilegiada» sobre cualquier otra, y si todas las obras literarias existentes son potencialmente comparables entre sí, la designación de algunas obras como «clásicas», «centrales» o «canónicas» solo puede ser cuestión de políticas culturales, de la acción unilateral por parte de las estructuras de poder que buscan minimizar las expresiones culturales de los «márgenes».

			Mas, con anterioridad a esta confrontación, desde el seno de la propia literatura comparada aquel equilibrio inestable entre lo propiamente histórico y lo teórico que hemos apuntado ya había precipitado en una crisis. Este conflicto puede decirse que alcanzó el estatuto de lo explícito a raíz de la intervención de René Wellek ante el segundo congreso de la AILC/ICLA que tuvo lugar en 1958: «The Crisis of Comparative Literature» [La crisis de la literatura comparada]. Wellek argüía en contra de una versión de la literatura comparada basada predominantemente en la influencia histórica, relegando ese estilo de investigación al «estancamiento y el atraso» de la vida intelectual («La crisis de la Literatura Comparada», p. 86). Para evitar ese estancamiento, Wellek proponía a los cultivadores de la literatura comparada, la teoría literaria, la historia literaria y la crítica literaria que el objeto de trabajo debería de ser, justamente, la obra de arte literaria en sí misma, y para ello habrían de enfrentar «el problema de la “literariedad”, la cuestión central de la estética, la naturaleza del arte y la literatura» («La crisis de la Literatura Comparada», p. 86). Podría haber parecido, en términos de la polémica de su tiempo, que Wellek acogía el modelo «americano» de la literatura comparada (a diferencia del modelo «francés», más historicista), pero su ubicación del «problema de la “literariedad”» en el centro de la disciplina se remontaba al estructuralismo de los años treinta en su ciudad universitaria, Praga.

			La vinculación de esta postura de Wellek en 1958 con la fenomenología literaria del discípulo polaco de Edmund Husserl, Roman Ingarden (1931), es fácilmente perceptible, si tenemos en cuenta además la significativa aportación eslava que el propio Wellek hizo a su Teoría literaria de 1949, que había publicado con su colega de Iowa Austin Warren. Pero precisamente vendrá de Francia el apoyo más decidido para la reorientación de la literatura comparada más allá de la exclusiva senda positivista. 

			Se trata de René Étiemble, que en 1963 publica Comparaison n’est pas raison. La crise de la littérature comparée. Su talante es, en este sentido, de verdadera militancia, pues para Étiemble se trata de algo más que de una disciplina literaria, para convertirse en una afirmación política de universalismo y apertura histórica e intelectual. Ideas que, como las de Wellek, siguen teniendo plena vigencia a la hora de reflexionar hoy en día sobre el papel de la literatura comparada en el futuro de los estudios literarios. Para un comparatista de la generación de Baldensperger, el conocimiento práctico del alemán, inglés, español, francés e italiano era suficiente. Ya no le parecía así a Étiemble, pues la ignorancia absoluta del japonés y el ruso la considera de todo punto inaceptable. Sin embargo, no hace ascos, sino todo lo contrario, al papel primordial que las traducciones han de tener en su proyecto de un nuevo comparatismo. Pero lo que está claro en su propuesta es su distanciamiento de la literatura comparada positivista y su interés por todo lo referente a los aspectos estéticos, a una estilística integrada, a un análisis comparativo de la métrica y de los símbolos que llevaría inexorablemente a una auténtica Poética comparada que su discípulo Earl Miner (Comparative Poetics, p. 238) acabaría por realizar.

			 

			 

			CRISIS DE LA POSMODERNIDAD

			 

			Al final del pasado siglo Susan Bassnett llega a afirmar que «hoy, la literatura comparada está en cierto sentido muerta» (p. 47). Diez años después, la no menos influyente Gayatri Chakravorty Spivak (2003) llevaba la consumación del proceso al propio título de su libro: Muerte de una disciplina. ¿Había muerto la disciplina? ¿Eran entonces intranscendentes las voces autocríticas e innovadoras de la literatura comparada? 

			Los síntomas que aduce Bassnett para justificar su pesimismo son, por caso, la recuperación de espacio por parte de la literatura inglesa a costa de la teoría en Estados Unidos, el impacto de los estudios culturales, la disminución de cátedras específicas y, en general, los perjuicios causados por el antieurocentrismo propio de las perspectivas poscoloniales y multiculturales. Spivak (Death, p. XII), por su parte, concibe su libro como «el último suspiro de una disciplina moribunda», agonía que atribuye en términos generales a circunstancias y condicionamientos ya apuntados por su colega británica, y aboga no solo por que los comparatistas se atrevan a «cruzar fronteras» sino también por una recuperación de la lectura con sentido (p. 72). 

			Efectivamente, la disciplina comparatista es también una suerte de ideología militante, un sistema de ideas acompañado de una visión amplia de la literatura, el humanismo y la propia historia, pues se ha afirmado que investigando y enseñando las literaturas transculturalmente, los comparatistas tienen como objetivo incrementar el entendimiento mutuo reforzando los valores comunes humanos más allá de las fronteras. En apoyo de esta declaración, la historia de la literatura comparada muestra paralelismos sorprendentes con la historia del derecho internacional, en cuanto a compartir algunos textos fundacionales, como por ejemplo, las obras de Kant Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht (1784; Ideas para una historia universal en clave cosmopolita) y Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf (1795; Hacia la paz perpetua. Un esbozo filosófico).

			En la segunda edición española de Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada, Claudio Guillén (2005) refleja hasta cierto punto el pesimismo de Bassnett y Spivak, definiendo la atmósfera que respiran los comparatistas del presente como la generalización del desconcierto, después de que los cuarenta años comprendidos entre 1945 y 1985 representasen una edad de oro para el conocimiento sistemático y el estudio crítico e histórico de la literatura en general, en el contexto de un espacio literario cosmopolita. Sobre todo le alarmaba la politización de las humanidades en términos hasta hace poco desconocidos. Se fija, por caso, en la hegemonía que han ido adquiriendo, en detrimento de los estudios literarios tal y como se concebían tradicionalmente, los estudios culturales y poscoloniales. Pero debe tenerse en cuenta también otro hecho relacionado con la evolución de la teoría literaria sobre todo en Estados Unidos. 

			Con todo el respeto intelectual que merece el pensamiento de Jacques Derrida y alguno de sus seguidores como Paul de Man, no podemos ignorar que el triunfo de la deconstrucción fue negativo para la valoración de la literatura en el conjunto de los currículos académicos, que concebían las letras como un instrumento imprescindible para la formación integrada de las personas en varios ámbitos: el ético, el expresivo y comunicativo, el estético o el enciclopédico. Se consideraba, por lo tanto, que la literatura significaba algo, que poseía un valor canónico en términos de valoración artística y que proporcionaba un cúmulo de informaciones sobre asuntos importantes, que eran pertinentes —incumbentes, diría Northrop Frye (1973)— a la condición humana. 

			La deconstrucción viene a sugerir, por el contrario, que la literatura puede carecer de sentido, que es como una especie de algarabía de ecos en la que no hay voces genuinas, hasta el extremo de que el sentido se desdibuje o difumine por completo. El libro significa, de cierto, lo que el lector quiere que signifique, pero desde este relativismo hermenéutico, que la fenomenología del citado Roman Ingarden explica por la evidencia de que la obra literaria es un esquema que debe ser «rellenado» por el lector en sus lagunas, en sus «lugares de indeterminación», todavía queda mucha distancia para llegar a una «hermenéutica negativa» radical, que niega a la literatura la capacidad de transmitir cualquier sentido.

			Desafortunadamente, tal fue el poso que la deconstrucción fue dejando y tuvo ingratas consecuencias inmediatas en el estatuto de los estudios literarios en el ámbito universitario de las humanidades. Como consecuencia, se produjo un vacío, una suerte de campo calcinado en el que había que sembrar algo nuevo; por ejemplo los Cultural Studies. Una respuesta a tales lecturas reduccionistas ya ha sido sugerida en ciertos textos de Derrida en relación con la literatura comparada, tales como, por ejemplo, «Who or What is compared». Las siete tesis de Derrida son fundamentales para repensar el papel de la literatura (comparada) en las humanidades (Universidad sin condición; ver también Cohen). Pero simultáneamente al auge de estas interpretaciones reduccionistas, y quizá por ellas y por factores externos (las proporciones exactas serán debatidas durante mucho tiempo), la tradición literaria se difumina, pierde su papel central, y junto a ella la tradición académico-filológica de los estudios literarios en los que, como disciplina más joven, se integra la literatura comparada[7]. Edward Said no tiene, así, inconveniente en reconocer también que el poscolonialismo, los estudios culturales y otras disciplinas similares acabaron por desviar «las humanidades de su legítima preocupación por la investigación crítica de los valores, la historia y la libertad, convirtiéndolas, según parece, en toda una fábrica de especialidades despreocupadas y repletas de verborrea, muchas de las cuales se fundan en la identidad y, con su jerga técnica y sus particulares alegatos, se dirigen únicamente a personas ya convencidas, acólitos y demás académicos» (Said, Humanism and Democratic Criticism, p. 14). Por otra parte, está convencido de que «esas variedades de lecturas deconstructivas derridianas» terminan «en indecibilidad e incertidumbre» (p. 66). No debe sorprendernos, pues, la única solución que Said (p. 34) propone en su obra póstuma: «un retorno a un modelo filológico-interpretativo más antiguo y basado más extensamente que el que ha prevalecido en Estados Unidos desde la introducción del estudio humanístico en la universidad norteamericana hace ciento cincuenta años».

			No se nos oculta la responsabilidad que los excesos teóricos tuvieron en esta debacle, según el diagnóstico que George Steiner (Real Presences, p. 7) hace de una cultura académica en la que se registra el predominio escandalizante «de lo secundario y de lo parasítico». Que en Estados Unidos acabó produciéndose una reacción en esta línea por parte de los académicos se puede comprobar, por ejemplo, en documentos como el informe de Karen J. Winkler (1993) «Scholars Mark the Beginning of the Age of Post-Theory» [Los académicos marcan el comienzo de la era de la posteoría], que señala un importante cambio de rumbo[8]. 

			Este es el escenario en que se produce el informe Bernheimer (p. 5) de la American Comparative Literature Association (ACLA), que es crítico con el cambio deconstructivo de las humanidades. Bernheimer denunció la tendencia que da «prioridad a la teoría sobre la literatura, el método sobre el tema» por la influencia poco favorable de «la aporía inevitable de la indecidibilidad deconstructiva». De la misma manera, Bernheimer deliberadamente dio una imagen muy reducida de la deconstrucción con el fin de que los estudios culturales aparecieran como una salvación. A esta devaluación de la especificidad literaria y la incumbencia significativa de los textos se vino a unir la política del multiculturalismo y su rechazo del canon occidental con la erradicación de los programas de los escritores hasta el momento considerados clásicos, contra lo que levantó su voz Harold Bloom, desenmascarando a la llamada «Escuela del Resentimiento»[9]. Desde el punto y hora en que «el valor de la obra es percibido como fundamentado principalmente en la autenticidad de la imagen que proyecta sobre la cultura que representa, política y miméticamente» (Bernheimer, p. 8), cada literatura es absolutamente equiparable con cualquier otra, se esencializa en sí misma, sin el reconocimiento previo de ninguna primacía o prevalencia. En consecuencia, se neutraliza cualquier posibilidad de juicio diferenciado y de comparación, y al denostado canon eurocéntrico no se le sustituye por otro formado a partir de las literaturas africanas u orientales. Por esta senda llegamos a otra aporía que se añade a la ya mencionada: «el comparatismo multicultural comienza en casa con una comparación de uno mismo con uno mismo» (Bernheimer, p. 11). Por el contrario, lo que Bernheimer denomina «la ansiedad del comparatismo» ofrece un vasto campo de posibilidades para la aproximación colaborativa entre el más joven de los estudios literarios y las múltiples facetas de los estudios culturales. 

			Desde los dos últimos decenios del siglo pasado se viene hablando del «nuevo paradigma» de la literatura comparada, por utilizar el mismo término que, a partir de Thomas S. Kuhn, Pierre Swiggers y Douwe W. Fokkema («La Literatura Comparada y el nuevo paradigma») hacen suyo. ¿Podríamos reconocer que aquel «nuevo paradigma» sigue conservando su validez treinta años después de sus primeras formulaciones?

			Entre aquellas propuestas de entonces se encuentran algunas de indudable valor todavía hoy. Ante todo, la ampliación de la perspectiva del texto literario singular como eje de la literatura. En su lugar debe situarse el sistema de la comunicación literaria, que integra, junto al texto propiamente dicho, las situaciones y determinaciones de su producción, recepción y posprocesado, con los diferentes códigos actuantes a lo largo de todo el proceso. Los aspectos supranacionales de este «sistema literario» serían, pues, el objeto de la literatura comparada. Para ello es preciso, según Fokkema, recurrir a métodos de análisis que complementen las metodologías tradicionales, sobre todo en una dirección psicológica y sociológica, experimental. Hay que reconstruir las diferentes situaciones literarias a lo largo de la historia, y para ello es imprescindible el conocimiento de las reacciones de los lectores, de las que se deducirán los códigos que indujeron a determinados públicos a considerar ciertos textos como literarios y otros no. Para ello, tales códigos deben ser confrontados con códigos de otra índole. De lo que se trata es, en definitiva, de comparar sistemas literarios desde la perspectiva de los efectos que han producido y producen en sus destinatarios; de analizar las condiciones de la producción y la recepción de la literatura en el marco más amplio de una semiótica fundamentalmente pragmática y de la teoría de la comunicación.

			En cualquier caso, la noción del «paradigma» de Kuhn puede que necesite ajustarse y hacerse más relevante en este terreno, porque, al contrario de las ciencias sociales, los estudios literarios hacen muy poco por explicar y mucho por interpretar (por emplear los términos de Dilthey) y evaluar. La versión literaria del «paradigma» responde a la pregunta «¿Qué es importante?», en vez de a la pregunta «¿Cómo se puede explicar esto?», siendo la «importancia» obviamente más un asunto de consenso que de causalidad; una historia kuhniana de la Literaturwissenschaft acabaría por enfatizar los determinantes sociales incluso más que cuando Kuhn escribió sobre las revoluciones científicas.
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