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    Ragnvald danzaba, saltando de un remo a otro, mientras la tripulación bogaba. Algunos mantenían los remos firmes para ponérselo más fácil; otros trataban de hacerlo caer cuando aterrizaba en los suyos. El viento de las montañas, un soplo del persistente invierno, arreciaba desde el fiordo, silbando entre los árboles que se alineaban a lo largo de los acantilados. Sin embargo, bajo aquel sol radiante, Ragnvald tenía calor con su camisa de lana y sus gruesos pantalones. Había llevado esa ropa a lo largo de toda la travesía de regreso por el mar del Norte, a través de las tormentas y las brumas que separaban Irlanda de su hogar.


    Se asió al mascarón de proa y se tomó un instante para recuperar el aliento.


    —¡Vuelve! —le gritó Solvi—. ¡Te agarras a ese dragón como una mujer!


    Ragnvald respiró hondo y saltó una vez más hasta el primer remo. En esa posición bogaba su amigo Egil, con su cabello blanqueado brillando al sol. Egil le sonrió: no lo dejaría caer. Ragnvald perdió un poco el equilibrio al saltar hacia la popa, contra la dirección del movimiento de los remos y deslumbrado por el sol. Avanzó más deprisa esta vez, tambaleándose, resbalando; cada movimiento ascendente lo atrapaba y lo impulsaba hacia el siguiente remo, hasta que volvió a alcanzar la popa y se columpió en la regala para alcanzar la estabilidad de la cubierta.


    Solvi había ofrecido un brazalete de oro a quien consiguiera hacer todo el camino de ida y vuelta por el exterior de la eslora del barco, saltando de remo en remo mientras los hombres bogaban. Ragnvald había sido el primero en intentarlo; sabía que Solvi valoraba la audacia. Ya a salvo en cubierta, pensó que su exhibición estaría entre las mejores, difícil de batir, y sonrió. Una estrella de la suerte había iluminado su camino durante toda la travesía, guiándolo por fin lejos de su severo padrastro. No había sucumbido a la enfermedad en Irlanda, donde tantos otros habían muerto, y se había ganado un lugar en el barco de Solvi para otra expedición estival. Durante el invierno, sus largas piernas habían crecido aún más, pero ya no tropezaba a cada paso. A ver quién era capaz de igualar su carrera.


    —Bien hecho —lo felicitó Solvi, dándole una palmada en la espalda—. ¿Quién retará a Ragnvald Eysteinsson?


    Uno de los hombres de la toldilla de proa saltó a continuación. Ulfarr era un guerrero hecho y derecho, de hombros mucho más anchos que los de Ragnvald, con una larga melena rubia por la sustancia que usaba para aclararse el cabello.


    —¡Éste es un juego para jóvenes, Ulfarr! —le gritó Solvi—. Llevas demasiadas joyas. La diosa Ran te querrá para ella.


    Ulfarr apenas pudo dar unos pasos sobre los remos antes de resbalar y caer al agua con estrépito. Salió a la superficie resoplando por el frío y se aferró a uno de los remos. Solvi se echó a reír.


    —¡Subidme, maldita sea! —gritó Ulfarr.


    Ragnvald le tendió la mano y lo ayudó a subir a bordo. Ulfarr se sacudió el agua del mar como un perro mojado y dejó empapado a Ragnvald.


    El siguiente en probar suerte fue Egil. Al trepar a la borda, operación que requería cierta habilidad, parecía una grulla desgarbada y torpe. Mientras lo observaba, Ragnvald hizo una mueca. Pero Egil no perdió pie hasta casi alcanzar la proa, y aun entonces consiguió agarrarse y sólo se mojó las botas antes de que Ragnvald lo ayudara a subir de nuevo a bordo.


    Ragnvald se acomodó sobre una pila de pieles para observar cómo iban tropezando y remojándose el resto de sus competidores.


    Las altas paredes del fiordo desfilaban ante ellos. La nieve de la gran cordillera de Noruega se fundía y se precipitaba por las paredes de los acantilados en cascadas que captaban la luz solar en una sucesión de arcoíris. Las focas, rechonchas y lustrosas, tomaban el sol en las rocas, al pie de los peñascos. Observaban el paso de los barcos con curiosidad y sin temor alguno. Los drakkar cazaban hombres, no pieles.


    Solvi permanecía de pie en la popa. Aplaudía las buenas intentonas y se reía de las mediocres. Sin embargo, daba la impresión de estar dedicando sólo la mitad de su atención a la carrera; sus ojos no dejaban de vigilar los acantilados y las cascadas. Había mostrado la misma cautela durante las incursiones, y eso había salvado en más de una ocasión a sus hombres de los guerreros irlandeses, que peleaban casi tan bien como los nórdicos.


    Ragnvald se había pasado todo el viaje estudiando a Solvi, pues en verdad era digno de estudio: era listo y, al mismo tiempo, sabía ganarse el afecto de sus hombres. Ragnvald nunca había pensado que encontraría esas cualidades en un solo hombre; los fanfarrones y los bebedores casi siempre contaban con numerosos amigos, pero eran demasiado descuidados para sobrevivir mucho tiempo como guerreros. El padre de Ragnvald, Eystein, había sido así. Durante la travesía, todos los hombres de Solvi habían contado historias de Eystein, aparentemente decepcionados por el hecho de que Ragnvald no se pareciera más a él; un hombre cuyas historias todavía se recordaban después de una década, un hombre que abandonaba su deber cuando lo creía oportuno.


    Solvi se rió al ver que, tras otra intentona y otra caída, uno de sus hombres trepaba chorreando por la borda y se derrumbaba en la cubierta jadeando por el frío. Solvi tenía el rostro enjuto y atractivo, con pómulos prominentes, colorados como manzanas maduras. De niño había sufrido graves quemaduras en las piernas al derramársele encima el contenido de un caldero que, según se rumoreaba, había dejado caer una de las otras esposas del rey Hunthiof, celosa de la consideración que éste mostraba hacia la madre de Solvi. Sus piernas se habían curado bien —Solvi se contaba entre los más fieros luchadores que Ragnvald había visto jamás—, pero las tenía un tanto arqueadas y torcidas, y más cortas de lo normal. Los hombres lo llamaban Solvi Klofe, Solvi el Paticorto, un apelativo que le hacía sonreír con orgullo, al menos cuando lo utilizaban sus amigos.


    Al otro lado del barco, otro guerrero saltó y estuvo a punto de caer. Solvi rió y movió uno de los remos para tratar de desequilibrarlo. Quedaban pocos hombres para desafiar la proeza de Ragnvald. El hijo del piloto, delgado y con el paso seguro de una cabra montesa, era el único, aparte de él, que había completado el reto danzando de popa a proa y volviendo al punto de partida.


    Detrás de ellos navegaban las otras cinco embarcaciones que todavía formaban parte de la pequeña flota de Solvi. Otras se habían desviado ya en diferentes puntos para devolver a los muchachos a sus granjas y a los pescadores a sus barcas. Antes de eso, más embarcaciones habían tomado otros derroteros para dirigirse a las islas del pasaje interior, donde sus capitanes se denominaban reyes del mar, aunque sus reinos no poseían más que rocas, estrechas ensenadas y hombres que acudían en tropel a sus llamadas al saqueo. El padre de Solvi también se autodenominaba rey del mar, porque, aunque exigía el pago de impuestos a los campesinos de Maer, rechazaba los demás deberes propios de un rey y no poseía ninguna granja en Tafjord.


    El año acababa de empezar, y había tiempo más que suficiente para otra expedición por el Atlántico Norte hasta la llegada del invierno, o para una breve incursión estival por las desprotegidas costas de Frisia. De todos modos, Ragnvald estaba contento de regresar a casa. Su hermana Svanhild y el resto de su familia lo esperaban más allá de las estribaciones del Kjølen, lo mismo que su prometida, Hilda Hrolfsdatter. Ragnvald había conseguido un par de broches de cobre para Hilda, fabricados por los herreros escandinavos de Dublín. El rey escandinavo de allí se los había ofrecido como recompensa por dirigir una osada incursión contra una aldea irlandesa. Le quedarían bien a Hilda, con su altura y su melena pelirroja. Llegado el momento, ella supervisaría la skali, el salón comunal que pensaba construir en el lugar donde se había quemado el de su padre. Para entonces, Ragnvald sería ya un guerrero experimentado, tan fuerte y musculoso como Ulfarr, y luciría su riqueza en su cinturón y sus brazaletes. Hilda le daría hijos altos, muchachos a los que él enseñaría a luchar.


    Ragnvald pensaba reclamarla en el ting ese mismo verano, cuando se reunieran las familias del distrito de Sogn. Su familia y la de Hilda ya se habían puesto de acuerdo, aunque todavía no habían celebrado la ceremonia de esponsales. Él había demostrado su valor en las incursiones y había ganado riquezas con las que comprar más esclavos para que trabajaran en la granja de Ardal. Ahora que había cumplido veinte años y era todo un hombre, podría casarse con Hilda. Su padrastro ya no tendría ninguna razón para negarle lo que era suyo por derecho de nacimiento: las tierras de su padre.


    Durante el invierno, también había conseguido un collar de plata que le sentaría estupendamente a Svanhild. Ella se reiría y fingiría que no le gustaba —¿para qué quería un collar de plata si se pasaba el tiempo cuidando vacas?—, pero le brillarían los ojos y se lo pondría todos los días.


    Solvi llamó a Ragnvald y al hijo del piloto. Se tocó el grueso brazalete de oro con incrustaciones de cornalina y lapislázuli, fabricado por herreros de Dublín. Un adorno de rey. Si pretendía regalarlo, desde luego era un señor generoso.


    —Tengo brazaletes suficientes para ambos, pero preferiría ver cómo uno de los dos acaba cayendo al agua —dijo Solvi.


    Sonrió al hijo del piloto, como si Ragnvald no estuviera allí. Bueno, ya se fijaría en él después de esa última carrera, Ragnvald se aseguraría de ello.


    —El que regrese antes a la popa se lleva el brazalete —continuó Solvi—. Ragnvald, tú por estribor. —Esta vez sus miradas se cruzaron.


    Un soplo de brisa erizó la piel de Ragnvald. Prefería el lado de babor, y Solvi lo sabía. Había notado muchas veces esos extraños cambios de humor hacia él durante la expedición; en un momento dado, Solvi parecía valorarlo, aconsejarle y elogiarlo, y un instante después se olvidaba de su existencia. En ese sentido, se parecía a Olaf, su padrastro. Con Olaf, eso significaba que tenía que esforzarse más para obtener su atención, ser perfecto en todo lo que hacía. No estaba seguro de lo que significaba en el caso de Solvi.


    Ragnvald sacudió los hombros y estiró las piernas, que se le habían entumecido de estar sentado. Trepó sobre la borda y retó con la mirada al hijo del piloto, al otro lado de la embarcación. Danzar sobre los remos requería mantener el equilibrio, con el riesgo permanente de caerse antes de recuperar la estabilidad y con otro remo siempre a punto de desaparecer bajo los pies. Ragnvald debía confiar en su cuerpo y en el ritmo de las paladas, prestar atención a las variaciones entre el tirón de un hombre y el del siguiente, mientras un remo se hundía profundamente en el agua y otro se deslizaba por la superficie sin apenas sumergirse. Agni, el hijo del piloto, era más pequeño y más rápido que él. Se había criado a bordo de un barco, así que sería difícil vencerlo.


    Solvi dio la orden para que empezara la competición, y Ragnvald se puso en marcha. Ahora que le había pillado el truco, no tendría que tocar todos los remos. Saltó en sincronía con las paladas, dejando que el movimiento lo propulsara hacia delante. El viento era más fuerte y hacía que el barco se moviera con rigidez sobre olas más altas.


    Ragnvald alcanzó la proa una vez más, por delante del hijo del piloto. Dio la vuelta y recorrió los remos de nuevo, pero, cuando ya casi había alcanzado el remo del timonel, Solvi gritó:


    —¡Ya basta!


    Ragnvald alargó una mano hacia la borda del barco, preparándose para trepar a cubierta, donde podría ayudar con la pesada vela de lana. Sabía que Solvi necesitaría a todos los hombres para colocarla en su lugar y orientarla contra el viento.


    —Tú no —dijo Solvi.


    Estaba muy cerca de Ragnvald. No podía referirse más que a él. De pronto, los remos que los hombres sostenían desaparecieron de debajo de sus pies. El mar sobre el que había danzado con tanta seguridad hacía apenas un instante le golpeó las piernas y pareció tirar de ellas. El agua fría le empapó los pantalones. Se aferró a las planchas de madera de la regala y miró a los hombres que sostenían los remos de aquel lado. Los que llegaron a cruzar su mirada con él la apartaron enseguida.


    —¡Ayudadme a subir! —gritó Ragnvald.


    No podía creer que Solvi pretendiera tirarlo por la borda.


    —¡Ayúdame! —gritó de nuevo, en esta ocasión al único amigo en el que aún podía confiar—. ¡Egil, ayúdame!


    Su amigo pareció desconcertado por un momento y empezó a dirigirse hacia él, pero los hombres de Solvi juntaron los hombros y le cerraron el paso en el estrecho extremo del barco.


    El borde de la regala a la que Ragnvald se había aferrado se le clavaba en los brazos. Todavía estaba pugnando por encontrar un punto de apoyo cuando, de pronto, vio que Solvi empezaba a sacar la daga del cinturón.


    —Preferiría no hacerlo —dijo Solvi—, pero...


    —¿Qué? —gritó Ragnvald—. ¡Espera, no lo hagas! ¡Súbeme!


    Solvi mostraba una expresión decidida y dura; toda muestra de bondad había desaparecido de su rostro. Ragnvald se quedó paralizado cuando vio cómo desenfundaba la daga y arremetía contra su garganta. Se apartó para esquivarla, pero la hoja le sajó la mejilla.


    El dolor lo sacó de su parálisis. La sangre le latía en las sienes. Egil no iba a ayudarlo, no podía atravesar el muro que habían formado los guerreros de Solvi. Al menos todavía tenía la espada; estaba tan acostumbrado a llevarla que la había mantenido en el cinturón para equilibrarse durante la carrera. Soltó una mano y cogió la empuñadura del arma, pero no logró desenvainarla desde ese ángulo. Se agarró a la borda de nuevo y se propulsó por detrás del codaste, con la espada enganchada entre el cuerpo y la tablazón del barco.


    Solvi lo sujetó por la muñeca y trató de subirlo para clavarle la daga, mientras Ragnvald sacudía los pies, buscando todavía un punto de apoyo. Solvi resopló por el esfuerzo y arremetió con su arma otra vez, pero Ragnvald se dejó caer con todo su peso, con la esperanza de que Solvi no pudiera con él y tuviera que soltarlo sin asestarle el golpe mortal. Pataleó contra el lateral del barco, desesperado por zafarse, y Solvi se inclinó hacia delante aferrándose a él, con la mitad del cuerpo sobre la borda. Logró hacerle otro corte, esta vez en el cuello, y entonces lo soltó para no verse arrastrado a su vez por encima de la borda.


    Ragnvald ahogó un grito al notar el agua helada en el rostro. Respiró y se atragantó. Le escocían las heridas por la sal, pero aquel dolor no era nada comparado con las desgarradoras cuchilladas del frío en sus miembros y la sorpresa por la traición de Solvi. La corriente era fuerte en aquella parte del fiordo, y lo alejaría del barco si se dejaba llevar. Se quedó inmóvil, asomando apenas la boca en la superficie, y contó hasta cien antes de sacar la cabeza del agua y abrir los ojos.


    La corriente lo había arrastrado casi hasta los remos del siguiente barco de la flota. Sonaban risas en él, igual que antes en el barco de Solvi. Ragnvald alzó la cabeza y sacó un brazo del agua. Había luchado junto a esos hombres, habían defendido conjuntamente un fuerte en la costa durante un invierno largo y cruel, y habían compartido mujeres después del fragor de la batalla. Deberían ayudarlo.


    Entonces se acordó de los hombres que le habían bloqueado el paso a Egil. Solvi no era el único implicado. El día anterior, no habría puesto en duda que esos guerreros arriesgarían su vida para salvar la suya, como él lo habría hecho por ellos, pero, si no podía confiar en Solvi, ¿cómo podía estar seguro de los demás? Dejó que la corriente lo arrastrara lejos del barco, sin gritar.


    El frío entumecía sus miembros. Le castañeteaban los dientes. Toda su ira contra Solvi parecía lejana, perdida en el agua junto con el calor de su cuerpo. El frío lo alejaba de sí mismo. Se llevó la lengua a la mejilla herida, y notó el gusto salado y ferroso de la sangre mezclado con el del agua salobre del fiordo. Solvi le había hecho varios cortes en la cara, pero su boca seguía entera. Dio gracias a los dioses por esa pequeña muestra de clemencia.


    Había visto ulcerarse y pudrirse una herida igual que aquélla —mejilla y boca partidas por el hacha de un monje— hasta tal extremo que el guerrero, con la cara casi desaparecida, gritaba de dolor entre pesadillas febriles. Ragnvald habría preferido volver hasta el barco de Solvi y permitir que lo matara antes que sucumbir a ese destino. Al menos entonces encontraría el Valhalla en la muerte, en lugar de uno de los fríos y apestosos infiernos de los cobardes caídos.


    El sol se puso con rapidez tras la línea de acantilados, y el aire, que le había parecido cálido comparado con las frías aguas, le congeló el rostro. Notaba los miembros cada vez más pesados y entumecidos, mientras su cuerpo se precipitaba a través del frío hasta el umbral desolado que esperaba más allá. Podría deslizarse con facilidad hacia la muerte, y nadie sabría dónde yacería su cuerpo. Sería una muerte casi tan vergonzosa como la causada por la fiebre. Podría haber luchado para volver a subir al barco, pero había optado por el camino de los cobardes y se había hecho el muerto en lugar de afrontar esa batalla desigual. Olaf, su padrastro, no se había equivocado: Ragnvald no estaba preparado para destacar entre guerreros, y nunca lo estaría.


    La ropa de lana le pesaba y lo arrastraba hacia el fondo. Trató de nadar hacia la costa, pero la corriente en el centro del fiordo era rápida y potente y ofrecía resistencia a los movimientos de sus brazos. Algo le tiró del tobillo: los dedos helados y atenazadores de Ran, diosa del mar y de los naufragios, se lo llevaban hacia su gélido salón de banquetes.


    No parecía una muerte tan terrible, tal vez era mejor que yacer solo para siempre como un cuerpo frío en un túmulo, porque el salón de Ran estaba lleno de marineros y pescadores. Ragnvald los vio, levantando cuernos llenos de agua de mar en un brindis lento y silencioso. Todos los barcos hundidos sacrificaban sus tesoros a la diosa del mar, cuyos guerreros recorrían el fondo para recuperarlos. Algunos haces de luz se reflejaban en el oro que adornaba su salón y se filtraban hacia el lugar donde Ragnvald flotaba.


    Contempló maravillado las cambiantes formas del fondo. Formas de oscuridad y luz. Los altos techos del salón estaban decorados con redes doradas. Una doncella marina le tomó el brazo y lo guió hacia ese festín glacial. ¿Es éste mi lugar?, preguntó él. ¿Comeré pescado todos los días? ¿Yo también ahogaré a navegantes?


    Las agallas del cuello de la doncella aletearon. Hizo sentar a Ragnvald en un banco, delante de un gran fuego que no daba calor y que ardía con llamas azules y verdes. No sabía cuánto tiempo estuvo allí, junto a esa anfitriona silenciosa. Las doncellas marinas le llevaban comida y bebida, pero todo sabía a sal, todo olía a pescado. Y tenía frío, mucho frío.


    Entonces se abrieron las grandes puertas y entró un lobo enorme de ojos azules y pelo dorado, del que saltaban chispas. Avanzó con pasos lentos a lo largo del salón. Cuando tocaba algo con el hocico, algunos hombres ardían; otros, sin embargo, parecían revivir, perdiendo aquella capa verdosa de agua de mar. Ragnvald lo vio pasar entre los hombres y se preguntó si le concedería una muerte cenicienta o una gloria refulgente. Cuando el lobo llegó a su lado, vio que su pelo estaba apelmazado y apagado en algunos lugares. Tendió la mano hacia él y, al tocarlo, el pelo se hizo brillante y resplandeciente como metal recién forjado. Los ojos del lobo eran del azul de un cielo estival, y el tacto de su pelo era tan cálido que Ragnvald apenas se fijó en las llamas que trepaban por sus dedos, por sus antebrazos, calentándolo sólo levemente, cuando en el resto del salón habían consumido sin piedad carne y madera. Se acercó más y abrazó al lobo. La lengua de fuego del animal le lamió la herida del cuello y le llenó la visión de llamas azules. Sabía que el abrazo de aquel lobo podía destruirlo allí mismo, y sin embargo no podía hacer otra cosa que afrontar su muerte.


    Aquélla no podía ser una muerte indigna, junto a ese lobo enviado por los dioses. Quería entregarse a ella, pero entonces algo tiró de su tobillo. En esta ocasión, por contra, no se trataba de los gélidos dedos de las doncellas de Ran, porque ya se encontraba en sus dominios. Se resistió cuanto pudo, gritando y protestando, mientras unas manos fuertes lo sujetaban y lo sacaban del agua.
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    Un fuerte crujido despertó a Svanhild de un sueño profundo. La joven se incorporó de golpe y se quedó sentada en su catre. El mismo sonido la había despertado un mes antes, cuando llegaron los saqueadores. Acudieron en plena noche, rodearon el gran salón y se mantuvieron en silencio hasta que un hachazo en la puerta del granero marcó el inicio de su ataque.


    Bajo el alero, a través de las rendijas del tejado cubierto de hierba, se filtraban unos débiles haces de luz. La madrastra de Svanhild, Vigdis —la esposa favorita de su padrastro—, seguía durmiendo en el catre, a su lado. Vigdis sonreía en sueños. Tenía motivos para ello. Seguía siendo guapa y no estaba sometida a las muchas humillaciones que Olaf infligía a la madre de Svanhild, con quien sólo se había casado por sentirse en deuda con un amigo muerto.


    Svanhild prestó atención por si captaba los mismos sonidos que había oído aquella otra noche: las voces graves de los hombres, la agitación de las vacas. Esta vez no oyó nada de eso. Percibió el olor del humo, pero no era el aroma dulce y aterrador del heno quemado, sino el fuerte olor de la leña medio seca que alimentaba el fuego de la cocina. Aquel crujido provenía de la sala. Luta, la sirvienta, estaba partiendo ramitas sobre las ascuas para reavivar el fuego. Svanhild respiró hondo. El nuevo día no llegaba acompañado de la muerte.


    Por debajo del humo, el aire olía a fresco, a luz del sol y a brotes nuevos. Svanhild se cubrió el rostro con las pieles para disfrutar de un último momento de paz antes de saltar de su camastro y ponerse los zapatos. Tenía un buen sitio, cerca del fuego, con un colchón de plumas en lugar de juncos. Tanto ella como las otras mujeres quedaban protegidas de las miradas de los hombres por una cortina. Su padrastro, Olaf, tenía un aposento para él y para la mujer con la que eligiera compartirlo; por lo general, era Vigdis, aunque no aquella noche. El resto de los casi treinta residentes de la granja —los esclavos y los sirvientes libres, y algunos de los hombres de armas de Olaf— dormían en los largos y amplios bancos que se alineaban en el salón comunal, los mismos bancos que abarrotaban los granjeros más pobres en las celebraciones de fin de año. La mañana no seguiría tan tranquila durante mucho tiempo.


    En la cocina, Ascrida, la madre de Svanhild, ya estaba supervisando el desayuno, que aquella mañana sólo consistía en avena hervida en leche y moras secas de los pantanos. Ascrida, que nunca estaba satisfecha con el trabajo de los demás, removía con un palo el fuego que un esclavo había encendido.


    Ascrida se levantó y sonrió cuando Svanhild se acercó a ella, arreglándose el pelo. Cuando se lo dejaba suelto, le caía hasta por debajo de la cintura, fino como la angora; pero por la noche se le había deshecho la trenza y ahora se lo estaba recogiendo.


    —Ven, déjame a mí, niña.


    Ascrida se secó las manos en el mandil y colocó los mechones sueltos detrás de las orejas de su hija. Svanhild sonrió tímidamente, contenta de que su madre pareciera feliz aquella mañana. Había días en los que se encerraba en sí misma, sobre todo desde que Ragnvald se había ido. Apenas hablaba con nadie y llevaba el pelo despeinado y suelto, desgreñado, sucio y fuera de la toca. Svanhild nunca sabía qué provocaba ese mal humor, e incluso en aquel momento se acercó a ella con cautela. En vida de Eystein, su madre también estaba siempre vigilante, preocupada. Al hacerse mayor y oír más historias sobre su padre, Svanhild comprendió que un hombre descuidado como él debía tener una mujer prudente. Su padre había muerto cuando ella sólo tenía cinco años, y su amigo Olaf se había hecho cargo de su mujer y su granja. Sin embargo, ahora que Ragnvald había alcanzado la mayoría de edad, le correspondería a él y no a Olaf decidir el destino de Svanhild, y su hermano le había asegurado que volvería a casa con noticias de algún marido dispuesto a llevársela de allí.


    Por suerte, los días ya eran lo bastante largos como para que Svanhild no tuviera que pasarlos dentro, hilando lana sin lavar para las velas de los barcos. Sus dedos no se estropearían tanto si le permitieran hacer un trabajo más fino, pero ni Vigdis ni Ascrida confiaban en ella para los pespuntes que requerían los vestidos. Sus túnicas parecían cosidas por una niña campesina, decía Ascrida; ni siquiera los sirvientes de Olaf iban vestidos así. Más le valía limitarse a la interminable tarea de cardar la basta lana para las velas. Esa lana sólo tenía que ser fuerte, no bonita, y Svanhild había tomado buena nota de ello.


    —Debo ocuparme de las vacas —dijo Svanhild.


    Cogió un puñado de bayas de la olla de esteatita en la que Ascrida las había puesto. Las semillas crujieron entre sus dientes, recordándole el ruido que la había despertado. El mar de hielo ya se estaría rompiendo, y Ragnvald pronto regresaría a casa. Necesitarían su espada si volvían los saqueadores.


    Svanhild echaba mucho de menos a su hermano. Aunque se llevaban cinco años, siempre se había sentido más unida a él que a su hermanastro Sigurd, sólo un año mayor que ella. En los días terribles que conformaban sus primeros recuerdos, después de que Olaf trajera la noticia de que habían matado a su padre, después de que los saqueadores quemaran su primera casa, su madre siempre se quedaba sentada, demasiado conmocionada y aturdida para hacer nada. Fue Ragnvald quien, con sólo diez años, consoló a su hermana. Se la llevó al bosque y le mostró dónde hacían sus madrigueras las ardillas, en un agujero en las raíces de un gran roble. Los dos se sentaron a esperar a que la ardilla madre apareciera con sus pequeños.


    —Es como el árbol del mundo que sostiene toda la creación —le contó Ragnvald—. Las ardillas llevan noticias de la serpiente de las raíces al águila de las copas, donde descansa Odín. Las ardillas son las mensajeras del bosque. Obsérvalas. Si no consigues verlas, es que el mensaje que llevan es la muerte, y en ese caso debes ocultarte.


    —Si no consigo verlas —repuso Svanhild, tratando de sacar a Ragnvald de su solemnidad—, ¿cómo pueden llevar un mensaje?


    Pero aquellos consejos y muchos otros le resultaban muy útiles cuando iba al bosque a recoger setas y a atrapar pequeños animales para hacerse con sus pieles; la mantenían a salvo de los depredadores que caminaban a cuatro patas, y también de los que lo hacían a dos.


    Svanhild salió del salón y se dirigió al establo, en el extremo norte de la granja. Ahora que Ragnvald se había ido y Svanhild era casi adulta, pasaba más tiempo con las vacas que en el bosque. Las vacas le gustaban porque no hablaban ni discutían, y sobre todo porque no le daban órdenes. Cuando abrió la puerta mostraron su impaciencia con algunos ruidos. En esa época del año aún estaban recuperándose tras casi morir de inanición durante el invierno, así que siempre tenían hambre.


    Cuando Svanhild estaba sacando las vacas del establo, el hijo adoptivo de Olaf, Einar, salió por la puerta de la cocina. Caminó con impaciencia hacia ella, tan deprisa como le permitía su cojera. Svanhild lo saludó.


    —¿Tu madre te deja salir tan temprano? —preguntó Einar con una sonrisa.


    No resultaba muy atractivo con esa cojera, pero era joven y tenía los músculos muy desarrollados por la clase de trabajo que hacía. Su sonrisa era agradable y sosegada, tímida y especialmente seductora por lo poco que la mostraba. Todo hombre libre debería saber cómo forjar una espada, hacer un escudo, construir un barco, preparar una trampa y defenderse con una espada, una daga y un hacha, pero algunos hombres poseían más talento que otros para las artes del yunque y el martillo. Einar era uno de ellos. Al morir de tosferina el viejo herrero, tres inviernos atrás, Einar se había hecho cargo de la herrería de la granja a pesar de su juventud.


    Svanhild se revolvió el pelo.


    —Puede que sí.


    —¿Y si vienen saqueadores? —preguntó Einar.


    Svanhild sintió un escalofrío.


    —Si vienen saqueadores, los enviaré a casa de Thorkell —contestó.


    Thorkell, primo de Olaf, era un tipo enorme, famoso por haber echado de su tierra, él solo, a varios ladrones de vacas. Últimamente había estado insinuando que quería a Svanhild como nueva esposa, para él o para su primogénito, cuando ella alcanzara la edad necesaria.


    —Tal vez así acaben matándose unos a otros —añadió la joven.


    Einar se acercó.


    —¿Y si vienen a por ti, bella doncella?


    Svanhild titubeó. El flirteo de Einar la hizo sentirse incómoda. Ragnvald había prometido encontrar entre los hombres de Solvi a un guerrero fuerte y joven para que se casara con ella, y Svanhild tenía la esperanza de que se tratara del hijo de un jarl. Su padre había sido jarl de Ardal y de las granjas circundantes. Su abuelo había sido rey de Sogn. Ella podía aspirar a algo más que un pobre herrero, por muy azules que tuviera los ojos o por muy anchos que tuviera los hombros. Aun así, Einar le gustaba. Él y Ragnvald habían sido como hermanos durante su infancia, y Einar era un compañero bueno y amable, incluso con su cojera.


    Si Ragnvald no volvía, Svanhild preferiría ser la novia de Einar antes que la de Thorkell. Éste ya había enterrado a tres esposas, que habían muerto al dar a luz a alguno de sus hijos. No sabía qué alternativas le ofrecería Olaf. La ley dictaba que su tutor podía elegir un marido para ella, y la única posibilidad que le quedaría a Svanhild sería divorciarse después. Aun así, tras un divorcio no tendría casa ni más riqueza que la dote que le concediera Olaf, y además podría provocar la enemistad entre su familia y la de Thorkell. Si Olaf era tan cruel como para casarla con alguien que le desagradaba, esperaba que al menos no quisiera correr ese riesgo.


    —Pues me iré con ellos —dijo Svanhild—, probablemente se pelearán menos que Vigdis y mi madre.


    Einar no tenía nada que decir de eso —Vigdis era su tía, y Olaf, su padre adoptivo desde hacía siete años—, pero hizo una mueca.


    —¿Crees que Ragnvald volverá pronto a casa? —preguntó la muchacha.


    Las pupilas de Einar perdieron su brillo provocador. Dirigió la mirada más allá de Svanhild, hacia su herrería.


    —Creo que sería mejor que no volviera. Muchos hombres han encontrado tierras y esposas en Islandia y las islas del sur —dijo, refiriéndose a las Orcadas—. A Ragnvald le convendría hacer lo mismo. Si regresa, ¿se lo harás saber?


    —¿Por qué dices eso? —preguntó Svanhild—. Ésta es la tierra de nuestro padre. La tierra de Ragnvald. Olaf prometió...


    No recordaba muy bien lo que había prometido Olaf; Ragnvald le había dicho, desde que ella tenía uso de razón, que Olaf sólo conservaba la tierra de su padre en usufructo. No estaba segura de las cuestiones legales, pero Ragnvald había afirmado que, si Olaf quería quedarse la tierra para él, tendría que defender su vergonzosa posición ante el ting de Sogn, ante hombres que conocían a la familia de Ragnvald desde hacía mucho tiempo y sabían que la tierra les pertenecía.


    Einar parecía incómodo, y con razón, pues cualquier conflicto lo situaría entre Olaf y sus hermanastros. Sin embargo, a Svanhild eso le importaba poco; Ragnvald estaba en su derecho.


    —Sé razonable, Svanhild. Tu hermano todavía es un muchacho...


    —Ha ayudado a Olaf a expulsar a los saqueadores durante los tres últimos veranos, mientras que tú... —Se detuvo para no ofender su sentido de la virilidad, pero la expresión de Einar le dio a entender que ya lo había herido—. Einar, no quería decir eso; es Olaf quien se portó de un modo miserable por no mantener suficientes hombres aquí... Y si lo que estás diciendo es cierto... —tuvo que tragar saliva para pronunciar las siguientes palabras con calma— probablemente quería que Ragnvald arriesgara su vida contra los saqueadores del verano y que muriera antes de conseguir la tierra.


    —Ragnvald es mi amigo —repuso Einar con frialdad—, pero debe de haberse dado cuenta de que Olaf no quiere soltar lo que ahora le pertenece; además, Olaf tiene amigos poderosos. A Ragnvald más le valdría empezar de nuevo en otro sitio.


    —No le diré que has dicho eso —dijo Svanhild, estupefacta.


    Estaba segura de que Ragnvald no sólo no se había dado cuenta de nada semejante, sino que lo consideraría una gran injusticia. Y Einar era su amigo.


    —Tengo que ir a trabajar —continuó Svanhild—. Las vacas parecen hambrientas. —Habían empezado a mordisquear la hierba corta y ya mascada que tenían a sus pies.


    —Svanhild... —dijo Einar, suplicante.


    —Mi hermano valora la lealtad, igual que yo. Buenos días, Einar.


    Su hermanastro se despidió con una expresión apenada y se fue caminando despacio hacia su herrería.


    Svanhild usó la vara con las vacas más rezagadas del rebaño para conducirlas por el sendero que rodeaba la orilla sur del lago. Los dominios de Olaf abarcaban todo el tramo de tierra y las granjas arrendadas a lo largo de la costa sur del lago Ardal, así como varias leguas todavía más al sur, hasta una distancia de más de una jornada a pie. Cerca del extremo occidental del lago se alzaban los restos de la casa que había construido Ivar, el abuelo de Svanhild. Ivar había sido rey de Sogn y legó las tierras a su hijo Eystein, que había ido perdiendo algunas partes cada año y que finalmente había perecido luchando junto a Olaf. Cuando éste regresó con la noticia de la muerte de Eystein, se casó con la mujer de su amigo y construyó un nuevo salón, más alejado del fiordo de Sogn y de los saqueadores daneses. Más lejos, también, de los barcos que comerciaban y traían noticias.


    En uno de sus primeros recuerdos, Svanhild se veía buscando entre los restos calcinados del salón, arrancando trozos de peltre fundido de las rocas. Ahora la hierba cubría los extremos de los postes, aunque aún podía encontrar trozos de carbón vegetal entre ellos si buscaba bien. A las vacas les gustaba pacer allí, porque la hierba crecía en abundancia en la tierra quemada. Svanhild sólo recordaba a su padre por las historias que le habían contado, mientras que Ragnvald conservaba algunos recuerdos de infancia. Cuando eran más pequeños, lo único que Ragnvald contaba eran aventuras de su padre, que había visitado todos los distritos de Noruega y todas las tierras en torno al mar del Norte. Al hacerse mayores, las dudas de Olaf hicieron que Ragnvald recordara también las mentiras de su padre, el invierno en que había desaparecido sin decir palabra y su madre lo había dado por muerto.


    «Se ganaba el amor de todos, pero no su confianza», dijo Olaf de él en un extraño Yule en el que, conmovido, quiso hablar de su amigo caído. Olaf, en cambio, no tenía ni el amor ni la confianza de nadie.


    Svanhild sacó su huso y una madeja de lana del bolsillo, y se acomodó en el muro de piedra que separaba ese campo del siguiente. Le dio un capirotazo al huso para hacerlo girar y empezó a hilar la lana grasienta. En dos ocasiones se le cayó el huso al suelo por tirar demasiado del hilo, y al vellón sin hilar se le adhirieron varios trozos de musgo y tierra por los que Vigdis la reñiría más adelante. Svanhild enrolló la lana en torno al huso y se lo guardó todo en el bolsillo. Sus dedos no eran aptos para ese trabajo, y menos aún tras las palabras de Einar. Estaba convencida de que Ragnvald no habría elegido colonizar tierras lejanas sin ella, y menos después de lo que le había prometido; sin embargo, tal vez hubiera muerto en las incursiones, igual que su padre. Si Ragnvald había muerto, no volverían a caminar por el bosque hasta la cueva de las brujas, ni irían a los acantilados con vistas al fiordo de Sogn, ni verían jugar a las focas. Si Ragnvald había muerto, no podía estar contenta con su futuro: Olaf la casaría con Thorkell o con uno de sus hijos para mantener la paz. Thorkell era un animal lo bastante viejo como para ser su padre, y sus hijos eran débiles o igual de brutos. No, Ragnvald no podía estar muerto.


    La lluvia caía con fuerza de un lado del fiordo al otro. El sol brillaba por encima de Svanhild, pero las nubes se acercaban desde todas las direcciones. Cuando la lluvia la alcanzó, la joven se puso la capa sobre la cabeza y se sentó al socaire del saliente de una roca. Al atardecer le entró hambre, y reunió a las vacas para llevarlas a casa.


    Mientras las dejaba pastando en el campo más cercano al salón, oyó el redoble de armas de madera en el patio de prácticas. Rodeó la valla y vio cómo su hermanastro Sigurd daba unos cuantos golpes con su espada de madera contra el poste de práctica y luego la apoyaba contra la pared. A continuación, se dejó caer al suelo. Tal vez tenía las mismas preocupaciones que Einar sobre las intenciones de Olaf: Svanhild no quería que él se quedara aquellas tierras, pero seguramente él tampoco las quería. Sigurd necesitaba a todas horas que alguien le dijera qué debía hacer. No era capaz de proteger Ardal de los saqueos.


    Svanhild se acercó a él y recogió la espada de práctica. Pesaba porque, por dentro de la madera, tenía el alma de hierro. En una ocasión había querido tener una espada como aquélla, pero Olaf la había golpeado por ello, diciendo que si luchaba con los chicos acabaría llena de cicatrices, demasiado fea para el matrimonio. Ragnvald le había enseñado todo lo posible, pero en aquel entonces ella era demasiado pequeña e impaciente, y luego el trabajo doméstico le había dejado poco tiempo.


    Sigurd era alto para su edad, espigado como el tallo de una planta de judías, pero ni tan fuerte ni tan astuto como lo había sido Ragnvald a sus años. Era hijo de la primera esposa de Olaf, una mujer que llevaba muchos años muerta, y que Vigdis y la madre de Svanhild habían sustituido. Sigurd era pequeño cuando llegó con Olaf para instalarse en Ardal. Svanhild y Ragnvald eran morenos, como lo había sido su padre, pero Sigurd tenía el cabello del mismo tono descolorido que Olaf; un mechón de pelo rubio le caía sobre el rostro picado de acné, enrojecido por el agotamiento.


    Cuando vio que Svanhild cogía la espada, se dirigió a ella con desprecio:


    —Deberías estar dentro cuidando de mi hermano pequeño.


    El nuevo hijo de Vigdis todavía era pequeño y lloraba pidiendo leche a todas horas. Necesitaba una nodriza, no una chica como ella.


    Svanhild levantó la espada y apuntó al cuello de Sigurd.


    —No parece tan pesada. —Se balanceó ligeramente para mantener la espada firme e impedir así que su hermanastro pudiera ver que empezaba a temblarle el brazo.


    Sigurd dio un manotazo a la hoja. Ella volvió a apuntar al cuello de su hermanastro.


    —Trata de practicar con ella durante unas horas —dijo Sigurd—. Verás lo pesada que es entonces.


    —¿Crees que a Ragnvald le habrá ido bien en sus incursiones? —preguntó Svanhild. No podía quitarse de la cabeza las palabras de Einar. El borde romo de la madera se hundió en la suave carne del cuello de Sigurd, donde había empezado a crecerle la barba—. ¿Por qué no está en casa todavía?


    Sigurd agarró la espada y le dio un tirón para apartarla, esta vez con más fuerza. Svanhild la soltó ruidosamente para no caer ella.


    —No lo sé —dijo Sigurd de mal humor—. ¿Estás asustada? Si no vuelve a casa, yo cuidaré de ti.


    Svanhild puso los brazos en jarras y lo miró con escepticismo.


    —¿Por eso estás practicando?


    Sigurd hinchió el pecho.


    —Olaf quiere que participe en las expediciones de este verano.


    —¿Igual que hizo con Ragnvald? —preguntó Svanhild, levantando aún más la voz—. Einar dice que no cree que Olaf permita que Ragnvald obtenga lo que le corresponde por derecho de nacimiento.


    —¿Y por qué iba a permitirlo? —preguntó Sigurd—. Mi padre mantuvo estas tierras cuando tu padre ya no estaba para hacerlo.


    —Estas tierras pertenecen a Ragnvald —repuso Svanhild, enfadada—. Olaf sólo tenía que cuidar de ellas, tal como se acordó.


    —La tierra pertenece al hombre que puede mantenerla —dijo Sigurd. Su tono de voz sonó al mismo tiempo complacido y avergonzado, como cuando, siendo Svanhild pequeña, le había quemado todas las muñecas—. En cualquier caso, mi padre ha dicho más de una vez que es muy probable que Ragnvald no vuelva. Las incursiones son peligrosas.


    Svanhild lo miró.


    —Sobre todo... sobre todo si no puedes confiar en los hombres con los que navegas. Sobre todo si alguien no quiere que vuelvas a casa.


    Su suposición apenas había cobrado forma cuando pronunció estas palabras, pero de pronto cobró sentido. Olaf se había negado a dejar que Ragnvald participara en las expediciones hasta entonces, después de comprobar que el hijo que le había dado Vigdis había conseguido sobrevivir a los peligrosos años de la primera infancia.


    Sigurd la miró como si se sintiera culpable, confirmando su suposición. Svanhild se ruborizó.


    —Tú, tú... ting.


    Sigurd se agachó para coger su arma. Cuando empezó a levantarse, Svanhild le lanzó un puñetazo con todas sus fuerzas, acertándole de lleno en la mandíbula. Sigurd soltó una maldición y cayó otra vez en la hierba. Svanhild le pisó la mano que buscaba el arma.


    —¡Es la mano que uso para la espada! —protestó.


    —Si no la usas para defender a tu familia, ¿de qué te sirve? —Svanhild le clavó el talón en la palma de la mano.


    —Olaf es mi familia. Tú sólo eres...


    —¡Olaf y mi padre eran como hermanos! —gritó Svanhild, presionando con más fuerza.


    —¡Me estás haciendo daño, pequeño trol!


    —¡Bien! Es lo que quiero.


    A Svanhild también le dolía la mano de haberle golpeado, un dolor sordo que se intensificaba por momentos. No se había roto nada —lo sabía por experiencia—, pero, si no metía la mano en la nieve pronto, se le hincharía y no podría usarla durante una semana.


    —¡Cuéntame por qué no vuelve!


    —Sólo he oído rumores —respondió Sigurd, y la tiró al suelo de una patada.


    Svanhild cayó de culo en la hierba, pero enseguida se incorporó, sujetándose la mano.


    —¡Te voy a dar otra vez! —amenazó Svanhild.


    Sigurd, sin embargo, se había dado cuenta de cómo se aguantaba la mano y sabía que, una vez perdido el factor sorpresa, ella tenía pocas posibilidades de hacerle daño. El joven se levantó de un salto y la agarró por los dedos amoratados, casi levantándola del suelo y apretándole brutalmente los nudillos.


    —¡No, no lo harás! —gritó Sigurd con voz chillona—. Nunca volverás a pegarme, o te destrozaré esta mano y la bruja del bosque tendrá que cortártela.


    Sigurd apretó un poco más, y Svanhild sintió que se le saltaban las lágrimas. Si le pisaba el pie, tal vez la soltaría... O tal vez cumpliría su amenaza. La rabia que le había dado fuerzas para golpear a Sigurd se vio reemplazada por un temor que la dejó temblando.


    Ascrida acudió corriendo, con la falda aleteando a su espalda.


    —¡Sigurd, suelta a tu hermana! —Los miró fijamente y movió la cabeza—. Svanhild, ven conmigo.


    —Pero es que Sigurd ha dicho...


    Ascrida la fulminó con la mirada. Svanhild cerró la boca.


    —¡Qué tonta eres! —la reprendió Ascrida en cuanto llegaron a los aposentos de las mujeres.


    —¡Ha dicho que Ragnvald no va a volver!


    Ascrida apretó la mandíbula.


    —Ninguno de los hombres de Solvi ha vuelto todavía.


    —¿Es que no te importa? —gritó Svanhild—. ¡Es tu hijo! Aunque supongo que tampoco te importaba mucho mi padre. ¿Por qué no exigiste que Olaf lo vengara? Eran amigos.


    Ascrida le apretó los nudillos amoratados, igual que Sigurd.


    —¡Ay, me estás haciendo daño!


    —Hablas de cosas que no entiendes —dijo Ascrida con expresión de cansancio.


    Svanhild retorció la mano para zafarse de ella.


    —Tengo que poner la mano en la nieve o no podré hilar.


    Si a su madre no le importaba su dolor, tal vez le preocuparían las tareas domésticas. Tenía que hilar continuamente para vestirlos a todos y fabricar velas de barco, sábanas y sudarios.


    —No deberías pegar a Sigurd. —La voz de Ascrida sonó apagada.


    Por lo general, Svanhild la dejaba en paz cuando la notaba así, pero ahora estaba demasiado enfadada.


    —¿Por qué? —preguntó—. ¿Porque no puede aguantarlo?


    Ascrida agarró a Svanhild por el hombro, clavándole los dedos y provocándole una punzada de dolor que le hizo olvidar por un momento su mano magullada.


    —No —dijo Ascrida—. Porque, si Ragnvald no vuelve, uno de los hijos de Olaf mandará aquí cuando él no esté.


    —¿Tú también crees que Ragnvald no va a volver a casa? —preguntó Svanhild, enfadada—. ¿Es que todo el mundo ha pasado el invierno tramando asesinatos mientras yo aprendía a tejer?


    —¿Asesinatos? No. Creo que tu padrastro espera que tu hermano se quede en tierras lejanas.


    —Estás ciega, madre —dijo Svanhild, con la visión nublada por las lágrimas—. Olaf no quiere que Ragnvald vuelva a casa.


    Ascrida contuvo el aliento.


    —Y tú tienes demasiada imaginación, niña. Olaf ha sido tu padre durante los últimos diez años. No creo que fuera capaz de algo así.


    —¿No lo crees? ¿Nunca te has preguntado cómo es que él y nuestro padre fueron de expedición y sólo volvió uno?


    Su madre le había dicho muchas veces que olvidara esos rumores, que la gente malpensada siempre dudaba, que Olaf podía ser un hombre severo, pero no un asesino.


    —Pienso muchas cosas —dijo Ascrida—. Muchas más que una niña cabezota como tú. Y cuando los hijos de Olaf manden aquí, podrán hacer lo que les plazca contigo. Podrían casarte con un borracho violento, y no tendrías nada que decir al respecto. Olaf nunca te querrá. Has demostrado ser una chica demasiado independiente, pero sus hermanastros podrían quererte.


    —Nadie me casará con un borracho violento. Me entregaría al saqueador más salvaje antes que dejar que Sigurd me castigara así.


    Ascrida levantó una mano para abofetearla, pero Svanhild paró el golpe con el antebrazo y se dio media vuelta antes de que su madre pudiera decir nada más.


    Se encontró a Vigdis en el pasillo.


    —Deberías ser más amable con tu madre... —dijo ésta.


    —¿Ah, sí? —contestó Svanhild. Las lágrimas que habían amenazado con derramarse por sus mejillas estaban empezando ya a correr.


    —El saqueador más salvaje probablemente también será un borracho, querida. Tendrás que buscarte otra amenaza.


    Al menos el sarcasmo de Vigdis hizo más fácil que Svanhild contuviera las lágrimas.


    —No quiero casarme. Quiero tener mi propia tierra, y hombres para cultivarla, y también quiero ir al otro lado del mar, y...


    —Una mujer debe casarse —insistió Vigdis—. Casarse con un viejo rico, para ser lo bastante rica cuando él muera y poder elegir al marido que quiera. Creo que Olaf quiere casarte con Thorkell.


    —¿Para que muera al dar a luz a su hijo? —La idea le retorció el estómago, como si sus propios órganos lo temieran.


    —Tal vez sea él quien muera y te deje viuda para que puedas hacer lo que quieras.


    —¿Es eso lo que esperabas al casarte con Olaf?


    —¡Svanhild...! —dijo Vigdis con severidad.


    —No puedes decirme lo que debo hacer. —La muchacha negó con la cabeza, derramando las lágrimas que tanto se había esforzado por contener, y pasó al lado de Vigdis para salir al prado.


    Corrió por los campos hacia el bosque, donde alguna arboleda umbría aún conservaba nieve del invierno. Encontró un poco sin fundir al pie de un roble, y se sentó allí, con la mano entumecida, mientras se ponía el sol.
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    Solvi se sentó en la popa del barco con una mano en el timón, y guió la embarcación hasta la ensenada trazando una larga curva. El viento soplaba desde Tafjord, lo que en parte protegía a la población de los saqueadores que no vivían en la zona. También era un lugar difícil de atacar por tierra, flanqueado como estaba por montañas y barrancos. El padre de Solvi, Hunthiof, y su padre antes que él habían sido reyes del mar. Todos sus antepasados lo habían sido. Su linaje se remontaba a Njord, el dios del mar, que amó a una mujer de tierra adentro a la que abandonó poco después, dejándola con su tristeza y con la crianza de unos hijos que a su vez la abandonarían. Los descendientes de todo aquel dolor se convertirían en un linaje de hombres duros que asolaban las costas escandinavas cuando las tierras situadas más allá del mar del Norte no eran más que una leyenda, antes del tiempo presente en que parecía que cualquier hijo de granjero soñaba con navegar y saquear al otro lado del océano. Ellos nunca habían sido granjeros. Sus huesos no custodiaban ninguna tierra.


    Por lo general, Snorri iba al timón, pero a Solvi le gustaba pilotar él mismo su barco en el último tramo hasta Tafjord y el salón de su padre, para poder controlar la aproximación. Como siempre, su padre cuestionaría algunas de las decisiones de Solvi en aquella expedición, aunque los recuerdos de sus propias incursiones eran ya muy difusos. Solvi tocó la empuñadura de su daga con la mano que tenía libre. Había manchas de sangre en las incrustaciones de oro. El hecho estaba consumado. Ragnvald Eysteinsson había sido ofrecido en sacrificio a Njord y a Ran. Si no había muerto por sus heridas, sin duda se ahogaría, arrastrado al fondo por el peso del arnés de cuero y paralizado por el frío.


    El recuerdo inquietaba a Solvi. Había tenido muchas oportunidades de terminar con la vida de Ragnvald, y podría haberlo hecho en un momento en que no lo presenciaran sus hombres, que ahora lo miraban con suspicacia y temor. Estaba bien que los hombres temieran a quienes los mandaban, pero el miedo era un arma de doble filo; cualquiera de ellos podía pensar que sería mejor clavarle una daga por la espalda que arriesgarse a ser asesinado sin que mediara provocación alguna cuando a Solvi le cambiara el humor.


    Se preguntó si su padre no había apoyado al barco equivocado en esa carrera. El padrastro de Ragnvald, Olaf, era un guerrero astuto; fue él quien acabó con Eystein, el padre de Ragnvald, y tomó a su mujer como esposa. Sin embargo, Ragnvald tenía el don del liderazgo, algo de lo que carecía el taciturno y avaricioso Olaf, que había exprimido con crueldad las tierras robadas a Eystein y las había ido perdiendo, granja a granja, a manos de otros dirigentes menos avariciosos.


    —Necesitamos hombres fuertes como Olaf —le había dicho su padre—, y él quiere que se haga esto.


    Si Ragnvald sobrevivía a aquella expedición, sin duda buscaría recuperar lo que le correspondía por derecho de nacimiento y, con una determinación como la suya, a Solvi no le cabía duda de que se impondría y protegería su tierra mejor de lo que Olaf lo había hecho.


    Cuando el viento lo acercó a la costa, Solvi vio que habían atracado allí barcos que no pertenecían a su padre. Unos barcos magníficos, aunque desconocidos para él. El maderamen de los cascos brillaba con un barniz de grasa que las inclemencias del tiempo no habían deslucido todavía. Visitas importantes.


    La playa de guijarros, de escasa profundidad, crujió bajo la quilla del barco. Solvi saltó y se mojó los pies en las aguas que bañaban su hogar. Los salones comunales de Tafjord se hallaban en el lecho del valle, en el extremo del fiordo de Geiranger. Un tapiz de campos y cercas de madera se extendía por las laderas al pie de los acantilados. Más allá se alzaban las montañas del Kjølen, compactas, blancas e infranqueables.


    Solvi se agachó y se remojó la cara para quitarse el sudor y la mugre acumulada durante días. Los sirvientes de su padre esperaban en la playa, listos para descargar los barcos. Sin duda, los vigías los habían visto acercarse.


    Saltó entonces hasta el poste al que habían amarrado su barco. Gracias a su experiencia, pudo caer con suavidad, sin que su rostro delatara cuánto le dolía el pie surcado de cicatrices, cuánto le costaba que las piernas lo obedecieran después de tanto tiempo en el mar. Habló en voz lo bastante alta como para que pudieran oírle los guerreros de los cinco barcos que lo habían seguido en la larga travesía hasta Tafjord, ahora amarrados en paralelo.


    —Todos tenéis hogares a los que ir y doncellas a las que impresionar con vuestras riquezas y vuestras historias. Aun así, esta noche debéis asistir al banquete de mi padre, y allí podréis contar también esas historias a nuestros bardos, para que escriban canciones de nuestras aventuras que luego se entonarán no sólo en vuestras casas, sino en los salones de los reyes.


    Todos los hombres lanzaron vítores, salvo Egil, el amigo de Ragnvald, que miró a Solvi con ojos cautelosos desde donde estaba sentado. Cuando su señor terminó de hablar, Egil se concentró en recoger sus cosas. Los otros hombres de Solvi desembarcaron, saltando por encina de las regalas y chapoteando en el agua poco profunda. Cada uno cargaba a sus espaldas una saca con los tesoros que había conseguido por su cuenta en Irlanda. Aquella noche, sin embargo, acudirían al banquete para ver qué más iba a ofrecerles Solvi. Su señor se había labrado la reputación de ser un hombre generoso; sus barcos portaban un rico botín, y habría más para repartir.


    Solvi llamó al capataz de su padre mientras los hombres se agolpaban para dirigirse al salón de Hunthiof.


    —¿Quién ha venido? —preguntó—. No conozco esos barcos.


    —Guerreros de Vestfold. El rey Guthorm y su sobrino Harald.


    El hombre habló en un tono neutro, aunque Solvi conocía muy bien esos nombres por las canciones de los bardos, que los mencionaban en las mismas estrofas que a los dioses y a los gigantes. Harald no podía tener más de dieciséis años, pero la leyenda de su habilidad con las armas se había expandido desde Vestfold. Decían que podía superar a cualquier hombre con cualquier arma, y que había derrotado con la espada a diez guerreros sanguinarios. La madre de Harald era una hechicera que había profetizado que su hijo sería el rey de todas las tierras escandinavas. Y ahora estaba en Tafjord. Seguro que eso no era del agrado del padre de Solvi.


    Tres de los perros cazadores de alces de Solvi se acercaron brincando para saludar a su dueño. El más grande y oscuro de los tres se abalanzó sobre él para lamerle la mejilla, y le echó en la cara el aliento, que olía a carne. Solvi acarició al perro debajo del mentón, y miró de reojo hacia su barco. Egil seguía sentado en uno de los bancos de remo, quitándose la suciedad de debajo de las uñas con su daga.


    —Pondré rumbo a mi casa, señor —dijo Egil al ver que Solvi lo miraba.


    Se cargó el petate al hombro. A Solvi no le extrañaba que él y Ragnvald se hubieran hecho amigos. Ambos tenían siempre un ojo puesto en el horizonte, algo inusual en chicos de su edad, y Ragnvald estaba prometido a Hilda, la hermana de Egil. En el próximo ting de Sogn, esa unión tendría que haberse formalizado, lo que habría convertido a Egil y Ragnvald en hermanos de hecho.


    —Tú también serás bienvenido al banquete —le dijo Solvi, acercándose a él.


    Egil se echó atrás instintivamente, perdió su punto de apoyo y cayó sobre la cubierta.


    Su mirada se posó en la mano con la que Solvi empuñaba siempre la espada, pero no hizo ningún movimiento de defensa. Era un luchador experto en un muro de escudos o en una emboscada nocturna, pero contra Solvi tenía todas las de perder. Su señor era mucho más fuerte y contaba con un lustro de experiencia en la lucha, los años que marcan la diferencia entre un muchacho y un hombre. Y no tenía ningún reparo a la hora de jugar sucio: el destino le había asestado tantos golpes que estaba dispuesto a aprovechar cualquier ventaja. Egil había podido comprobarlo en muchas ocasiones.


    El joven trató de ponerse en pie y apoyó la mano en la borda. Solvi puso su muñequera de acero en los dedos de Egil y presionó hasta que éste se estremeció y volvió a sentarse. El muchacho liberó la mano y se la frotó como un niño.


    —No tienes nada que temer de mí, mi señor. Pero debo comunicar la noticia a mi hermana.


    Solvi sonrió.


    —Coge un brazalete para ella —dijo.


    La mirada de Egil se posó en el montón de objetos preciosos que se habían derramado de un saco roto. Vio un grueso brazalete de oro en la pila más cercana del botín de Solvi, y lo cogió. Valía más que la granja de su padre, y Egil lo sabía. Sus ojos se cruzaron con los de Solvi.


    —¿Como éste? —preguntó. ¿Qué precio tenía el silencio?


    Ese brazalete estaba destinado a comprar el favor de los reyes, no a un muchacho al que todavía le estaba creciendo la primera barba. Si Solvi lo decidía así, podía conducir a sus hombres hasta la granja de Hrolf, arrasar con todo, quemar a Egil en su humilde salón y tomar a su hermana como concubina. Pero Solvi ya había visto bastante sangre aquel día. Su padre le había ordenado matar a Ragnvald, no a sus amigos. Asintió. Egil parecía sorprendido de su suerte. Era una pieza hermosa, pura y delicada.


    —No testificarás en su favor, ocurra lo que ocurra —dijo Solvi.


    Egil asintió y se guardó el brazalete en su saca. Solvi lo ayudó a levantarse y luego se quedó mirándolo mientras saltaba por encima de la borda y se alejaba caminando fatigosamente por el empinado sendero que lo llevaría al otro lado de los acantilados bañados por la luz de la luna. De regreso a su apacible granja, en busca de una hermana que sobrellevaría el luto con aquel oro.


    En el pequeño valle que descendía hasta la ensenada, el salón del padre de Solvi refulgía de luz. El olor de la carne asada llegaba hasta la playa, empujado por la brisa del atardecer. Solvi caminó hacia el salón. Lámparas de aceite de piedra colgaban, fila tras fila, de sogas sujetas al techo y ardían con intensidad, exhibiendo la riqueza de Hunthiof con la misma eficacia que la plata en la hebilla de su cinturón. El barullo que armaban sus guerreros, enzarzados en charlas y discusiones, emborrachándose, lo recibió al entrar en el salón.


    En el entarimado, Hunthiof estaba sentado junto a un hombre que sin duda era Guthorm de Vestfold, y a su lado había un chico rubio con cara de impaciencia: Harald Halfdansson.


    —Solvi, hijo mío —lo saludó Hunthiof, alzando la voz para que todos pudieran oírle.


    El viejo se levantó y abrió los brazos para dar la bienvenida a su hijo a la mesa más elevada. Hunthiof se había dejado una luenga barba desde que ya no participaba en las expediciones anuales. El verano anterior, al zarpar, a Solvi le había parecido que su padre estaba fuerte y sano. Ahora, en cambio, sus pupilas empezaban a perder brillo.


    Solvi caminó a lo largo del salón con la máxima firmeza posible, aunque su equilibrio era todavía un tanto precario por las largas semanas pasadas en el mar. Todas las miradas estaban posadas en él, algo que nunca le molestaba cuando estaba al mando de un barco o de un grupo de guerreros en una incursión. En el mar nadie cuestionaba su dominio, así que nunca pensaba en su deformidad.


    —¿Está hecho? —susurró Hunthiof al oído de Solvi.


    Su padre expelía un aroma a hidromiel dulce y alcohólico, muy distinto del olor a salitre con el que Solvi siempre lo había asociado.


    —Sí —dijo Solvi.


    Hunthiof escrutó su rostro, entrecerrando los ojos.


    —Después has de decirme cómo lo has hecho, para que pueda tranquilizar a Olaf.


    Su padre se volvió y presentó a Solvi a sus invitados. Guthorm de Vestfold era un hombre monstruoso, con una corpulencia que acabaría convertida en grasa si alguna vez dejaba de luchar. Solvi ni siquiera le llegaba a los hombros. La boca de Guthorm era una fina cuchillada que se curvaba hacia abajo a través de la barba, y las mejillas se le embolsaban ya en una papada incipiente.


    Cuando Harald se levantó, Solvi se dio cuenta de que era casi tan alto como su tío. Mechones de barba dorada le desdibujaban la línea de la mandíbula. Era un gigante joven, que se había hecho adulto de un modo precoz. Al verlo en persona, las hazañas que se contaban sobre él resultaban un poco más creíbles.


    Los hombres de Solvi, que habían ocupado su lugar junto al fuego y se habían dispuesto en torno al entarimado, hablaban de sus viajes y de sus hazañas. El joven Harald los escuchaba con atención: un chico que vibraba con historias de batallas. Solvi miró a la entrada del salón, buscando entre las sirvientas que llevaban odres de cerveza y bandejas con pilas de carne. Su esposa Geirny no estaba detrás de ellas, dirigiéndolas, como era su obligación.


    Torció el gesto. No debería haber esperado que Geirny estuviera allí. En los años que habían pasado juntos, únicamente le había dado dos hijas y un hijo tan mal formado que ni siquiera había podido respirar el primer aliento. No la había rechazado, porque temía que la tara podía proceder de su propia semilla, pero tampoco la buscaba. Tenía una esclava escocesa que había calentado su jergón en el trayecto de vuelta de las Hébridas. También le serviría esa noche, sobre todo en cuanto pudiera darse un baño.


    Hunthiof se puso en pie y se subió a la silla. Levantando su cuerno, habló con una voz atronadora que resonó en todo el salón.


    —¡Mis serpientes de guerra, mis conquistadores de tesoros, bienvenidos a casa! Habéis viajado y saqueado, y habéis vuelto ricos y orgullosos. Mis bardos cantarán vuestras glorias. Pero ni siquiera sus halagos ahogarán los gritos de vuestras víctimas.


    Los guerreros rugieron en señal de aprobación y aporrearon con los puños las largas mesas de planchas de madera.


    —Que mi hijo me cuente lo que habéis hecho, y os recompensaré como os corresponde.


    Solvi esbozó una astuta sonrisa. Por más que su padre quisiera recordar a aquellos hombres quién era el rey, ellos siempre recordarían a Solvi como su verdadero señor, pues era él quien los había conducido en la batalla y los había devuelto a casa más ricos que antes de zarpar.


    Los hombres bebieron a placer. Hunthiof tomó la bolsa de brazaletes y fue llamando a los guerreros que habían participado en las incursiones. Solvi iba relatando las hazañas de cada uno de ellos, y Hunthiof les daba un brazalete de peltre, de bronce o de plata en función de sus méritos. Algunos no parecían muy satisfechos con su recompensa, pero eso no inquietaba a Solvi. Culparían a su padre, y así tendrían algo por lo que pelear cuando estuvieran lo bastante borrachos. Un banquete que no terminara con al menos una nariz ensangrentada no era digno de ese nombre.


    Acabadas las ceremonias de rigor, Solvi se sentó en el banco al lado de su padre y escogió una pieza de la pila caliente de carne asada que una esclava había dejado ante él. Los ricos jugos rojos ya habían empapado la bandeja. Notó que le rugía el estómago. No había comido nada tan abundante desde su partida en otoño —sus guerreros, además, eran pésimos cocineros—, y si comía demasiada carne probablemente acabaría vomitando al final de la noche, pero también disfrutaría de eso: el botín del hogar.


    —¿Y qué os trae hasta tan lejos? —le preguntó Solvi a Guthorm.


    Harald y su tío ya habían dado buena cuenta de su ración de carne mientras Solvi relataba las hazañas de sus guerreros; Guthorm hizo una seña a una de las sirvientas para que rellenara su copa, y al ver que Harald lo imitaba, frunció el ceño y le hizo un gesto a la muchacha para que se marchara.


    Ante la mirada de advertencia de su padre, Solvi añadió:


    —Vestfold es mucho más rico que nuestra pobre tierra.


    —Aquí los fiordos son muy empinados —dijo Harald adoptando un tono grave, como si temiera que se le quebrara la voz—. ¿Cómo cultivan vuestros hombres la tierra?


    —Nosotros no cultivamos —replicó Hunthiof—. Los campesinos son esclavos de su tierra.


    —Sin embargo, he visto vacas en los prados altos —dijo Guthorm—. Probablemente, no todas pertenecen a los elfos y a los troles.


    —Yo no creo en troles ni elfos —replicó Harald.


    —Pues deberías, porque proceden de nuestras montañas —repuso Solvi. Harald le respondió con un parpadeo de incredulidad. Solvi cogió un pedazo de carne y retiró un trozo de cartílago antes de lanzárselo a los perros—. Y no habéis respondido a mi pregunta.


    —Harald tiene que conocer las tierras que algún día gobernará —contestó Guthorm.


    —Los granjeros atan sus vacas a los árboles para que no se despeñen por los prados más empinados, porque, si no lo hicieran, se ahogarían en el fiordo —explicó Solvi—. Son muchos los que caen y se ahogan. Y no sólo les ocurre a las vacas. Esta tierra es dura con quienes la gobiernan.


    La boca de Guthorm se tensó.


    —Somos vuestros invitados.


    —Sí, lo sois —dijo Hunthiof, dedicando a Solvi una mirada afilada—. ¿Qué deseáis de nosotros?


    —Vuestro apoyo, por supuesto —respondió Guthorm—. El rey Hakon ya ha prometido una de sus hijas a Harald.


    —El rey Hakon tiene muchas hijas —dijo Solvi con una mirada maliciosa—. Yo mismo he conocido a algunas. ¿Cuál te ha dado?


    El joven Harald, cuyos ojos brillantes se habían oscurecido de pronto, cerró la mano en torno a la empuñadura del cuchillo que llevaba en el cinturón.


    Guthorm lo detuvo con la vista.


    —Tu hijo bordea peligrosamente la ofensa —dijo—. ¿Acaso quiere que esto acabe en un duelo?


    —Mi hijo está borracho y acaba de llegar a casa —contestó Hunthiof—. No le hagáis caso.


    —Ya conocemos la historia, Hunthiof —dijo Guthorm—. Hace treinta años, luchábamos juntos contra los daneses. Pero luego se dieron cuenta de que obtenían mayores beneficios haciendo incursiones en Inglaterra y, al ir allí, unificaron ese país bajo un solo rey. Suecia tiene ahora un rey, y también Dinamarca. Y el Sacro Imperio Romano envía a sus obispos al norte, respaldados por ejércitos. Los tiempos en que cada hombre que poseía un valle podía llamarse rey están a punto de desaparecer.


    Guthorm hizo una pausa y miró a lo alto de las paredes del salón, donde la luz de las teas proyectaba sombras parpadeantes. Solvi pensó que miraba más allá, a los acantilados que delimitaban el fiordo de Geiranger.


    —Si no doblas la rodilla ante Harald ahora —continuó Guthorm—, él te la doblará después y no volverás a levantarte. Los reyes que se unan a nosotros se harán más ricos de lo que puedan soñar. Los que no lo hagan perderán todo lo que poseen.


    —Es una amenaza osada, cuando viajas con sólo tres drakkar y reivindicas a un joven imberbe como tu adalid —dijo Hunthiof.


    Solvi miró a su padre con aprobación. Aquellos barcos eran largos navíos de guerra muy bien construidos, con cabezas de dragones labradas en sus rodas, pero esos dragones no eran más que madera. Y ese tal Harald, ese adalid que nunca había conocido derrotas ni penurias, no podía tener aún mucho peso. No era el primer rey que, aposentado en sus llanas y cómodas tierras del sur, pretendía regir un territorio que sólo había visto una vez. Pero ningún hombre podía ser rey de toda la península escandinava; las montañas y los fiordos estaban demasiado aislados unos de otros. Siempre saldría ganando un rey que se limitara a reinar en la tierra que podía proteger con sus barcos, y desde la que pudiera hacer incursiones en tierras vecinas para mantener las fronteras a salvo.


    —¿Nos matarás aquí, Hunthiof? —preguntó Guthorm en voz baja—. Pensaba que, puesto que los dioses ya te han maldecido con un hijo tullido, no querrías arriesgarte a provocar otra vez su ira matando a un huésped.


    Solvi se levantó de un salto.


    —No permitiré que se me insulte en mi propio salón.


    —Siéntate —ordenó Guthorm—. He insultado a tu padre, no a ti. Yo sólo insulto a hombres hechos y derechos.


    Hunthiof también se levantó.


    —¿Así es como enseñas al chico el arte de reinar? ¿Crees que ofendiendo a potenciales aliados conseguirás algo? Tendrás que marcharte, o te echaremos.


    Guthorm se levantó; era tan corpulento que Solvi, pese a estar acostumbrado a ser siempre el más pequeño de cualquier grupo, se sintió intimidado.


    —En realidad, nunca quisimos que fuerais nuestros aliados —dijo Guthorm con calma—. Al rey Hakon no le parecería bien.


    —Entonces, ¿por qué estáis aquí? —rugió Hunthiof.


    —Para advertirte. Quiero que os marchéis de estas tierras. Dejádnoslas a nosotros y a vuestros reyes vecinos y sobreviviréis. El lobo está ante vuestras puertas.


    Y, tras estas palabras, Guthorm se marchó del salón, seguido de Harald. Antes de salir, sin embargo, el joven Harald lanzó una mirada de preocupación por encima del hombro.


    Solvi se acercó a uno de sus hombres, Ulfarr, que estaba levantando la falda de una hermosa sirvienta, y le sacudió el hombro.


    —Saca a los hombres de aquí.


    Olisqueó el aire, tratando de detectar el aroma de la brea que Guthorm podía usar si pretendía incendiar el salón.


    Fuera, algunos hombres de Guthorm montaban guardia mientras otros preparaban los barcos y sacaban los remos. En aquella noche en calma, tendrían que salir a remo de Tafjord y esperar un viento matinal.


    —Es osado —dijo Hunthiof, acercándose a Solvi y desenvainando la espada—. Quieren hacer una canción de esto. Una canción que cuente que llegaron hasta aquí y nos advirtieron.


    A Solvi aún le hervía la sangre; la idea de que pudieran alejarse sin más, ilesos y a remo, le parecía ofensiva. Debería ordenar ahora mismo a sus hombres que fueran tras ellos, los abordaran y los hundieran, ahogándolos junto con sus profecías y sus insultos. Su padre nunca debería haber permitido aquellas palabras contra su hijo... a menos que estuviera de acuerdo con ellas. Hunthiof puso la mano en el hombro de Solvi.


    —Déjalos ir. Es una estupidez.


    —El rey Hakon es poderoso —dijo Solvi—. Si él accedió a...


    —Como tú mismo has dicho, tiene muchas hijas. ¿Qué hay de malo en cubrirse las espaldas con una de ellas? Siempre puede convertirla en viuda.


    Solvi tragó saliva. Pensó en cómo había intentado matar a Ragnvald y en cómo había errado el golpe. Ahora podía redimirse borrando los insultos de Guthorm. Al alejarse con sus barcos, Guthorm y Harald renunciaban al escudo de la hospitalidad.


    —Solvi... —dijo Hunthiof, en un tono que daba a entender que no toleraría desacuerdos.


    —Sí, padre —contestó Solvi.


    Los remos de los hombres de Guthorm se hundían limpiamente en el agua, y, antes de que Solvi pudiera respirar otra vez, el barco había desaparecido en la sombra del acantilado.


    —Ahora, cuéntame lo de Ragnvald Eysteinsson —dijo Hunthiof mientras hacía entrar a su hijo en el salón. Solvi tragó saliva.


    —Vi cómo sus ojos se hundían debajo de la caña del timón, ante los acantilados —explicó Solvi—. Le corté el cuello y se lo entregué a Ran.


    —¿Viste su sangre? ¿No volverá a respirar?


    Sólo su padre podía cuestionarlo así y dudar de sus actos. Hunthiof ya era un anciano que había dejado atrás la edad de combatir. Le había dado a su hijo hombres y barcos, pero nunca había confiado en él por completo. ¿Y por qué debería hacerlo? Solvi era un enano embustero, no un verdadero hijo, como su padre le recordaba a menudo. Los recuerdos que Solvi tenía de su infancia, inconexos a causa del dolor de sus quemaduras, eran de largos días en la oscuridad del salón, tan abandonado por todos como los perros que peleaban bajo las mesas.


    Solvi ahuyentó aquellas imágenes sombrías y se centró en el pasado reciente. La muerte de Ragnvald no había ido bien. Recordó la mirada de sus ojos horrorizados y acusadores. No había habido mucha sangre. Solvi apretó los puños con fuerza. Ragnvald había desaparecido de su vista como un hombre muerto, no podía haber luchado contra la corriente del fiordo con su ropa mojada arrastrándolo al fondo. Ya tenía la piel fría.


    —Si sigue respirando, respira agua —contestó Solvi.


    Hunthiof torció el gesto.


    —Algunos hombres pueden hacerlo. No me mientas. ¿Está muerto?


    —Podría estar vivo todavía —reconoció Solvi, y le contó a su padre lo ocurrido con el menor número de palabras posible—. Está en las manos del destino.


    —Pensaba que estaba en tus manos. —Hunthiof apretó con fuerza la nuca de Solvi.


    —Las olas me lo robaron.


    Podría haberlo matado antes, pero había necesitado a Ragnvald en el largo invierno, cuando las hordas de irlandeses asediaban su campamento. El joven Eysteinsson siempre había sido el primero en atacar, el último en replegarse y, lo que era más importante, el primero en oler la traición. Salvo la que Solvi había perpetrado contra él.


    —Si vive, es tu enemigo —dijo Hunthiof—. Debes cumplir la promesa que hicimos a Olaf.


    —Olaf es un viejo que...


    —La cumplirás —lo interrumpió Hunthiof, apretando los dientes y volviendo a clavar los dedos en la carne de Solvi.


    Las miradas de los que estaban en el salón habían empezado a volverse hacia ellos. Solvi se sacudió la mano de su padre y se irguió:


    —Haré lo que sea mejor para nuestra familia... y para nuestro reino.
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    Egil apareció a la hora de la cena, empujado hasta Ardal como un pájaro por las mismas tormentas primaverales que habían mantenido a Svanhild encerrada durante los últimos tres días. Y, ciertamente, el joven Egil parecía un pájaro, una cigüeña desaliñada con las plumas empapadas, chorreando agua por el ala del sombrero. A Svanhild le dio un vuelco el corazón al verlo; imaginó por un momento que traería buenas noticias, que Ragnvald aparecería entre la niebla siguiendo sus pasos.


    Vigdis apartó a Svanhild para que dejara entrar a Egil en el salón. Lo ayudó a quitarse la ropa delante del fuego y le llevó una túnica y unos pantalones secos; Svanhild se fijó en que eran ropas de Ragnvald. Él no negaría ropa seca a su amigo.


    —Tengo una noticia para ti... —dijo Egil mientras se vestía.


    —Ahora que estás seco debes saludarnos como es debido —lo interrumpió Svanhild. Se acercó al fuego y añadió unos cuantos troncos para avivarlo, evitando los intentos del joven de establecer contacto visual con ella—. Eres casi mi hermano.


    —Tengo que contártelo. —Se inclinó hacia ella—. Se trata de Ragnvald.


    Svanhild no quería oírlo. No quería oír la confirmación de todos los indicios, la muerte de sus esperanzas; esas esperanzas, alimentadas por Ragnvald durante todos aquellos años, de tener una vida más feliz cuando él reclamara su herencia. La expedición de Solvi iba a ser solo el primer paso.


    —Cuéntame —dijo Svanhild. Cruzó los brazos sobre el vientre para contener el dolor que sentía.


    Vigdis llevó un paño para que Egil se secara el pelo, pero Svanhild la interceptó antes de que el muchacho pudiera cogerla.


    —Cuéntanos.


    —Lo siento, traté de salvarlo. Fue Solvi.


    Les explicó entonces cómo había ocurrido; les dijo que había tratado de defender a Ragnvald, pero que los hombres de Solvi se lo habían impedido.


    —Mató a tu hermano y dejó que el mar se lo llevara —dijo para terminar.


    Svanhild percibió la presencia de Olaf detrás de ella, con su altura imponente. Su proximidad la incomodó.


    —¿Lo viste morir? —preguntó Olaf—. ¿Estás seguro de que está muerto?


    Era exactamente la misma pregunta que quería hacerle Svanhild, pero, al hacerla Olaf, la joven supo en el acto que sus sospechas eran fundadas, que Olaf no quería que su hijastro regresara de aquel viaje.


    —Estoy seguro —contestó Egil—. Se hundió como una piedra. Ahora está en el salón de Ran...


    Por un instante, miró a Svanhild a los ojos, pero luego apartó la mirada. Para ocultar su vergüenza, supuso ella, por no haber puesto más empeño en salvar a su hermano, a su amigo.


    Vigdis habló de nuevo:


    —Estarás cansado. Debes descansar unos días aquí con nosotros, esperar a que deje de llover antes de regresar con tu padre.


    Egil buscó otra vez la mirada de Svanhild.


    —Murió bien —añadió—. Tenía su espada en la mano, y luchó con valentía en Irlanda y Escocia. Encontrará un lugar junto a Odín. No yacerá con los ahogados.


    Svanhild apretó el vientre con más fuerza. No podía decirle una sola palabra amable a Egil en ese momento. Ragnvald estaba muerto, perdido, así que su cuerpo nunca reposaría en el túmulo junto a sus antepasados. Nunca se fundiría con la tierra por la que su familia había luchado y perdido la vida. Se tapó la boca con las manos y salió corriendo de la sala.


    A solas en el establo, ni siquiera consiguió llorar, aunque los sollozos convertían su respiración en un jadeo. Había pensado en Ragnvald todos los días desde que se había marchado, imaginando qué hacía y dónde luchaba, gracias a lo que se contaba en las canciones de los bardos. Había pasado tanto tiempo pensando en él que se sentía como si lo hubiera seguido hasta casa a través de noches de insomnio en mar abierto. Hasta las costas de Sogn... No, Ragnvald no podía estar muerto.


    Las vacas pateaban el suelo con nerviosismo, percibiendo su inquietud. Svanhild se preguntó qué pasaría si empezaba a gritar. ¿Iría alguien a buscarla, a reconfortarla? En cierto modo, esperaba que Vigdis, o su madre, o tal vez el propio Egil lo hicieran. Pero sólo oyó cómo colocaban las bandejas y las pequeñas copas de peltre en la larga mesa y, por último, cómo charlaban en voz baja y el ruido que hacían al servirse la comida. En el salón principal, la gente de la casa se había reunido para cenar. El olor de cabra asada hizo que a Svanhild se le revolviera el estómago. Tragó saliva y se sacudió una pajita del vestido, antes de abrir la puerta.


    —... Me gustaría quedarme más tiempo —estaba diciendo Egil—, pero he de llevar las malas noticias a mi hermana.


    —¿Nadie ha pensado que yo también querría comer? —preguntó Svanhild con acritud.


    Vigdis se levantó por encima del hombro de Olaf, presionando su cuerpo contra el de él mientras le servía más cerveza.


    —Creíamos que debíamos dejarte sola con tu dolor —dijo con suavidad—. Por supuesto, puedes unirte a nosotros si tienes hambre.


    Svanhild miró a su alrededor en la mesa. Su madre tampoco estaba allí. Probablemente estaría llorando a solas. Svanhild no la había buscado, y Ascrida tampoco a ella. Pese a que no había podido llorar al conocer la noticia de la muerte de Ragnvald, cuando pensó en su madre se le agolparon las lágrimas en los ojos.


    —Mi hermano debió de ganar oro y plata en los saqueos —dijo levantando la voz—. Eso debe entregarse a su familia. ¿Nos lo has traído, Egil Hrolfsson?


    Egil levantó la cabeza, sorprendido.


    —No —contestó el joven. Abrió la boca como para dar una explicación, pero torció el gesto y la cerró de nuevo.


    —Entonces tendremos que pedirlo en el ting —afirmó Svanhild—. A mi padrastro no le sobra mucha plata para mi dote. Ragnvald tenía que ganarla para mí.


    «Para los dos», pensó la muchacha.


    Olaf parecía disgustado. Miró a Sigurd.


    —Sí, Solvi no sólo debe una explicación a nuestra familia, sino también el oro y la plata que Ragnvald se ganó luchando a su lado.


    —Y también tendrá que pagar por... la muerte de Ragnvald —replicó Svanhild—. A no ser que alguien ya haya pagado por ella.


    Vigdis dejó ruidosamente la jarra de cerveza en la mesa.


    —Ven conmigo, Svanhild. Tu madre necesitará tu consuelo. Eres su única hija viva.


    Svanhild siguió a Vigdis hasta la cocina. Ahí estaba su madre, sentada a la mesa, moliendo grano con parsimonia. Levantó la cabeza y miró hacia su hija con rostro inexpresivo. A Svanhild le hubiera gustado percibir en ella un rastro de tristeza que pudieran compartir. Pero aquella mirada perdida en el rostro de Ascrida, aquel vacío, era la misma expresión que había mostrado cada vez que Svanhild acudía a ella con afrentas grandes y pequeñas. Incluso Vigdis, con sus maneras de gata egoísta, parecía capaz de darle más consuelo.


    —Estoy moliendo grano para las gachas del desayuno —dijo Ascrida—. La gente tiene que comer.


    Svanhild se sentó frente a ella y le quitó las piedras de moler con suavidad. Tenían poco que ofrecerse la una a la otra, pero no la dejaría sola.


    —Déjame a mí, madre —dijo—. Estás cansada.


    Svanhild estuvo moliendo grano hasta que le fue casi imposible sujetar la piedra de moler. Le dolían todos los músculos de manos y brazos. Vació la piedra inferior y echó otro puñado de grano. ¿Por qué preocuparse de que las manos le dolieran demasiado para hilar al día siguiente? Ahora necesitaba lastimarse el cuerpo con la piedra de moler, cualquier cosa con tal de olvidarse del dolor que le atenazaba la garganta.


    Los demás ya se habían ido a dormir, pero Svanhild siguió trabajando, mientras su madre, con manos torpes y la mirada perdida, ataba manojos de hierbas para ponerlas a secar. Al final, Svanhild estaba tan indignada que ya ni siquiera podía seguir moliendo el grano. Dejó caer de golpe la piedra en la mesa, levantando una fina neblina de harina en el aire.


    —Svanhild, la echarás a perder —dijo Ascrida.


    —Madre, ¿qué va a ser de nosotras? —preguntó—. Ragnvald tenía que... —Se detuvo. La lista de las cosas que Ragnvald había dejado sin hacer era demasiado extensa. Y había que sumarla a la lista de cosas que su padre no había hecho, como mantenerse con vida para proteger su tierra de los saqueadores... Y de Olaf—. ¿Crees que Olaf mató a nuestro padre? —soltó de pronto.


    Ascrida suspiró.


    —Ragnvald también me preguntó eso. Ven aquí.


    Abrió los brazos, con el agotamiento pintado en el rostro. Svanhild quería dejarse caer en ellos como había hecho de niña, pero recordó cómo la había tratado su madre después de su disputa con Sigurd. Al fin y al cabo, Ascrida compartía el lecho con Olaf.


    —No, madre —dijo Svanhild, cruzando los brazos—. Quiero que me digas la verdad.


    Ascrida apretó los labios. ¿Acaso había aceptado que el sacrificio de Ragnvald era necesario? Las tres nornas, las tres hadas, se sentaban al pie del árbol del mundo, hilando, midiendo y cortando los hilos de las vidas de los hombres. ¿También Ascrida había medido la vida de Ragnvald y había decidido su final?


    —La única persona que puede responder a eso es Olaf —contestó su madre—, y hasta ahora no le ha parecido adecuado compartirlo conmigo. Si de verdad planeó la muerte de Ragnvald...


    —¿Lo dudas? Madre, es amigo del rey Hunthiof. Retuvo a Ragnvald en casa, negándose a que participara en expediciones de saqueo con ningún otro rey. Y ahora...


    —Te diré lo mismo que le conté a tu hermano —dijo Ascrida—. Hice lo que debía para que nuestra familia sobreviviera. —Su voz sonaba apagada—. A ti te gustan mucho las viejas canciones: Brunhilda, que se vengó cuando la casaron con quien no debían, y Gudrun, que sobrevivió casándose con el asesino de su marido y mató a sus hijos cuando salieron de su vientre para vengar la muerte de su esposo y su propia cautividad. La vida no es así. Debes aprender a sobrevivir y a tomar decisiones difíciles. Los hombres pueden ser inflexibles. Pueden matar o morir. Para las mujeres, no es tan sencillo.


    —Podrías matarlo —dijo Svanhild—. Todavía te lleva a su lecho. Mató a tu marido y ahora ha matado a tu hijo.


    —No soy un guerrero. Y tampoco soy Gudrun. —Tocó la barbilla de Svanhild y la obligó a mirarla a los ojos—. Y tú aún menos, Svanhild. Si todavía apartas la mirada en los sacrificios estivales, cuando mueren los animales, ¿podrías clavar un cuchillo en el cuello de un hombre?


    Svanhild recordó la impotencia y la rabia que había sentido al pelearse con Sigurd: sólo había logrado hacerle daño sin querer. Podía matar animales atrapados en un cepo, pero sólo porque no tenían armas con las que defenderse.


    —Aún estás a tiempo de intentarlo —contestó—. Se trata de tu familia, madre.


    —¿Y qué ocurre a continuación en esa historia tuya, hija? —preguntó Ascrida—. Cuando matas al hombre que te ha mantenido a salvo estos diez años, ¿tomas una espada y te pones a defender las tierras de los saqueadores y los vecinos que ansían tus riquezas? Una mujer espera y observa. Soporta un trago amargo cuando debe. Como hice yo cuando acepté a Olaf en mi lecho. Ahora te toca esperar. Elige a un hombre fuerte que te mantenga a salvo. —Cogió la esquina de su toca y limpió una mancha de harina en la cara de su hija—. Vete a dormir. Es demasiado tarde. Mañana estarás cansada.


    —No me importa.


    —Thorkell asistirá al banquete antes del ting de Sogn —dijo Ascrida—. Deberías descansar para estar guapa para él.


    —¡No quiero que crea que soy guapa! —gritó Svanhild.


    —Pues deberías —dijo Ascrida con tristeza—. Es el único poder que tienes ahora.


    Egil partió a la mañana siguiente para llevar la terrible noticia a su hermana Hilda. Al imaginarla llorando por Ragnvald, Svanhild sintió un poco de consuelo. Al menos alguien lo lloraría, además de su madre, que parecía estar de luto por sus propias decisiones, más que por su hijo.


    En el día del banquete, Thorkell llegó con su pequeño hird, su séquito: diez hombres armados. Tres de ellos eran hijos suyos, ninguno era menor de veinte años, y todos portaban arneses y armas mucho mejores que los de los jóvenes granjeros que Olaf reclutaba cuando necesitaba hacer frente a los bandidos.


    Cuando los hombres se sentaron, Svanhild, cabizbaja, llevó platos trincheros y luego jarras de cerveza; los puso en el otro extremo de la mesa, evitando que sus ojos se cruzaran con los de Thorkell. Olaf la sujetó por la muñeca cuando iba a servirle más cerveza.


    —Hija —dijo con frialdad—, no has saludado a nuestro invitado. Creo que le gustaría que te sentaras junto a él.


    Svanhild se ruborizó. Nunca le habían pedido que compartiera el banco de un hombre en un banquete, salvo en sus recuerdos más remotos, cuando ese hombre era su padre. Ahora aquella invitación la convertía en una propiedad que Olaf deseaba mostrar, y que Thorkell podría querer comprar. Olaf le había regalado a aquel hombre parte de la tierra que había tomado de Eystein, y ahora Thorkell era el más rico de los dos.


    —Como desees, padrastro —contestó Svanhild.


    Dio un rodeo para acercarse al banco de los invitados, incómoda al notar que todas las miradas se posaban en ella. Al pasar por detrás de Thorkell, vio que el cabello le raleaba. Lucía una poblada barba pelirroja veteada de canas, que ocultaba gran parte de su rostro, y era tan corpulento que parecía un poco deforme, como si cada parte de su cuerpo hubiera crecido sin tener en cuenta dónde empezaba la siguiente. Tenía los ojos más pequeños y más oscuros que los de Olaf, aunque por lo demás sus lazos de sangre los marcaba de manera similar: líneas profundas desde la nariz hasta la barbilla, un profuso bigote sobre el labio superior y una perenne mueca de enojo en el inferior. Thorkell iba vestido con una túnica de seda sobre una camisa y unos pantalones de tartán de fabricación casera, y mostraba toda su riqueza con sus anillos y broches de plata. Al mirarlo, Svanhild sintió fatiga más que miedo.


    —Mi primo me honra —dijo Thorkell, mirándola de la cabeza a los pies.


    Svanhild notó que se le enrojecía el rostro de nuevo y la fatiga se convirtió en rabia. Se sentó al lado de Thorkell y empezó a beber de su copa. La corpulencia de Thorkell hacía que ella se sintiera aún más pequeña y le impedía ver más allá de la mitad de la sala. Svanhild bebió profusamente; ése era su cometido, al fin y al cabo, al compartir el banco con él. Cuando vació la copa, no se sintió menos furiosa, pero sí menos cauta. Llamó a una esclava para que volviera a llenársela.


    —Lamenté oír que tu hijastro había muerto —dijo Thorkell a Olaf cuando acabaron con toda la carne y arrojaron los huesos a los perros. Ahora todos empezarían a beber en serio—. Permíteme brindar para que descanse en paz, allá donde yazca. —Asió bruscamente la copa que Svanhild tenía entre los dedos, y sus uñas ásperas arañaron la piel de la joven. Svanhild trató de apartarse un poco de él en aquel banco abarrotado.


    La expresión de Olaf pasó de la sorpresa al enojo y luego a una falsa piedad que enfadó todavía más a Svanhild. Levantó su copa y completó el brindis; luego propuso otro, por el nuevo nieto de Thorkell, el hijo de su hija, casada con un granjero de más al sur. Otro de los hombres de Thorkell hizo un brindis que degeneró en una competición de insultos entre dos hermanos, algo que, según dedujo Svanhild por los vítores rutinarios, solía ocurrir a menudo. Los insultos no eran muy creativos, y el entretenimiento principal consistía en intentar adivinar si los dos hermanos terminarían la tarde con un abrazo amistoso o curándose las narices ensangrentadas en rincones opuestos.


    Olaf se volvió para hablar con el herrero de Thorkell, con el que se había criado. Como nadie estaba pendiente de ella, ni siquiera su pretendiente, Svanhild se bebió otra vez la cerveza que quedaba en la copa. Al dejarla en la mesa, la enorme mano de Thorkell se cerró sobre la suya. Svanhild se sobresaltó.


    —Te gusta beber, ¿eh? Tal vez ya has bebido suficiente por ahora, aunque veo que tu padre...


    —Padrastro —lo corrigió Svanhild.


    —Padrastro, pues. ¿Significa eso que ya no me llamarás tío, como acostumbrabas a hacer?


    Si fuera su tío, su parentesco sería demasiado cercano para casarse con ella. Svanhild había olvidado ese detalle. Thorkell no había visitado con frecuencia la granja de Olaf en los últimos años, ya que por lo visto prefería visitar a la rica familia de su última mujer. Sin embargo, una vez fallecida su esposa, la familia había otorgado sus favores a sus hijos, no a él. Entonces Thorkell había vuelto a dirigir su mirada hacia la tierra de Olaf, cuyo hijo era débil y cuya hijastra estaba en edad de casarse. Si Ragnvald estuviera vivo todavía, tal vez podría impedir aquel matrimonio: como primo hermano de su padrastro, el parentesco con ella todavía podría juzgarse demasiado próximo; pero, teniendo en cuenta que Svanhild no podía esperar una buena herencia ni gozaba de una buena posición en su distrito, nadie se atrevería a protestar.


    —Ya veo que no te complace que mi primo te haya mandado sentarte aquí —dijo Thorkell.


    —No creo que lo haya hecho para complacerme —repuso Svanhild.


    Ella debería estar coqueteando, esforzándose por cautivar a su invitado. Al menos ése sería el consejo de Vigdis, por mucho que él oliera a carne y a sudor rancios. A Svanhild le costaba tanto imaginarse acostándose con él como con una de las vacas, pero estaba claro que a él, a juzgar por cómo la miraba, no le costaba nada imaginarlo.


    —¿Apostarás por mí, Thorkell? —preguntó Svanhild—. No tengo ninguna moneda en mi haber. —Trató de sonreírle.


    —Si tuviera un esclavo tan gordo como tú... lo vendería a un bardo para que bailara en su número del oso —le gritó uno de los hermanos al otro.


    Los hombres de Thorkell se burlaron ruidosamente. Seguro que ya habían oído ese insulto antes.


    —¿Qué apostarías tú? —preguntó el viejo.


    —Ah, no —replicó Svanhild—. Te he pedido que apuestes por mí. No apostaré nada mío.


    —¿Ni siquiera un beso? —El rostro de Svanhild debió de mostrar la repulsión que sentía, porque Thorkell se encogió de hombros y tendió su copa para que una sirvienta que pasaba por allí la rellenara—. Ya veo que no. Había olvidado lo joven que eres, muchacha. ¿A qué crees que debería apostar?


    —Yo apuesto a que terminarán la noche borrachos y en paz. La cerveza que hace mi madre es fuerte.


    Los hermanos parecían demasiado cansados para pelear aquella noche. La granja de Thorkell se hallaba a medio día de marcha de la de Olaf con buen tiempo, y ese día había sido demasiado frío y húmedo para un viaje así.


    —Tienes razón, esta cerveza es fuerte —dijo Thorkell, levantando su copa.


    Se inclinó y susurró unas pocas palabras a uno de sus hombres, al tiempo que le entregaba una pequeña moneda de plata.


    Svanhild observó cómo el dinero cambiaba de manos.


    —¿Quién paga tus espadas, Thorkell? —preguntó Svanhild—. Sé que no obtienes suficiente plata sólo de robar vacas.


    Thorkell rió, aunque no pareció que el comentario le hiciera mucha gracia.


    —¿Y esa pregunta? ¿Es que ahora trabajas para mi primo?


    —¿No puedo preguntar por mí misma? —Svanhild se apartó el pelo de la cara—. Me gustaría saberlo. ¿Cómo compras las espadas?


    Thorkell la miró con seriedad. A Svanhild casi le gustó, porque le pareció que la veía como algo más que un simple peón de Olaf.


    —Creo que eres lo bastante lista como para saber que no me interesa responderte. —Miró hacia Olaf—. Tu padre debería armarse mejor. Cada año hay más incursiones de los ambiciosos hombres del sur. Todo aquel que no se proteja será barrido en el caos.


    —¿Te estás asegurando de que nuestro invitado disfrute de la velada? —preguntó Vigdis, sobresaltándola al aparecer por detrás de ella.


    Svanhild miró a Thorkell y recuperó su falsa sonrisa. Su madre no era la única que podía tomar decisiones difíciles.


    —¿Lo estoy haciendo bien? —preguntó con ligereza.


    —Tu hija es una muchacha atrevida —contestó Thorkell—. Estoy muy entretenido.


    Vigdis dedicó a su hijastra una mirada de advertencia, antes de regresar a su sitio al lado de Olaf.


    Thorkell puso otra vez la copa en manos de Svanhild, y ella tomó otro trago.


    —¿Por qué me cuentas esto?


    —No te deseo ningún mal.


    —Antes de que tengas ocasión de causármelo tú mismo.


    —No sería tan mal marido —replicó él.


    Esta vez Svanhild se atragantó con la cerveza. Se aferró al borde de la mesa y carraspeó para recuperarse.


    —¡Y dices que yo soy demasiado atrevida! —exclamó.


    —Creo que eres lo bastante atrevida —repuso Thorkell, acogiéndose a la respuesta fácil.


    —Tú ya eres abuelo y yo sólo tengo quince años —dijo Svanhild, tratando de adoptar un tono severo—. Soy demasiado joven para casarme.


    —Mejor casarte ahora, mientras todavía tienes elección —repuso Thorkell con una voz tan grave que a ella le heló la sangre.


    Svanhild podía contarle a Olaf lo que le había dicho Thorkell, pues en cierto modo había insinuado que pretendía tomar la tierra de Olaf. Y era muy probable que su padrastro la creyera, pero ¿por qué debería ayudar a Olaf, cuando podía ayudarse a sí misma?


    —No eres el hombre que yo imaginaba cuando pensaba cómo sería mi marido —dijo Svanhild con sinceridad.


    Miró a Vigdis y observó cómo entrecerraba los ojos y echaba la cabeza atrás al reír las bromas de los hombres. Apoyó una mano en el brazo de Thorkell.


    —Pero, si quieres conocerme mejor, pídele a mi padrastro que me lleve al ting.


    Allí trataría de forzar a Olaf a exigir el botín de Ragnvald para su dote. Olaf era avaricioso, y tal vez lo intentaría. Y en el ting ella podría ver a qué otros hombres gustaba. Ragnvald había sido la cuerda que la ataba a Ardal. Ahora Svanhild podía ser cualquier cosa, ir a cualquier parte. Olaf no la perseguiría si huía de su casa. Ella no tenía nada que ofrecer salvo su belleza, si es que tenía alguna, y su cuerpo. Además de los hijos que pudiera parir. Puesto que ya no podía avergonzar a nadie salvo a sí misma, Svanhild podría ser la segunda mujer de un rey, una concubina, una amante. Podría huir con las sacerdotisas de Freyja y jurar servir a las diosas hermanas de la fertilidad, acostarse con reyes y granjeros para propiciar buenas cosechas... La idea era extraña, pero no le resultaba tan desagradable como casarse con Thorkell.


    —Así lo haré —susurró él, como si compartieran un secreto.


    Svanhild se ruborizó, complacida con lo que había logrado.


    Ascrida y Vigdis se pusieron en pie después de intercambiar una señal en silencio. Era hora de que las mujeres limpiaran las mesas para que los hombres pudieran continuar bebiendo y jugando a los dados. Los hombres de Thorkell caerían redondos y se dormirían allí mismo. Svanhild se levantó y siguió a Vigdis a la cocina.


    —¿Tenemos un compromiso que anunciar? —le preguntó Vigdis.


    Svanhild se sonrojó; odiaba que la joven esposa de Olaf la hubiera visto recurrir a esos trucos.


    —¿Olaf ha llegado a un acuerdo con Thorkell respecto a mí? —preguntó Svanhild a su madre.


    —Es un buen partido. Thorkell es cada vez más poderoso —dijo Vigdis, antes de que su madre pudiera responder.


    —¡Sí, y quizá no debería serlo! —gritó Svanhild—. Si... —bajó la voz— si Olaf fuera la mitad de hombre de lo que lo fue mi padre, habría conservado sus tierras y a mí me prometería a uno de los hijos del rey Hakon.


    Hakon gobernaba las tierras situadas al norte del fiordo de Solvi y Hunthiof, y tenía fama de ser el hombre más rico del oeste.


    —Casarte con Thorkell es lo máximo a lo que puedes aspirar —contestó su madre—. Parece un hombre amable.


    —Más amable que Olaf, tal vez —replicó Vigdis en voz baja, casi sacando a su hijastra de su rabieta.


    Svanhild negó con la cabeza. Podía permitir que Vigdis o su madre, de una en una, le hablaran así, pero las dos juntas la hacían sentirse otra vez como una niña a la que estuvieran reprendiendo por robar miel.


    —Pero ¡ha enterrado a tres esposas! —gritó Svanhild—. Y a mí también me enterrará, antes incluso de que esté muerta.


    —Sus esposas eran demasiado delicadas —dijo Ascrida—. Tú eres más fuerte. Nuestra familia da a luz con facilidad.


    Su madre había parido a seis hijos, aunque ninguno de los nacidos después de Svanhild había sobrevivido a su primer año. Pero ella sí había sobrevivido.


    —Si me casa con Thorkell, yo... tendré un amante y haré que mate a Thorkell por mí.


    Ascrida y Vigdis cruzaron otra mirada. Vigdis dio un paso adelante y puso el brazo en torno al hombro de Svanhild.


    —Espera a que se negocie antes de tramar la muerte de nadie —susurró—. Sigue seduciendo a Thorkell como estabas haciendo. Y sé paciente. Aún podrías encontrar a alguien mejor.


    Svanhild refunfuñó; no quería que Vigdis le diera su aprobación, ni que le leyera el pensamiento y descubriera sus planes con tanta facilidad. Aquel día no.


    —Ahora —siguió Vigdis— trata de actuar como una buena chica que no piensa en otra cosa que en hilar y tener hijos. Y deja de parecer tan triste y enfadada.


    Svanhild levantó la cabeza de golpe.


    —No creo que eso me resulte muy fácil.


    —Lo sé —dijo Vigdis con una expresión de cansancio—. Pero inténtalo.
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