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			Prólogo

			 

			 

			 

			 

			 

			La Historia está generalmente escrita por los vencedores. Son ellos quienes tienen usualmente el privilegio de interpretar los acontecimientos, relatarlos y registrarlos para las generaciones venideras. Los vencidos perecieron en el intento, fueron traicionados, esclavizados o simplemente no contaron con recurso alguno que les permitiera explicar su versión de los hechos. 

			Mucho se ha escrito sobre el Imperio romano, sobre el poder, los enormes avances científicos, arquitectónicos, o las increíbles obras de ingeniería. Sobre un modelo de vida desconocido para la humanidad hasta esta etapa del desarrollo intelectual, político y social. También sobre el circo, el coliseo o los gladiadores, estas formas de distracción del pueblo tantas veces comparadas con encuentros populares de la actualidad. La Pax Romana y el perfeccionamiento y la innovación en estrategias militares estuvieron siempre acompañados de la expansión y la conquista de nuevos territorios, ya que fueron parte inseparable de la esencia del Imperio romano. Sin embargo, después de siglos de florecimiento económico y expansión territorial, la institución imperial comenzó a debilitarse, sus emperadores descuidaron la protección de las fronteras, y la corrupción de los mandatarios generó descontento en la población y la desmoralización de las tropas, eventos que propiciaron la caída de Roma, aunque sino después de setecientos años, de luchas en un período en el que los bárbaros amenazaron la estabilidad del Imperio y consiguieron elevar sus voces en la búsqueda de libertad. 

			Según el diccionario de la RAE, la primera acepción a la palabra «bárbaro» es: «Persona de alguno de los pueblos que desde el siglo V invadieron el Imperio romano y se fueron extendiendo por la mayor parte de Europa», obviando, en esta definición, el hecho de que en algunos casos eran los romanos los invasores de tierras de las que se habían apoderado en el afán expansivo de su conquista. La definición de «bárbaro» también está vinculada a «fiero, cruel» en la tercera acepción o «inculto, grosero» en la quinta. Todas ellas connotaciones negativas que han acompañado a los relatos de estos setecientos años de historia. Los bárbaros estaban indudablemente caracterizados por un nivel social y cultural inferior al romano, aunque sus tácticas y estrategias militares causaron miles de decenas de muertes en batalla. 

			Los romanos consideraban a los bárbaros seres inferiores que merecían ser tratados como tales. Por ello fueron sistemáticamente sometidos a humillaciones y abusos y, en muchos casos, convertidos en esclavos o vendidos como mercancías, sus mujeres violadas y torturadas, sus hijas secuestradas o asesinadas. Cada extensión territorial de Roma aumentaba su poder e influencia, y le permitía mantener el ritmo de crecimiento político y económico gracias a la anexión de tierras y riqueza, plata y cultivos.

			En el libro que usted tiene ahora en sus manos podrá leer en mayor detalle la historia de Espartaco, el gladiador romano que amenazó al Imperio junto a otros setenta luchadores; la de Viriato, un estratega que trató de vengar el genocidio de treinta mil hombres; o Boudica, la mujer que lideró la lucha contra los romanos después de que éstos traicionaran el tratado de paz que ella y su marido habían conseguido para su pueblo; también la de Aníbal, uno de los más grandes estrategas militares de la Historia, o la historia de Arminio o Fritigerno. 

			La publicación de este volumen ha estado inspirada en el estreno, en canal HISTORIA, de nuestra superproducción Bárbaros: El despertar, y deseamos completar aquí esa visión diferente e innovadora de una parte menos conocida de la Historia, que le lleve a ponerse en la piel del vencido, para despertar en usted una nueva forma de interpretar los acontecimientos.

			Quisiera agradecer una vez más a Antonio Lerma y Raquel Martín su trabajo en el desarrollo de esta publicación. También a todos los miembros del equipo de HISTORIA que, gracias al cuidado en el detalle, consiguen que cada día nuestra marca mantenga el liderazgo absoluto en el segmento documental en nuestro país, pero especialmente a Esther Vivas, por fomentar nuestra presencia editorial a partir de la audiovisual. Permítame que me extienda para expresar mi gratitud a Penguin Random House, por publicar el octavo libro con HISTORIA, y en concreto a Alberto Marcos, por seguir apoyándonos en esta aventura inusual.

			Muchas gracias por vernos y leernos.

			 

			Dra. CAROLINA GODAYOL DISARIO

			Directora general

			The History Channel Iberia


		

	
		
					 

			 

			 

			 

	PRIMERA PARTE

¿BÁRBAROS?

			 

			 

			 

			 

			 

			¿Era Rómulo rey de unos bárbaros? Si, como dicen los griegos, todo el mundo es o griego o bárbaro, me temo que sí, fue rey de unos bárbaros. Pero si el término debe aplicarse a un modo de vida, y no sólo al lenguaje, entonces los propios griegos, a mi parecer, no son menos bárbaros que los romanos.

			 

			MARCO TULIO CICERÓN,

			Sobre la República (siglo I a.C.)

			 

			Vosotros, los pocos que amáis a los bárbaros y que, a riesgo de condenaros, hacéis a veces su elogio, explicad lo que significa su nombre, examinad su conducta. ¿Podría dárseles un nombre que los caracterizara mejor que el de «bárbaros»? Pues este nombre despierta la idea de ferocidad, de crueldad, de terror.

			 

			VÍCTOR DE VITA,

			Historia de la persecución vándala en África (siglo V)


	

	
		
			1

Los otros

			 

			 

			 

			4 de septiembre de 476. Odoacro, jefe militar de los hérulos, acaba de poner punto final al gobierno del último de los emperadores de Roma. Se trata de un niño de poco más de diez años cuyo nombre, Rómulo Augústulo, en el colmo del sarcasmo, rinde homenaje al fundador de la ciudad eterna y al primero de sus emperadores. Puede que unos días atrás, justo antes de morir aplastado por los hombres de Odoacro, su padre pensase en él. O puede que no. El comportamiento del caudillo hérulo no debería sorprender a nadie. Su paciencia se ha colmado a base de esperar un pacto para establecerse pacíficamente en el Imperio, como otras tantas tribus antes que él. Pero, incomprensiblemente, el pacto no ha llegado y Odoacro ha obrado en consecuencia. Nada parece funcionar ya en Roma, y, en apariencia, la deposición del trono de un niño no hace presagiar un gran cambio. La mayor parte de los habitantes del Imperio seguirán con su vida sin advertir nada. Sin embargo, los historiadores dirán que ésa es la fecha del fin del otrora poderoso Imperio romano y el hecho será considerado tan relevante como para situar en él el inicio de la Edad Media. Una sola palabra que lo explica todo recorre el Imperio desde hace mucho tiempo, generando un zumbido ensordecedor: «¡Bárbaros!».

			El zumbido estará alimentado por las crónicas de los historiadores coetáneos, como Amiano Marcelino, y las de muchos otros siglos después hasta conformar un eco inconfundible. Es el eco de una historia sobre el fin del mundo civilizado en manos de unas tribus salvajes, casi inhumanas, de cuya mano Europa acabará sumida en una época de oscuridad. Bárbaros, bárbaros, bárbaros… Repetida como un mantra de horror, la palabra ha cabalgado en el tiempo hasta llegar a nuestros días. Pero ¿qué sabemos en realidad de esos «bárbaros»? ¿Y si su historia pudiese ser leída bajo otra luz? Quizá si, por un momento, cambiamos de lado en el campo de batalla, el nuevo panorama se convierta en algo tan revelador como sorprendente.

			 

			 

			Por regla general, no resulta fácil abandonar certezas y abrir la puerta a incertidumbres. La Historia no es una excepción a la norma y sus relatos más conocidos suelen situarse en la zona de confort que proporcionan las interpretaciones consagradas durante siglos. Aunque hoy en día los historiadores siguen sin saber dar una contestación unívoca al derrumbe del Imperio romano, nadie niega que uno de los actores de aquel proceso fueron los pueblos bárbaros, aunque su papel sea, para unos, protagonista y, para otros, el de simples figurantes. Pero se responda una u otra cosa, la atención se deposita siempre en el mismo lugar, Roma. Los llamados bárbaros no suelen merecer nuestra atención… ¿Por qué? Un simple juego de búsqueda en la memoria puede darnos valiosas pistas.

			Imaginemos por un momento el fin del Imperio romano, pues, para empezar, la palabra «bárbaros» parece conducirnos indefectiblemente a él. ¿Cómo es el escenario? Seguramente de caos, de destrucción. Fácilmente acudirán a nuestra mente imágenes de edificios saqueados, semiderruidos, humeantes…, y tras esa estela de desolación no resultará complicado ver a alguno de sus responsables, e incluso ponerle nombre, ¿Atila? Puede valer. Sigamos. Probablemente no lo imaginemos actuando solo, pues, por alguna razón, cuando hablamos de los bárbaros siempre lo hacemos en plural… ¿Cómo son esos hombres que imaginamos? Con seguridad, su aspecto no será el de hombres cultos, de apariencia cuidada, formas educadas…, ni tampoco el de brillantes generales de un ejército magnífico, bien pertrechado y ordenado. Son más bien grupos de guerreros sin una articulación aparente. Actúan como verdaderas hordas y, desde luego, no visten como soldados. Es muy posible que los imaginemos con barba y pelo largo, ataviados con prendas confeccionadas con pieles de animales, sucios, armados con toscas espadas con las que destruyen sin temblarles el pulso lo más granado de la civilización de su tiempo. Desconocen sin duda el profundo significado de dos palabras: «civilización» y «humanidad». Les define, por tanto, la «barbarie», el sustantivo que de su propio nombre deriva. Si tuviésemos que hacer un relato de nuestra idea, quizá podríamos expresarlo así:

			 

			Los bárbaros no veían a ningún ejército que se les opusiera. Por eso se convirtieron en los más crueles del mundo. Destruyeron todas las ciudades que conquistaron (…) sólo sobrevivieron por azar aquí una torre, allá una puerta aislada de una ciudad o alguna otra construcción de este tipo. En cuanto a los habitantes, los masacraron a todos, sin distinguir jóvenes de viejos, sin salvar a mujeres ni a niños.

			 

			O así:

			 

			Ninguno de ellos había labrado nunca la tierra ni empuñado un arado. Sin querer establecerse en ningún sitio, sin hogar, sin leyes, y hasta sin costumbres bien definidas, no hacen sino vagar, como eternos fugitivos, con sus carros que les sirven de morada. En ellos sus mujeres les confeccionan sus horribles vestimentas (…) al igual que los animales privados de razón, ignoran totalmente el bien y el mal; su lenguaje es ambiguo y enigmático; jamás los retiene un escrúpulo religioso, y ni siquiera una superstición.

			 

			Estas palabras son, respectivamente, de Procopio y Amiano Marcelino, dos autores romanos cuyos relatos sobre las invasiones bárbaras de vándalos y hunos tendrían una enorme repercusión en la Historia; tanta, que aún hoy continúan teniendo capacidad para amueblar el imaginario colectivo a la hora de hablar de los bárbaros. Así, no parece extraño que, al evocarlos, nuestra mente inevitablemente los relacione con la caída de Roma y que sea esta última cuestión, y no la identidad de tales bárbaros, lo que centre nuestra reflexión. Es así desde hace más de quince siglos. Desde la Edad Media, Occidente se siente heredero del legado político, jurídico, filosófico y cultural del Imperio romano, y en ese legado, los pueblos bárbaros no parecen ocupar un lugar privilegiado. Como parte de un mundo que hunde sus raíces en el pasado clásico continuamos compartiendo la imagen de los bárbaros dibujada por los romanos. Convendría quizá —al menos como ejercicio de sana autocrítica— tratar de despojarnos por una vez de ese prisma y mirar a la Historia desde el otro lado del relato. Y para hacerlo, el mejor hilo conductor será el de la génesis de la propia idea que desafía nuestras certezas, la idea de bárbaros.

			 

			 

			LOS BÁRBAROS ANTES DE LOS BÁRBAROS


			 

			Aunque cuando hablamos de bárbaros de forma genérica tendemos a pensar exclusivamente en las tribus que, procedentes del norte y el este de Europa, asolaron el Imperio romano en diversas oleadas entre los siglos IV y VI, lo cierto es que en la Antigüedad el término no tuvo ni mucho menos un significado tan restringido. Es más, no resulta exagerado decir que fueron muchos más los otros «bárbaros» que aquellos a los que habitualmente identificamos con tal nombre. Ni siquiera fueron los romanos los primeros en emplear el término y, cuando lo hicieron, añadieron nuevos significados al mismo que, junto con los anteriores, se acumulan en nuestra particular idea de bárbaros.

			El origen de la palabra se encuentra en la historia de Grecia, en concreto, en uno de los relatos esenciales de la literatura universal, la Ilíada de Homero. El poema, que relata la guerra de Troya, describe el enfrentamiento entre aqueos (procedentes de diversas ciudades-estado griegas) y troyanos (originarios de Asia Menor). Cuando Homero enumera las tropas troyanas, se refiere a los carios (uno de los pueblos que formaban parte del ejército troyano) como barbarophônôn, es decir, «barbarófonos», o lo que es lo mismo, «aquellos cuya voz hace bar-bar». La palabra, inventada por el autor de la Ilíada y de la que después se derivaría el término «bárbaros», fue simplemente una forma onomatopéyica de referirse a quienes, por no ser griegos, hablaban griego con un acento tosco y diferente.

			Es curioso que Homero no emplease la palabra «bárbaros» para referirse al colectivo de pueblos asiáticos, pero tampoco usó el término «griegos» como forma de identificar al variado conjunto de pueblos procedentes de Grecia que acudieron a la guerra de Troya. «Los griegos no estaban integrados en un espacio común, ni obedecían a un mismo soberano. Les unía poco más que la lengua, y aun ésta presentaba notables diferencias dialectales. (…) Va a ser esa misma dificultad de definición la que los empuje a idear, como espejo en el cual mirarse para distinguirse a sí mismos, el concepto de “bárbaro”. (…) Está claro que el concepto de “griego” se ha construido al propio tiempo que el de “bárbaro”», recuerda en sus trabajos sobre el origen de la identidad europea el historiador Josep Fontana.

			Pero si bien, en su primer uso, el término «bárbaros» era una herramienta para diferenciarse «del otro», no por ello «el otro» debía ser necesariamente un individuo caracterizado por un comportamiento feroz, violento o inhumano. Y es que los bárbaros de la cultura griega eran «bárbaros sin barbarie», a los que incluso se les reconocía un elevado grado de desarrollo cultural, filosófico y científico. Bárbaros eran por tanto los egipcios y los persas, cuyas respectivas culturas no pueden estar más alejadas del mundo que hoy definimos bajo la misma palabra. 

			En su obsesión por asimilar su cultura a la griega, los romanos pronto incorporaron el término al latín (barbarus) como forma de identificar lo «no griego». Y por increíble que hoy nos resulte, entre aquellos a quienes los romanos empezaron reconociendo como bárbaros… ¡se encontraban ellos mismos! No en vano, Plauto, autor de una extensa obra teatral entre finales del siglo III a.C. y el II a.C., afirma en sus escritos que al traducir una comedia griega al latín lo hace a «lingua barbara». Como recuerda el investigador del Centro Nacional de Investigaciones Científicas de Francia, Roger-Pol Droit, «los romanos empiezan describiéndose y reconociéndose a sí mismos, con ojos griegos, como bárbaros».

			Pero semejante uso del término habría de durar poco. Al compás de su progresiva e imparable expansión política y territorial, Roma se empeñaría en borrar su «pasado bárbaro» y, para ello, la mejor herramienta resultó ser su autoproclamación como continuadora del mundo cultural helenístico. Si, por su cultura, los romanos eran los legítimos depositarios del legado griego, nada podía identificarlos como bárbaros. No han de extrañarnos por tanto las palabras del escritor y filósofo Cicerón, ya en el siglo I a.C.:

			 

			¿Era Rómulo rey de unos bárbaros? Si, como dicen los griegos, todo el mundo es o griego o bárbaro, me temo que sí, fue rey de unos bárbaros. Pero si el término debe aplicarse a un modo de vida, y no sólo al lenguaje, entonces los propios griegos, a mi parecer, no son menos bárbaros que los romanos.

			 

			Unos nuevos bárbaros surgían en el horizonte de la Historia, y el papel de Roma como potencia imperialista estaría directamente ligado con su definición.

			 

			 

			MÁS ALLÁ DEL LIMES


			 

			El 15 de marzo del año 44 a.C., Julio César fue asesinado en el Senado de Roma. Su muerte abriría la puerta al fin de la República romana y al inicio del Imperio. Roma había alcanzado un grado tal de expansión política que ocupaba la mayor parte del mundo entonces conocido. Desde la península Ibérica hasta Asia Menor y desde la Galia hasta el norte de África, Roma era el poder, la civilización y el orden. O así se veía a sí misma.

			Es cierto que la sociedad romana logró un elevadísimo grado de desarrollo desde el punto de vista político, jurídico, económico, cultural y técnico; un desarrollo que implantó allí donde se impuso como potencia imperialista. Sin embargo, no es menos cierto que no por ello el Imperio romano fue un todo homogéneo. Como recuerda el profesor Fontana, «se ha podido decir que el Imperio romano era un conjunto de asentamientos escasamente integrados entre sí. De hecho, la descripción común de aquello que llamamos “el Imperio” son “los pueblos sujetos al dominio romano”». Aunque Roma se percibió y se definió como centro del mundo, conviene por tanto no olvidar que, más allá de sus fronteras, del limes, existían otros mundos que trataban de sobrevivir al empuje romano.

			Precisamente es ésta la clave en la que debe entenderse el uso que la Roma imperial hizo del término «bárbaros». Erigida en el centro del mundo y de lo que se entendía por civilización, Roma etiquetó con esta palabra a todos aquellos pueblos no sometidos a su dominio. Bárbaros y civilización se convirtieron así en las dos caras de una misma moneda acuñada por quien salía ganando precisamente de esta definición. «Vistos en contraste con el retrato ideal del “romano”, los “bárbaros” ofrecían una imagen estereotipada, como se puede advertir en la espantable pintura de los hunos que nos ha legado Amiano Marcelino, tan llena de horrores como de inexactitudes. Los propios “pueblos bárbaros” fueron inventados en cierto modo por los romanos, que les atribuyeron unas características de unidad étnica y asentamiento territorial que no poseían», apunta Fontana.

			En efecto, los bárbaros de más allá de las fronteras del Imperio distaban mucho de ser un todo homogéneo. Poco tenían que ver entre sí los celtas con los alanos o los germanos, por poner sólo un ejemplo. Lo único que de verdad era común a todos ellos era su condición de grupos humanos ajenos al Imperio y, más concretamente, resistentes a él. Así, los bárbaros se habían redefinido: ya no eran, como en la antigua Grecia aquellos extranjeros incapaces de hablar bien una lengua, ni tampoco los «no griegos o grecorromanos». De la mano de Roma, los bárbaros se convirtieron sencillamente en los que se resistían a la civilización. Se producía así un salto cualitativo en la significación y el uso del término «bárbaro». Ya no cabía el original reconocimiento de la posible civilidad del bárbaro, como había sucedido con persas o egipcios. Los nuevos bárbaros encarnaban todo lo contrario, como apunta incisivamente Roger-Pol Droit: «Los persas, en Esquilo, deslumbran con sus armaduras cubiertas de oro, el resplandor de sus escudos, el sol espejeando en el metal reluciente. Esos bárbaros son ricos, rutilantes, numerosos, encuadrados en grandes ejércitos disciplinados. En los bosques de Germania, por el contrario, los bárbaros que describen César o Tácito viven en la oscuridad, la penumbra, ocultos en una negrura impenetrable y frondosa donde permanecen la mayor parte del tiempo invisibles, agazapados en los recovecos. Esos bárbaros no se ven, se confunden con los accidentes del terreno».

			No obstante, los bárbaros descritos por Julio César, los de los primeros siglos de vida del Imperio, aún no eran en sentido pleno los que conservamos en nuestra memoria colectiva. Había ya en ellos, eso sí, dos de sus rasgos fundamentales: la oposición al concepto de civilización y la fiereza, el amor por la guerra. Habría que esperar un poco más, concretamente a las oleadas invasoras de los pueblos del norte y el este de Europa desde el siglo IV en adelante, para que se les atribuyese el que terminaría por convertirse en su rasgo determinante.

			 

			 

			BÁRBAROS Y BARBARIE


			 

			«Del latín barbaries. Falta de cultura o civilidad. Fiereza, crueldad.» De este modo define la Real Academia Española el término «barbarie» en su Diccionario. Parece, por tanto, que en los primeros siglos de nuestra era Roma ya había atribuido a los bárbaros casi todos los componentes que hoy reconocemos en la barbarie: falta de civilidad, de cultura y fiereza. No obstante, quedaba aún por asignar un último elemento clave que habría de distinguir la naturaleza de los bárbaros de la de los hombres civilizados: la crueldad. 

			Aunque parecería lógico pensar que las versiones latinas de las palabras «bárbaro» y «barbarie» deberían haberse usado de forma más o menos simultánea, lo cierto es que la segunda aparece por primera vez en los textos del Bajo Imperio y no antes. Y es que los cambios acaecidos en Europa en dicha época determinaron que la definición de «bárbaros» se llenase de nuevo contenido y con él surgiese un nuevo término empleado para referirse a su comportamiento concreto: «barbarie». Las cuestiones que habrían de determinar este singular proceso mental y lingüístico serían, por un lado, la extensión del cristianismo y, por otro, las llamadas «invasiones bárbaras».

			Como recuerda Roger-Pol Droit, «con el advenimiento del cristianismo se producen dos cambios principales en la historia de los sentimientos: por una parte, la compasión, la caridad, la piedad, se imponen a la dureza, la insensibilidad y la crueldad; y al mismo tiempo, un cierto tipo de debilidad hasta entonces desconocida se impone a la fuerza. Estos dos cambios, profundamente relacionados entre sí, tienen una incidencia importantísima en el nacimiento de la noción de barbarie». Pese a que hoy en día nos resulte muy ajeno, en el momento en que surgió el pensamiento cristiano los referentes éticos y morales imperantes eran en muchos aspectos radicalmente diferentes de los actuales. Para un patricio romano, educado en los principios de la Antigüedad clásica, la fuerza era un valor en sí mismo, como bien demuestran los relatos épicos sobre héroes de la talla de Aquiles, Héctor, Hércules... La defensa de los débiles, la virtud de no devolver los golpes con más golpes o el ensalzamiento de la pobreza propugnados por el pensamiento cristiano resultaban incomprensibles para los romanos. Tales valores se consideraban faltos de verdadero espíritu, afeminados y, en consecuencia, producían rechazo.

			Sin embargo, el cristianismo fue extendiéndose —no sin dificultades— de modo progresivo entre la sociedad romana de época bajoimperial hasta que en el año 380, mediante el Edicto de Tesalónica, el propio Imperio se proclamó cristiano. La adopción del cristianismo como religión de Estado dotó a la idea de «bárbaros» de un nuevo significado vinculado al ejercicio de la fuerza indiscriminada y a la incapacidad para sentir compasión. En este sentido, el contexto de la sucesiva llegada de oleadas más o menos violentas de pueblos del norte y el este de Europa al Imperio entre los siglos IV y VI no hizo sino alimentar la vinculación definitiva entre bárbaros y barbarie.

			Los relatos de la época describen todo tipo de horrores al referirse a la llegada de pueblos bárbaros: asesinatos, violaciones, infanticidios, masacres, canibalismo, pillaje, destrucción material… «No hay casi ninguna región en la tierra en que no haya que sufrir y deplorar desgracias», se lamentaría san Agustín en el 409. «He visto con mis ojos (…) cadáveres de ambos sexos, desnudos, hechos jirones, mancillando las miradas, desgarrados por los pájaros o los perros», relataba también en el siglo V Salviano de Marsella.

			A juzgar por estos y otros muchos testimonios similares, el horror se adueñó del Imperio romano al paso de los sucesivos grupos humanos procedentes de la Galia, Germania y Asia. Con las fronteras desguarnecidas, sin un ejército organizado que les hiciese frente, y un Estado en situación de descomposición, el avance de millares de guerreros acompañados por sus mujeres e hijos en interminables caravanas de carros resultó imparable de un extremo a otro del Imperio. Y cuando sus habitantes pensaban que el horror no podía ir más allá, hicieron su entrada en escena los bárbaros por excelencia: los hunos.

			 

			Ese placer que los espíritus dulces y apacibles encuentran en un ocio estudioso, ellos lo sitúan en los peligros y en la guerra. A sus ojos, la felicidad suprema consiste en perder la vida en un campo de batalla; morir de viejo o en un accidente es un oprobio y una cobardía, que ellos cubren de terribles insultos; matar a un hombre es un heroísmo por el cual se deshacen en elogios.

			 

			Por si quedaba alguna duda de la barbarie propia de los bárbaros, Amiano Marcelino se encargaría de dejarlo bien claro a la Historia.

			 

			 

			MIRAR DESDE EL OTRO LADO


			 

			Fue por tanto en época bajoimperial cuando Roma terminó de completar su arquetipo de los bárbaros: seres toscos, opuestos a la civilización, de comportamiento violento, incapaces de vivir bajo leyes o según valores morales y, en definitiva, incapaces por su extrema crueldad de tener un comportamiento verdaderamente humano. El estereotipo sin duda respondió a la percepción romana, pero precisamente por ello se construyó a la medida de las necesidades y la evolución del maltrecho Estado romano. La capacidad de Roma para convencer de dicho estereotipo a propios y extraños no pudo ser mayor, pues aún hoy lo compartimos en buena medida. Pero ¿fueron en verdad los bárbaros como la Historia los ha imaginado?

			Ya hemos visto que para autores como Amiano Marcelino los bárbaros hacían la guerra por el simple placer de matar, incluso si ello suponía perder la propia vida, una situación que para ellos constituiría la más pura expresión de felicidad. Sin embargo, y dejando aparte el hecho de que la muerte de uno mismo pueda ser deseable, sabemos que en gran medida los pueblos bárbaros que penetraron en el interior del Imperio lo hicieron mediante mecanismos pactados con las autoridades romanas, y en no pocas ocasiones los llamados bárbaros sirvieron para engrosar las filas del ejército imperial. «La mayor parte de los bárbaros que cruzaron las fronteras no lo hicieron como invasores, sino como inmigrantes que se establecían en territorio imperial con autorización, como soldados al servicio del emperador. (…) Y no sólo no pretendían destruir la estructura político-administrativa existente, sino que estaban interesados en conservarla, ya que les servía para percibir los impuestos que se recaudaban para el sostenimiento del ejército», apunta el profesor Fontana.

			Para tratarse de pueblos radicalmente contrarios a la civilización, resulta cuando menos llamativo que tuviesen semejante capacidad de negociación… En cuanto a su «barbarie», es decir, a su inhumanidad, y muy en particular por lo que se refiere a la de los grupos más violentos como los hunos, una lectura atenta de las propias fuentes que relatan sus horrores permite atisbar una realidad diferente:

			 

			Devastación, muerte, pillaje, incendio, violencias, todo debe ser imputado a las costumbres terribles de la guerra; pero lo que es nuevo es que haya bárbaros que se han atemperado hasta el punto de escoger las mayores iglesias para preservar al mayor número de desdichados, ordenar que no se matase a nadie, que no se dejase salir a nadie e incluso llevar allí a varios prisioneros para salvarlos de la muerte y la esclavitud; y esto sólo puede atribuirse al nombre de Cristo y a la influencia de la nueva religión.

			 

			La actitud compasiva que, por efecto del contagio religioso, san Agustín (a quien se debe el texto) atribuía a los bárbaros parece casar francamente mal con su supuesta inhumanidad. Si los bárbaros de los que habla el padre de la Iglesia no buscaban la muerte de los habitantes del Imperio, ¿contra quién estaban dirigidos sus ataques? ¿Qué razones motivaban su comportamiento? ¿No podría estar en la propia naturaleza del Imperio romano la respuesta?

			Por otra parte, conviene no olvidar que a lo largo de sus casi trece siglos de historia, los bárbaros de Roma no fueron, ni mucho menos, sólo los del Bajo Imperio. Aunque la definición más completa del término sí se produjo entonces, ya desde tiempos de la República, Roma identificó sistemáticamente como bárbaros a todos los pueblos que, o bien se oponían a «la civilización», o bien quedaban fuera de ella. Eso sí, «la civilización», en singular y con artículo delante, pues para Roma sólo existía una forma de civilización posible, la que ella misma encarnaba. Desde ese punto de vista no resultaba difícil calificar de bárbaros a quienes no parecían dispuestos a aceptar pacíficamente las «ventajas» del dominio romano. En palabras de Josep Fontana, «se usaba la denominación de “bárbaro”, no sólo para designar a los invasores venidos de más allá de las fronteras, sino a todos los que, por una u otra razón, no aceptaban el orden social imperial y, en consecuencia, no estaban dispuestos a defenderlo».

			Como potencia imperialista, Roma identificó a los muchos pueblos con los que entró en conflicto como bárbaros. Logró además hacer un retrato-tipo de dichos bárbaros que no sólo alcanzó gran difusión en su tiempo, sino que habría de estar llamado a perdurar durante siglos. Sin embargo, detrás de la palabra «bárbaros», detrás del arquetipo, se esconde la historia de algunos pueblos que simplemente dijeron no a Roma. Hombres y mujeres dispuestos a luchar contra la imponente maquinaria militar romana en defensa de su identidad, sus costumbres, su modo de entender la civilización y, en definitiva, su libertad. En este mismo sentido, Adrian Goldsworthy, historiador y especialista en historia militar romana, no duda en afirmar que «la mayoría de las provincias eran creaciones artificiales del Imperio que integraban diferentes tribus, pueblos y ciudades, dando lugar a divisiones que no habrían tenido auténtico significado antes de la llegada de los romanos. La pertenencia a una tribu y a una ciudad seguía inspirando sincera emoción».

			¿Y si por un momento tratásemos de desprendernos de la mirada romana que durante siglos se ha impuesto en la Historia? Quizá esa emoción de la que habla Adrian Goldsworthy podría abrirse paso y ofrecer un nuevo contexto a los hechos protagonizados por los numerosos caudillos bárbaros a los que se enfrentó Roma. Aníbal Barca, Viriato, Boudica, Vercingetórix, Alarico I… podrían dejar de ser bárbaros incivilizados para convertirse entonces en héroes. Quizá todos ellos pudieron ser la cara visible de una historia deliberadamente desdibujada y perdida en el tiempo. Quizá la suya forme parte de la historia de aquellos que un día decidieron ponerse en pie y plantar cara a Roma movidos por un mismo grito: ¡libertad!
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Una aldea del Lacio

			 

			 

			 

			Pocas ciudades del mundo encierran tanta historia como Roma. Más de veintiocho siglos de existencia están plasmados en sus calles y plazas; ruinas, palacios e iglesias, que son objeto de peregrinaje y admiración de millones de curiosos cada año y que la han hecho merecedora del sobrenombre de «ciudad eterna». Buena parte de este patrimonio histórico y cultural se debe a los siglos en los que la ciudad fue la capital de uno de los imperios más importantes de la Antigüedad, que logró cohesionar bajo su soberanía todo el mundo mediterráneo y buena parte de sus regiones periféricas en Europa, Asia y África. Esta labor civilizadora desde Gran Bretaña hasta Jordania y desde Marruecos hasta el Rin es una de las señas más identificables del Imperio romano, que lo convierten en antepasado común de lo que hoy llamamos países occidentales. Sin embargo, sus orígenes fueron muy modestos y en buena medida continúan siendo hoy en día desconocidos, pues lo que sabemos al margen de los relatos de los historiadores antiguos sigue siendo escaso y muchas veces contradictorio. 

			No obstante, una lectura atenta de las fuentes y la aportación incesante que la arqueología lleva realizando en los últimos ciento cincuenta años nos permite llegar a algunas conclusiones fascinantes. ¿Y si el nacimiento de Roma no es el que tradicionalmente nos habían contado? ¿Y si la visión que de ella tenían sus primeros vecinos era mucho menos benevolente de lo que se ha pensado? ¿Cómo fue posible que una pequeña ciudad itálica llegara a conquistar semejante Imperio? Los interrogantes se agolpan y crecen constantemente a la sombra de un hecho crucial: desde el nacimiento de la ciudad tiberina hasta su conversión en potencia mediterránea habrían de pasar siglos, durante los cuales iría forjando un poder político y militar que la convertirían en el rodillo imperialista más potente conocido hasta entonces. 

			 

			 

			El río Tíber es una de las vías naturales de comunicación de la península Itálica. En la Antigüedad era navegable varias decenas de kilómetros tierra adentro, por lo que era uno de los medios más fáciles para acceder desde los montes Apeninos hasta la costa. Esta vía de comunicación este-oeste se cruzaba con otra que conectaba las llanuras de Toscana al norte con la región de Campania al sur. Sin embargo, el río sólo se podía vadear en contados puntos, el más transitable de los cuales era el de la isla Tiberina. Este paso lo usaban desde la prehistoria los ganaderos trashumantes, pero su importancia creció de forma inesperada en el siglo VIII a.C., cuando la presencia de población estable en el entorno creció y terminó por aparecer una ciudad en aquel lugar. Una ciudad llamada Roma. 

			 

			 

			GRIEGOS Y ETRUSCOS


			 

			La península Itálica, la más central de las que salpican el mar Mediterráneo, es un territorio de importancia estratégica histórica donde han convergido influencias de lo más variadas: a las que llegan desde el continente europeo al norte se suman las del Mediterráneo y el norte de África. Un auténtico cruce de caminos cultural que a comienzos del primer milenio antes de Cristo iba a entrar en plena ebullición, entre otros motivos, por las novedades que comenzaban a llegar desde el este. 

			El Mediterráneo oriental era entonces un magma de civilizaciones y culturas dinámicas en plena expansión que muy pronto se dejarían sentir en Occidente. Primero fueron los fenicios los que surcaron el Mediterráneo para comerciar desde sus bases en las ciudades del actual Líbano, y a partir del siglo VIII a.C., los griegos. En la Grecia continental y en las ciudades griegas de Asia Menor, el crecimiento de la población y la escasez de tierras habían lanzado literalmente a sus habitantes al mar en busca de nuevos dominios donde asentarse, y el sur de la Península y Sicilia resultaban sencillamente perfectos. Su presencia allí sería determinante para los pueblos nativos, que fueron estimulados por la llegada de nuevos hombres, materiales e ideas.

			Fue así como se fundaron los primeros asentamientos helénicos de Pitecusa (en la isla de Isquia) en torno al año 780 a.C. y Cumas alrededor del año 770 a.C., ambas muy cercanas a la actual Nápoles. Según el catedrático emérito de Historia Antigua en la Universidad de Durham, Peter J. Rhodes, en el sur de Italia y Sicilia «tenían buenas tierras de cultivo (...) aunque el motivo de que se asentaran allí fue permitir el acceso a los metales de Etruria. A estas colonias les seguirían muchas otras, hasta que a principios del siglo VI a.C. había colonias en todas las costas excepto en el extremo occidental de Sicilia. Para fundar estas colonias, los griegos tuvieron que desplazar o someter a las poblaciones autóctonas (...) que en el período clásico ya se habían helenizado considerablemente». Eran por tanto tierras fértiles, relativamente cercanas a sus ciudades griegas de origen y también a otras fuentes de riqueza, como el hierro, un metal fundamental en la economía de entonces pero que escaseaba en el Mediterráneo oriental y en Oriente Próximo.

			La fundación de nuevas ciudades griegas tuvo tanto éxito que comenzaron a proliferar de forma notable. «Se fundaron tantas colonias en esta región que se llegaría a conocer al sur de Italia, por sí solo o junto a Sicilia, como la Magna Grecia», recuerda el profesor Rhodes. Su florecimiento produjo una auténtica convulsión en las atrasadas tribus itálicas. El comercio, sobre todo con los habitantes de Toscana, cuyas minas eran muy ricas en hierro, se multiplicó en pocas décadas, beneficiando a los jefes locales. En esta zona los arqueólogos han constatado el nacimiento por entonces de las primeras ciudades (Tarquinia, Caere, Veyes, Vulci…) y la aparición de grupos sociales privilegiados que se enterraban con ajuares principescos en tumbas impresionantes. Fue así como nació una nueva civilización, la etrusca. Durante los siguientes siglos, entre los ríos Arno al norte y Tíber al sur, floreció la primera cultura avanzada autóctona, que alcanzaría un gran desarrollo y sofisticación social y cultural, logrando también pericia en la navegación y el comercio, como los recién llegados de Oriente aunque a menor escala (lo que llevó a los griegos a acusarlos en reiteradas ocasiones de «piratas»). 

			Este gran desarrollo en Toscana y en el sur de Italia supuso un crecimiento notable del trasiego económico y comercial en la zona que se extiende al sur del Tíber, desde los Apeninos hasta la costa, conocida como Lacio. El tráfico comercial creció de forma notable y las nuevas ideas, técnicas y culturas comenzaron a asentarse también allí. En la orilla sudoriental del río, junto a la isla Tiberina, se levantan varias colinas en las que el poblamiento humano está documentado desde muy antiguo. Se trata de las siete colinas donde la leyenda sitúa el origen de Roma: los montes Aventino, Capitolino, Celio, Esquilino, Palatino, Quirinal y Viminal. En la llanura más próxima a la isla, entre el Aventino y el Palatino (que con los siglos sería llamada Foro Boario, por situarse en ella el mercado de ganado), fue donde los especialistas consideran que pudo tener su origen la ciudad que estaba llamada a dominar el mundo. 

			 

			 

			COMIENZOS OSCUROS


			 

			Con todo, es poco lo que sabemos a ciencia cierta de los inicios de la ciudad, más allá de la antiquísima presencia humana en lo que con el tiempo se convertiría en su solar. ¿Cuándo dejó de ser una serie de pequeñas aldeas de pobres cabañas de tapial y paja para convertirse en una ciudad como las de sus vecinos etruscos y griegos? La respuesta a esta pregunta lleva décadas discutiéndose. Los propios romanos tampoco parecían tenerlo muy claro, pues propusieron fechas muy variadas para la fundación de su capital, todas ellas a lo largo del siglo VIII a.C. El poeta Ennio propuso el año 800 a.C.; el historiador Fabio Píctor (a quien siguieron autores como Catón o el griego Polibio), el 748 a.C., y su colega Cincio Alimento, el 728 a.C. Pero no fue un historiador, sino el erudito en antigüedades romanas Varrón, el que acabó proponiendo el 21 de abril de 753 a.C. como fecha definitiva, que fue aceptada por las autoridades y sirvió de referencia para el cómputo oficial del calendario romano, que contaba los años ab urbe condita («desde la fundación de la urbe»).

			Pese a ello, los arqueólogos y los historiadores no han encontrado pruebas de que Roma se urbanizase durante el siglo VIII a.C. Más bien parece que el emplazamiento en torno a la isla Tiberina continuaría en una fase de poblamiento muy elemental. Por lo tanto, en aquella época Roma no sería más que uno de los asentamientos latinos que reconocían el liderazgo de Alba Longa, el núcleo que había fundado una Liga de «ciudades» latinas en torno al culto de Júpiter Latiaris, la deidad protectora de la región. Para que en Roma surgiese una ciudad propiamente dicha y un Estado habría que esperar al siglo VI a.C., cuando se documenta una importante influencia etrusca en la ciudad. Según los historiadores romanos, la centuria que precede a la instauración de la república en el 509 a.C. fue la del gobierno de una monarquía de reyes etruscos. Para Miguel Ángel Elvira Barba, catedrático de Historia del Arte de la Universidad Complutense de Madrid, en esta época Roma «debía de ser una ciudad habitada por distintas comunidades (latinos, sabinos, etruscos) y por tanto fue lógico que, en una ocasión, los príncipes locales decidiesen sentar en el trono a un etrusco, Lucio Tarquinio… Sólo una visión tardía se empeñó en ver a estos monarcas como extranjeros, y, por tanto, como intrusos en la historia de la ciudad».

			Así pues, muchos historiadores consideran que la presencia cultural y política etrusca en los primeros siglos de Roma fue el resultado lógico de un proceso complejo de crecimiento interno y recepción de influencias avanzadas de la vecina Etruria, cuyos dominios se extendían al norte del Tíber. Fueron aquellas décadas de finales del siglo VI a.C. y comienzos del siglo V las que vieron cómo Roma asentaba sus bases sociales y políticas, adoptando la forma de una república oligárquica que, pese a ser internamente inestable, comenzó a jugar un papel preponderante en el complejo y resbaladizo tablero político de la península Itálica. 

			En aquellos mismos años la presencia etrusca se había extendido no sólo por el Lacio, sino que había penetrado hacia el sur, en Campania, y entrado en contacto directo con las ciudades helenas de la Magna Grecia. Esta expansión beneficiaba a Roma, cuya posición comercial seguía siendo clave, pero no todos sus aliados y vecinos veían su situación privilegiada con buenos ojos, como muy pronto podría comprobar. La hora de la guerra había llegado. 

			 

			 

			PRIMEROS ENEMIGOS


			 

			En aquel momento Roma estaba rodeada por pueblos que, o bien tenían algún tipo de voluntad de controlarla, o bien le eran hostiles. Al norte los poderosos etruscos (personificados en la vecina ciudad de Veyes), al sur los volscos (un pueblo del interior que se había ido extendiendo hacia la costa), y al este los ecuos, que no le eran más favorables. Era indispensable romper el cerco si los romanos querían tener alguna oportunidad de sobrevivir. Así, a lo largo de todo el siglo V a.C. se sucedieron una serie interminable de guerras y campañas con las que intentaron afianzar su independencia y librarse de las amenazas más inminentes. Este reforzamiento militar tampoco fue bien visto entre sus socios latinos, que también se enfrentaron a Roma en varios conflictos hasta que se firmó una alianza en el 493 a.C. que aseguró la preponderancia de Roma dentro de la Liga latina. 

			El siguiente paso fue comenzar una guerra con los etruscos. El objetivo inicial fue Veyes, cuya vecindad representaba una amenaza constante para los romanos. Las operaciones no terminarían hasta el 396 a.C., cuando dicha ciudad fue definitivamente conquistada. En esta ocasión los romanos hicieron gala por primera vez del trato a los vencidos que los haría famosos en el futuro. Según Pedro López Barja de Quiroga, profesor de Historia Antigua de la Universidad de A Coruña, «Veyes fue tomada y destruida, su territorio convertido en terreno público y la mayor parte de sus habitantes vendidos como esclavos». Además, como él mismo recuerda, el significado de esta conquista quedó claro en poco tiempo: «La toma de la etrusca Veyes suprimió el principal obstáculo que había impedido la expansión de Roma durante todo el siglo V. Así, desde comienzos del siglo siguiente, su crecimiento fue mucho más rápido». Pocas décadas más tarde, Roma era ya la ciudad más importante de Italia, militar y políticamente. 

			Por el momento, el norte seguiría ocupando la atención de Roma durante un tiempo, ya que de allí llegó un peligro nuevo e insospechado. Desde hacía poco, en el valle del Po se había asentado una tribu celta procedente del norte, los galos senones, y habían comenzado a causar problemas a los etruscos. En el año 390 o 387 a.C., un ejército galo al mando del caudillo Breno atacó Roma, venciendo a sus tropas en la batalla de Alia para, a continuación, apoderarse de la ciudad indefensa (salvo el Capitolio, donde se logró refugiar una guarnición). Según cuenta la tradición, Marco Furio Camilo, el vencedor de Veyes, derrotó a los galos y salvó la situación. 

			Dominado el escenario septentrional, la atención pasó a centrarse en el sur, donde intervinieron enérgicamente entre el 341 y el 290 a.C., en las conocidas como guerras samnitas. A lo largo de tres campañas sucesivas, en las que diversas ciudades griegas solicitaron la protección de Roma frente a los belicosos pueblos itálicos, aquélla fue extendiendo su influencia a Campania y más allá, hacia el extremo sur de Italia, ampliando notablemente su área de actuación y entrando en contacto directo con la civilización helena. Sin embargo, en la tercera de estas guerras surgió por primera vez un líder que plantó cara al expansionismo romano. Entre los samnitas se hizo con el mando un cabecilla de excepcionales dotes militares y políticas, Gelio Egnacio, que fue capaz de poner en serios apuros a las fuerzas de la ya poderosa República romana. En un gesto de insólita audacia, burló la vigilancia romana en Italia central y se trasladó con sus fuerzas al norte, donde consiguió cerrar una alianza con los galos senones y varias ciudades etruscas para que se rebelasen y, juntos, plantasen cara a los romanos. Tras infligirles una severa derrota en Camerino, los ejércitos contendientes volvieron a encontrarse en Sentino, donde los romanos vencieron y eliminaron al peligroso jefe samnita. El precio impuesto a los vencidos fue elevado: galos y samnitas quedaron sujetos a Roma y las ciudades etruscas perdieron definitivamente su independencia. 

			Para entonces el impulso expansionista de Roma era ya imparable. Como señala Tim J. Cornell, catedrático emérito de Historia Antigua de la Universidad de Manchester, «a comienzos del siglo III a.C. las ciudades griegas del sur de Italia se hallaban en un estado de franca decadencia, debido a la presión ejercida por la población nativa hostil y a siglos de luchas intestinas». Para Roma eran una golosina demasiado tentadora como para ignorarla. Violando de forma flagrante el tratado que había firmado con una de las más importantes ciudades griegas, Tarento, apostó frente a ella una pequeña flota. La respuesta de la ciudad-estado griega no se hizo esperar y ante el miedo que suponía enfrentarse a una potencia emergente, optó por un gesto insólito: buscar fuera de Italia a un poderoso protector capaz de plantar cara a los romanos. El elegido fue Pirro, rey griego de Epiro, cuyas motivaciones para intervenir en Italia han sido frecuentemente objeto de controversia. Según el profesor Cornell, «se dice que sus intenciones no sólo eran establecer un imperio en Italia, sino también conquistar Sicilia y Cartago».

			Su desembarco en tierras itálicas se produjo en el 280 a.C., y fue acogido con tanta admiración como sorpresa. Le acompañaba un ejército de veinticinco mil hombres y veinte elefantes, los primeros que se veían en aquellas latitudes. Por primera vez los romanos tendrían que enfrentarse a un ejército propio de la época helenística, que había integrado en su formación técnicas orientales desconocidas antes de Alejandro Magno y perfectamente equipado y entrenado. Pese a ello y a la innegable capacidad estratégica de Pirro, la campaña no dio el fruto deseado. Las victorias frente a los romanos se sucedieron en Heraclea y Ausculum, pero no se produjeron las defecciones esperadas entre los aliados de Roma y la situación del rey epirota se estancó. «Debió entonces de empezar a darse cuenta de la envergadura de la tarea a la que se enfrentaba; Roma era un Estado bien organizado cuyos recursos no podía ni imaginarse igualar», opina Cornell. No debió de ser pequeña la frustración del rey griego al contemplar cómo una ciudad itálica, menos civilizada que los estados de Grecia, era capaz de resistir su poderoso y sofisticado ejército.

			Ante la imposibilidad de desbloquear la situación, decidió desembarcar en Sicilia, donde pretendía ayudar a la ciudad griega de Siracusa contra la presencia de los cartagineses en la isla, pero la fortuna tampoco le sonrió allí. Por eso pasó de nuevo a Italia, donde fue derrotado por los romanos en Benevento; a continuación, decidió regresar a Grecia. Su aventura occidental había finalizado definitiva y deshonrosamente. La desafortunada Tarento resistiría frente a Roma unos años más, pero acabó rindiéndose. Desde entonces toda Italia estaba bajo el control de la ciudad del Tíber. Fue así como los romanos pusieron en marcha en pocas décadas una maquinaria conquistadora que no se detendría en los siguientes siglos. En ella la guerra tenía un papel esencial, ya que se necesitaban campañas con cierta continuidad para mantener un sistema en expansión constante. Pero ¿cómo fue posible que una ciudad-estado latina pudiese sostener semejante esfuerzo de forma prolongada?

			Los historiadores han señalado varios factores: el valor estratégico que Roma jugó desde el principio en la geopolítica y la economía itálicas, el carácter militar de muchas de sus instituciones políticas y la existencia de una vigorosa moral guerrera propia de su cultura. Sin embargo, algunos especialistas han destacado que la clave del éxito fue la integración de los aliados e incluso de los vencidos en el sistema. Si la guerra expansiva se convertía en algo de lo que todos podían sacar provecho, era más fácil asentar el dominio sobre los amigos y los enemigos, que pronto se verían beneficiados por el militarismo romano. El profesor Cornell usa una llamativa comparación para ilustrar este hecho: «El sistema utilizado por los romanos ha sido comparado con una organización criminal que compensa a sus víctimas dándoles entrada en la banda e invitándoles a repartirse las ganancias de futuras rapiñas. Esta brutal analogía nos remite de nuevo a la cuestión de la necesidad que tenía el Estado romano de hacer la guerra. Cualquier banda de delincuentes que se precie se desharía si su jefe decidiera abandonar el crimen y volverse honrado». Ésta es la razón por la que Roma debió su expansión a una maquinaria conquistadora que necesitaba estar siempre en marcha para funcionar. 

			Sin embargo, ya desde las primeras conquistas surgieron ante esta máquina figuras capaces de erigirse en símbolos de resistencia. Hombres como Gelio Egnacio que no sólo lucharon por la supervivencia de sus pueblos, sino que fueron capaces de aglutinar el esfuerzo de gentes tan distintas como samnitas, galos y etruscos ante lo que ya era sin duda una amenaza para la libertad de todos los pueblos de Italia. Incluso los historiadores romanos tuvieron que reconocer su mérito e incluirlo en sus obras, dejando testimonio de su valor y su talento. Estos campeones abrieron el camino a muchos otros que recogerían el testigo a medida que su imperio se fuese extendiendo. 

			 

			 

			LIMPIAR EL PASADO FAMILIAR


			 

			A medida que el militarismo romano se consolidaba y sus conquistas avanzaban, la imagen de la ciudad del Tíber se iba degradando entre sus vecinos y los pueblos sometidos. Desde sus inicios, tanto etruscos como griegos fueron civilizaciones más avanzadas que los latinos, los romanos y otros pueblos itálicos, que muchas veces eran percibidos como algo ajeno y amenazante. De hecho, para un griego del sur de Italia las diferencias entre el cabecilla samnita Gelio Egnacio y los romanos debían de ser mínimas. Ambos eran a sus ojos igual de bárbaros, ajenos a la lengua, la cultura y la civilización griegas.

			Por esta razón, en cuanto Roma comenzó a dominar las ciudades griegas del sur de Italia, apareció entre las élites políticas y culturales romanas la inquietud de modificar su pasado para legitimar su poder y mejorar su imagen. Fue así como se comenzaron a elaborar varias leyendas y mitos sobre el nacimiento y el origen de Roma, que tuvieron un extraordinario desarrollo y diversificación en los siglos posteriores. Esto no fue obstáculo, sin embargo, para que algunos grandes historiadores romanos, como Tito Livio, llegasen a la conclusión de que estos relatos eran más propios de la fantasía que de la realidad histórica. 

			Uno de los mitos más señalados por las fuentes antiguas entre los orígenes mitológicos de Roma es la existencia de un reino mítico del dios Saturno en el Capitolio. En estos relatos se mezcla a una deidad agraria primitiva de origen etrusco con el Kronos griego, con quien fue confundido muy pronto. Una vez expulsado del Olimpo por su hijo Júpiter, se habría refugiado en el Lacio, acogido por el dios Jano (que vivía en el Janículo, uno de los montes cercanos a la antigua Roma). Saturno habría enseñado a los habitantes del Lacio la agricultura y la ganadería, iniciando así una época paradisíaca de abundancia y felicidad que los romanos conocían como aurea aetas («la edad dorada»).

			Otros autores romanos consideraban que Roma estuvo vinculada con el ciclo mitológico de los trabajos de Hércules. Volviendo éste de la península Ibérica, donde había tomado el ganado de Gerión, se habría detenido a descansar en un paraje tranquilo cerca del vado de la isla Tiberina (todavía se conserva hoy en Roma un templo de Hércules Vencedor en el Foro Boario). En una cueva cercana habitaba Caco, un ser monstruoso que le robó durante el descanso varias reses, a las que hizo caminar hacia atrás tirando de sus colas para que las huellas despistasen al héroe griego. Hércules, una vez se hubo despertado y tras advertir el robo, no logró localizar las reses, por lo que decidió reemprender el camino con las que le quedaban. Pero éstas, al percatarse de la cercanía de sus compañeras, comenzaron a mugir, recibiendo respuesta de las otras desde la cueva donde las había escondido Caco. Hércules volvió sobre sus pasos para acudir al rescate de sus toros y cuando el ladrón intentó cortarle el paso, fue aniquilado con un golpe de su poderosa clava. 

			No satisfechos con arrogarse estos antepasados tan distinguidos, los historiadores romanos todavía vincularon los orígenes de su ciudad con el héroe troyano Eneas. Su intención al hacerlo está clara para el profesor Cornell: «En general no resulta sorprendente que los romanos quisieran apropiarse de una leyenda que halagaba su orgullo al relacionarlos con las tradiciones legendarias de los griegos, cuya superioridad no tenían más remedio que reconocer, aunque a veces a regañadientes». Fue sin duda el mito griego más extensamente utilizado para reconstruir la génesis de Roma.

			Eneas había logrado salvarse del incendio de Troya llevándose con él a su padre Anquises y a su hijo Ascanio, además de a los penates (los dioses protectores del hogar y del Estado, que eran adorados en la antigua Roma). Tras una serie de largas aventuras, cantadas por Virgilio en la Eneida, llegó al Lacio, donde fue acogido por el rey Latino, que le dio en matrimonio a su hija Lavinia. Tras la muerte de Eneas, su hijo Ascanio fundaría una nueva ciudad en el Lacio, Alba Longa, donde se perpetuaría su estirpe en el trono. Muchos años después, el rey legítimo de dicha dinastía, Numitor, fue destronado por su malvado hermano Amulio, que mandó asesinar a sus sobrinos varones para evitar revanchas. Respecto a su sobrina Rea Silvia, consideró que bastaba con consagrarla como una de las vestales (las sacerdotisas de la diosa Vesta, que debían permanecer vírgenes de por vida). Pero la joven quedó embarazada; según algunos autores, como fruto de una violación; según otros, por obra del dios Marte. Nueve meses después dio a luz a dos gemelos, Rómulo y Remo, que fueron abandonados en el Tíber por orden de Amulio. Milagrosamente salvados, fueron acogidos en la orilla del río por una loba (animal sagrado de Marte) que los amamantó bajo una higuera. Poco más tarde, el pastor Fáustulo los descubrió y los entregó a su mujer para que los cuidase.

			Los niños crecieron dedicados al pastoreo y al robo de ganado, hasta que en una ocasión Remo fue apresado y llevado ante Amulio para ser juzgado como malhechor. Rómulo acudió en su rescate, y entonces se descubrió su verdadera ascendencia; los gemelos procedieron entonces a castigar a Amulio y a reponer a Numitor en el trono. Tras la hazaña, Rómulo y Remo decidieron fundar una ciudad en el lugar donde habían sido salvados, secundándolos en su empresa numerosos habitantes del Lacio. En el momento de realizar el rito religioso de los auspicios, el resultado dispar de las señales para cada uno de los hermanos levantó suspicacias entre ellos. Fue a Rómulo a quien le correspondió realizar los ritos fundacionales, pero Remo, resentido, se mofó del muro que estaba construyendo. Encolerizado, Rómulo mató a su hermano. Finalmente, el gemelo superviviente terminó de fundar la nueva ciudad y en honor a su hermano muerto la llamó Roma, pasando a ser el primero de sus siete reyes legendarios. 

			Los historiadores han discutido largamente cuánto puede haber de verdad histórica en estos relatos. Para muchos de ellos, en la historia de Rómulo y Remo y su ascendencia troyana se encierran varias historias de origen distinto. Como afirma Jane F. Gardner, profesora de Historia Antigua de la Universidad de Reading, «claramente, se trata de dos tradiciones diferentes sobre la fundación de Roma; una, la tradición griega, implica a Eneas; la otra, la latina (con una variante etrusca), a Rómulo y Remo. Circunstancialmente, ambas tradiciones se mezclaron». A pesar de ser una construcción tan artificial, parece ser que los antiguos romanos vivían la historia legendaria de sus orígenes como algo real y cotidiano. De hecho, en la antigua Roma se conservaban lugares y reliquias de dicha historia. En el Palatino se podía visitar, en la época imperial, una tosca cabaña llamada la «casa de Remo» que era remozada constantemente. A pocos metros se encontraba una cueva llamada Lupercal, que se supone era la morada de la loba capitolina; y un poco más abajo, cerca del Foro Boario, se alzaba el Ficus Ruminalis, la higuera mítica bajo la que había amamantado a los gemelos fundadores. 

			Además, existían numerosísimas variantes de la historia. Como recuerda el profesor Cornell, «la controversia se centraba en materias como, por ejemplo, el linaje de los gemelos. Según la mayoría de las versiones, su padre era el dios Marte, pero circulaban también otros relatos, el más curioso de los cuales afirmaba que su madre había quedado encinta por obra de una chispa que había saltado del hogar (…). Otro punto discutido era el detalle de la loba, que algunos historiadores racionalizaron aduciendo que la madre adoptiva de los gemelos había sido una prostituta de la zona, pues la palabra latina lupa (“loba”) era un término popular que significaba más o menos “ramera”. También eran objeto de debate la fecha de fundación de la ciudad y las circunstancias de la muerte de Remo».

			Sea como fuere, desde fecha muy temprana los romanos comenzaron a dotarse de un historia que los emparentaba nada menos que con los héroes de la mitología griega, que fueron fusionados de forma muy sofisticada con las leyendas autóctonas del origen de la ciudad. Sin lugar a dudas se trató de una de las operaciones propagandísticas mejor diseñadas y más largamente desarrolladas de la Historia. A medida que Roma se iba imponiendo sobre pueblos mucho más civilizados que ella, se iba dotando de una historia que la hacía digna de tan singular destino. Según algunos expertos, esta operación estaría especialmente dirigida hacia los griegos, cuya cultura era mucho más avanzada y prestigiosa. «El hecho de que los romanos estuvieran dispuestos a aceptar que los fundadores de su ciudad fueran extranjeros no puede sorprendernos en absoluto, pues estas historias daban a los romanos la posibilidad de reclamar un lugar propio dentro de la tradición, mirada en sentido “histórico”, del pasado heroico griego», asegura la profesora Gardner. 

			Sin lugar a dudas fue una operación larga y delicada. No podía ser de otra forma, ya que en un lapso corto de tiempo Roma se había hecho con el control de toda la península Itálica, había conquistado numerosos territorios y doblegado otros mediante tratados de sumisión. A principios del siglo III a.C. se encontraba compartiendo frontera con poderosos estados de civilizaciones mucho más avanzadas, que controlaban amplias parcelas de territorio y poder en el Mediterráneo. Que saltase la chispa que llevase hasta ellos la arrolladora maquinaria de conquista romana era tan sólo cuestión de tiempo. 
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