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    —Señora, ¿por casualidad viaja usted en el Estrella del Norte?


    Era una voz masculina, con acento británico, educada y cargada de algo que parecía dolor descarnado y consternación. Procedía de la entrada de un callejón cercano. Amity Doncaster se detuvo en seco.


    Iba de camino al barco, con sus notas y sus bocetos de la isla guardados en el maletín.


    —Sí, viajo en el Estrella del Norte —contestó ella.


    No hizo el menor intento por aproximarse al callejón. Aunque no veía al hombre oculto entre las sombras, estaba bastante segura de que no era un pasajero del barco. Habría recordado esa voz tan seria y fascinante.


    —Necesito que me haga un grandísimo favor —dijo el desconocido.


    En ese mismo instante intuyó, sin error a equivocarse, que el hombre sufría un dolor tremendo. Tenía la sensación de que necesitaba de todas sus fuerzas solo para poder hablar.


    Aunque claro, a lo largo de sus viajes se había topado con algunos actores fantásticos y no todos ellos se dedicaban a ese oficio de forma profesional. Algunos eran embaucadores y criminales con mucho talento.


    Sin embargo, si el hombre estaba herido, no podía darle la espalda.


    Bajó la sombrilla y sacó de la cadena de plata que llevaba en torno a la cintura el elegante abanico japonés fabricado expresamente para ella. El tessen estaba diseñado para parecer un abanico normal y corriente, pero con sus afiladas varillas de acero y su país metálico era, en realidad, un arma.


    Tras aferrar el tessen cerrado, se acercó con recelo a la entrada del callejón. Había visto suficiente mundo como para recelar de un extraño que se dirigiera a ella desde las sombras. El hecho de que, en ese caso, el hombre hablara con un aristocrático acento inglés no garantizaba que no fuese un criminal. El Caribe estuvo en otro tiempo abarrotado de piratas y corsarios. La Marina Real y, más recientemente, la Armada de Estados Unidos habían eliminado dicha amenaza casi en su totalidad, pero no había solución permanente para el problema de los ladrones corrientes y los asaltantes. Había descubierto que eran tan omnipresentes en el mundo como las ratas.


    Al llegar a la entrada del callejón, vio que no tenía nada que temer del hombre sentado en el suelo con la espalda apoyada en la pared. Parecía encontrarse en un apuro. Tendría unos treinta años y su pelo, negro como el azabache, estaba empapado de sudor. El nacimiento de dicho pelo conformaba un pico en la frente y, aunque normalmente lo llevaría peinado hacia atrás, en ese momento colgaba lacio a ambos lados de su cara, enmarcando los ángulos de un rostro de rasgos fuertes e inteligentes que en ese instante lucía una expresión firme y seria. Sus ojos, de color castaño claro, estaban empañados por el dolor. Había algo más en esos ojos, una voluntad feroz y acerada. Ese hombre estaba aferrándose a la vida, literalmente, con uñas y dientes.


    Tenía la pechera de la camisa empapada de sangre fresca. Se había quitado la chaqueta, que había doblado y presionaba contra un costado. La presión que ejercía no era suficiente para detener el constante flujo de sangre que manaba de la herida.


    La carta que le tendía también estaba manchada de sangre. La mano le temblaba por el esfuerzo de realizar ese pequeño gesto.


    Volvió a colocarse el tessen en la cadena y corrió hacia él.


    —¡Señor, por el amor de Dios! ¿Qué le ha pasado? ¿Lo han atacado?


    —Un disparo. La carta. Cójala. —Jadeó por el dolor—. Por favor.


    Amity soltó el maletín y la sombrilla, tras lo cual se arrodilló a su lado, haciendo caso omiso de la carta.


    —Vamos a echar un vistazo —dijo.


    Imprimió a su tono de voz la serena autoridad que su padre siempre había usado cuando hablaba con sus pacientes. George Doncaster afirmaba que dar la impresión de que el médico sabía lo que estaba haciendo infundía esperanza y valor al paciente.


    Sin embargo, ese paciente en concreto no estaba de humor para que lo animasen. Tenía un objetivo en mente y lo perseguía con las pocas fuerzas que le quedaban.


    —No —replicó entre dientes. Sus ojos la miraron con una ardiente determinación para asegurarse de que ella comprendiera lo que estaba diciendo—. Demasiado tarde. Me llamo Stanbridge. Tengo un pasaje reservado en el Estrella del Norte. Pero parece que no conseguiré hacer el viaje hasta Nueva York. Por favor, señora, se lo pido por favor. Es muy importante. Acepte esta carta.


    No iba a permitirle que lo atendiera antes de asegurarse de que se encargaría de la carta.


    —Muy bien. —Abrió el maletín y guardó la carta en el interior.


    —Prométame que se encargará de que la carta le llegue a mi tío en Londres. Cornelius Stanbridge. Ashwick Square.


    —Voy de camino a Londres —replicó ella—. Entregaré su carta. Pero ahora debemos atender su herida, señor. Por favor, permítame examinarlo. Tengo alguna experiencia en estos asuntos.


    La miró con una expresión fascinante. Por un brevísimo instante, Amity habría jurado atisbar en sus ojos una mirada socarrona.


    —Señora, tengo la impresión de que posee usted mucha experiencia en muchos asuntos.


    —No lo sabe usted bien, señor Stanbridge. Cuidaré de su carta.


    La miró con firmeza durante un instante antes de entrecerrar los ojos.


    —Sí —dijo—. Creo que lo hará.


    Amity le desabrochó la ensangrentada camisa y apartó la mano con la que él presionaba la chaqueta arrugada contra la herida. Un vistazo le dijo todo lo que necesitaba saber. Tenía una herida en el costado que no paraba de sangrar, pero no se trataba de una hemorragia arterial. Devolvió la mano y la chaqueta a su sitio y se puso en pie.


    —La bala lo ha atravesado limpiamente y creo que no hay ningún órgano vital afectado —anunció. Con rapidez, se levantó las faldas de su vestido de viaje y se desgarró las enaguas para hacer unas improvisadas vendas—. Pero debemos controlar la hemorragia antes de llevarlo al barco. La isla no cuenta con atención médica moderna. Me temo que tendrá que apañárselas conmigo.


    Stanbridge murmuró algo ininteligible y cerró los ojos.


    Amity usó una de las tiras de tela más largas para hacer una gruesa compresa. Después, volvió a apartarle la mano y la chaqueta del costado. Tras unir los bordes de la herida lo mejor que pudo, colocó la venda sobre la piel y lo instó a ejercer presión con la mano para mantenerla en su sitio.


    —Apriete con fuerza —le ordenó.


    Él no abrió los ojos, pero su fuerte mano aferró con decisión los bordes de la tela.


    Sin pérdida de tiempo, Amity le pasó dos tiras de tela alrededor de la cintura y las ató para mantener la compresa en su sitio.


    —¿Dónde ha aprendido a hacer esto? —masculló Stanbridge, sin abrir los ojos.


    —Mi padre era médico, señor. Crecí en un hogar donde la medicina era el tema de conversación habitual durante las comidas. Lo ayudaba a menudo en su trabajo. Además, viajé por todo el mundo con él mientras estudiaba distintas formas de practicar la medicina en tierras extrañas.


    Stanbridge logró abrir un poco los ojos.


    —Desde luego, este es mi día de suerte.


    Amity observó la ensangrentada camisa y la chaqueta.


    —Yo no llegaría al extremo de llamarlo «su día de suerte», pero creo que sobrevivirá. Todo un logro dadas las circunstancias. Y ahora debemos conseguir llevarlo a bordo.


    Aunque su padre había muerto un año antes, Amity siempre llevaba el maletín con sus utensilios cuando viajaba al extranjero. Dicho maletín médico se encontraba en el barco, en su camarote. Una vez contenida la hemorragia, debía encontrar el modo de llevar a Stanbridge al Estrella del Norte.


    Se puso en pie, caminó hasta la entrada del callejón y detuvo a las dos primeras personas que vio, dos isleños que iban de camino al mercado. Lo dispuso todo en cuestión de minutos. Una mirada a Stanbridge, que seguía en el callejón, les indicó a los hombres lo que había que hacer.


    Con la ayuda de dos amigos, ambos pescadores, trasladaron al casi inconsciente Stanbridge de vuelta al barco en una camilla improvisada que hicieron con una red de pesca. Amity les agradeció el esfuerzo con una generosa propina, pero parecieron más entusiasmados con su sentido agradecimiento que con el dinero.


    Unos cuantos miembros de la tripulación del Estrella del Norte trasladaron a Stanbridge a su camarote y lo dejaron en la estrecha litera. Amity pidió que le llevaran el maletín médico que se encontraba en su camarote. Cuando lo hicieron, se dispuso a limpiar la herida y a cerrarla, aplicando varios puntos de sutura. Stanbridge gimió de vez en cuando, aunque se mantuvo inconsciente la mayor parte del tiempo.


    Amity sabía que el paciente era todo suyo. Ya no había médico a bordo del barco. El médico del Estrella del Norte, un hombre de rostro rubicundo y gordo, proclive al tabaco y a la bebida, había muerto de un ataque al corazón poco después de que el barco zarpara del último puerto en el que había hecho escala. Amity había ocupado su lugar en la medida de lo posible, y había tratado las distintas heridas y algún que otro brote de fiebre que había sufrido la tripulación.


    En el barco viajaban pocos pasajeros, casi todos británicos o estadounidenses. Algunos más embarcarían cuando el barco atracara en otras islas durante la travesía, pero era poco probable que el capitán Harris pudiera encontrar otro médico antes de llegar a Nueva York.


     


     


    La fiebre apareció más o menos hacia la medianoche. La piel de Stanbridge adquirió una temperatura alarmante al tacto. Amity mojó un trapo en el agua fresca que le habían llevado y lo colocó sobre la frente del paciente. El señor Stanbridge abrió los ojos. La miró con una expresión desconcertada.


    —¿Estoy muerto? —preguntó.


    —Ni por asomo —le aseguró ella—. Está a salvo, a bordo del Estrella del Norte. Vamos rumbo a Nueva York.


    —¿Está segura de que no he muerto?


    —Segurísima.


    —No me mentiría sobre algo así, ¿verdad?


    —No —respondió ella—. No le mentiría sobre algo tan importante.


    —¿La carta?


    —Segura en mi maletín.


    La miró fijamente durante un buen rato. Después, pareció llegar a una conclusión.


    —Tampoco me mentiría sobre eso —dijo.


    —No. Tanto usted como su carta llegarán a Nueva York, señor Stanbridge. Le doy mi palabra.


    —Hasta entonces, prométame que no le mencionará la carta a nadie.


    —Por supuesto que no la mencionaré. La carta es un asunto personal suyo, señor.


    —No sé por qué, pero creo que puedo confiar en usted. En todo caso, parece que no me queda alternativa.


    —Señor Stanbridge, su carta estará segura conmigo. A cambio, debe prometerme que se recuperará de la herida.


    Aunque no estaba segura, juraría que el señor Stanbridge estuvo a punto de sonreír.


    —Haré todo lo posible —replicó él, tras lo cual cerró los ojos de nuevo.


    Amity le quitó el trapo, lo humedeció otra vez y lo usó para refrescarle las partes del torso y de los hombros que el vendaje no cubría y que estaban acaloradas por la fiebre.


    Alguien llamó a la puerta del camarote.


    —Adelante —dijo ella en voz baja.


    Yates, uno de los dos asistentes, asomó la cabeza.


    —Señorita Doncaster, ¿necesita algo más? El capitán me ha dicho que ponga a su disposición cualquier cosa que necesite.


    —De momento es todo, señor Yates. —Sonrió—. Ha sido usted muy amable. He limpiado la herida en la medida de lo posible. Los puntos de sutura han detenido la hemorragia. De momento, está en manos de la naturaleza. Por suerte, el señor Stanbridge parece gozar de una constitución fuerte.


    —El capitán dice que Stanbridge habría muerto en Saint Clare si no lo hubiera encontrado en aquel callejón, embarcado en el Estrella del Norte y cosido el agujero que tenía en el costado.


    —Sí, bueno, dado que no ha muerto, no tiene sentido reflexionar sobre lo que habría podido pasar.


    —No, señora. Pero no es el único pasajero a bordo que tiene motivos para estarle agradecido. La tripulación sabe que gracias a usted Ned el Rojo no murió de fiebre la semana pasada y que el señor Hopkins no perdió el brazo después de que se le infectara la herida. El capitán no para de decirle a todo el mundo que le gustaría que se quedara usted en el Estrella del Norte. La tripulación estaría encantada si lo hiciera, es un hecho confirmado.


    —Gracias, señor Yates. Me alegro de poder ser de ayuda, pero debo regresar a Londres.


    —Sí, señora. —Yates inclinó la cabeza—. Llame si me necesita.


    —Lo haré.


    La puerta se cerró una vez que el hombre se marchó. Amity extendió el brazo para coger otro trapo húmedo.


     


     


    La fiebre bajó hacia el amanecer. Satisfecha porque el señor Stanbridge estuviera fuera de peligro, al menos de momento, Amity se acurrucó en el único sillón del camarote e intentó dormir un poco.


    Se despertó sobresaltada. La abrumó una sensación extraña que le puso los nervios de punta. Parpadeó varias veces y aguzó el oído en un intento por descubrir qué la había sacado de su inquieto sueño. Solo escuchó el zumbido de los enormes motores de vapor del Estrella del Norte.


    Estiró las piernas y se sentó con la espalda tiesa. Stanbridge la observaba desde la litera. Comprendió que era eso lo que la había despertado. Había percibido su mirada.


    Se sintió un poco azorada. Para disimular la incomodidad del momento, se alisó las tablas de su vestido marrón de viaje.


    —Señor Stanbridge, lo veo muy mejorado —comentó.


    Era cierto. Sus ojos ya no tenían una expresión enfebrecida, pero había otro tipo de ardor en su mirada. Algo que le provocó cierta emoción y un escalofrío en la nuca.


    —Me alegra saber que parezco haber mejorado. —Se cambió de posición en la litera. Su rostro se tensó por el dolor—. Porque, ciertamente, me encuentro fatal.


    Amity miró el maletín médico que había dejado en la cómoda.


    —Me temo que puedo hacer poco para mitigar el dolor. Apenas me quedan suministros. Tengo un poco de morfina, pero los efectos durarán poco.


    —Ahórrese la morfina, gracias. Prefiero tener la cabeza despejada. No estoy seguro de haberme presentado correctamente. Benedict Stanbridge.


    —El capitán Harris me dijo su nombre. Un placer conocerlo, señor Stanbridge. —Sonrió—. Dadas las circunstancias, tal vez sea exagerado decir que es un placer, aunque es mejor que la alternativa. Soy Amity Doncaster.


    —¿Doncaster? —Esa cara tan interesante adquirió una expresión concentrada al fruncir el ceño—. ¿Por qué me resulta familiar ese apellido?


    Amity carraspeó.


    —He escrito varios artículos de viaje para El divulgador volante. Quizás haya leído alguno.


    —No lo creo. No leo esa basura.


    —Entiendo —replicó, ofreciéndole su sonrisa más fría.


    Él tuvo la decencia de parecer avergonzado.


    —La he insultado. Nada más lejos de mi intención, se lo aseguro.


    Amity se puso de pie.


    —Llamaré al asistente. Lo ayudará con sus necesidades personales mientras yo voy a mi camarote para asearme un poco y desayunar.


    —Espere un momento, ya sé por qué conozco su apellido. —Benedict parecía satisfecho consigo mismo—. Mi cuñada mencionó sus artículos. Es una gran admiradora suya.


    —Me alegra escucharlo —replicó Amity con voz fría.


    Tiró con fuerza del cordón de la campanilla y se recordó que Benedict se estaba recuperando de una herida importante y que, por tanto, no podía echarle en cara sus malos modales. Sin embargo, ser consciente de ese hecho no apaciguó su irritación.


    Benedict miró el maletín que ella había dejado sobre la cómoda.


    —La carta que le di para que la guardara —dijo—. ¿Todavía la tiene?


    —Sí, por supuesto. ¿La quiere?


    Sopesó la pregunta un instante y después negó con la cabeza.


    —No. Déjela en el maletín, por si acaso...


    —¿Por si acaso qué, señor Stanbridge?


    —La travesía hasta Nueva York es larga y tal vez sufra una recaída —contestó.


    —Es poco probable.


    —De todas formas, prefiero tener un plan para lidiar con dicha eventualidad.


    Amity sonrió.


    —¿Debo suponer que es usted un hombre preparado para cualquier eventualidad?


    Benedict se tocó el borde del vendaje e hizo un gesto de dolor.


    —Ya ha visto lo que sucede cuando no planeo bien las cosas. Como le decía, si no llego a Nueva York, me haría un favor grandísimo si prometiera entregarle la carta a mi tío.


    —Cornelius Stanbridge, Ashwick Square. No se preocupe, anoté la dirección para no olvidarla. Pero le aseguro que no será necesario que yo la entregue. Se recuperará de la herida y la entregará usted mismo, señor.


    —Si me recupero, no habrá necesidad de entregarla.


    —No lo entiendo —repuso ella—. ¿Qué significa eso?


    —No tiene importancia. Usted prométame que no se separará de ese maletín hasta que me sienta lo bastante fuerte para hacerme cargo de nuevo de la carta.


    —Le doy mi palabra de que no me separaré del maletín ni de la carta en ningún momento. Pero dado lo que ha sucedido, tengo la impresión de que me debe una explicación.


    —A cambio de su promesa de cuidar de la carta, le doy mi palabra de que algún día se lo explicaré en la medida de lo posible.


    Amity concluyó que eso era lo único que iba a conseguir a modo de garantía de que algún día sabría la verdad.


    Yates llamó a la puerta para anunciar su regreso. Amity cogió el maletín y atravesó la corta distancia que la separaba de la puerta.


    —Vendré a echarle un vistazo tras el desayuno, señor Stanbridge —dijo—. Entretanto, asegúrese de no hacer nada que ponga en peligro mi labor con la aguja.


    —Seré cuidadoso. Una cosa más, señorita Doncaster.


    —¿Qué quiere?


    —Según las escalas que tiene programadas el Estrella del Norte, no llegaremos a Nueva York hasta dentro de diez días. Además de los pasajeros que ya están a bordo, subirán algunos más en las distintas escalas.


    —Sí. ¿Por qué?


    Benedict se incorporó sobre un codo y el dolor hizo que su expresión se tensara.


    —No le mencione esa carta a nadie. Ni a los pasajeros ni a los miembros de la tripulación. Es de vital importancia que no confíe en nadie que ahora mismo viaje a bordo del barco o que pueda embarcar de aquí a Nueva York. ¿Queda claro?


    —Clarísimo. —Aferró el pomo de la puerta mientras contestaba—. Señor Stanbridge, admito que es usted un hombre muy misterioso.


    Benedict se dejó caer de nuevo sobre la almohada.


    —Todo lo contrario, señorita Doncaster. Soy ingeniero.

  


  
     


     


     


     


    2


     


     


     


    La tormenta en el mar estaba muy lejos, pero los relámpagos iluminaban las nubes con una claridad feroz. El ambiente estaba cargado y resultaba embriagador. En noches como esa, a una mujer se le podía perdonar que se creyera capaz de volar, pensó Amity.


    Se encontraba en la cubierta de paseo, con las manos apoyadas en la barandilla de teca, contemplando el espectáculo con admiración y nerviosismo. No todas las emociones intensas que experimentaba se debían a la tormenta. El hombre que tenía a su lado era responsable de las sensaciones más emocionantes, pensó. De alguna manera iban de la mano, la noche y el hombre.


    —Se puede sentir la energía desde aquí —dijo con una carcajada provocada por el maravilloso placer que le proporcionaba todo.


    —Sí, es verdad —convino Benedict.


    Sin embargo, él no miraba la tormenta. La miraba a ella.


    Lo vio apoyar las manos en la barandilla, con los dedos muy cerca de los suyos. Se le había cerrado la herida sin signos de infección, pero seguía moviéndose con cuidado. Sabía que seguiría rígido y dolorido durante un tiempo. Unos cuantos días antes, tras haber llegado a la conclusión de que sobreviviría, le había pedido que le devolviese la carta.


    Amity se dijo que era un alivio que la liberase de la responsabilidad. Sin embargo, el acto de entregarle la carta la había dejado con cierta sensación tristona, incluso un poco desolada. La tarea de ocultar la carta, saber que Benedict le había confiado su custodia, había creado un vínculo entre ellos, al menos en lo que a ella se refería.


    Esa frágil conexión ya no existía. Benedict ya no la necesitaba. Recuperaba las fuerzas con rapidez. Al día siguiente, el Estrella del Norte atracaría en Nueva York. El instinto le decía que todo cambiaría por la mañana.


    —No volveré a Londres con usted —anunció Benedict—. En cuanto atraquemos mañana, tengo que tomar el tren que parte hacia California.


    Se había preparado para eso, se recordó ella. Sabía que el interludio durante la travesía llegaría a su fin.


    —Entiendo —dijo. Hizo una pausa—. California está muy lejos de Nueva York. —Y más lejos todavía de Londres, pensó.


    —Por desgracia, mis negocios me llevan hasta allí. Si todo va bien, no tendré que quedarme mucho tiempo.


    —¿Adónde irá después de dejar California? —preguntó ella.


    —A casa, a Londres.


    Como no sabía qué más decir, se quedó callada.


    —Me gustaría muchísimo ir a verla cuando vuelva, si me lo permite —dijo Benedict.


    De repente, Amity pudo respirar de nuevo.


    —Me gustaría. Me encantará volver a verlo.


    —Amity, le debo más de lo que podré pagarle jamás.


    —Por favor, no diga eso. Habría hecho lo mismo por cualquiera en su situación.


    —Ya lo sé. Es una de las infinitas cosas maravillosas que tiene.


    Sabía que estaba ruborizada y agradeció la oscuridad de la noche.


    —Estoy segura de que usted habría hecho lo mismo en circunstancias parecidas.


    —Se ha visto obligada a confiar en mí a ciegas —continuó Benedict, muy serio—. Sé que no ha debido de ser fácil. Gracias por confiar en mí.


    No le respondió.


    —Ojalá algún día pueda explicárselo todo —siguió él—. Por favor, créame cuando le digo que es mejor si no le cuento todavía toda la historia.


    —Es su historia. Puede contársela a quien quiera.


    —Merece saber la verdad.


    —Ahora que lo dice, tiene razón —replicó.


    Benedict sonrió por su tono brusco.


    —Ojalá pudiera volver a Londres con usted.


    —¿Lo dice en serio?


    Benedict le cubrió las manos con una de las suyas. Durante un segundo, no se movió. Sabía que estaba esperando a ver si ella apartaba los dedos. Tampoco se movió.


    La cogió de una mano y la instó a volverse hacia él lentamente.


    —Voy a echarla de menos, Amity —dijo él.


    —Yo también lo echaré de menos —susurró ella a su vez.


    La pegó contra su cuerpo y se apoderó de su boca.


    El beso era todo lo que ella había soñado que sería y mucho más, fue algo erótico y apasionado, emocionante a más no poder. Le rodeó el cuello con los brazos y entreabrió los labios para él. Su aroma la cautivaba. Inspiró hondo. Un deseo dulce y ardiente se abrió paso en su interior. Por temor a causarle daño, tuvo mucho cuidado de no pegarse a él con fuerza, aunque deseaba hacerlo. Ay, ansiaba dejarse arrastrar por ese momento tan maravilloso.


    Benedict apartó los labios de los suyos y la besó en el cuello. Apartó las manos de su cintura y las subió hasta que quedaron justo por debajo de sus pechos. El calor y los destellos del horizonte eran el marco perfecto para las feroces emociones que amenazaban con consumirla. Se aferró con fuerza a los hombros de Benedict en busca de promesas, pero a sabiendas de que no las conseguiría. Al menos, no esa noche. Esa noche era un final, no un principio.


    Benedict emitió un gemido ronco, volvió a sus labios y la besó con más pasión. Durante un segundo eterno, el mundo más allá del Estrella del Norte dejó de existir.


    Consumida por una pasión que no se parecía a nada de lo que hubiera experimentado antes, anheló poder seguir el beso hasta el corazón de la tormenta, como si el mañana no existiera. Sin embargo, Benedict le puso fin al abrazo con un gemido y la separó de su cuerpo con delicadeza, pero con decisión.


    —No es ni el momento ni el lugar —dijo.


    Su voz sonó áspera y transmitió el mismo control acerado que el día que se lo encontró sangrando en el callejón.


    —Sí, por supuesto, su herida —se apresuró a decir ella, avergonzada, porque con la pasión del momento se había olvidado de esta—. Lo siento. ¿Le he hecho daño?


    Los ojos de Benedict brillaron con sorna. Le acarició la mejilla con el dorso de la mano.


    —Ahora mismo la herida es lo último que me preocupa.


    La acompañó de vuelta a su camarote y se despidió de ella en la puerta.


     


     


    Por la mañana, el Estrella del Norte atracó en Nueva York. Benedict la acompañó mientras desembarcaban. Poco tiempo después se subió a un coche de alquiler y desapareció de su vista... y de su vida. Ni siquiera se tomó la molestia de mandarle un simple telegrama desde California.
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    Londres


     


    Amity se culpaba por no haberse percatado a tiempo de la presencia del hombre oculto en las sombras del coche de alquiler. Fue por culpa de la lluvia, concluyó. En cualquier otra circunstancia, se habría mostrado mucho más observadora. Mientras viajaba por el extranjero, se aseguraba de estar siempre atenta a su entorno cuando se encontraba en sitios desconocidos. Pero estaba en Londres. Nadie se esperaba que lo secuestrasen en la calle a plena luz del día.


    Sí, la verdad era que estaba distraída cuando salió del salón de conferencias. Aún echaba humo por las orejas después de escuchar las incontables inexactitudes pronunciadas por el señor Potter en su conferencia sobre el Oeste americano. El hombre era un tonto redomado. En la vida había salido de Inglaterra, ni mucho menos se había molestado en leer sus artículos publicados en El divulgador volante. Potter no sabía nada sobre el Oeste, y sin embargo se atrevía a presentarse como una autoridad en el tema. Le había costado la misma vida permanecer sentada, hasta que ya no aguantó más y se vio obligada a levantarse para objetar con firmeza.


    Eso no les había sentado nada bien ni a Potter ni a su audiencia. La habían invitado a abandonar la sala de conferencias acompañada por dos recios asistentes. Mientras lo hacía, había escuchado las risillas y la desaprobación de la multitud. Las damas respetables no interrumpían a afamados conferenciantes con el propósito de corregirlos. Por suerte, nadie de entre el público conocía su identidad. La verdad, había que ser muy cuidadoso en Londres.


    Irritada y ansiosa por escapar de la depresiva lluvia estival, se había subido al primer coche de alquiler que había encontrado en la calle. Lo que había demostrado ser un grave error.


    Apenas tuvo tiempo para percatarse de las ventanillas cerradas a cal y canto y de la presencia del otro ocupante del vehículo cuando el hombre le rodeó el cuello con un brazo y tiró de ella para pegarla a su torso. Acto seguido, presionó un objeto afilado contra su garganta. Vio con el rabillo del ojo que sostenía un escalpelo con una mano enguantada.


    —Silencio o te degüello antes de que llegue tu hora, puta. Eso sería una lástima. Estoy deseando fotografiarte.


    Aunque habló en voz baja, su acento lo identificaba claramente como miembro de la clase alta. Llevaba la cara cubierta por una máscara de seda negra, aunque con pequeñas aberturas para los ojos, la nariz y la boca. Olía a sudor, a tabaco especiado y a colonia cara. Logró reparar en la buena calidad del paño de su abrigo porque el hombre la mantenía pegada a él.


    De inmediato el hombre se movió, extendió una mano y cerró la portezuela. El vehículo se puso en marcha. Amity era consciente de que el carruaje se movía a gran velocidad, pero dado que las ventanillas estaban cerradas y cubiertas por los postigos de madera, no sabía en qué dirección avanzaba.


    Una cosa sí fue evidente: su secuestrador era más fuerte que ella.


    Detuvo el forcejeo y dejó los brazos lacios. Su mano derecha descansaba sobre el elegante abanico que llevaba sujeto a la cadena de plata que le rodeaba la cintura.


    —¿Qué quiere de mí? —preguntó, esforzándose por usar un tono de voz indignado y ofendido.


    Sin embargo, sabía la respuesta. La supo desde que vio el escalpelo. Había caído en las garras del criminal que la prensa llamaba «el Novio». Se esforzó por mantener la voz fría y firme. Si algo había aprendido de sus viajes, era que una actitud segura y controlada era la mejor defensa en medio de una crisis.


    —Voy a hacerte un precioso retrato de boda, mi dulce putita —contestó el asesino con voz melosa.


    —Puede llevarse mi monedero, pero le advierto que no llevo nada de valor en él.


    —¿Crees que quiero tu monedero, puta? No necesito tu dinero.


    —Entonces, ¿a qué viene este innecesario ajetreo? —le soltó.


    Su tono furioso lo encolerizó.


    —Cierra la boca —masculló—. Te diré por qué te he secuestrado. Voy a usarte a modo de ejemplo, al igual que he hecho con las demás mujeres que han demostrado una falta de decoro similar a la tuya. Aprenderás cuál es el precio de tu engaño.


    Aunque no creía posible estar más asustada, esas palabras le provocaron una intensa oleada de terror que la embargó por entero. Si no hacía algo para liberarse, no sobreviviría a esa noche. Y estaba segura de que solo dispondría de una oportunidad. Tenía que planearlo bien.


    —Me temo que ha cometido un gran error, señor —dijo, tratando de proyectar firmeza en sus palabras—. Yo no he engañado a nadie.


    —Miente usted muy bien, señorita Doncaster, pero ahórrese la saliva. Sé exactamente lo que es. Es igual que las demás. Se presenta con una apariencia de pureza femenina, pero bajo esa fachada está mancillada. Los rumores del vergonzoso comportamiento que demuestra durante sus viajes al extranjero han llegado a mis oídos esta pasada semana. Sé que sedujo a Benedict Stanbridge y lo convenció de que, como el caballero que es, no tiene otra opción salvo la de casarse con usted. Voy a salvarlo de la trampa que le ha tendido, de la misma manera que salvé a los demás caballeros que han sido engañados. —El asesino le acarició la garganta con el escalpelo, aunque no llegó a perforarle la piel—. Me pregunto si se sentirá agradecido.


    —¿Piensa que va a proteger al señor Stanbridge de una mujer de mi ralea? —le preguntó Amity—. Está perdiendo su tiempo. Le aseguro que el señor Benedict Stanbridge es muy capaz de defenderse solo.


    —Quiere tenderle una trampa y casarse con él.


    —Si tanto le interesa el asunto, ¿por qué no espera a que regrese a Londres? Así puede informarlo de sus teorías sobre mi virtud y permitirle que saque sus propias conclusiones.


    —No, señorita Doncaster. Stanbridge descubrirá la verdad muy pronto. Y la alta sociedad descubrirá mañana por la mañana lo que es usted. No se mueva o la degollaré aquí mismo.


    Se mantuvo muy quieta. La punta del escalpelo no tembló. Sopesó la posibilidad de alejarse de la hoja y lanzarse a un rincón del asiento, pero dicha maniobra, aunque tuviera éxito, solo le daría unos segundos de tiempo. Acabaría atrapada en el rincón, con el tessen contra el escalpelo.


    Era poco probable que el Novio la matara en el interior del carruaje, pensó. Todo quedaría manchado, por decirlo de alguna manera. Habría una enorme cantidad de sangre y debería explicarle el motivo a alguien, aunque solo fuera al cochero. Todo lo referente al asesino, desde el elegante nudo de su corbata hasta la tapicería del interior del carruaje, dejaba claro que era un hombre bastante puntilloso. No arruinaría su elegante traje ni los cojines de terciopelo si podía evitarlo.


    Llegó a la conclusión de que su mejor oportunidad llegaría cuando intentara sacarla del carruaje. Aferró el tessen cerrado y esperó.


    El asesino extendió el brazo sobre el asiento para coger una cajita que descansaba en el cojín opuesto. Nada más captar el leve olor a cloroformo, Amity sintió una nueva oleada de pánico. La opción de esperar a que el carruaje parase ya no era factible. En cuanto se quedara inconsciente, no podría defenderse.


    —Esto te mantendrá calladita hasta que lleguemos a nuestro destino —dijo el Novio—. No temas, te despertaré cuando llegue el momento de ponerte el vestido de novia y de posar para el retrato. Y ahora, recuéstate en el rincón. Buena chica. Pronto aprenderás a obedecerme.


    La amenazó con el escalpelo, obligándola a retroceder hacia el rincón. Amity aferró el abanico con más fuerza. El asesino miró hacia abajo, pero su actitud no le causó alarma alguna. Aunque ella no podía ver su expresión debido a la máscara, estaba segura de que el hombre había sonreído. Sin duda, disfrutaba con la imagen de una mujer indefensa agarrando con fervor un precioso adorno colgado de su vestido.


    Tras preparar el trapo empapado de cloroformo, se dispuso a colocárselo sobre la nariz y la boca.


    —Solo tienes que respirar hondo —le ordenó—. Todo será muy rápido.


    Amity hizo lo que cualquier dama de delicada sensibilidad haría en dichas circunstancias. Soltó un hondo suspiro, puso los ojos en blanco y se desplomó. Tuvo cuidado de no dejarse caer sobre el escalpelo, de modo que echó el cuerpo hacia el otro lado. Desde el asiento, se deslizó hacia el suelo.


    —¡Maldita sea! —masculló el Novio, que se movió de forma instintiva para esquivar su peso.


    Amity ya no tenía el escalpelo pegado al cuello. Como respuesta a sus silenciosas plegarias, el cochero tomó una curva a gran velocidad. El carruaje se inclinó hacia un lado. El Novio trató de mantener el equilibrio.


    Era en ese momento o nunca.


    Amity se enderezó, se volvió y clavó las afiladas varillas del abanico en el objetivo más cercano: el muslo del asesino. Las varillas se hundieron, perforando la ropa y la carne.


    El Novio gritó, por el dolor y por la sorpresa. Aunque blandió el escalpelo en dirección a Amity, ella ya había abierto el tessen. El metal esquivó el golpe.


    —Zorra.


    Sorprendido y desestabilizado, el asesino trató de recuperar el equilibrio para atacarla de nuevo. Sin embargo, Amity cerró el abanico y le clavó las varillas en el hombro. La mano que blandía el escalpelo sufrió un espasmo. El arma cayó al suelo del vehículo.


    Amity liberó el tessen y atacó de nuevo sin saber adónde apuntaba. El pánico se había apoderado de ella, y estaba desesperada por salir del carruaje. El Novio gritó de nuevo y trató de golpearla con las manos, en un intento por esquivar sus ataques. Tanteó el suelo en busca del escalpelo.


    Amity abrió el abanico de nuevo, dejando a la vista el elegante jardín pintado en el país metálico, y le golpeó la mano con los afilados bordes. El asesino apartó la mano y gritó, enfurecido.


    El carruaje se detuvo de forma abrupta. El cochero había escuchado los gritos.


    Amity aferró el picaporte de la portezuela y logró abrirla. Cerró el tessen y lo dejó colgando de la cadena. Tras levantarse las faldas y las enaguas con una mano a fin de que la tela no fuera un estorbo, trastabilló y bajó del carruaje.


    —¿Qué demonios está pasando? —El cochero la miró desde el pescante. El agua de lluvia le caía por el ala del bombín. Era evidente que el devenir de los acontecimientos lo había tomado por sorpresa—. A ver, un momento, ¿qué está pasando aquí? Me dijo que usted era una amiga. Que querían un poco de intimidad.


    Amity no se detuvo a explicarle la situación. No se fiaba del cochero. Tal vez fuera inocente, pero bien podría ponerse del lado del asesino.


    Un rápido vistazo le indicó que el carruaje se había detenido en una calle estrecha. Se levantó de nuevo las faldas y las enaguas, tras lo cual echó a correr hacia el extremo opuesto, donde la calle perpendicular prometía estar concurrida y ofrecerle seguridad.


    Escuchó que el cochero hacía restallar el látigo tras ella. El caballo salió a galope tendido y el sonido de sus cascos resonó sobre los adoquines. El carruaje se marchaba en la dirección contraria. Los angustiosos y coléricos aullidos procedentes del interior del vehículo se fueron alejando.


    Amity corrió todo lo rápido que pudo.


    Cuando llegó a la calle perpendicular, ya no se escuchaban los chillidos. La primera persona que la vio salir de la oscura callejuela fue una mujer que empujaba un cochecito de bebé. La niñera soltó un alarido ensordecedor.


    El espantoso grito atrajo al instante a una multitud. Todo el mundo la miraba, espantado y fascinado, con el horror pintado en la cara. Apareció un policía que corrió hacia ella con la porra en la mano.


    —Señora, está usted sangrando —comentó—. ¿Qué ha pasado?


    Amity se miró y vio por primera vez que tenía el vestido manchado de sangre.


    —La sangre no es mía —se apresuró a contestar.


    El policía adoptó una actitud amenazadora.


    —En ese caso, ¿a quién ha matado, señora?


    —Al Novio —contestó—. Creo. El caso es que no estoy segura de que esté muerto.


     


     


    A la mañana siguiente, Amity Doncaster se despertó con las noticias de que volvía a ser tristemente célebre... por segunda vez en la misma semana.
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    Se despertó inmerso en la misma nube de dolor y confusión que ya lo había abrumado en otras ocasiones. Sin embargo, su mente estaba algo más despejada esa vez. Había voces en la neblina. Mantuvo los ojos cerrados y aguzó el oído. Dos personas hablaban en susurros. Las conocía a ambas.


    —Vivirá. —La voz del médico sonaba cansada y seria—. Las heridas se están cerrando como es debido. No hay indicios de infección y parece que no tiene afectado ningún órgano vital.


    —Gracias, doctor. Estoy convencida de que le ha salvado la vida.


    La mujer pronunció palabras de gratitud, pero su voz educada sonó fría y hueca, como si estuviera dividida entre la rabia y la angustia.


    —He hecho todo lo que he podido por su cuerpo —prosiguió el médico—, pero como ya le he dicho en otras ocasiones, señora, no hay nada que yo o cualquier otro médico podamos hacer por su mente.


    —Me aseguraron que estaba curado. De hecho, parecía muy bien estos últimos meses. Feliz. Comedido. Disfrutando de su fotografía. No ha habido indicios de que estuviera recayendo en su locura.


    —Señora, le recuerdo que tampoco hubo indicios de locura previos al episodio anterior, si hace memoria. Tal como ya he intentado explicarle en varias ocasiones, la profesión médica carece de conocimientos para curarlo. Si no va a llamar a la policía...


    —Jamás. Sabe tan bien como yo lo que sucedería si lo hiciera. Semejante acción no solo lo destruiría a él, sino que destrozaría a toda la familia.


    El médico se mantuvo en silencio.


    —Me ocuparé de la situación tal como lo hice la última vez —dijo la mujer. La determinación aceraba su voz.


    —Supuse que tomaría esa decisión —replicó él médico. Parecía resignado—. Me he tomado la libertad de ponerme en contacto con el doctor Renwick de Cresswell Manor. Dos de sus asistentes esperan fuera.


    —Hágalos pasar —ordenó la mujer—. Recuérdeles que espero la máxima discreción.


    —Están bien entrenados. Como le expliqué la vez anterior, el doctor Renwick se especializa en tratar este tipo de situaciones. Solo acepta a pacientes de las mejores familias y siempre tiene presente la obligación que les debe a quienes pagan sus honorarios.


    —En otras palabras, estoy comprando el silencio del doctor Renwick —dijo la mujer con voz amarga.


    —Le aseguro que no es la única de la alta sociedad que lo hace. Pero teniendo en cuenta la alternativa, no se puede hacer otra cosa, ¿verdad?


    —No. —La mujer titubeó—. ¿Está seguro de que se encuentra en condiciones para viajar?


    —Sí.


    —En ese caso, haga pasar a los asistentes.


    —Creo que lo más seguro para todas las personas involucradas es que le administre al paciente otra dosis de cloroformo antes de prepararlo para su traslado.


    —Haga lo que crea que debe hacer —dijo la mujer—. Me voy. No puedo ver cómo se lo llevan de nuevo.


    La mujer se iba...


    El pánico recorrió al paciente como una llamarada. Abrió los ojos e intentó incorporarse en la cama, pero descubrió espantado que no podía moverse. Unas tiras de cuero lo ataban a las barandillas de la cama.


    El médico se acercó a él con un trapo blanco en la mano. El espantoso olor dulzón del cloroformo flotaba en el aire. Dos hombres corpulentos con chaquetas anchas entraron por la puerta. Los reconoció de su anterior estancia en Cresswell Manor.


    —Madre, no, no dejes que me lleven —suplicó—. Estás cometiendo un terrible error. Debes creerme. Esa zorra mentirosa intentó matarme. ¿No te das cuenta? Soy inocente.


    Los hombros de su madre se tensaron, pero no volvió la vista atrás. La puerta se cerró tras ella.


    El doctor Norcott colocó el paño empapado de cloroformo sobre la boca y la nariz del paciente.


    La rabia le corrió por las venas. Era culpa de esa ramera. Todo se había ido al traste por ella. Lo pagaría. A las otras les había permitido una muerte rápida, se había apiadado de ellas después de que reconocieran sus pecados. Pero Amity Doncaster moriría lentamente.
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    —No creo que mi reputación resista más cotilleos —dijo Amity. Soltó el ejemplar de El divulgador volante y cogió la taza de café—. Han pasado tres semanas desde que me atacaron y todavía aparezco en todos los periódicos matinales. Por si no tuviera bastante con que los idiotas de la alta sociedad se estuvieran entreteniendo con rumores sobre mi relación con el señor Stanbridge.


    —Stanbridge es un caballero muy rico que proviene de una familia distinguida y muy antigua —le recordó Penny—. También está soltero. Además, hace varios años se vio involucrado en un gran escándalo cuando su prometida lo dejó plantado en el altar. Esa mezcla hace que su vida privada sea un asunto de gran interés en determinados círculos sociales.


    Amity parpadeó.


    —¿Lo dejaron plantado en el altar? No me lo habías dicho.


    —La joven en cuestión se fugó con su amante. Han pasado ya varios años, pero se habló mucho del tema en su momento. Todo el mundo se preguntó por qué esa joven abandonaría a un caballero del estatus y la riqueza de Stanbridge.


    —Entiendo. —Amity sopesó la información—. Tal vez se cansó de que desapareciera de su vida como hizo conmigo.


    —Puede ser.


    —En fin, yo lo conocí como el señor Stanbridge, un ingeniero que estaba de viaje por el Caribe —dijo Amity—. Ni una sola vez se molestó en hablarme de sus finanzas ni de sus relaciones sociales. Como decía, los rumores sobre nuestra supuesta aventura a bordo del Estrella del Norte han sido muy molestos, pero esperaba que se disiparan antes de la publicación de mi libro. Por desgracia, los morbosos informes de mi huida del Novio no parece que vayan a desaparecer. Incluso pueden convertirse en la ruina de mi carrera como escritora de guías de viajes.


    —Por el amor de Dios, Amity, casi te matan —protestó Penny. Soltó el tenedor y la miró con una expresión ansiosa y alarmada en los ojos—. Según los periódicos, eres la única víctima potencial de ese monstruo desalmado que ha conseguido escapar de sus garras. Es normal que tu nombre aparezca en los periódicos. Debemos dar gracias porque estés viva.


    —Y doy gracias... doy muchísimas gracias. Pero no disfruto viéndome dibujada en las portadas de Noticias policiacas ilustradas ni en las del Gráfico. Ambas revistas me dibujaron huyendo del carruaje del asesino ataviada únicamente con un camisón.


    Penny suspiró.


    —Todo el mundo sabe que esos periódicos están plagados de ilustraciones exageradas y melodramáticas.


    —¿Cuándo acabará? —Un mal presentimiento se apoderó de Amity—. Temo que mi carrera como escritora de guías de viaje para damas está destinada al fracaso incluso antes de que publiquen mi primer libro. Estoy segura de que es cuestión de tiempo que el señor Galbraith se ponga en contacto conmigo para decirme que ha decidido no publicar la Guía del trotamundos para damas.


    Penny esbozó una sonrisa tranquilizadora desde el otro lado de la mesa.


    —A lo mejor el señor Galbraith considera que todo el ruido mediático es una buena publicidad para tu guía de viajes.


    Así era Penny, pensó Amity. Su hermana siempre era un ejemplo de elegancia y de serenidad, sin importar del desastre que hubiera a las puertas. Claro que Penny era un ejemplo de perfección femenina en todos los ámbitos, incluido el de la viudez. Hacía seis meses, Penny había perdido a su marido tras menos de un año de matrimonio. Amity sabía que su hermana se había quedado desolada. Nigel era el amor de su vida. Sin embargo, Penny ocultaba su dolor tras una máscara de estoicismo y fortaleza.


    Por suerte, Penny estaba exquisita vestida de negro. Claro que estaba espectacular con casi cualquier color, se dijo Amity. De todas formas, era imposible negar que los tonos oscuros del luto resaltaban el pelo rubio platino de Penny, su piel de alabastro y sus ojos azules, confiriéndole un aspecto etéreo. Parecía salida de un cuadro prerrafaelita.


    Penny era una de esas mujeres que llamaba la atención de todos los presentes en una estancia, ya fueran hombres o mujeres, al entrar. No solo era guapa, sino que poseía un encanto natural y una ternura que la congraciaban con todo aquel que conocía.


    Lo que la mayoría no conseguía comprender, pensó Amity, era que bajo toda su belleza y sus buenas cualidades, Penny también contaba con un gran talento para la inversión. Esa habilidad le había proporcionado una buena posición después de que Nigel se rompiera el cuello al caer del caballo. Le había dejado una fortuna a su mujer.


    A diferencia de Penny, que se parecía a su madre, Amity era muy consciente de que le debía el pelo oscuro, los ojos verdosos y una nariz más que prominente a la familia paterna. Por desgracia, las mujeres Doncaster que habían tenido la mala suerte de heredar semejantes cualidades se habían granjeado cierta reputación a lo largo de los años. Todavía se contaba la historia de una tatarabuela que se había salvado por los pelos de que la quemaran por bruja allá por el siglo XVII. Un siglo más tarde, una briosa tía había conseguido que la familia cayera en desgracia al fugarse con un salteador de caminos. Después, estaba la tía que había desaparecido durante un trayecto en globo aerostático para reaparecer como la amante de un conde casado.


    Había más mujeres que habían mancillado el apellido Doncaster a lo largo de los siglos... y todas las que se habían labrado una especie de leyenda compartían el mismo color de pelo y de ojos, y también la misma nariz.


    Amity había escuchado los susurros a sus espaldas desde que era pequeña. Todo aquel que conocía la historia de la familia Doncaster consideraba que había una vena salvaje en las mujeres. Y si bien dicha vena salvaje estaba bien vista en los hombres (desde luego hacía que resultaran más interesantes a ojos de las mujeres), se consideraba algo negativo en las féminas. Con diecinueve años, Amity había aprendido por las malas que no debía confiar en los caballeros que se sentían atraídos por ella a causa de la historia de la familia.


    Nadie, mucho menos Amity, entendía cómo sus poco respetables antepasadas habían conseguido meterse en tantas situaciones tan escandalosas. Su aspecto no era nada del otro mundo... salvo por la nariz, claro. En cuanto a su figura, todo tenía un límite, incluso lo que la maravillosa modista de Penny era capaz de hacer con un cuerpo con tan pocas curvas femeninas que cuando se cubría con un atuendo masculino, Amity había sido capaz de pasar por un joven en más de una ocasión durante sus viajes por el extranjero.


    Bebió un buen sorbo del café cargado de la señora Houston para infundirse valor y depositó la taza con fuerza.


    —No creo que al señor Galbraith le parezca que la publicidad que he conseguido le sirva de mucho a la hora de vender mi libro —comentó—. Cuesta imaginarse que las personas quieran comprar una guía de viaje para damas si descubren que su autora tiene la costumbre de caer en las garras de asesinos desalmados como el Novio. Ese incidente desde luego que no me hace parecer una experta en cómo debe viajar una dama por el mundo con total seguridad.


    El montón de periódicos y de revistas morbosas la estaba esperando en la mesa del desayuno poco antes, cuando entró en el comedor matinal, tal como había sucedido desde que consiguió escapar del carruaje del asesino. Normalmente, solo había un periódico en la mesa del desayuno, El divulgador volante. Pero de un tiempo a esa parte, la señora Houston, una gran seguidora de los folletines de terror, acostumbraba a salir muy temprano para comprar una gran variedad de material de lectura para la mañana. En opinión de Amity, cada informe nuevo de su encuentro con el Novio tenía más descripciones aterradoras y más detalles espeluznantes que el anterior.


    Era bastante increíble, pensó ella, que por más escalofriante que fuera el relato que los periódicos hacían del secuestro y de su milagrosa huida, ninguno hubiera conseguido captar el pánico tan atroz que experimentó. Pese a las dos generosas dosis de brandi que se tomaba antes de acostarse todas las noches desde que rozó el desastre, no había dormido bien. Su mente estaba llena de imágenes espantosas, no del pánico que sintió y de la fuerza con la que se debatió, sino de cómo suponía que habían sido los últimos momentos de las otras víctimas.


    Esa mañana, como sucedía todas las mañanas desde hacía tres semanas, casi todo el miedo fue reemplazado por una rabia silenciosa y ardiente. Esa mañana, como las otras mañanas, había bajado a desayunar con la esperanza de descubrir que los periódicos anunciarían que la policía había encontrado el cadáver del Novio. Pero se había llevado otra decepción. En cambio, había muchas especulaciones acerca de la suerte que había corrido. Era muy probable que semejante pérdida de sangre fuera mortal, insistía la prensa. Era cuestión de tiempo que encontrasen el cadáver del asesino.


    Amity no estaba tan segura. Durante los viajes por el extranjero con su padre, había cosido las heridas de muchas personas, heridas infligidas por distintos objetos muy punzantes, entre los que se encontraban lanzas, cuchillas, cuchillos de caza y cristales rotos. Incluso una pequeña cantidad de sangre podía parecer mucha si salpicaba de forma lo bastante espectacular. Cierto que su vestido de paseo nuevo quedó destrozado por la sangre del Novio, pero no creía haberle asestado un golpe mortal.


    —Debes adoptar una actitud positiva en esta situación —le aconsejó Penny—. No hay nada que le guste más a la opinión pública que una gran noticia relacionada con un asesinato y una dama interesante. Tu encontronazo con el Novio desde luego que cumple ambos requisitos. Estoy segura de que al final todo esto aumentará las ventas de tu libro. El señor Galbraith es muy pragmático en lo tocante al mundo editorial.


    —Ojalá que tengas razón —repuso Amity—. Desde luego que tú estás más versada que yo en cómo se comporta la alta sociedad. Tienes un don para superar situaciones incómodas. Me pongo en tus manos.


    Penny la sorprendió dirigiéndole una mirada elocuente.


    —Has recorrido las llanuras del Salvaje Oeste y las junglas de los Mares del Sur. Has sobrevivido a un naufragio y te enfrentaste a un aprendiz de ladrón en una habitación de hotel de San Francisco. Has montando en camello y en elefante. Para más inri, ahora mismo eres la única mujer en todo Londres que se sepa que ha sobrevivido al ataque de un criminal que ha matado a tres mujeres de momento. Sin embargo, te echas a temblar por la mera idea de enfrentarte a la alta sociedad.


    Amity suspiró.


    —No me fue muy bien la última vez que me moví en círculos sociales, por si no te acuerdas.


    —Eso fue hace mucho. Solo tenías diecinueve años y mamá no te protegió como debía. Ahora eres mucho mayor y, estoy segura, también mucho más lista.


    Amity hizo una mueca al escuchar ese «mucho mayor» y sintió que le ardían las mejillas. Sabía que había adoptado una tonalidad roja nada favorecedora, pero no podía negar el hecho de que con veinticinco años había cruzado el límite que separaba a las jóvenes casaderas de las solteronas sin remisión.


    El recuerdo de la Debacle Nash, como llamaba al incidente, siempre le provocaba un escalofrío. Su corazón roto se había curado bastante bien, pero el daño a su orgullo era permanente. Le dolía reconocer lo inocente que fue. Tras descubrir que las intenciones de Humphrey Nash eran cualquier cosa menos honorables, Amity llegó a la conclusión de que no había nada para ella en Londres. La última carta de su padre llegó desde Japón. Hizo el equipaje y compró un pasaje en un barco de vapor en dirección al Lejano Oriente.


    —Desde luego que ahora soy mayor —admitió—. Pero empiezo a preguntarme si me han echado una maldición con respecto a Londres. No llevo ni un mes aquí y mi nombre ya está en boca de todos. ¿Qué probabilidades había de que me mezclara no en uno, sino en dos escándalos? Por cierto, me temo que es solo cuestión de tiempo que el señor Stanbridge averigüe que su nombre está siendo arrastrado por el barro por la prensa.


    —En el caso de que el señor Stanbridge descubra, si acaso lo hace, que su nombre ha salido mencionado en una aventura ilícita a bordo de un barco, estoy segura de que comprenderá que no es culpa tuya —le aseguró Penny.


    —Yo no lo tengo tan claro —replicó Amity.


    En su fuero interno, esperaba que al menos descubriera que su nombre no era el único que había aparecido en los periódicos de un tiempo a esa parte. Tal vez eso lo llevaría a mandarle una carta o un telegrama para comunicarle su desagrado. Un mensaje de cualquier tipo que le asegurase que se encontraba sano y salvo.


    No había tenido noticias de Benedict desde que el Estrella del Norte atracó en Nueva York. Al día siguiente, él subió a un tren con rumbo a California. A todos los efectos, se había esfumado. Cierto que le dijo algo acerca de que iría a verla cuando volviese a Londres, y durante un tiempo Amity albergó la esperanza de encontrárselo algún día en su puerta. Pero había pasado un mes y seguía sin tener noticias de él. No sabía si sentirse dolida por el hecho de que se hubiera olvidado de ella con tanta facilidad o si preocuparse por la posibilidad de que quien le hubiera disparado en Saint Clare lo hubiera seguido y hubiera intentado matarlo de nuevo, con éxito en esa ocasión.


    Fue Penny quien le aseguró que si un caballero de la talla y de la riqueza de Stanbridge hubiera sido asesinado en el extranjero, los periódicos habrían dado la noticia. Por desgracia, pensó Amity, esa lógica la dejaba con la deprimente realidad de que si bien Benedict sentía cierta gratitud hacia ella (después de todo le había salvado la vida), desde luego que no había desarrollado sentimientos de índole romántica.


    Pese al ardiente beso que se dieron en la cubierta de paseo la víspera de atracar en Nueva York.


    Noche tras noche se decía que debía desterrar esos absurdos sueños. Pero noche tras noche se descubría recordando esos mágicos momentos a bordo del Estrella del Norte. Mientras Benedict se recuperaba de su herida, habían paseado por la cubierta y habían jugado a las cartas en el salón. Por las noches, se habían sentado el uno frente al otro en la larga mesa donde cenaban los pasajeros de primera clase. Habían hablado de infinidad de temas hasta altas horas de la madrugada. Había descubierto que Benedict era un hombre de muchos intereses, pero solo cuando la conversación se centraba en los nuevos avances de la ingeniería y de la ciencia sus ojos se iluminaban con un entusiasmo que rayaba en la verdadera pasión.


    La señora Houston entró desde la cocina con una cafetera recién hecha. Era una mujer atractiva y robusta de mediana edad. Tenía el pelo castaño salpicado de canas. Penny la había contratado después de abandonar la enorme casa moderna a la que se había mudado al casarse con Nigel.


    Penny se había instalado en una casa mucho más pequeña, en una zona respetable, pero tranquila y en absoluto demandada por la alta sociedad. En el proceso, había despedido a todo el servicio de la mansión. En ese momento, solo contaban con la señora Houston, a quien habían contratado a través de una agencia.


    Amity tenía la sensación de que había algo más en esa historia. Cierto que Penny ya no necesitaba muchos criados. De todas formas, su personal doméstico se había reducido a lo esencial. Cuando preguntó por qué la señora Houston era la única que vivía en la casa, Penny le comentó con vaguedad algo acerca de que no quería tener a mucha gente a su alrededor.
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