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			Para Charles 

		


		
			Vuelo

			El avión remontó el vuelo como si el más íntimo de los deseos humanos se hubiera hecho realidad mágicamente.

			Fred, el chico que viajaba en la cabina de mando, se agarró a su asiento y contuvo la respiración mientras la nave se arrojaba a los brazos del cielo. Con la mandíbula apretada y cara de concentración, movió los dedos imitando las maniobras del piloto, que estaba a su lado: combustible, potencia, velocidad, tacómetro, altímetro, palanca de mando.

			El avión, de seis plazas, vibró al acelerar siguiendo la curva del río Amazonas. Fred podía ver la sombra del aparato, un punto negro en la vasta extensión azul, mientras volaban hacia Manaos, la ciudad de los dos ríos. Se apartó el pelo de los ojos y pegó la frente a la ventanilla.

			Detrás iba una chica con su hermano pequeño. Los dos tenían las cejas oblicuas, la piel tostada y las pestañas largas. En el aeródromo ella, insegura, se abrazó a sus padres hasta el último momento; ahora miraba hacia el agua canturreando mientras su hermano intentaba comerse el cinturón de seguridad.

			En la siguiente fila viajaba, sola, una chica de tez clara con una cabellera rubia que le llegaba a la cintura. El cuello de su blusa tenía un volante que le llegaba a la barbilla y ella no paraba de estirarlo hacia abajo haciendo muecas. No quería mirar por la ventanilla.

			El aeródromo del que acababan de despegar, polvoriento y casi desierto, era apenas una franja de asfalto bajo el feroz sol brasileño. A Fred, su primo le había insistido en que se pusiera el uniforme escolar y ahora, dentro de la cabina calurosa y sin ventilación, sentía como si estuviera cocinándose a fuego lento.

			El motor gimió y el piloto frunció el entrecejo y le dio una palmadita a la palanca de mando. Era un viejo de aire marcial con recios pelos en las narices y un mostacho gris cuyas puntas engominadas parecían desafiar la ley de la gravedad. Presionó el acelerador y el avión ascendió vertiginosamente, internándose en las nubes.

			Ya casi había oscurecido cuando Fred comenzó a preocuparse: el piloto se había puesto a eructar, primero discretamente, pero a continuación de forma repetida y violenta. Su mano se sacudió y el avión se bamboleó hacia el costado izquierdo. Alguien detrás soltó un chillido. El aparato se alejó del río dando bandazos y sobrevoló las copas de los árboles. Fred observó a aquel hombre: se estaba poniendo tan gris como su bigote. 

			—¿Se encuentra bien? —le preguntó.

			El piloto gruñó, jadeó y soltó el acelerador para reducir la velocidad. Después se puso a toser como si estuviera ahogándose.

			—¿Puedo ayudarlo en algo? —volvió a preguntarle Fred.

			El piloto negó con la cabeza respirando a duras penas, luego extendió una mano hacia el panel de control y paró el motor. El rugido cesó. El morro del avión se inclinó hacia abajo y los árboles se alzaron hacia ellos.

			—¿Qué está pasando? —preguntó bruscamente la chica rubia—. ¿Qué está haciendo ese tipo? ¡Detenlo ahora mismo!

			El niño empezó a chillar. El piloto agarró a Fred por la muñeca, pero enseguida se desplomó sobre el salpicadero. El cielo, que unos segundos antes parecía tan acogedor, se desvaneció.

		


		
			La oscuridad verde

			Mientras corría, Fred se preguntó si no estaría muerto. «Seguro que la muerte sería más silenciosa», pensó. El fuego bramaba y él sentía la sangre vibrar en sus manos y pies.

			El cielo se veía muy oscuro. Sin dejar de correr, intentó tomar aire para pedir ayuda a voces, pero tenía la garganta seca y llena de ceniza. Se apretó la lengua con un dedo para producir saliva.

			—¿Hay alguien ahí? ¡Auxilio! ¡Fuego! —gritó.

			Le contestó el fuego; a su espalda, un árbol lanzó un surtidor de llamas y resonó un trueno: ésas fueron las únicas respuestas.

			Una rama encendida crujió escupiendo ascuas y cayó entre una cascada de chispas. Fred se apartó de un salto y retrocedió a trompicones en la oscuridad. La rama aterrizó justo donde él estaba un instante antes. Se tragó la bilis que le subía por la garganta y echó a correr de nuevo, más deprisa.

			Algo le cayó en la barbilla; él se agachó y correteó hacia los arbustos aullando y dándose guantazos, pero sólo era una gota de lluvia.

			De pronto empezó a diluviar. La lluvia transformó en una especie de brea el hollín y el sudor que cubrían las manos de Fred, pero también comenzó a apagar el fuego. El muchacho redujo la carrera y al cabo se detuvo. Jadeando y ahogándose, volvió la vista atrás.

			La avioneta estaba entre los árboles. Humeaba lanzando al cielo nocturno nubes de color blanco y gris.

			Fred miró a su alrededor aturdido y desesperado, pero no logró ver ni oír a ningún ser humano. Sólo había helechos que le llegaban a los tobillos, árboles que se alzaban decenas de metros hacia el firmamento y el chillido de los pájaros que aleteaban aterrados. Sacudió la cabeza para expulsar de sus oídos el ruido de la catástrofe.

			El vello de los brazos se le había chamuscado y olía a huevos podridos. Se tocó la frente: se le había quemado una ceja y unos cuantos pelos carbonizados se le quedaron entre los dedos. Se limpió la cara con la manga de la camisa y entonces advirtió que tenía sangre en las manos.

			Se palpó el cuerpo. Tenía una pernera del pantalón desgarrada hasta el bolsillo, pero no parecía que se hubiera roto ningún hueso. Sin embargo, notaba un dolor atroz en la espalda y el cuello y sentía los brazos y las piernas como algo distante y ajeno.

			De repente se oyó una voz en las tinieblas.

			—¿Quién está ahí? ¡Aléjate!

			Fred se dio la vuelta. Le zumbaban los oídos. Agarró una piedra del suelo y la lanzó en dirección a aquella voz. Luego se agazapó en cuclillas detrás de un árbol, listo para saltar o correr. Su corazón sonaba como un hombre orquesta. Intentó contener la respiración.

			—¡Por Dios, no arrojes cosas! —exclamó la voz.

			Era una chica.

			Fred se asomó por detrás del árbol. La luz de la luna se filtraba hasta el suelo de la selva tiñéndose de un intenso color verde y proyectando sombras de largos dedos sobre los árboles. El chico sólo alcanzó a ver dos arbustos temblorosos.

			—¿Quién es? ¿Quién está ahí? —La voz provenía del segundo arbusto.

			Fred aguzó la vista en la oscuridad notando cómo se le erizaba el vello que le quedaba en los brazos.

			—Por favor, no nos hagas daño —dijo el arbusto; su acento no era tan marcado como el británico y, desde luego, se trataba de un niño, no de un adulto—. ¿Eres tú quien ha tirado la caca?

			Fred bajó la vista: había agarrado un trozo seco de excremento animal.

			—Ah... sí. —Estaba acostumbrándose a la oscuridad y distinguió el brillo de unos ojos en la penumbra gris verdosa—. ¿Sois del avión? ¿Estáis heridos?

			—¡Sí, estamos heridos! ¡Nos hemos caído del cielo! —respondió un arbusto.

			—No, nada grave —dijo el otro al mismo tiempo.

			—Podéis salir —dijo Fred—, aquí sólo estoy yo.

			El segundo arbusto se abrió por la mitad y Fred sintió cómo el corazón se le aceleraba. La chica y su hermano estaban cubiertos de arañazos, quemaduras y ceniza (que mezclada con el sudor y la lluvia había formado una especie de pasta en sus caras), pero estaban vivos. No estaba solo.

			—¡Habéis sobrevivido! —exclamó.

			—Obviamente —replicó el primer arbusto—, en caso contrario seríamos menos locuaces, ¿no crees? —La muchacha rubia salió de su escondite bajo el aguacero y miró a Fred y a los demás sin siquiera esbozar una sonrisa—. Soy Contia —añadió—. Es una abreviación de Constantia, pero os mataré si me llamáis así.

			Fred se volvió para mirar a la otra chica, que sonrió nerviosamente y se encogió de hombros.

			—Vale —respondió—, como tú digas. Yo soy Fred.

			—Yo me llamo Lila —dijo la chica que iba con su hermano; lo llevaba en brazos, apoyado en la cadera—, y éste es Max.

			—Hola. —Fred intentó sonreír, pero los cortes de la mejilla le ardieron con el gesto, así que hizo una mue­ca con la mitad izquierda de la cara.

			Max lloraba a moco tendido aferrado con tanta fuerza a su hermana que le clavaba los dedos en las magulladuras. Ella, temblando por el esfuerzo, se ladeaba para sostenerlo. Fred pensó que parecían una criatura de dos cabezas con los brazos entrelazados.

			—¿Tu hermano está malherido?

			Lila le dio unas palmaditas en la espalda a Max.

			—No me lo ha dicho... No para de llorar.

			Contia se estremeció y se volvió a mirar el fuego. Las llamas le iluminaron la cara. Ya no era rubia: tenía el pelo gris por el hollín y marrón por la sangre, y en el hombro se le veía un corte que parecía profundo.

			—¿Te encuentras bien? —le preguntó Fred enjugándose la lluvia de los ojos—. Esa herida no tiene buena pinta.

			—No, no me encuentro nada bien. Estamos perdidos en la selva amazónica y, en términos estadísticos, es muy probable que acabemos muriendo.

			—Lo sé. —No necesitaba que se lo recordaran—. Es decir...

			—Pues no —le espetó Contia con una vocecita aguda—. No creo aventurado afirmar que ninguno de nosotros se encuentra bien, en absoluto, ¡en lo más mínimo!

			Los arbustos murmuraron. La lluvia martilleaba la cara de Fred.

			—Tenemos que buscar cobijo. Un árbol grande, una cueva o algo que...

			—¡No! —chilló Max de repente; fue un grito cargado de saliva y miedo.

			Fred retrocedió levantando las manos.

			—¡No llores! Sólo pensaba... —Pero entonces miró hacia el lugar que señalaba el chiquillo.

			Había una serpiente a diez centímetros del zapato de Fred. Tenía motas pardas y negras que la camuflaban en el suelo selvático y su cabeza era tan grande como un puño. Durante unos segundos nadie respiró. La jungla aguardaba. Max soltó luego un segundo aullido que taladró la noche y los cuatro salieron zumbando.

			La tierra estaba empapada. Todos corrían atropelladamente salpicándose los ojos de barro y arañándose los codos contra los árboles. Fred corría como si su cuerpo no fuera suyo, más rápido de lo que había corrido jamás, con los brazos estirados hacia delante entre las tinieblas. Dos veces tropezó con raíces y dos veces se incorporó tambaleándose, escupiendo fango. La lluvia lo cegaba, las sombras pasaban de largo en la oscuridad.

			Oyó un grito a su espalda.

			—¡Por favor, Max! —exclamó Lila.

			Fred volvió atrás resbalando en el barro.

			—¡No quiere correr! —Lila se inclinó sobre su hermano—. ¡Y yo no puedo cargar con él!

			El niño lloraba tumbado de espaldas, mirando hacia el cielo; su cuerpo se estremecía bajo la lluvia torrencial.

			—¡Vamos!

			Fred se echó a Max a la espalda. El chiquillo chilló al levantarlo (pesaba mucho más de lo que imaginaba), pero lo sujetó por las corvas y echó a correr con todo el cuerpo gimiendo de dolor. Oía a Lila pisándole los talones.

			Las punzadas en el costado eran casi insoportables cuando dejó atrás la espesura y se vio de pronto en un claro. Se detuvo. Max se golpeó la cabeza contra su columna vertebral y soltó un chillido. Enfadado, intentó morderle un omóplato.

			—No, por favor —dijo Fred, aunque casi no le prestaba atención al niño que llevaba a la espalda. Atónito y sin aliento, contemplaba lo que tenía delante.

			Había dejado de llover. Estaban en medio de un amplio círculo de árboles abierto al cielo e iluminado por la redonda luna. Hierba y musgo alfombraban la explanada, las estrellas apiñadas en lo alto eran tan numerosas que las chispas plateadas reinaban en la noche. Fred dejó a Max en el suelo y se encorvó resollando con las manos en los muslos. 

			—¿Nos ha seguido la serpiente? —preguntó Max.

			—No —respondió Contia resollando también.

			—¿Cómo lo sabes? —insistió el chiquillo entre sollozos.

			Lila se arrodilló agarrándose el costado.

			—Las serpientes no persiguen a la gente, Maxie. Los dos lo sabemos, sólo que...

			—Nos ha entrado pánico —intervino Contia con amargura—. Eso es lo que ha pasado. Mira, ¿lo ves? No hay serpientes. Hemos sido unos idiotas y ahora estamos aún más perdidos.

			Fred echó un vistazo a su alrededor: el suelo del claro descendía suavemente hacia un gran charco de agua. Se acercó con los músculos doloridos y lo olfateó. Olía a podredumbre, pero él estaba muerto de sed. Bebió un sorbo y lo escupió de inmediato.

			—No es buena: sabe a pie de muerto.

			—¡Pero yo tengo sed! —protestó Max.

			Fred alzó la vista esperando encontrar agua antes de que Max volviera a echarse a llorar.

			—Si te escurres el pelo —le dijo—, obtendrás agua. —Se tiró del flequillo y lo retorció; le cayeron unas gotitas en la lengua—. Es mejor que nada.

			Max se mordisqueó el pelo un instante y luego cerró los ojos apretando los párpados.

			—Tengo miedo.

			Lo dijo sin lloriquear, como si constatara un hecho. Fred pensó que, de algún modo, eso era peor que las lágrimas.

			—Lo sé —respondió Lila con dulzura—. Todos tenemos miedo, Maxie.

			Fue hasta su hermano y lo estrechó entre sus brazos. Los deditos huesudos del pequeño se cerraron sobre una quemadura de su muñeca, pero ella no lo apartó. En vez de eso, comenzó a susurrarle al oído en portugués. Parecía algo cariñoso, casi una canción, una nana. Delicadamente fue quitando hojas y barro de los rasguños que Max tenía en las piernas y los brazos. Fred los observaba: temblaban ligeramente.

			—Todo nos parecerá menos malo por la mañana —afirmó.

			—¿Ah, sí? —replicó Contia con tono mordaz—. ¿En serio?

			—No puede ser mucho peor —respondió él—. Cuando haya luz podremos pensar en una manera de irnos a casa.

			Contia lo miró con una expresión áspera y desafiante, pero Fred le sostuvo la mirada sin pestañear. La cara de la chica era pura geometría: barbilla afilada, pómulos afilados, ojos afilados.

			—¿Y ahora qué? —preguntó Contia.

			—Mamá y papá dicen que... —Lila se quedó en suspenso; al mencionar a sus padres se le descompuso el rostro, pero tragó saliva y continuó—. Siempre dicen que conviene dormir antes de tomar una decisión importante. Dicen que uno hace tonterías cuando está agotado, y son científicos. Así que deberíamos dormir.

			A Fred le dolía todo el cuerpo.

			—Pues nada, ¡a dormir!

			Y se tumbó de lado sobre la hierba mojada. Estaba calado hasta los huesos, pero el aire era cálido. Cerró los ojos pensando que quizá despertaría en su cama del internado oyendo los ronquidos de Jones y Scrase, sus compañeros de habitación. Una hormiga le subió por la mejilla.

			—Pero ¿no deberíamos mantenernos despiertos para no morir por conmoción cerebral? —intervino Contia.

			—Creo que si tuviéramos una conmoción cerebral estaríamos mareados —contestó Lila.

			Fred, ya medio dormido, intentó percibir si estaba mareado. El mundo se separaba de él dando vueltas.

			—Si morimos todos durante la noche será culpa vuestra —soltó Contia.

			Con esa alegre idea, Fred sintió que caía y caía en las profundidades del sueño, lejos de la selva y el denso aire nocturno.

		


		
			El refugio

			Hacía un calor infernal y seguía vivo. Ésos fueron los dos primeros pensamientos que asaltaron a Fred cuando abrió los ojos y se dio de bruces con el sol brasileño. Miró su reloj instintivamente, pero la esfera estaba resquebrajada y el minutero se había desprendido. 

			Las chicas dormían a su lado. Ambas estaban cubiertas de sangre y costras, pero respiraban con normalidad. Contia tenía el pulgar metido en la boca. A su alrededor danzaba una multitud de libélulas emitiendo destellos azules y rojos. Fred pensó que tal vez las atraía la sangre.

			De pronto, notó que Max no estaba: había desaparecido.

			—¡Max! —musitó levantándose de un salto; pero no hubo respuesta, sólo se oían las alas de las libélulas. Se le aceleró el corazón—. ¿Max? —lo llamó más alto (Lila se agitó en sueños); luego corrió hasta la linde de los árboles; no se veía al pequeño por ninguna parte—. ¡Max! —aulló mirando desesperadamente a su alrededor.

			—¿Qué? —Max se enderezó: se había tendido boca abajo, oculto tras unas plantas, junto a la charca apestosa, y chapoteaba con los dedos en el agua.

			—¡Max! —Fred corrió hacia él y torció el gesto cuando una de sus costillas le dio un toque de atención—. No habrás bebido de esa agua, ¿verdad?

			El niño se quedó mirándolo mientras se acercaba; luego cerró los ojos con fuerza y emitió un alarido que hizo vibrar sus tiernas mejillas. Al otro lado del claro, Lila se despertó de golpe y pegó un grito.

			—Eso no es muy halagador —le dijo Fred al pequeño, aunque admitió que, cubierto de sangre y hollín y con menos cejas de lo habitual, su aspecto podía resultar un poco alarmante.

			El niño siguió chillando sin apenas tomar aire. Lila se puso en pie de un brinco y los contempló acongojada.

			—¡Max! ¿Qué ha pasado?

			«Azúcar», pensó Fred: sabía que el azúcar ayuda a superar las crisis nerviosas.

			—¿Quieres un caramelo? —En el bolsillo tenía unos cuantos de menta—. Por favor, ¡deja de llorar! —Sacó los caramelos.

			La mano salió mojada: tenía un corte en el muslo y sangre medio seca en el bolsillo; los caramelos habían pasado la noche macerándose en ella. Se metió uno en la boca con un gesto de fastidio. El sabor no había mejorado, pero el azúcar le hormigueó en la sangre.

			—¿Quieres? —Fred escupió en el borde de su camisa y limpió uno—. Es de menta.

			—¡No! ¡Odio la menta! —replicó el niño.

			—Es la única comida que tengo.

			—¡Ah! Entonces sí que lo quiero. —Lo dijo como si fuera un noble aceptando pan de un campesino. El pequeño chupó el caramelo ruidosamente. La nariz comenzó a moquearle y los mocos le bajaron hasta alcanzar su labio superior.

			—¡Max! —gritó Lila—. ¡Ven aquí! 

			—Vamos —le dijo Fred.

			La cara del niño estaba absorta en el caramelo. ¡Era una cara tan pequeña, tan delicada y frágil! Fred sintió que se le partía el alma, pero se limitó a decir: 

			—Creo que deberías sonarte la nariz.

			—Yo no me sueno la nariz —respondió Max mientras avanzaban cojeando hacia Lila—. Yo no hago esas cosas.

			—Pues deberías.

			—¡No! —Se lamió el moco del labio superior y lo añadió a su caramelo de menta. Tenía un manchurrón de tierra incrustado en la mejilla y la punta de las cejas inclinada hacia arriba, lo que le daba un aire travieso.

			Fred pensó que no era fácil discutir con criaturas de cinco años. Con un dedo enganchó a Max del cuello de la camisa para apartarlo de unos espinos y de lo que parecían cagarrutas de conejo. El musgo del suelo estaba salpicado de hierbas y enredaderas. Uno de los árboles tenía unas flores rojas que habían forrado de carmín la superficie del bosque.

			Sentadas entre las flores bajo el brillante sol nacarado, Lila y Contia discutían.

			—¡Tú, chico, como te llames...! ¡Fred! —gritó Contia—. Ven a decirle a esta niña que está completamente equivocada. 

			—Ella cree que... —intentó decir Lila ruborizándose.

			—Obviamente creo que deberíamos volver y esperar cerca del avión por si nos ven desde el aire. Para que puedan rescatarnos.

			—Es más prudente quedarse aquí —replicó Lila apoyando el mentón sobre las rodillas y bajando la vista—. Si volviésemos atrás nos perderíamos. Y supongo que nadie verá el avión: no saben dónde nos estrellamos; tendrían que explorar toda la selva. Estamos solos en esto. —Con expresión fiera e imperturbable, fijó la mirada en una planta semejante a un diente de león—. Tendremos que encontrar la manera de llegar a Manaos por nuestra cuenta.

			Fred la observó con atención. Tenía el rostro delgado, una sien arañada y el cabello recogido en dos trenzas oscuras, una de las cuales se había chamuscado en el accidente. Vestía una falda escarlata y una blusa rojo sangre, aunque las dos prendas estaban manchadas de verde grisáceo. Parecía de su misma edad o quizá algo más joven.

			Contia la miraba con expresión igualmente feroz.

			—Eso es una locura. Debemos permanecer cerca del avión y esperar a que nos rescaten. Mi familia ya habrá mandado decenas de aviones a buscarnos. Cien aviones probablemente.

			—Pero el lugar donde nos estrellamos se ha quemado por el incendio. La mitad de los árboles se han carbonizado, así que no habrá animales...

			—¡No necesitamos animales que se hagan amigos nuestros! —exclamó Contia—. ¡Esto no es un cuento de hadas!

			—... para comer —prosiguió Lila—. Además, allí...

			—¿Qué?

			—Está el piloto.

			—Ha muerto. —Contia parecía realmente desconcertada—. No puede hacernos daño.

			—Deberíamos acampar aquí —dijo Lila en voz muy baja, aunque a Fred le sorprendió su determinación.

			—¡No! —respondió Contia—. Eso sería absolutamente ilógico.

			—¿Fred? —dijo Lila—. Tú tienes el voto decisivo.

			—¡No, de eso nada! —estalló Contia—. Eso no es justo: ¡Una persona no debe decidir por todos! —Miró al chico de pies a cabeza, furibunda—. A menos que esté de acuerdo conmigo.

			Fred volvió a inspeccionar el claro. Corría un aire fresco y el cielo era de un azul que no existía en Inglaterra. Estaba a punto de responder cuando, en el límite del claro, donde el bosque renacía, vio que cuatro árboles habían caído con sus copas unidas en un punto. Notó que se le erizaba el vello de la nuca.

			—¿No creéis que allí hay algo raro? —preguntó.

			—¡Eso no responde a la pregunta! —exclamó Contia.

			—¿A qué te refieres? —quiso saber Lila.

			—A esos árboles —contestó Fred señalándolos.

			—¿Qué les pasa? Se han caído —repuso Contia—: es lo que hacen los árboles.

			—Pues a mí no me parece que se hayan caído.

			Fred cruzó el claro a la carrera. Tenía la sensación de que allí había algo extraño y su curiosidad era más fuerte que el miedo.

			El mayor de los árboles era inmenso: su tronco era tan ancho y alto como la columna de Nelson en Trafalgar Square. Los otros tres, más pequeños, se apoyaban contra el primero; cada uno había crecido a pocos palmos del siguiente formando un cuadrado desigual, sus ramas entrelazadas estaban oscurecidas por verdes hiedras.

			—¡Déjalo, Fred! —exclamó Contia—. ¡No salgas del claro!

			—Aquí hay algo raro. 

			Deslizó la mano por uno de los árboles más pequeños. En la base había una maraña de helechos y unas cuantas setas. Apartó los helechos y sintió que le daba un vuelco el estómago.

			Los tres árboles más pequeños no tenían raíces: eran troncos de unos cuatro metros y medio apoyados cuidadosamente sobre el árbol central. Se veía que los habían cortado con un hacha o un machete. En la base habían crecido helechos («tal vez plantados», pensó Fred) que disimulaban los tajos de la tala.

			—Es un refugio —murmuró.

			—¿Qué has dicho? —le preguntó Contia.

			Fred abrió un hueco entre las enredaderas que se extendían entre los troncos.

			—Es como una tienda de campaña, una guarida. —Se agachó para atravesar la fronda.

			—¡No! ¡No entres ahí! —chilló Contia—. No es que tenga miedo —se apresuró a añadir—, pero por favor no entres. No es un riesgo razonable.

			Fred se volvió hacia ella.

			—¿Que no es qué? —Jamás había calculado si un riesgo es o no razonable; sonaba como algo que diría el director de su colegio.

			—¡Ahí dentro podría haber cualquier cosa! ¡Jaguares, serpientes, ratas...!

			—¿Y no quieres averiguarlo? —replicó Fred sorprendido.

			—Pero quizá tenga razón... sobre las serpientes —intervino Lila—. Ten cuidado.

			—¡Iré yo! —declaró Max solemnemente al tiempo que se levantaba de un salto.

			—¡No, de eso nada! —exclamó Lila agarrándolo por la muñeca—. Tú te quedas donde estás.

			Fred apartó las enredaderas que colgaban entre los troncos.

			—¡Ay! 

			Hizo una mueca: algunos zarcillos tenían unas espinas tan diminutas como implacables y tuvo que detenerse para arrancárselas de la piel. Retiró otro puñado de enredaderas y se quedó de piedra. Su corazón, desbocado desde el accidente, triplicó su velocidad.

			Los árboles se unían formando una especie de carpa lo bastante alta para que un hombre se arrodillara dentro o para que alguien como Max permaneciera de pie. El aire olía a verde intenso. Había una telaraña en un rincón y, debajo de ella, se apilaban una docena de capas de hojas de banano extendidas como una estera para dormir. Estaban casi totalmente devoradas por las hormigas.

			Fred levantó la vista y sintió que los ojos se le salían de las órbitas.

			—¡Venid a ver esto! —exclamó.

			El espacio abierto entre los cuatro troncos había estado cubierto por un techo de hojas de palmera. Alargó el brazo para tocarlas. Las palmas estaban medio podridas y llenas de agujeros por los que se colaba la luz, pero aún podía apreciar que aquella tupida cubierta se había tejido a conciencia.

			Gateó despacio buscando serpientes en la luz verdosa. El suelo se hundía bajo sus manos. En el extremo más alejado de la guarida había una calabaza hueca podrida por los hongos. Fred la tocó cautelosamente: estaba mohosa. Le dio la vuelta arrugando la nariz a causa del olor. Cayó una cascada de piedras talladas. Parecía pedernal. La mitad eran puntas de flecha; otras eran rectangulares, tan grandes como puños.

			—¡Chicas! —Retrocedió a gatas y asomó la cabeza entre las enredaderas—. ¡Entrad, deprisa! Tenéis que ver esto. ¡Alguien ha estado aquí!

			—¡¿Te has vuelto loco?! —exclamó Contia—. Si eso es de alguien, ese alguien no querrá que allanemos su morada. Yo ya he tenido bastante. —Dio media vuelta y se dirigió hacia los árboles.

			—¡Contia, espérate! ¡No deberíamos separarnos! —gritó Fred.

			Salió del refugio y corrió tras ella visiblemente enojado.

			—¿De quién es esa casa? —Contia se volvió hacia el muchacho, que se quedó sorprendido al verle lágrimas en los ojos—. No lo sabes, ¿o sí?

			—Por supuesto que no, pero creo...

			—¿Y si vuelven los dueños? He leído sobre eso en... en... —vaciló— en Ricitos de Oro. Sé cómo termina. ¡No voy a dejar que se me coman!

			—Estoy bastante seguro de que ese escondrijo no lo construyeron osos —repuso Fred.

			—¡Podrían ser caníbales!

			—Los caníbales son básicamente un mito —dijo Lila.

			—¿Quién dice eso?

			—¡Todo el mundo! Los científicos, nuestros padres...

			—¿Y cómo lo saben?

			—Mamá se crió en la selva, cerca del río Solimões, y es científica: botánica.

			—¡Botanicaca! —exclamó Max.

			Contia lo miró ceñuda; le estaba crispando los nervios.

			—Sobrevaloras la gracia de la palabra «caca».

			Lila rodeó a Max con un brazo protector y continuó como si no la hubieran interrumpido.

			—Papá es inglés y estudia las plantas de la selva para usos medicinales. Y nuestra abuela fue ayudan­te de un científico. Íbamos a visitarla a Inglaterra; teníamos que tomar el barco en Manaos. Quería vernos antes de morir; quería conocer a Max.

			Contia soltó un bufido.

			—Quizá haya sido bueno que nos estrelláramos.

			Lila no le hizo caso.

			—Escucha: quienes vivan aquí, si es que vuelven, tal vez podrían llevarnos a Manaos.

			Contia se dirigió a Fred furiosa y perpleja:

			—O podrían comernos para la cena. 

			—Entra, por favor —insistió Fred—. Ya lo verás: hace años que no pasa nadie por aquí.

			Despacio y de mala gana, Contia volvió sobre sus pasos para agacharse y entrar en el refugio. Lila y Max la siguieron. Fred tiró de las palmas podridas que revestían el techo.

			—Podríamos tejer palmas nuevas para la cubierta y hacer esteras para dormir —dijo— . Así olería menos a calcetín.

			Empezó a recoger brazadas de hojas medio descompuestas y a sacarlas de allí. Debajo, la tierra era blanda y polvorienta. Olía a mil días cálidos acumulados unos sobre otros.

			Lila llevó hojas tan grandes como fundas de al­mohada y se puso a extenderlas a modo de camas.

			—Y podríamos colgar unas enredaderas en la entrada para que no puedan vernos —propuso Fred.

			Contia se acuclilló cruzándose de brazos.

			—¿Quién te ha nombrado rey antes de morir? —preguntó.

			—¡Nadie! —Fred se volvió estupefacto—. Pero si vamos a dormir aquí, más vale que protejamos este lugar contra el agua.

			—¡Yo no pienso dormir aquí! —replicó Contia—. Los dueños podrían regresar en cualquier momento.

			—Pero no van a hacerlo. ¿Has visto esas piedras?

			—¿Y...?

			—Están cubiertas de musgo.

			—O sea que están sucias. Estupendo. ¿Y eso qué tiene de tranquilizador?

			—Significa que son viejas —intervino Lila—. Este lugar está abandonado.

			—Pero ¿por qué queréis correr el riesgo? ¿Qué pasaría si vuelven y se encuentran con unos intrusos?

			—¿Y si no vuelven jamás y han dejado atrás esta guarida? —preguntó Lila sin levantar la voz, pero con dureza—. Si aquí ha habido gente, eso implica que éste era un buen sitio para descansar, que es un sitio seguro.

			—Pero no puedes saberlo con certeza.

			—¡No podemos saber nada con certeza! —exclamó Fred—. Lila tiene razón. Nos marcharemos en cuanto sepamos cómo salir de aquí, pero mientras tanto tiene sentido que nos quedemos en un lugar donde ha estado otra gente.

			—A menos que... ¡¡¡se nos coman!!! —chilló Contia.

			—Yo me quedo —dijo Max—. Quiero vivir en la tienda de árboles. Y si intentas moverme, haré pis encima de ti.

			—¡Ah, no, claro que no! —Contia dio un paso atrás y se golpeó la cabeza contra uno de los troncos.

			—A veces lo hace —dijo Lila.

			Lo cual dejó el asunto decidido, al menos provisionalmente.

		


		
			El río

			Les costó un buen rato encontrar hojas lo bastante anchas y resistentes para el techo. La primera tanda que probó Fred se le rompió entre los dedos; la segunda resultó tener algo que le irritó la piel de las manos; pero finalmente encontró un árbol de hojas carnosas tan largas como su brazo. Lila y él las cortaron en tiras y luego las entretejieron formando grandes cuadrados que fijaron entre las ramas de los troncos. Contia se sentó sobre la hierba delante de la guarida y se puso a cavar un agujero en el suelo con un palo.

			Fred entró a gatas en el refugio y miró hacia arriba: el sol ya no se filtraba por mil boquetes de hormiga. Una embriagadora sensación de triunfo recorrió su cuerpo como una oleada.

			—¡Funciona! —les anunció entonces—. ¡Apenas se ven huecos!

			Oyó a Lila gritar de alegría. Salió de espaldas y se irguió demasiado rápido. De repente, la cabeza le dio vueltas y ante sus ojos chispearon distintos colores. Un nudo le apretó cada pulmón.

			—¿Te encuentras bien? —le preguntó Lila.

			—Sí —respondió más bruscamente de lo que deseaba (desde la neumonía detestaba que le preguntaran si se encontraba bien); intentó sonreír y añadió—: Gracias.

			Para que recobrara fuerzas, lo habían mandado a Brasil con un primo lejano cuya idea de la diversión consistía en jugar al bridge en salones sombríos bastante más a menudo de lo que Fred esperaba. Sin embargo, su padre le había explicado que era la única opción razonable.

			—No puedo quedarme en casa para cuidar de ti —le dijo—: la empresa me necesita.

			—Puedo cuidar de mí mismo —respondió Fred con voz asmática.

			—Eso no es posible —replicó agriamente su padre, que trabajaba más horas cada año. 

			Nunca había visto a su padre vestido con otra cosa que no fuera un traje y, con el tiempo, los trajes parecían habérsele adherido a la piel. Incluso sus palabras llevaban corbata.

			Y Fred ya sólo recordaba el rostro de su madre cuando estaba dormido.

			—Me estás tratando como a un crío —protestó.

			—Tonterías. ¡Venga, eres un chico sensato!

			Su boletín del internado siempre contenía esa palabra: «sensato». «Una presencia discreta en el aula.» A veces, cuando era evidente que no se les ocurría otra cosa que lo distinguiera de sus compañeros, añadían: «Cada vez más alto.»

			Fred sabía que no era así. O no exactamente: era alto, nadie lo habría discutido, la ropa se le quedaba corta tan rápidamente que siempre tenía frío en los tobillos. Pero por dentro no era ni discreto ni sensato. Por dentro era todo avidez, esperanza y tensión. Sólo que nunca había tenido ocasión de demostrarlo. Su padre siempre lo apremiaba a tener los zapatos limpios y las cejas bien domadas, pero la mente de Fred era veloz y sus bordes, afilados. Al mundo le reclamaba mucho más de lo que éste le había dado hasta ahora.

			Intentó sonreírle a Lila.

			—Estoy deshidratado. Tenemos que encontrar agua: se puede vivir mucho tiempo sin comer...

			—No, yo no puedo —replicó Max indignado.

			—... pero no sin beber.

			—¿Crees que podemos beber de...? —Lila vaciló buscando el término adecuado—. ¿De esa pequeña cloaca?

			Fred miró hacia la charca.

			—Podríamos, aunque sospecho que no viviríamos mucho tiempo. Pero seguro que el río no está lejos.

			—Se hallaba a nuestra derecha cuando nos estrellamos —dijo Lila ilusionada.

			—¿En qué dirección echamos a correr? —preguntó Contia.

			—Bueno, el sol sale por el este, así que, desde aquí, la izquierda es el noreste —respondió Fred.

			—¿Y cómo nos ayuda eso si no sabemos en qué dirección echamos a correr? —le espetó Contia. 

			Estaba pálida y tenía círculos oscuros debajo de los ojos, como si alguien le hubiera pasado un pulgar manchado de pintura.

			—No nos ayuda mucho —admitió Fred. 

			Pero al noreste se hallaba Inglaterra. Su corazón latió un poco menos agitadamente: el noreste llevaba a su dormitorio, a su casa; a su estantería llena de libros y al bate de críquet apoyado contra la pared. Llevaba a su padre. 

			Contia se puso derecha como preparándose para pelear.

			—Entonces, ¿vamos a tener que adivinarlo?

			—He oído que las hormigas conducen al agua —dijo Fred.

			—¡¿Qué?! ¡¿Vamos a ponernos a seguir hormigas?!

			Lila miró a Contia severamente y luego inspeccionó las hojas desparramadas por el suelo.

			—¿Tienes una propuesta mejor? —le dijo.

			Suspirando, Contia se inclinó para mirar debajo de un tronco.

			La primera fila de hormigas fue decepcionante. Max encontró una vereda formada por hormiguitas rojas y se agachó para tocarlas.

			—¡Mirad cómo brillan!

			—¡No las toques! —Lila lo apartó de un tirón—. Algunas hormigas de aquí son peligrosas.

			—¿Éstas? —preguntó Contia dando un paso atrás.

			—No lo sé. ¡Ése es el problema! Las peligrosas se llaman «hormigas bala», pero no sé qué aspecto tienen.

			—De bala, imagino.

			—No necesariamente: los peces gato no se parecen mucho a los gatos. Recuerdo que eso fue un chasco para mí.

			—Éstas parecen hormigas normales —dijo Max.

			—Aun así, no puedes tocarlas —le dijo Lila—. Ni lo intentes.

			Caminaron a una distancia prudente de los insectos bordeando una sinuosa hilera de árboles, los cuatro con la barbilla pegada al pecho. Las hormigas los condujeron a un gran montón de hojas.

			—¡Oh! —exclamó Fred.

			Fred empujó las hojas con un palo por si había agua debajo. Luego retrocedió. Las hormigas pululaban sobre los restos de un ave. Parecía un buitre, aunque ahora no era sino huesos y hedor a partes iguales.

			—Esto no es precisamente lo que estaba esperando —dijo, pensando que no se podía esperar que las hormigas fueran responsables a la hora de fijar prioridades.

			—¿Y ahora qué? —preguntó Contia cruzándose de brazos.

			—Probemos otra vez —propuso Lila—. Quizá ésas no fueran las hormigas apropiadas.

			Fue ella quien encontró una fila de hormigas más grandes, con cabezas como canicas. Siguiendo su rastro se internaron en el bosque con Lila al frente. Fred la observaba: la chica era menuda y se movía tensando los músculos como un animal (un venado o un lémur), como si oyera cosas que los demás no oían.

			—No puedo creer que confiemos en unas hormigas —rezongó Contia, quitándose una telaraña del pelo y agachándose para pasar por debajo de una rama—. Incluso en los cuentos de hadas aparece un búho sabio o algo así: nadie pide ayuda a las malditas hormigas. —Al pronunciar la palabra «malditas» miró desafiante a Fred; luego se le clavó una espina encima de la ceja y soltó un grito—: ¡Odio este lugar!

			Fred miró hacia atrás y, con un nudo en las tripas, descubrió que el claro había desaparecido por com­pleto.

			—¿Cuál es el camino de vuelta? —preguntó; el verde del bosque parecía vibrar en torno a él.

			—A la izquierda en ese árbol cubierto de hongos y luego a la derecha en un arbusto cubierto de espinas verdes —respondió Contia sin mirarlo; por eso no vio en la cara del chico una sorpresa que éste trató de disimular. 

			—Deberíamos marcar la ruta para que luego podamos encontrar el camino de regreso —sugirió el muchacho.

			—Bien, salvo que quieras preguntarle a, no sé, un gusano que pase por aquí.

			Fred intentó sonreír.

			—Bueno, los gusanos son mucho más lentos que las hormigas... 

			Ella no le devolvió la sonrisa. Fred tronchó una rama y metió una hoja en la hendidura. Contia negó con la cabeza.

			—Eso no va a servir de nada. Necesitas algo más grande. —Se arrancó un volante de la blusa, que hacía rato que había dejado de ser blanca, y lo ató a un árbol—. Ya está.

			Fred se volvió para mirarla, allí en cuclillas bajo la luz tornasolada. Contia se movía con rigidez, como si no estuviera acostumbrada a su propio cuerpo. La ropa parecía sentarle como una trampa para osos. Ciertas prendas indican por sí mismas que el usuario debe permanecer inmóvil y sonreír educadamente. Contia llevaba un atuendo así antes de que el accidente lo tiñera de marrón, verde y rojo.

			—Menos mal que tienes volantes de sobra —le dijo Fred sonriendo.

			La mirada de la chica era un puñetazo en los morros.

			—Sólo conservas la mitad de las cejas, así que cierra el pico.

			Fred dio un paso atrás.

			—Lo siento, sólo quería... Resulta muy útil llevar ropa con adornos. La ropa de los chicos no los tiene.

			—Vale, lo que tú digas. ¿Sabes? No tienes que ser amable conmigo.

			—¡¿Qué?! —Fred estaba estupefacto.

			—Sólo quiero salir de este repugnante lugar y regresar al colegio. No pretendo ser grosera, pero la verdad es que no tengo el menor interés en hacer amigos, sobre todo si son unos críos.

			Lila escuchaba la conversación.

			—No soy una cría —dijo con calma sin despegar los ojos de las hormigas—, sólo soy un poco bajita para mi edad.

			—¿Cuántos años tienes? —le preguntó Contia a Fred.

			Él se lo dijo.

			—¡Pero si apenas eres mayor que yo! —exclamó la chica.

			—Y que yo —dijo Lila.

			—¡Pensaba que tenías bastantes más años! —continuó Contia.

			Fred se encogió de hombros.

			—Soy alto.

			—¡Pero eso significa que no hay ningún adulto! Ni siquiera un semiadulto: somos cuatro niños en la selva.
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