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				Prólogo

				Prólogo

				Monte Gárgano, costa este de Italia,

				primavera del 72 a.C.

				La violenta pulsación de la sangre en las sienes atenuaba el fragor del campo de batalla: los gritos de los heridos y mutilados, los chillidos de sus seguidores más valientes y los gemidos de los más temerosos. A pesar del horrendo griterío y de su ira voraz —contra los romanos, contra los dioses, contra todo lo que había pasado desde esa mañana—, el hombretón tenía la atención puesta en las líneas enemigas, situadas a unos cien pasos de distancia. Todas las fibras de su cuerpo querían volver a atacar montaña arriba por la ladera rocosa y descuartizar al máximo de legionarios hasta convertirlos en pedazos de carne sanguinolenta. «Tranquilízate. Si queremos tener alguna posibilidad de vencer, los hombres necesitan tiempo para recuperar fuerzas. Hay que reagruparlos.»

				Frunció el ceño cuando el estruendo de las bucinae rasgó el aire. Los trompetas ordenaban a las dos legiones del cónsul Gelio. Respiró hondo y se centró en el estrépito metálico de las espadas de los soldados enemigos al chocar contra sus escudos mientras se mofaban de sus hombres a fin de provocarlos para emprender otro ataque infructuoso colina arriba. La patética respuesta de los pocos guerreros que quedaban con voz suficiente para gritar resultaba exasperante.

				No era de extrañar que tuvieran la garganta seca. Él mismo se moría de sed. La lucha había empezado dos horas después del amanecer y solo había parado cuando cada uno de sus tres ataques previos había sido repelido. No había habido manera de reubicar el odre de agua que había dejado en el suelo junto a su posición inicial. No guardaba rencor al hombre que lo había encontrado. Como consecuencia de ello, se encontraba en la misma situación que la mayoría de sus seguidores. La posición del sol en el cielo azul le indicó que era cerca del mediodía. «Tres horas de combate sin agua. Menos mal que no estamos en verano, porque si no la mitad del ejército se habría desplomado.» Otra sonrisa amarga arrugó su ancho rostro. Buena parte de su ejército había muerto o yacía herido en el terreno teñido de carmesí que tenía delante. «¿Qué falta les hace el agua?»

				La zona situada entre los dos ejércitos, una ladera que carecía de las encinas, la cornicabra y el espino negro que cubrían la cumbre, estaba repleta de cadáveres. Los miles de cuerpos mutilados ofrecerían todo un festín durante semanas para los buitres observadores que ya sobrevolaban la zona. La mayoría de los caídos se encontraba cerca de las líneas romanas. Estaban tan apilados en algunos puntos que sus hombres se habían visto obligados a trepar por encima de los cuerpos en ataques subsiguientes, lo cual los había convertido en objetivos fáciles para las ráfagas de jabalinas romanas. Quienes no habían sido abatidos por la lluvia ennegrecida de pila habían sucumbido bajo los gladii de los legionarios. Las mortíferas espadas de doble filo habían asomado desde el inexpugnable muro de escudos y habían destripado a los hombres, cercenado piernas o brazos, y se les habían clavado hasta el fondo de los pechos desprotegidos. Incluso había visto perder la cabeza a algunos de sus seguidores.

				A pesar de la gran cantidad de bajas, habían atravesado las líneas enemigas en unos cuantos puntos durante el primer ataque frenético. El recuerdo de ese pequeño éxito se tornó amargo enseguida. Todas menos una de sus brechas se habían reparado enseguida. El hecho de que sus hombres carecieran de armadura y escudos y la disciplina y ventaja en altura de los legionarios habían convertido a los esclavos en objetivos fáciles. Al ver a sus hombres sacrificados como animales en el matadero, había ordenado la retirada. Había abandonado su propio ataque brutal, que a punto había estado de hacer trizas la primera fila romana.

				«Por muy beneficioso que hubiera sido, abrir una brecha en las filas enemigas no basta para ganar una batalla. Lo que sí sirve es mantener la posición. Ser disciplinados.» Era una lección dura para un galo. Aunque había nacido esclavo, se había criado escuchando las historias de los ataques terroríficos de sus antepasados, hombres que habían derrotado a las legiones romanas en numerosas ocasiones, cuya valentía había arrollado a tantos hombres que se les habían puesto por delante. Hoy esa táctica había fracasado estrepitosamente.

				Vio a un jinete con un casco bruñido y una capa escarlata que se movía de un lado a otro detrás del centro de las líneas romanas. Escupió una maldición amarga. «Por muy viejo que sea Gelio como cónsul, ha elegido bien el terreno. Ha sido una estupidez confiarnos por el hecho de superarlos en número en más del doble de hombres.» La primera sensación de desespero se abrió paso en su mente, pero la apartó con otro juramento. Si reagrupaba a sus mejores hombres, quizá pudieran atravesar sus filas. Si mataban al cónsul, los romanos seguro que darían media vuelta y echarían a correr. El curso de la batalla todavía se podía cambiar.

				—¡Vamos, chicos! Seguimos superándolos en número —bramó—. ¡Un último esfuerzo! ¡Carguemos contra ellos por última vez! ¡Si matamos al hijo de puta de Gelio, hoy será nuestro día! ¿Quién está conmigo? —Solo le respondieron una veintena de voces. Se arrancó el casco de bronce en forma de cuenco de la cabeza y lo arrojó al suelo—. Pedazo de mierda romana.

				Avanzó unos treinta pasos desde la masa de hombres desorganizada, que todavía sumaban entre diez y doce mil soldados, y se giró para que todos le vieran la cara. Entonces se encontraba a un tiro largo de jabalina. Pensó que era probable que la cota de malla repeliera el extremo, pero en realidad le daba igual. Agradecería el dolor, le ayudaría a centralizar la rabia.

				—¡Eh! ¡Os estoy hablando!

				Cientos de rostros desesperados y manchados de sangre le clavaron la mirada. Vio la derrota en sus ojos pero no tuvo miedo. Aunque fracasaran entonces, los romanos no acabarían con él. Morir en el campo de batalla era lo que siempre había querido. Reconocía que sería mejor morir sabiendo que sus hombres habían derrotado a Gelio, pero seguía siendo un hombre libre y así moriría, llevándose a un montón de romanos consigo.

				Golpeó la espada contra el borde metálico del scutum. Los hombres que no le oían se acercaron un poco más.

				—¡Ahora escuchadme! —gritó—. Les hemos atacado tres veces y las tres hemos fracasado. Miles de nuestros compañeros yacen ahí, muertos o moribundos. Su valor, su sangre y sus vidas exigen venganza. ¡VENGANZA! —Más golpes contra el escudo—. ¡VENGANZA!

				Se oyó un zumbido detrás de él. A pesar de su valentía, se le puso la piel de gallina. «Alguien ha lanzado un pilum.» No se movió.

				—¡VENGANZA!

				Un golpe seco. Miró a su derecha y vio la jabalina, que se había clavado en la tierra a apenas cinco pasos de su pie. Echó la cabeza hacia atrás y aulló como un lobo.

				—¿Esto es lo máximo que saben hacer? ¡Estos cabrones romanos apestosos no saben darle a una paca de trigo en un granero!

				Sus hombres, o al menos los que tenía más cerca, parecían más animados.

				«Bien. Todavía no han acabado.»

				—Voy a subir ahí arriba y voy a descuartizar a esos cabrones. Voy a cortarle la cabeza a Gelio del puto cuello raquítico y luego me voy a reír cuando su ejército huya. —La nariz llena de cicatrices y la sangre romana que le cubría de pies a cabeza convertían su mirada de aliento en la mirada lasciva y voraz de un monstruo, pero la pasión que destilaba su voz no dejaba lugar a dudas—. ¿Quién está conmigo? ¿Quién está con Crixus?

				—¡Yo! —anunció un galo de largas trenzas.

				—¡Y yo! —bramó un hombre con el cuello grueso como el de un toro que vestía una túnica desgarrada.

				Se sumaron cada vez más voces.

				—¡CRI-XUS! ¡CRI-XUS! —exclamaron.

				Con una amplia sonrisa, repiqueteó la espada larga contra el scutum a modo de respuesta. El temor que había abatido a los esclavos remitió. Pero Crixus sabía que la valentía renovada no iba a durar. Si tenían intenciones de vencer, debían moverse de inmediato.

				Se giró para estar de cara a los romanos y gritó:

				—¡Pues vamos, muchachos! ¡Demostrémosles lo que significa ser valiente! —Sin mirar atrás, echó a correr colina arriba como un poseso.

				Bramando como toros enloquecidos, cientos y cientos de esclavos le siguieron.

				Sin embargo, muchos otros se quedaron donde estaban observando en silencio cómo sus compañeros cargaban contra las líneas romanas. Preparándose para correr hacia la protección que les ofrecían los matorrales y árboles de las laderas de más abajo.

				Crixus notó la presencia de sus hombres a su espalda. Notaba que no todos se habían apuntado, pero de cualquier modo sintió un cálido destello. «Por lo menos m oriremos con la cabeza bien alta. Habrá lugar para todos  nosotros en el paraíso de los guerreros.» Le asaltó un último pensamiento antes de que la locura de la batalla se apoderara de él y dejara de razonar.

				«Tal vez Espartaco tuviera razón. Tal vez debería haberme quedado.»

				

			

		

	
		
			
				Capítulo 1

				1

				Un mes después...

				Los Apeninos, noreste de Pisae

				Espartaco contempló las legiones de Gelio en la llanura y luego a sus hombres. Aunque se encontraba a unos cien pasos del centro de sus filas delanteras, notaba la seguridad de sus soldados. La intuía por su postura y por la forma en que las líneas se balanceaban adelante y atrás. Golpeaban los escudos con las armas para retar a los romanos a luchar. Estaban ansiosos, e incluso desesperados, por iniciar el combate. «Es un cambio extraordinario.» Hasta hacía muy poco, sus seguidores, ex esclavos en su mayor parte, no habían participado en una batalla a gran escala. Sí, habían derrotado a las fuerzas de tres pretores, pero lo habían logrado sobre todo gracias a subterfugios. Nunca se habían enfrentado a un gran ejército romano en terreno abierto, y mucho menos a uno consular con dos legiones. Hacía dos meses todo eso había cambiado cuando tendieron una emboscada al cónsul Léntulo en un desfiladero situado al sur de su posición actual.

				Gracias a la sucesión de victorias, la mayoría de sus hombres estaban ahora tan bien equipados como los legionarios, que iban armados hasta los dientes. Se enorgulleció sobremanera. «Qué lejos han llegado.» Recordó el día, un año y medio antes, en que lo habían traicionado en su pueblo natal de Tracia y vendido como esclavo, cuyo destino más probable habría sido morir en un ruedo italiano para gladiadores. «Qué lejos he llegado. Un guerrero tracio que luchó para Roma, pero que ahora dirige un ejército de ex esclavos contra ella.» Qué irónico.

				Mientras se acercaba a sus soldados, Espartaco se fijó en un hombre de espalda ancha cuyo rostro agradable quedaba empañado por una cicatriz púrpura en la mejilla izquierda. «Uno de los primeros esclavos que se sumó a nosotros después de que huyéramos del ludus.»

				—¡Te estoy viendo, Aventianus! ¿Qué esperanza crees que tienen hoy los romanos?

				Aventianus rio de oreja a oreja.

				—Tanta como de que nieve en el Hades, señor.

				—Eso es lo que quería oír. —Hacía tiempo que Espartaco había dicho a sus hombres que no se dirigieran a él como «señor». Daba igual. Escudriñó los rostros de quienes tenía más cerca—. ¿Aventianus está en lo cierto, chicos? ¿O Gelio nos enviará para casa con el rabo entre las piernas?

				—¡No tenemos casa! —bramó Pulcher, el principal armero de Espartaco y uno de sus oficiales veteranos. Su comentario procaz fue recibido con un estallido de risas. Esperó a que pasara el alboroto—. Pero tenemos algo mucho mejor que un tejado sobre nuestras cabezas. Algo que nadie nos podrá arrebatar jamás: ¡nuestra libertad!

				—¡Li-ber-tad! ¡Li-ber-tad! ¡Li-ber-tad! —gritaron los hombres al tiempo que pateaban el suelo y volvían a martillear las armas contra los escudos. Producían un ritmo ensordecedor y conmovedor a partes iguales. El clamor empezó a propagarse por el ejército de Espartaco. La mayoría de los soldados estaban demasiado lejos para saber el origen del alboroto, pero les dio igual. El griterío impedía hablar—. ¡Li-ber-tad! ¡Li-ber-tad! ¡Li-ber-tad!

				Como disfrutaba de los gritos de casi cincuenta mil hombres y del hecho de ser su líder, Espartaco alentó a los hombres moviendo los brazos de forma exagerada. El alboroto les levantaría todavía más la moral y provocaría malestar en muchos vientres romanos. No le cabía la menor duda de que Gelio notaría un hormigueo de temor en la piel arrugada de su espalda. El cónsul tenía sesenta y dos años, y al parecer poca experiencia en la guerra.

				—Descuartizaremos a esos cabrones —exclamó Pulcher cuando los gritos de ánimo se atenuaron—. ¡Igual que hicimos con Léntulo!

				Justo entonces, los hombres que sostenían el par de águilas de plata alzaron los postes de madera en el aire. Se profirieron más gritos.

				Espartaco alzó las manos y se hizo el silencio.

				—¡Esos son dos más con los que tenemos que acabar hoy! —Desenvainó la sica, una espada tracia con una curvatura infernal, y señaló con ella en los puntos de las fuerzas de Gelio donde la brillante luz del sol destellaba desde los estandartes de metal de sus legiones—. ¿Quién quiere ayudarme a acabar con ellos? ¿Quién quiere tener el honor de decir que tomó un águila romana en la batalla y con ello avergonzó a toda una legión?

				—¡Yo! —bramaron Aventianus y muchas otras voces.

				—¿Estáis seguros?

				—¡SÍÍÍÍÍ! —respondieron a voz en grito.

				—Más os vale. Miradlos. —Espartaco blandió la espada primero a la izquierda y luego a la derecha. A ambos lados de su ejército se veían cientos de hombres en caballos monteses lanudos—. Más os vale —repitió—. Si no vamos con cuidado, la caballería quizá se nos adelante. —En parte Espartaco ansiaba estar con ellos. Había sido soldado de caballería desde los dieciséis años; también había ayudado a entrenar a los jinetes, pero sabía que era imprescindible que estuviera en el centro de su ejército. Si los soldados de infantería se desmoronaban, una derrota aplastante llamaría a su puerta. Aunque la responsabilidad que tenían sus jinetes era muy grande, superaban en número a la caballería romana por cuatro a uno como mínimo. Aunque sufrieran el infortunio de no conseguir aplastar a la caballería enemiga, su infantería todavía tendría posibilidades de ganar la batalla—. ¿Vais a permitirlo?

				—¡Nunca! —bramó Pulcher con las venas del cuello hinchadas.

				—¡No si de mí depende! —gritó Aventianus mientras movía el pilum adelante y atrás.

				—¡Y de mí! —A Carbo, que era romano, le seguía sorprendiendo la pasión que sentía cuando hablaba el tracio. Hacía aproximadamente un año, había entrado en la escuela de gladiadores de Capua en un intento disparatado de saldar las ingentes deudas de su familia. Desesperado, primero había tratado de alistarse al ejército, pero lo habían rechazado por su juventud. Lo que sorprendió a Carbo es que el lanista lo aceptara como auctoratus, ciudadano contratado para luchar como gladiador, pero solo después de medir su valor enfrentándose a Espartaco en un combate con armas de madera.

				La vida en el ludus había sido sumamente dura, y no solo debido a los entrenamientos. Un hombre solo, y más siendo novato, tenía pocas posibilidades de sobrevivir. Si Espartaco no lo hubiera acogido en su seno, la carrera de Carbo en el ludus seguro que habría sido muy corta. Cuando poco después se presentó la oportunidad de escapar, había seguido a su protector. Después, cuando se había encontrado en la tesitura de escoger entre dejar al variopinto grupo de esclavos y gladiadores o quedarse con ellos para luchar contra sus paisanos, Carbo había elegido la última opción. No se le había ocurrido otra cosa.

				Durante los meses subsiguientes, el comportamiento de Espartaco había garantizado la lealtad de Carbo e incluso su amor. El tracio cuidaba de él, se preocupaba por él. Aquello era más de lo que su propia gente había estado dispuesta a hacer. Aquella constatación le había ayudado a que enfrentarse a los suyos le resultara más fácil, pero en lo más profundo de su ser, Carbo seguía sintiendo cierto sentimiento de culpa por ello. Observó las líneas de Gelio con la mandíbula apretada. «No es más que otro ejército que hay que derrotar», se dijo. Más allá estaban los Alpes. El plan de Espartaco consistía en conducirlos por las montañas, lejos de la influencia de la República. Allí cualquier enemigo que encontraran sería ajeno a él. Y, a decir verdad, más fácil de matar.

				Pero antes debían derrotar a Gelio. Pensó en Craso, el hombre que había arruinado a su familia y destrozado su vida. El odio embargó a Carbo, reforzado por la certeza de que nunca podría vengarse del hombre más rico de Roma. En su lugar, intentó imaginar que todos los hombres que tenía enfrente eran parientes del astuto político. Ayudaba.

				Retornó la mirada a la figura compacta de Espartaco, vestido con una cota de malla bruñida, un tahalí dorado y un precioso casco frigio. A Carbo le sorprendió que los ojos grises y penetrantes del tracio se clavaran en él. Espartaco le dedicó un ligero asentimiento, como diciendo: «Me alegro de que estés aquí.» Carbo enderezó la espalda. «Hoy haré lo que me toca.»

				Espartaco estaba calibrando el estado de ánimo de sus hombres. Lo que vio le complació. Organizados en centurias y cohortes, instruidos y armados como los romanos, estaban preparados. Él estaba preparado. Se presentaba otra oportunidad de derramar sangre romana. De vengar a Maron, su hermano, que había muerto luchando contra las legiones. Las legiones que habían arrasado su patria, Tracia. «Quizá vuelva a ver mi tierra. Gelio y sus hombres son todo lo que se interpone en mi camino.» Esbozó una media sonrisa. Kotys, el malévolo rey de la tribu de Espartaco, los medos, y el motivo de su esclavitud, se llevaría un susto de muerte cuando regresara. «Me muero de ganas.» Espartaco colocó el silbato de latón que llevaba colgado al cuello de una correa y se lo acercó a los labios. Cuando silbara para indicar el avance, los trompetas lo comunicarían a todo el ejército.

				Tenía un plan sencillo. Había dispuesto a sus soldados en dos líneas separadas por unos treinta pasos. Castus estaba al mando del ala izquierda; era un gladiador galo que había ayudado a Espartaco en el momento de la huida; bajito, tozudo y con un temperamento tan ardiente como su pelo rojo. Gannicus, otro galo del ludus, dirigía la derecha; era igual de tenaz que Castus pero más ecuánime, y Espartaco tenía más en común con él. Cuando diera la señal, todos avanzarían en un solo bloque y, tras lanzar ráfagas de jabalinas, entablarían batalla con los romanos de frente. Si la operación salía bien, su superioridad numérica y moral alta les permitirían rodear a las legiones de Gelio. Todo aquello mientras su caballería barría a los jinetes enemigos y luego tomaban a los legionarios de la retaguardia. La derrota de los romanos sería absoluta; sus bajas, mucho mayores que en cualquiera de los enfrentamientos anteriores.

				«Para cuando atardezca, Roma habrá aprendido otra lección. Gran Jinete, encárgate de que así sea. Protégenos en las horas venideras —rezó Espartaco—. Dioniso, préstanos la fuerza de tus ménades.» Si bien el dios heroico tracio era su principal guía en la vida, también había llegado a venerar a la deidad relacionada con el vino, la embriaguez y el fervor religioso, a la cual su esposa Ariadne rendía culto. Su extraordinario sueño, en el que una serpiente venenosa se le enroscaba al cuello, lo había identificado como uno de los suyos. «Que así sea siempre.»

				Se llenó los pulmones y se preparó para silbar.

				«Tan-tara-tara-tara», sonaron las bucinae romanas.

				Espartaco contuvo el aliento a la espera de que las legiones avanzaran.

				Las trompetas enemigas volvieron a sonar, pero no pasó nada más.

				«¿A qué demonios está jugando Gelio?»

				Se llevó una buena sorpresa cuando un jinete apareció por un hueco en el centro de la fila romana. No se movió ni un solo legionario mientras dirigía la montura directamente a Espartaco.

				Los hombres de Espartaco estaban tan ansiosos por empezar la lucha que pocos se dieron cuenta.

				—¡Vamos a por ellos! —gritó Pulcher ante los rugidos de aprobación de sus compañeros.

				—¡Quedaos donde estáis! —ordenó Espartaco—. Gelio tiene algo que decir. Viene un mensajero.

				—¿Qué más nos da? —exclamó una voz desde las filas—. ¡Ha llegado el momento de matar!

				—No perderéis esa oportunidad, pero quiero oír el mensaje del jinete. —Espartaco dedicó una dura mirada a sus hombres—. El primer imbécil que mueva un músculo o lance una jabalina se las verá conmigo. ¿Está claro?

				—Sí —fue la tibia respuesta.

				—¡No os oigo!

				—¡SÍ!

				Espartaco observó al jinete que se acercaba. «Esto no me gusta.» Afortunadamente, no tenía tiempo para darle demasiadas vueltas. Los dos ejércitos estaban a menos de quinientos metros el uno del otro. El romano hizo aminorar el paso al alazán en cuanto estuvo más cerca. No parecía ir armado. Espartaco se fijó en la coraza de bronce bruñida, el casco con penacho escarlata y la postura segura. Era un oficial de alto rango, probablemente un tribuno, uno de los seis hombres experimentados que ayudaban al cónsul a dirigir cada legión.

				—¡No te acerques más! —gritó cuando el enviado se encontró a veinte pasos de distancia.

				El romano alzó la mano derecha en señal de paz y acercó el caballo unos cuantos pasos más.

				—¡No te fíes de ese cabrón! —advirtió Aventianus.

				El romano sonrió.

				Espartaco alzó la sica con gesto amenazador.

				—Como te acerques más, te envío al Hades.

				El romano no dijo nada, pero tiró con fuerza de las riendas.

				—Soy Sextus Baculus, tribuno de la tercera legión. ¿Y tú? —Era imposible emplear un tono más condescendiente.

				—Ya sabes quién soy. Y, si no, eres más merdoso de lo que aparentas.

				Los hombres de Espartaco se burlaron encantados.

				Baculus se puso rojo como un tomate y se abstuvo de contestar de malas maneras.

				—Me envía Lucio Gelio, cónsul de Roma. Yo...

				—Conocimos a su colega Léntulo hace unas semanas —le interrumpió Espartaco—. ¿Has oído hablar de ese pequeño encuentro?

				Sonaron más gritos de regodeo. El caballo de Baculus echó las orejas hacia atrás y se movió de forma rápida y ágil de un lado a otro. El tribuno recuperó el control del animal mascullando un juramento.

				—Tú y esa chusma que te acompaña pagaréis caro por ese día —espetó.

				—¿De veras?

				—No estoy aquí para charlar con esclavos...

				—¿Esclavos? —Espartaco giró la cabeza—. No veo a ningún esclavo aquí. Solo a hombres libres.

				El rugido que sonó en esa ocasión fue tres veces mayor que antes.

				—Escúchame, salvaje tracio —siseó Baculus. Alzó la mano izquierda, que había mantenido al costado. Echó el brazo hacia atrás y lanzó una bolsa de cuero a Espartaco—. Un regalo de Lucio Gelio y Quinto Arrio, su propraetor —exclamó mientras volaba por el aire.

				A Espartaco no le gustó el ruido seco y sustancioso que emitió la bolsa al caer junto a sus pies, ni el ligero hedor que asaltó su olfato. No hizo ademán de cogerla. Tenía cierta idea de lo que podía contener. Varios de sus exploradores habían desaparecido a lo largo de las últimas semanas; había supuesto que los habían apresado los romanos. «Me pregunto quién será este. Pobre desgraciado. No habrá tenido una muerte fácil.»

				—Venga, echa un vistazo —dijo Baculus con desprecio—. Los hemos guardado en salazón especialmente para ti.

				«Entonces no es un explorador. Ya sé quién es.»

				—¿Tienes algo más que decir?

				—Puede esperar.

				—Eres un cerdo arrogante. —La bolsa no estaba bien cerrada, así que Espartaco la puso boca abajo. No le sorprendió que lo primero que cayera fuera una cabeza cortada, pero no se esperaba la mano masculina que salió a continuación. Espartaco se fijó en el pelo rubio manchado de sangre y se le encogió el corazón. Le dio una vuelta a la cabeza, que estaba en proceso de descomposición. Tenía unos gránulos de sal adheridos a los globos oculares, los labios grises y flojos, y el muñón del cuello enrojecido. Las otrora facciones agradables apenas resultaban reconocibles, pero era Crixus. No cabía la menor duda. La enorme cicatriz en la nariz del hombre bastaba para confirmarlo. Espartaco en persona le había infligido aquella herida al galo. Desde el momento en que se habían conocido (y desagradado), la pelea fue inevitable. No obstante, lamentaba ver muerto a Crixus.

				Después de la pelea y de que Espartaco derrotara a Crixus, el galo y sus seguidores se habían unido a él. Habían desempeñado un papel importante en su huida del ludus. Crixus, que era un luchador peligroso y agresivo, no le había dado tregua y había cuestionado su liderazgo e intentado ganarse constantemente el apoyo de Castus y Gannicus. Crixus se había separado del ejército principal después de una batalla en Thurii en la que habían derrotado al pretor Publio Varinio. Le habían acompañado entre veinte y treinta mil hombres. Desde entonces, Espartaco había oído rumores de sus avances a través del centro de Italia, pero no había tenido más contacto con ellos. Hasta ese momento. Aquel trofeo espeluznante no era un buen presagio acerca del destino de quienes habían seguido a Crixus, pero Espartaco se mantuvo impasible.

				—No se merecía este trato.

				—Ah, ¿no? —exclamó Baculus—. Crixus... —sonrió al ver el asombro de los hombres de Espartaco—, sí, de él se trata. Crixus no era más que un esclavo asesino que mutiló a soldados romanos valientes sin motivo aparente. Se merecía todo lo que le hicieron y más.

				Espartaco recordó que Crixus había ordenado que amputaran las manos de más de veinte legionarios en Thurii. El acto le había repugnado, pero no le había extrañado viniendo del galo. «Los romanos no iban a perdonar, ni olvidar, tal acción.»

				—¡Esto se lo hicisteis al cadáver! Crixus nunca se habría dejado coger con vida —gritó. Tenía tentaciones de matar a Baculus allí mismo, para evitar que entregara su mensaje, pero el hombre era un enviado, y además valiente. Hacían falta agallas para acercarse a su ejército a caballo, solo y desarmado.

				—Crixus se fue al Hades sabiendo que más de dos tercios de la chusma que lo seguía habían muerto con él —anunció Baculus. Alzó la voz—: ¿Me oís, hijos de puta? ¡Crixus está muerto! ¡MUERTO! ¡Igual que quince mil de sus seguidores! A uno de cada diez prisioneros a los que tomamos le cortamos la mano derecha. No dudéis que uno de esos destinos os espera hoy aquí.

				Después de oír el nombre de Crixus, Carbo dejó de prestar atención a las amenazas de Baculus. El mundo se cerró a su alrededor. «¿Crixus está muerto? ¡Demos gracias a Júpiter! ¡Demos gracias a Dioniso!» Aquel había sido uno de sus ruegos más fervientes; algo que creía que nunca se cumpliría. Durante el saqueo de una ciudad llamada Forum Annii hacía unos meses, Crixus y dos de sus acólitos habían violado a Chloris, la mujer de Carbo. Espartaco había ayudado a salvarla, pero ella había muerto a causa de las lesiones al cabo de unas horas. Rojo de ira y dolor, Carbo se había propuesto matar a Crixus, pero Espartaco le había hecho jurar que no lo mataría. En aquel momento, el galo era un líder esencial para parte del ejército de esclavos. Se trataba de una petición a la que Carbo había accedido a regañadientes.

				No obstante, cuando Crixus había anunciado que se marchaba, lo cual liberaba a Carbo de su juramento, no había hecho nada... porque el galo lo habría hecho picadillo. El hecho de convencerse de que Chloris habría querido que él viviera le había servido hasta entonces, pero al ver la cabeza de Crixus en proceso de descomposición, Carbo fue consciente de que sencillamente había tenido miedo de morir. Sin embargo, la inmensa satisfacción que sentía entonces pesaba más que cualquier preocupación que tuviera sobre acabar muerto en la batalla inminente. «El hijo de puta murió consciente de que había fracasado... Eso es lo que importa.»

				Sin necesidad de mirar, Espartaco sabía la consternación que la cabeza de Crixus y las noticias de Baculus habían causado entre sus hombres. Alzó la sica y se acercó al tribuno.

				—¡Que te den! ¡Dile a Gelio que voy a por él! ¡Y a por ti!

				—Estaremos preparados. Igual que nuestras legiones —repuso Baculus con firmeza. Ahuecó una mano delante de la boca—. ¡Mis hombres están sedientos de batalla! ¡Os matarán a miles, esclavos!

				Espartaco se abalanzó hacia delante y dio un fuerte golpe al corcel de Baculus en los cuartos traseros con la hoja plana. El animal saltó de forma tan repentina que el tribuno a punto estuvo de caerse. Maldiciendo, tiró de las riendas y consiguió controlarlo de nuevo. Espartaco lo pinchó con la sica. Con una mirada feroz, Baculus giró la cabeza de su montura hacia sus propias líneas.

				—¡Considérate afortunado porque he respetado tu estatus! —gritó Espartaco.

				Baculus se alejó en silencio y con la espalda rígida. No volvió la mirada.

				Espartaco escupió detrás de él. «Espero que no todos sean tan valientes como él.» Dejó de pensar en Baculus y se giró hacia sus hombres. El miedo se reflejaba en muchos de los rostros. A la mayoría no se les veía demasiado seguros. Un silencio tenso había sustituido los vítores estridentes y el choque de las armas. Tales cambios en el estado de ánimo podían hacer perder una batalla. Espartaco lo había visto en otras ocasiones. «Tengo que actuar rápido.» Se agachó, cogió la cabeza mutilada de Crixus y la blandió ante sus soldados.

				—Es de todos sabido que Crixus y yo no nos llevábamos bien.

				—¡Eso es quedarse corto! —gritó Pulcher.

				El comentario provocó una risa.

				«Bien.»

				—Aunque no éramos amigos, respetaba el valor de Crixus y sus dotes de mando. Respetaba a los hombres que partieron con él. Al ver esto... —alzó más la cabeza de Crixus— y saber qué les pasó a nuestros compañeros me enfurezco. ¡Me enfurezco mucho! —Sus palabras fueron recibidas con un rugido indefinible y sordo—. ¿Queréis vengar a Crixus? ¿Venganza por nuestros compañeros de lucha?

				—¡SÍ! —le respondieron a gritos.

				—¡VEN-GAN-ZA! —Espartaco se giró para apuntar con la sica a las legiones—. ¡VEN-GAN-ZA!

				—¡VEN-GAN-ZA!

				Los dejó rugir de furia durante el transcurso de veinte latidos. Satisfecho entonces con que hubieran recuperado la confianza, hizo sonar el silbato con todas sus fuerzas. El sonido no llegó hasta muy lejos, pero los trompetas bien instruidos le estaban observando. Una serie de soplidos de sus instrumentos puso fin a los gritos de forma abrupta.

				Espartaco introdujo la cabeza y la mano de Crixus en la bolsa. Si dejaba los restos donde estaban, nunca volvería a encontrarlos. Crixus, o al menos aquellas partes de su cuerpo, merecían un entierro digno. Se ató la pesada saca al cinturón y pidió al Gran Jinete que no le estorbara en la lucha subsiguiente. Hecho esto, volvió a ocupar su puesto en la primera fila. Sonriendo con determinación, Aventianus le tendió su scutum y pilum. Carbo, junto con Navio, el veterano romano al que había reclutado para su causa, asintió para indicar que estaban preparados. Taxacis, uno de los dos escitas que, sin pedírselo, se habían convertido en sus guardaespaldas, enseñó los dientes con un rugido silencioso.

				—¡Adelante! —gritó Espartaco—. Manteneos alineados con vuestros compañeros. Mantened los huecos entre las tropas.

				Avanzaron al unísono, miles de pies pisoteando la corta hierba de la primavera. La caballería de Espartaco gritaba de regocijo en los extremos, al tiempo que hacía pasar a los caballos del paso al trote.

				—Los jinetes de Gelio deben de estarse meando en los pantalones al verlos —exclamó Espartaco. Los hombres que tenía más cerca le aclamaron, pero entonces sonaron las bucinae romanas. Los legionarios estaban avanzando—. Continuad, muchachos. Preparad las jabalinas. Lanzaremos a treinta pasos, no más.

				A Espartaco se le retorció el estómago de un modo que ya le resultaba familiar. Había sentido la misma mezcla de emociones antes de cada batalla que había librado en su vida. Un atisbo serpenteante de temor a no sobrevivir. La emoción enaltecedora de marchar al lado de sus compañeros. El orgullo de saber que eran hombres que darían su vida por él sin pensárselo, igua que él por ellos. Se deleitó con el olor a sudor y cuero lubricado, las plegarias y peticiones murmuradas a los dioses, el choque de las jabalinas contra los escudos. Dio gracias al Gran Jinete por brindarle otra oportunidad de causar estragos entre las fuerzas de Roma, que en repetidas ocasiones había enviado ejércitos a Tracia, donde habían derrotado a la mayoría de las tribus, arrasado innumerables poblaciones y matado a su gente a miles.

				Antes de que lo traicionaran y acabara vendido como esclavo, Espartaco se había propuesto unir a las distintas comunidades de tracios y expulsar a las legiones de su tierra para siempre. En el ludus, aquellas ideas no habían sido más que una fantasía, pero la vida había cambiado el día que él y sesenta y dos hombres más habían conseguido la libertad a la fuerza. A Espartaco le palpitaba el corazón ante la expectativa. Había demostrado que casi todo era posible. Después de derrotar a los soldados de Gelio, tenía vía libre hacia los Alpes.

				Miró con los ojos entrecerrados a la hilera de legionarios que se aproximaba, lo cual ya le permitía distinguir las facciones de los hombres.

				—¡Cincuenta pasos! ¡No lancéis! Esperad a que dé la orden.

				Varias jabalinas salieron disparadas desde las filas romanas. Les siguieron unas cuantas veintenas más. Se oyeron los gritos airados de los centuriones ordenando a sus soldados que pararan de lanzar mientras los pila se estrellaban sin causar daños en la tierra que separaba a ambos ejércitos. Espartaco se echó a reír. Solo un puñado de sus hombres había respondido lanzando sus proyectiles.

				—¿Lo veis? ¡Los cerdos romanos están nerviosos!

				Los soldados profirieron gritos de entusiasmo.

				Tramp, tramp, tramp.

				El sudor resbalaba por la frente de Carbo y le entraba en los ojos. Parpadeó para evitarlo y clavó la mirada en un legionario que tenía justo enfrente. El soldado era joven, de una edad similar a la suya, de hecho, y las mejillas lampiñas de su rostro transmitían un temor desaforado. Carbo se mostró insensible. «Él eligió su bando y yo el mío. Los dioses decidirán quién de los dos sobrevive.» Carbo afianzó el brazo derecho para asegurarse de que la jabalina estaba equilibrada. Apuntó al legionario.

				—¡Cuarenta pasos! —gritó Espartaco—. ¡Manteneos firmes! —Eligió su objetivo: el centurión más cercano de la fila delantera romana. Si por suerte el oficial caía, la resistencia en esa zona de la línea flaquearía o incluso se vendría abajo. Frunció el ceño. ¿Por qué los legionarios no habían lanzado los pila todavía? «Gelio debe de haber ordenado a sus soldados que no actúen hasta el último momento. Una táctica arriesgada.»

				Treinta y cinco pasos. Espartaco contó los últimos cinco pasos con emoción creciente antes de bramar:

				—¡Tres primeras filas, lanzad!

				Echó el brazo derecho hacia atrás y levantó la jabalina hacia el cielo azul. Cientos de pila se sumaron al gesto formando una bandada densa y de movimientos rápidos que oscureció por momentos el cielo que separaba ambos ejércitos antes de descender como una lluvia letal de metal afilado. Los oficiales romanos ordenaron a sus hombres con un aullido que alzaran los escudos. Espartaco hizo una mueca de satisfacción al verlo. Lentos. Eran demasiado lentos. Las jabalinas de sus hombres cayeron rápidamente y dejaron inutilizados a veintenas de scuta, pero también se clavaron con fuerza en la carne de los legionarios que no habían obedecido las órdenes con la suficiente celeridad.

				—¡Lanzad el segundo pilum! —gritó. En cuanto sus hombres hubieron lanzado esos proyectiles, dijo—: ¡Tres primeras filas, apoyaos en una rodilla! —Miró a ambos lados y le satisfizo ver que los oficiales más cercanos repetían su orden. Los trompetas enseguida transmitieron la orden a lo largo de la fila—. Filas cuarta, quinta y sexta, preparad jabalinas. En cuanto dé la orden. ¡LANZAD!

				Una tercera ráfaga de pila describió un arco bajo y curvo. A su derecha e izquierda le siguieron infinidad de proyectiles. Espartaco no veía que los romanos respondieran lanzando jabalinas. Los legionarios estaban sumidos en el caos. Con un poco de suerte, su caballería estaría causando estragos en los flancos. Le embargó una esperanza ardiente y ordenó una cuarta ráfaga.

				—¡De pie! Desenvainad las espadas. ¡En formación cerrada!

				Los hombres de las filas delanteras se movieron con fluidez para colocarse hombro con hombro. Pusieron los escudos uno junto al otro mientras los soldados de las filas subsiguientes se colocaban justo detrás, utilizando los scuta para reforzar la línea.

				En cuanto estuvieron preparados, Espartaco bramó:

				—¡A LA CARGA!

				Convertidos en una masa que berreaba, se abalanzaron sobre los romanos. Alguna jabalina esporádica se deslizó rápidamente hacia ellos, pero no se produjo una respuesta conjunta. Espartaco había visto que su pilum había alcanzado al centurión en el pecho y lo había hecho caer hacia el escudo del hombre que tenía detrás. No tenía ni idea de adónde había ido a parar su segunda jabalina, pero daba igual. Lo que importaba era golpear a los romanos con la mayor fuerza humana posible. Recorrieron los últimos pasos como un torbellino. Espartaco perdió la noción del tiempo. Se mantuvo bien cerca de los soldados que tenía a ambos lados; intentó no perder el equilibrio; mató o incapacitó a sus contrincantes de la forma más rápida posible. A veces la oscilación de la saca que contenía la cabeza y la mano de Crixus amenazaba con desequilibrarlo, pero Espartaco aprendió a predecir sus movimientos. Aquella carga alimentaba su furia, su odio hacia Roma. «Crixus y sus hombres deben ser vengados.»

				Siguió luchando. Todo se desarrolló como un sueño. Golpeó con el tachón del escudo; observó al enemigo echar la cabeza hacia atrás de forma instintiva. Clavarle la espada en la garganta. Alzar el escudo para evitar el chorro de sangre caliente que brotó al extraer la sica. Verificar que a derecha e izquierda sus compañeros estaban bien. Buscar un nuevo objetivo. Darle una estocada en el vientre. Ver cómo sucumbía de forma agónica. Prepararse con el scutum. Arrancar la espada. Pasar por encima de la masa aulladora que había sido un hombre. Gritar como un poseso. Esquivar el corte frenético de un legionario con el escudo. Deslizar la hoja por encima del scutum del otro y clavársela directamente en la boca. Oír como interrumpía el grito ahogado de agonía. Notar como el hierro pillaba los huesos del cuello del romano. Ver cómo la luz de los ojos se apagaba como la de una lámpara. Empujar hacia delante. Matar a otro soldado. Pisar el cadáver. Buscar a otro enemigo al que matar. Y a otro más.

				Una y otra vez, sin cesar.

				De repente, ya no tenía más legionarios delante.

				Espartaco frunció el ceño. Ni mucho menos había saciado sus ansias de sangre. Entonces se percató de que alguien le gritaba al oído. Desconcertado, giró la cabeza y reconoció la nariz aplastada de Taxacis.

				—¿Eh?

				—Los romanos... huido.

				La neblina roja que empañaba la visión de Espartaco empezó a disiparse.

				—¿Están huyendo?

				Taxacis se echó a reír.

				—¡Sí! ¡Mira!

				Entonces Espartaco entendió lo que estaba viendo. Toda la parte central de la fila de Gelio había cedido y huía del campo de batalla. Estaban rodeados por cientos de legionarios, muertos, moribundos o gritando por el dolor que les producían las heridas. Había armas desperdigadas por todas partes. El cónsul se había esfumado. Sin embargo, aquí y allá algunos de sus hombres seguían luchando. A menudo defendían un estandarte, pero sus esfuerzos heroicos daban igual a las hordas chillonas de soldados de Espartaco que los rodeaban. A ambos lados, las legiones seguían aguantando, pero se dio cuenta de que esa situación no iba a durar. Sus soldados de caballería ya estaban a la vista en la retaguardia de la posición romana, lo cual significaba que la caballería enemiga había sido repelida. Los flancos de Gelio no soportarían una carga desde atrás. Ninguna tropa del mundo era capaz de hacerlo.

				—Hemos ganado —dijo lentamente—. Otra vez.

				—¡Gracias a ti! —Taxacis le dio una fuerte palmada en la espalda. Espartaco veía el asombro en sus ojos—. No solo... buen general. También buen... guerrero. Romanos pensaron... que llegar un demonio. —Sonriendo de oreja a oreja, alzó un puño en el aire—. ¡ES-PAR-TA-CO!

				Todos los hombres que le oyeron se sumaron a la cantinela.

				—¡ES-PAR-TA-CO! ¡ES-PAR-TA-CO! ¡ES-PAR-TA-CO!

				La euforia de Espartaco se diluyó un poco al recordar a quienes habían muerto para que llegaran a ese punto. Seuthes y Getas, sus compañeros de lucha tracios. Oenomaus, el carismático germano que había sido el primero en ofrecer su apoyo cuando a Espartaco se le había ocurrido la idea de escapar del ludus. Cientos y cientos de hombres cuyos nombres ni siquiera sabía. «Siempre os honraré.» Bajó la mirada hacia la saca que le colgaba de la cintura. «Incluso a ti.»

				—No debemos olvidar a Crixus ni a todos sus seguidores que murieron.

				—Crixus era... cabrón —gruñó Taxacis—, pero cabrón... valiente.

				—Cierto —convino Espartaco. Lanzó una mirada al grupo más cercano de legionarios, que habían bajado los brazos e intentaban rendirse. Pocos lo conseguían. En circunstancias normales le habría dado igual, pero le llegó la inspiración—. ¡Perdonadles la vida! —gritó—. Reunid a los hombres que deseen rendirse y traedlos a nuestro campamento. —Taxacis lo miró con expresión confundida—. Ya lo entenderás después. —Espartaco no dio más explicaciones. El plan seguía tomando forma en su interior.

				Desde el momento en que por la mañana Espartaco había dirigido al ejército fuera del vasto campamento, Ariadne se había mantenido ocupada. Primero había sacrificado un gallo para Dioniso y había prometido al dios la ofrenda de un buen toro si su esposo salía ileso y vencedor de la inminente batalla. Ariadne no había intentado entrar en el estado de semitrance que a veces se permitía para estar en comunión con Dioniso. Los años que llevaba siendo sacerdotisa le habían enseñado a no esperar visiones ni revelaciones cuando realmente importaba. El dios al que veneraba era incluso más caprichoso que otras deidades. Su mejor táctica en cuanto había realizado sus peticiones era mantenerse ocupada con otros asuntos.

				No tenía posibilidad de observar la batalla. Como era de imaginar, Espartaco se lo había prohibido, y la presencia constante de Atheas, el segundo de sus escitas, implicaba que todo intento de desobedecerle sería en vano. Sin embargo, no podía quedarse de brazos cruzados, preocupándose y lamentándose, como hacían otras mujeres. «Estoy embarazada, pero eso no quiere decir que no pueda ser útil.» Mantenerse ocupada la ayudaba a no prestar atención al sonido débil y ocasional de los toques de trompeta que transportaba el aire.

				Estaba solo de cuatro meses. Hasta el momento Ariadne había conseguido disimular la redondez de su vientre y el aumento de tamaño de sus pechos vistiendo vestidos holgados y bañándose sin que la vieran. No obstante, a juzgar por las miradas recientes que había recibido, Ariadne sabía que no faltaba mucho para que se corriera la voz de que esperaba un hijo de Espartaco. Eso si es que el brillo de su melena negra y el buen tono de su piel de porcelana fruto del embarazo no la habían delatado ya. También había otros indicios. En su espejo de bronce había notado que su rostro ovalado se había vuelto más dulce y atractivo. «Disfruta mientras puedas», pensó.

				Se estremeció de alegría al imaginarse con un hermoso bebé en brazos ante la mirada sonriente de su esposo. Pero enseguida notó que un terror conocido se abría paso en su interior. ¿Y si había interpretado mal el sueño de Espartaco? ¿Y si estaba destinado a morir en una batalla contra los romanos? Ese día? «Deja de pensar en eso. Ganará. Cruzaremos los Alpes mientras sea todavía verano. Saldremos de Italia por completo.» Se sintió más feliz al pensar así. Pocas tribus se atreverían a entorpecer el paso de su ejército, aunque estuviera mermado, y se dirigirían a Tracia. «Me muero de ganas de ver la cara de Kotys —pensó vengativa—. Pagará por lo que nos hizo. Igual que Polles, el abanderado del rey.»

				—Basta ya de soñar despierta —se dijo—. No tientes a la suerte.

				Atheas, que estaba apilando vendajes, alzó la vista.

				—¿Qué?

				—Nada. —«Dioses mediante, mis esperanzas se harán realidad.» Ariadne contó los rollos apilados de tela que tenía a sus pies. Servirían para vendar las horribles heridas que pronto iban a ver—. Quinientos. No basta. —Desplazó la mirada hacia la veintena de mujeres que rasgaban sábanas, túnicas y vestidos para convertirlos en vendas de distintos tamaños. Se sintió aliviada al ver que el montón de prendas que tenía a sus pies seguía siendo considerable—. Más rápido. Es probable que necesitemos todo esto. —A Ariadne no le sorprendió que las mujeres agacharan la cabeza y la conversación fuera decayendo hasta convertirse en un susurro ocasional. La respetaban por ser esposa de Espartaco, pero el hecho de ser también sacerdotisa de Dioniso la colocaba en un estatus similar al de él. Los esclavos sentían una estima especial por el dios. «Yo soy en parte el motivo por el que Espartaco tiene tantos seguidores —pensó con orgullo—. Que dure, y mucho.»

				Ariadne apartó de su mente todo lo que no estuviera relacionado con los preparativos para recibir a los heridos y se embarcó en un recorrido de la zona habilitada como hospital, situada en el extremo del campamento más cercano al campo de batalla. Comprobó que los médicos y los camilleros estuvieran preparados, que hubiera abundancia de vino para los heridos, y ordenó que se montaran otros cincuenta lechos improvisados. No tardó tanto en hacerlo como le habría gustado. Cuando terminó, las preocupaciones volvieron a embargarla. Alzó la vista al sol, que había alcanzado el cénit.

				—Llevan fuera cuatro horas.

				—No tanto... tiempo —manifestó Atheas, que hizo un intento por sonar tranquilo, lo cual no consiguió.

				Ariadne se quejó.

				—Parece una eternidad.

				—Batalla... puede durar... todo día.

				Ariadne se estrujó el cerebro para ver qué podía hacer, una tarea que le impidiera angustiarse por el peor resultado posible para Espartaco y sus hombres.

				Tan-tara-tara. Ariadne se sobresaltó. La trompeta sonaba cerca. A menos de medio kilómetro de distancia. El miedo empezó a corroerla por dentro.

				—¿Esos son los...?

				Atheas acabó la pregunta.

				—¿Romanos?

				—Sí.

				—No... sé. —Atheas inclinó la cabeza y aguzó el oído.

				Las trompetas estaban ya un poco más cerca, lo cual permitió a Ariadne diferenciar los pitidos irregulares y las notas desafinadas. El corazón le dio un vuelco de alegría y apenas escuchó a Atheas cuando dijo:

				—Los trompetas romanos... tocar mejor.

				«¡Entonces han vencido! Haz que siga con vida, Dioniso, por favor.» Ariadne no corrió al encuentro de los soldados que regresaban, tal como había hecho después de la batalla contra Léntulo, sino que caminó con el máximo de tranquilidad hacia el comienzo del camino que Espartaco y sus hombres habían tomado aquella mañana. Atheas la siguió como si fuera su sombra. Casi todas las mujeres siguieron a la pareja. El ambiente se llenó de plegarias que pedían el regreso de sus hombres sanos y salvos.

				La única concesión que Ariadne hizo a su agitación interna fue apretar los puños a los costados, sin que la vieran. El rostro tatuado de Atheas estaba impasible, como siempre.

				Cuando la multitud de soldados animados dobló la curva y vio a Espartaco, ileso, entre ellos, Ariadne sintió tal alivio que le flaquearon las rodillas. Agradeció la mano de Atheas, que la agarró del brazo hasta que recuperó fuerzas.

				—Han vuelto a ganar.

				—Es un... gran líder.

				Ariadne dejó que las mujeres pasaran junto a ella como un torrente en dirección a sus hombres y esperó a que Espartaco llegara hasta donde ella estaba. Taxacis, que iba a su lado, llamó contento a Atheas en su idioma gutural. Carbo saludó con la cabeza a Ariadne, que estaba tan contenta que casi se le olvidó responder.

				Los hombres de Espartaco se apartaron de ella por iniciativa propia para permitirles cierta intimidad. Iban coreando su nombre al caminar y Ariadne notó el intenso amor que sentían por él en sus ojos. Espartaco llevaba el casco bajo un brazo y, al igual que sus soldados, iba salpicado de sangre de pies a cabeza. Le otorgaba un aura de invencibilidad, pensó. En cierto modo, entre la locura y la destrucción de la batalla, no solo había matado a sus enemigos, sino que había conducido a sus hombres a la victoria y sobrevivido. A pesar del rojo que le cubría la cara, sus ojos grises seguían destacando. Sin embargo, en ellos ardía una furia que impidió que Ariadne hiciera lo que quería hacer, que era lanzarse a sus brazos.

				—Habéis ganado.

				—Sí, gracias al Jinete. Nuestras ráfagas de jabalinas los han pillado desprevenidos y no han llegado a recuperarse de la carga inicial. Su centro se ha desmoronado. Nuestra caballería ha ahuyentado a sus jinetes y entonces han lanzado los flancos de la retaguardia. Les hemos infligido una derrota aplastante.

				—No pareces muy contento. ¿Gelio ha conseguido huir?

				—Por supuesto. Ha corrido como una rata que huye de un barco al borde del naufragio. Pero él me importa un bledo. —Espartaco dio un golpecito a la saca que le colgaba de la cintura—. Es esto y lo que significa.

				Ariadne notó el hedor de la carne en descomposición y se le revolvió el estómago.

				—¿Qué es?

				—Todo lo que queda de Crixus —dijo Espartaco; le rechinaban los dientes—. La cabeza y la mano derecha.

				Ariadne se horrorizó.

				—Cómo...

				—Antes de que comenzara la batalla, un puto tribuno engreído ha aparecido a caballo y las ha tirado al suelo delante de mí. Gelio quería hacer cundir el pánico entre nuestros hombres y lo ha conseguido. Sin embargo, yo les he hecho recuperar los ánimos. Les he hecho arder de ira, les he ofrecido vengarnos de quienes habían caído.

				—¿Eran muchos?

				—Más de la mitad del ejército de Crixus. —A Espartaco se le nubló la vista—. Muchas vidas perdidas de forma innecesaria.

				Ariadne agradecía sobremanera que Espartaco estuviera vivo.

				—Se marcharon por iniciativa propia.

				Dio la impresión de que él no la había oído.

				—Esta noche tengo intención de celebrar un funeral en su honor. Haremos una hoguera enorme y, ante ella, contemplaremos nuestro propio munus. —Advirtió la mirada inquisidora de ella—. Pero los hombres que participen en él no serán esclavos ni gladiadores, sino que serán hombres libres. Ciudadanos romanos. Creo que a Crixus le habría gustado la idea. A mis soldados seguro que les gusta. Una ofrenda de tal magnitud satisfará al dios Jinete y a Dioniso. Debería asegurar que nuestro camino hacia el norte sigue abierto.

				—¿Lucharán a muerte?

				Espartaco soltó una risa iracunda.

				—¡Sí! Me ha parecido que cuatrocientos sería un buen número. Pueden luchar entre ellos por parejas. Los doscientos que sobrevivan al primer combate se enfrentarán entre sí; luego los cien restantes y así hasta que solo quede un hombre en pie. Él llevará la noticia a Roma.

				Ariadne se quedó un poco escandalizada. Nunca había visto a Espartaco tan despiadado.

				—¿Estás seguro de hacer tal cosa?

				—No he estado más seguro en mi vida. Enseñaré a esos hijos de puta de Roma que nosotros los «esclavos» hacemos lo que nos da la gana. Que somos iguales que ellos en todos los sentidos.

				—No es eso lo que pensarán. Se limitarán a pensar que somos unos salvajes.

				—Que piensen lo que se les antoje —respondió rápidamente. Espartaco había sustituido la furia de la batalla por una ira fría y despiadada. Se trataba de un sentimiento que lo embargaba de vez en cuando. Cuando su hermano Maron había muerto de forma agónica con el cuerpo atormentado por el veneno de una herida en el vientre. Cuando Getas, uno de sus amigos más antiguos, había muerto con una espada clavada destinada a él. Y recientemente, justo antes de la batalla contra el cónsul Léntulo. Respiró hondo, saboreando su ira gélida. En aquel preciso momento Espartaco habría matado a todo romano que existía sobre la faz de la tierra. «Sería la única manera de que aprendieran a respetarme», pensó. «A temerme. El munus será un comienzo.»

				—La humillación enfurecerá a los romanos. Reunirán a las legiones e irán a por ti otra vez.

				—Para entonces ya hará tiempo que nos habremos marchado —aseveró.

				«Gracias a todos los dioses.» A Ariadne le había preocupado que su último éxito cambiara la decisión de marcharse de Italia. «Con un poco de suerte, mi hijo nacerá en la Galia o incluso Iliria.» Se aferró a esa esperanza como si le fuera la vida en ello.
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				Para cuando anocheció, las órdenes de Espartaco se habían cumplido. Encendieron una hoguera enorme con troncos caídos, carretas romanas requisadas y equipamiento desechado en el extremo del campamento del ejército. Las llamas se alzaban hacia el cielo nocturno e irradiaban un calor inmenso que mantenía a raya el frío aire de la montaña. Sacrificaron y descuartizaron veintenas de ovejas y ganado tomados del campamento abandonado de Gelio. Las jabalinas se utilizaban como espetones improvisados para asar los pedazos sanguinolentos de carne sobre el fuego. Partieron el cuello de las ánforas para facilitar el acceso al vino que contenían. Por todas partes los hombres bebían, reían y brindaban. Algunos bailaban borrachos al son de tambores, silbatos y liras. Los sonidos de los distintos instrumentos emitían una cacofonía tintineante, pero a nadie le importaba. Era el momento de las celebraciones. Habían sobrevivido a otra batalla y derrotado al segundo cónsul romano, cuyo ejército había huido. Los soldados de Espartaco se sentían como los héroes conquistadores de las leyendas y su líder era el mejor de todos. No paraban de sonar cánticos espontáneos de «¡ES-PAR-TA-CO!». Dondequiera que fuera, los hombres le ofrecían bebida, le daban palmadas en la espalda y le juraban lealtad eterna.

				Carbo también había oído los rumores. No acababa de creérselos. Desasosegado, se quedó con Navio, un hombre bajo y robusto de pómulos marcados y ojos de un color distinto. «Es raro —pensó Carbo, al observar a los miles de ex esclavos—, son mis compañeros pero yo estoy con otro romano.» Los hombres, de una docena de razas, representaban todos los tamaños y formas bajo el sol. Gladiadores duros, pastores fibrosos y vaqueros quemados por el sol. Galos melenudos, germanos fornidos y tracios tatuados. Seguían llevando sus armas, ensangrentadas de la batalla contra el ejército de Gelio. Vestidos con cotas de malla romanas y petos, con sencillas túnicas o incluso con el torso al aire, eran todo un espectáculo, temible y amenazador.

				—¿De verdad que lo va a hacer?

				—Tenlo por seguro.

				—Es una barbaridad.

				Navio le dedicó una mirada astuta.

				—Brutal o no, esto es hacer justicia para Espartaco y sus hombres.

				—¿Es necesario que sacrifique a tantos?

				—Es habitual que docenas de gladiadores luchen en un munus para conmemorar la muerte de una sola persona, ya lo sabes. Esta noche Espartaco recuerda a miles de compañeros. No me extraña que haya elegido tal cantidad de legionarios.

				—¿Te da igual? —siseó Carbo, señalando con la cabeza a los cuatrocientos prisioneros que estaban atados cerca. Varios grupos de hombres de Espartaco los tenían rodeados por tres lados, espadas desenvainadas en mano. El cuarto lado quedaba abierto hacia el fuego. Ahí se había apilado un montón de gladii.

				—Son nuestra gente.

				—Contra la que has luchado hoy. A quien has matado.

				—Eso es distinto. Era una batalla. Esto...

				—Odio todo lo que representa la República, ¿recuerdas? —le interrumpió Navio—. Mi padre y mi hermano pequeño murieron luchando contra hombres como esos. Por mí, se pueden ir todos al Hades.

				Carbo se quedó callado ante tanta ira. Navio y su familia habían seguido a Quinto Sertorio, un partidario mariano. Tras la muerte de Mario, el Senado proscribió a Sertorio. Traicionado, Navio luchó contra la República durante varios años, pero al final en Iberia se le acabó la suerte. De todos modos, pensaba Carbo, una cosa era enfrentarse a los suyos en una batalla, cuando la cuestión era matar o morir. Era muy distinto a obligar a los prisioneros a enfrentarse a muerte entre ellos. La idea le repugnaba. Decidió decirle algo a Espartaco.

				Su líder no tardó en aparecer acompañado de Ariadne, Castus y Gannicus. Detrás de él caminaban unos soldados cargados con cuatro águilas de plata y un gran número de estandartes de las cohortes. Incluso había varios grupos de fasces, los hatillos de varas ceremoniales que portaban los guardaespaldas de los magistrados, que además eran el símbolo de la justicia romana. Se oyó una gran ovación cuando el tracio se situó junto al montón de armas. A pesar del enfado, Carbo se quedó sobrecogido al ver a su líder con los trofeos de la batalla.

				Como era de esperar, los ojos aterrados de los prisioneros también se posaron en Espartaco. Sabían quién era aunque no lo reconocieran. Al tracio se le conocía y vilipendiaba por toda la República como si de un monstruo se tratara, un hombre sin escrúpulos, que desafiaba todas las convenciones sociales. Ahí estaba, una figura con el pelo al rape con armadura romana y con los brazos musculosos y la hoja de la espada cubiertos con la sangre de sus compañeros. Normal y corriente en muchos sentidos, pero todo él, desde la expresión impertérrita a los puños apretados, inspiraba temor y amenazaba muerte.

				—¡ES-PAR-TA-CO! ¡ES-PAR-TA-CO! ¡ES-PAR-TA-CO! —coreaban los esclavos.

				Espartaco alzó los brazos para agradecer los vítores de sus hombres.

				Castus dedicó a Gannicus una mirada amarga, que él le devolvió. Nadie se percató.

				Haciendo caso omiso del «¡Espera!» que le gritó Navio, Carbo se acercó a Espartaco al trote.

				—¿Podemos hablar?

				—¿Ahora? —preguntó Espartaco con voz áspera. Fría.

				—Sí.

				—Que sea rápido.

				—¿Es cierto que todos estos hombres menos uno van a morir luchando entre sí?

				La mirada de Espartaco lo dejó clavado en el sitio.

				—Sí.

				—¡Pues claro que sí, joder! —exclamó Gannicus.

				—¿Tienes algún problema con ello? —gruñó Castus, tocando la empuñadura de la espada.

				Carbo se quedó donde estaba.

				—Se merecen algo mejor que esto.

				—Ah, ¿sí? ¿Por qué? —De repente tuvo la cara de Espartaco a un centímetro de distancia—. Así es como los gladiadores de toda Italia mueren cada día del año, para divertimento de tus ciudadanos. Muchos, por no decir la mayoría, no han cometido ningún crimen. —Espartaco era consciente de que los galos estaban soltando rugidos para mostrar que estaban de acuerdo—. Lo que estamos a punto de presenciar no es más que un cambio de tornas.

				Era difícil negar la lógica de la situación, pero a Carbo seguía repugnándole.

				—Yo...

				—Basta —bramó Espartaco, y Carbo inclinó la cabeza.

				Decir algo más supondría una amenaza para su amistad con el tracio, aparte de arriesgarse a que alguno de los galos le atacara. Observó entristecido cómo Espartaco volvía a alzar las manos y se hacía el silencio.

				—No os he convocado para felicitaros por vuestros actos en la batalla hoy contra Gelio. Todos sabéis cuánto admiro vuestro valor y lealtad. —Espartaco dejó que sus seguidores le ovacionaran antes de continuar—. Estamos aquí por otra razón. Un motivo triste. Nos hemos enterado de la muerte de Crixus y de dos tercios de sus hombres. Murieron en un amargo enfrentamiento contra Gelio en el monte Gárgano, hace aproximadamente un mes.

				Los soldados que observaban exhalaron un fuerte suspiro entrecortado.

				«Eligieron su propia suerte —pensó Carbo—. Se marcharon con el hijo de puta de Crixus.»

				—Al igual que a nuestros propios muertos, debemos honrar a Crixus y a sus hombres caídos. Pedir a los dioses que no los olviden y que les permitan a todos y cada uno de ellos entrar en el Eliseo. ¿Qué mejor manera para hacerlo que celebrando nuestro propio munus? —Cuando un aullido animal brotó de sus seguidores, Espartaco señaló la pila de gladii—. Cada prisionero cogerá una espada. Emparejaos entre vosotros y caminad alrededor del fuego hasta que se os indique que paréis. Cuando dé la orden, pelearéis a muerte en pareja. Los supervivientes se enfrentarán entre sí y así sucesivamente, hasta que solo quede un hombre.

				Los vítores ensordecedores con los que se vieron respondidas las órdenes de Espartaco ahogaron los gritos conmocionados de los romanos. Una docena de hombres se desplazó entre ellos y cortaron las cuerdas que los mantenían unidos y atados. Ninguno de los prisioneros dio un solo paso. Espartaco meneó la cabeza y los guardas empezaron a pinchar a los legionarios con las espadas. Más de uno les hizo sangre, lo cual provocó burlas y silbidos a costa de los cautivos. Aquello era mejor que cualquier sueño que hubieran tenido los ex esclavos.

				Ningún romano se había movido todavía para coger un gladius.

				Carbo notó un orgullo perverso por lo que veía. «Aún no se les ha acabado el valor.»

				—¡Armaos! —gritó Espartaco—. Contaré hasta tres.

				Un oficial que llevaba el casco con el penacho transversal de los centuriones se abrió paso hacia el frente de la masa de prisioneros. Su pelo entrecano, el aspecto maduro y las múltiples condecoraciones que adornaban su pecho revelaban su larga experiencia... y su valentía.

				—¿Y si nos negamos?

				—Os crucificaremos uno por uno. —Espartaco alzó la voz para que todos le oyeran—. Aquí mismo, para que os vean los demás.

				—A los ciudadanos no se les puede... —El centurión se sonrojó y su voz se apagó al darse cuenta de que Espartaco había elegido muy bien la alternativa. La opción que tenían era morir de forma indigna pero redentora a punta de espada o el destino más degradante posible para un romano. El centurión caviló unos instantes y entonces avanzó para coger un gladius. Al enderezarse, lanzó una mirada asesina a Espartaco. Les separaban apenas diez pasos y media docena de hombres armados.

				El tracio desplegó una amplia sonrisa y los nudillos se le pusieron blancos en la empuñadura de la sica.

				—Si quieres, hay una tercera opción. Si bien yo acabaría contigo rápidamente, no puedo garantizar que mis hombres hicieran lo mismo.

				—Dame media oportunidad y le cortaré los huevos y se los haré comer —rugió Castus—. Y eso solo para empezar.

				Otros hombres gritaron lo que les gustaría hacerles al centurión y a todos sus compañeros. Carbo intentó endurecerse ante la suerte que aguardaba a los prisioneros, pero no lo consiguió. Aunque aquellos soldados eran sus enemigos, no se merecían que les obligaran a matarse entre sí y mucho menos torturarlos hasta morir. Sin embargo, no podía decir nada. Ya había agotado la paciencia de Espartaco.

				Espartaco seguía repasando al centurión de arriba abajo.

				—¿Y bien? —El oficial inclinó la cabeza y se hizo a un lado arrastrando los pies—. El siguiente —llamó Espartaco.

				Intimidados todavía más por la cobardía del centurión, los legionarios empezaron a desfilar para coger una espada.

				Espartaco elevó una súplica a Dioniso y al Gran Jinete. «Que la sangre de estos romanos sea una ofrenda adecuada para ambos, oh Grandes. Que asegure que Crixus y sus hombres tengan un viaje rápido al paraíso de los guerreros.» El galo no se merecía menos. A pesar de sus defectos, Crixus había sido un guerrero poderoso.

				A Ariadne no le entusiasmaba la idea de lo que estaba a punto de ocurrir, pero era imposible negar la magnitud de aquella ofrenda a los dioses. Pocas deidades permanecerían indiferentes a tal regalo. Y si aquello les ayudaba a ella y a Espartaco a marcharse de Italia para siempre, estaba dispuesta a asumirlo.

				Al poco, doscientos pares de legionarios se colocaron uno frente al otro alrededor de la hoguera. Algunos, como el centurión, se mantenían orgullosos con los hombros hacia atrás, pero la mayoría rezaban a sus dioses. Algunos incluso sollozaban.

				Sobrecogidos por el cambio de papeles, los soldados de Espartaco volvieron a quedarse callados.

				Espartaco dedicó un corto panegírico a Crixus. Le recordarían por su liderazgo, su claridad al hablar y su valor. Sus hombres también serían recordados por sus esfuerzos valerosos. Sus palabras fueron recibidas con una gran ovación. Acto seguido, se dirigió a los romanos.

				—Hoy habéis aprendido en el campo de batalla que todos estos hombres son vuestros iguales, ¡o mejores! Ahora lo aprenderéis de otro modo. Todos vosotros habéis presenciado luchas de gladiadores en las que estos morían para conmemorar a los muertos. Probablemente nunca os plantearais que esos hombres se veían obligados a hacer lo que hacían. Esta noche tenéis esa oportunidad porque nosotros, los esclavos, os observaremos haciendo lo mismo. —Espartaco escudriñó los rostros aterrados que tenía cerca y se detuvo en el centurión—. Es una muerte digna que escoger y mucho más virtuosa que la crucifixión. Por ello os saludo. ¡Que muráis bien! —Alzó la sica y la mantuvo en alto durante unos instantes, antes de dejarla caer—. ¡Empezad!

				Mientras los prisioneros se preparaban para atacarse entre sí un aullido brotó de la muchedumbre de espectadores. Era el mismo sonido sanguinario que Espartaco había oído al luchar en la arena. Deseó que todos los senadores estuvieran a punto de enfrentarse entre sí delante de él en vez de cuatrocientos legionarios.

				Carbo no quería presenciar la carnicería, pero su posición al lado de Espartaco así lo exigía. Si cerraba los ojos se arriesgaba a que lo acusaran de aprensivo o, lo que es peor, de cobarde. A pesar de sus recelos, enseguida se quedó absorto en el espectáculo. El choque del metal contra el metal, los gruñidos de esfuerzo y los inevitables gritos de dolor resultaban fascinantes. Muchos legionarios prefirieron morir rápido y permitieron que sus contrincantes les atravesaran con la espada o les cortaran la cabeza. A Carbo no le extrañaba. ¿Para qué molestarse en ganar una lucha cuando la victoria significaba un segundo combate y luego otro después de ese? Lo que le sorprendió fue el nivel de encarnizamiento con el que algunos prisioneros se enfrentaban entre sí. Su deseo de vivir era lo bastante grande para ellos como para matar a un compañero sin contemplaciones. Cubiertos de sangre, aguardaban con pecho palpitante que acabaran las demás peleas.

				Carbo se fijó en que el centurión que había hablado con Espartaco era uno de los doscientos «vencedores». Quizá fuera por sus facciones agradables, pero el oficial de alto rango le recordaba a su padre, Jovian. Aquella idea le partió el corazón. Hacía más de un año que Carbo no veía a su familia, desde que había huido de su casa. Una casa que había pasado a ser propiedad de Craso, el hombre al que su padre debía una fortuna. Poco después de que él se marchara, Jovian y su madre habían viajado a Roma para vivir de la compasión de un pariente rico. A Carbo, el orgullo le había impedido acompañar a sus padres. Ni siquiera sabía si estaban vivos o muertos. «Y el centurión pronto estará muerto.»

				Cuando terminaron las primeras peleas, Espartaco ordenó a sus hombres que se llevaran a rastras los cuerpos de los perdedores.

				—A los hombres que todavía respiren hay que cortarles el cuello. Apiladlos en un montón ahí. Mientras tanto, ¡los que quedáis ya podéis ir empezando! —Su anuncio se recibió con una fuerte ovación. A Carbo le entraron náuseas. Se alegraba de que Espartaco no le prestara atención.

				Al cabo de un rato, cien cuerpos más yacían despatarrados entre charcos de sangre. Quedaban cien romanos, incluido el centurión. Pronto la cantidad se redujo a cincuenta y después a veinticinco.

				—¡Peleas bien! —le gritó Espartaco al centurión—. Quédate a un lado mientras las restantes dos docenas se enfrentan entre sí.

				Impertérrito, el oficial obedeció.

				Los doce hombres que sobrevivieron al quinto combate estaban exhaustos.

				Quedaron seis legionarios después de la siguiente serie de enfrentamientos brutales. Estaban tan cansados que apenas podían sostener los gladii en alto, pero no se les permitía descansar.

				—¡Seguid luchando! —gritó Espartaco. Todo aquel que flaqueara recibía amenazas y empujones de los guardas.

				Espartaco ordenó al centurión que volviera a participar cuando quedara un trío de legionarios. Teniendo en cuenta que había luchado contra tres hombres menos que su contrincante, no fue de extrañar que el oficial experimentado lo despachara con facilidad, ni tampoco que ganara el último combate. Se quedó parado con la cabeza inclinada sobre el cadáver de su última víctima moviendo los labios mientras entonaba una plegaria en silencio.

				El griterío estridente que había acompañado a los combates sangrientos se desvaneció. Un extraño silencio se cernió sobre los miles de hombres allí reunidos. Carbo notó que se le ponía la piel de gallina. Lanzó una mirada hacia la oscuridad creciente, casi esperando ver aparecer a Caronte, el barquero, o incluso a Hades en persona, el dios del submundo, para llevarse la pila de legionarios muertos.

				—¿Cómo te llamas? —preguntó Espartaco.

				El centurión alzó unos ojos desolados por el horror.

				—Gnaeus Servilius Caepio.

				—Eres veterano.

				—Llevo treinta años de servicio. Mis primeras campañas fueron con Mario, contra los teutones y los cimbrios. No espero que sepas quiénes son.

				—Pues claro que sé quiénes son. Pareces sorprendido, pero luché por Roma durante muchos años. He oído hablar de todas las campañas desde las Horcas Caudianas.

				Caepio enarcó las cejas.

				—Suele decirse que serviste en las legiones. Yo lo tomaba por un rumor.

				—Es cierto.

				—Roma es tu enemigo. ¿Por qué lo hiciste?

				—Para aprender vuestros métodos y así poder derrotaros. Me parece muy lejano el tiempo en que fui un alumno aventajado.

				Sus hombres rugieron para indicar que estaban de acuerdo. Ariadne estaba henchida de orgullo.

				Caepio lo miró enfurecido y masculló algo.

				—¿Qué has dicho? —inquirió Espartaco.

				—He dicho que todavía no te has enfrentado a las legiones de veteranos de Asia Menor o Iberia. Pronto te pondrán en tu sitio.

				—Ah, ¿sí? —Espartaco habló con voz melosa y mortífera a la vez. Una rabia gélida volvió a apoderarse de él, en parte porque las palabras del centurión entrañaban cierta verdad. Muchos de los soldados a los que se habían enfrentado eran novatos.

				—Sin duda alguna. —Caepio escupió en el suelo. Las tropas de Espartaco le abuchearon y él hizo un gesto obsceno en su dirección. Su respuesta, un grito de rabia explosivo, rompió el silencio. Docenas de hombres desenvainaron las espadas y se dirigieron hacia él.

				—¡Quietos! —bramó Espartaco. Miró con fijeza a Caepio—. ¡Mis soldados te matarían!

				—¡No me extraña! La chusma no cumple sus promesas. —Caepio soltó la espada y alzó los brazos en el aire—. Que hagan lo que quieran. Me da igual. Estoy condenado por lo que he hecho esta noche aquí.

				—A lo mejor sí y a lo mejor no. Sin embargo, antes de morir, tengo una misión para ti. Un mensaje que llevar a tus superiores del Senado.

				—Quieres que lleve noticias de este supuesto munus.

				—Eso es.

				—Lo haré.

				—Ya me lo imaginaba —dijo Castus con desprecio.

				—No por tus amenazas. No temo a la muerte —declaró Caepio con orgullo renovado en la voz—. Lo acepto porque es mi obligación contar a Roma lo muy bajo que habéis caído unos salvajes como vosotros. La barbaridad que nos habéis obligado a infligirnos entre nosotros.

				Los hombres de Espartaco respondieron con un rugido furioso.

				—¡No somos unos salvajes! —se quejó Gannicus—. Lo que ha ocurrido aquí no dista de cómo tratáis a los esclavos.

				—Esclavos —matizó Caepio—, no hombres libres.

				—Roma vive con un doble rasero —dijo Espartaco con dureza—. Durante la guerra contra Aníbal, cuando estaba muy necesitada, liberó a esclavos suficientes para formar dos nuevas legiones. Los liberaron a cambio de que lucharan por la República. Esos hombres demostraron que eran iguales que cualquier ciudadano.

				—No puedo negar lo que dices, pero también sé que los líderes de mi pueblo responderán cuando se enteren de este munus. La cuestión no son las virtudes o defectos de quien es hecho esclavo y quien no, ni de quién lucha y quién no. Es la humillación de Roma y eso lo has hecho derrotando a ambos cónsules, tomando nuestras águilas de plata y, por último, montando este espectáculo. ¿Me equivoco? —Caepio miró con fijeza a Espartaco y no apartó la vista.

				—No —reconoció Espartaco mientras sus hombres aullaban de contento.

				—Te prometo que no quedará en el olvido.

				Espartaco alzó una mano para detener a Castus, que parecía estar a punto de atacar a Caepio.

				—Bien, ¡porque esa era mi intención! Diles que Espartaco el tracio y sus hombres saben luchar tan bien como cualquiera de sus legionarios y derrotando a los ejércitos consulares lo hemos demostrado por partida doble. —En esta ocasión, Espartaco captó la mirada amarga que Castus dedicó a Gannicus—. Dile al Senado que no soy el único general que hay aquí. Estos hombres, Gannicus y Castus —los señaló— han desempeñado un papel esencial en las derrotas de Léntulo y Gelio. ¡Roma tenía que haberse preocupado más por su seguridad! El siguiente ejército que nos envíe sufrirá una derrota incluso mayor. Se perderán más águilas. —A Espartaco le agradó ver que los galos desplegaban unas amplias sonrisas. Había mentido, pues ninguno de ellos era tan buen estratega como él, pero miles de hombres los consideraban líderes. Debía seguir teniéndolos en cuenta.

				—Diré al Senado todo lo que me has dicho. ¿Me puedo marchar ya?

				—Sí. ¡Dadle comida suficiente para que llegue a Roma! No debe llevar ningún arma —ordenó Espartaco.

				—¿Y los cadáveres de mis compañeros?

				—Esperas que diga que los dejaremos al aire libre para que las aves carroñeras los picoteen, ¿verdad?

				—Sí.

				—Han muerto como hombres valientes, así que serán enterrados con dignidad. Tienes mi palabra al respecto. Sin embargo, no puedo decir lo mismo de los hombres que murieron en el campo de batalla, muchos de ellos eran cobardes.

				Caepio endureció la expresión, pero no discutió.

				—Ruego a los dioses que no sea esta la última vez que nos veamos.

				—La próxima vez no tendré clemencia.

				—Yo tampoco.

				—Entonces nos entendemos a la perfección. —Espartaco observó como se marchaba Caepio. «Otro hombre valiente», pensó. Además decía la verdad. Roma no dejaría sin respuesta tamaña humillación. Por consiguiente, tenía sentido cruzar los Alpes e ir más allá del alcance de las legiones. Empezó a asaltarle una duda. «¿Y si el Senado envía ejércitos a por nosotros? No puede decirse que no sepan dónde está Tracia.» Apartó esa idea inquietante de su mente. «Eso no pasará nunca.» No obstante, en lo más profundo de su ser, Espartaco sabía que esa posibilidad no tan remota existía. Roma no perdonaría, o tal como Caepio había dicho, no olvidaría tantas derrotas.

				No tenía ni la menor idea de que Ariadne estaba pensando lo mismo. «Cuando Aníbal Barca se vio obligado a dejar Cartago, los representantes romanos lo persiguieron hasta el fin de sus días. —Apretó los puños—. Impídelo. Dioniso, déjanos marchar de Italia, te lo ruego. Protégenos y mantennos siempre a salvo.»

				Carbo también observaba al centurión y entonces, casi antes de darse cuenta de lo que hacía, siguió a Caepio. Al oír sus pasos, el centurión se giró enseguida.

				—No pasa nada. No voy a apuñalarte por la espalda.

				Caepio adoptó una expresión aún más suspicaz.

				—¿Qué quieres?

				De repente, Carbo se sintió abochornado. Desde tan cerca, Caepio no se parecía en nada a su padre.

				—So... solo quería decirte que eres un hombre valiente.

				—¿Eres romano? —Caepio no podía dar crédito a sus oídos.

				—Sí.

				—En nombre de Júpiter sagrado, ¿qué estás haciendo con esta chusma? ¿No tienes orgullo?

				—Por supuesto que sí. —A Carbo le enfureció notar que se había sonrojado.

				—Me das asco. —Caepio se dispuso a seguir caminando.

				—¡Eh! Yo no os habría hecho luchar entre vosotros de ese modo.

				Caepio volvió a girarse. El desprecio resultaba evidente en su rostro.

				—Ah, ¿no? Pues has decidido aliarte con una banda de esclavos asesinos y violadores. Una chusma que ha saqueado pueblos y ciudades a lo largo y ancho de Italia, que ha masacrado a miles de ciudadanos inocentes y legionarios valientes. Para mí, eso te convierte en un latro de la peor calaña. —Carraspeó y escupió a los pies de Carbo—. Eso es por ser un traidor con los tuyos.

				A Carbo le entró un ataque de ira.

				—¡Lárgate, antes de que te destripe!

				Caepio no se molestó en contestar. Se marchó con paso airado farfullando insultos.

				«Así son las cosas. Ya no hay vuelta atrás. Nunca. ¿Por qué creí que sería posible?» Carbo había pecado de ingenuo al abordar a Caepio, pero había querido expresarle su afinidad con él. No se había esperado el nivel de desdén del centurión. No obstante, le embargó un sentimiento curioso, ¿satisfacción acaso? «Al fin y al cabo soy un latro. Los esclavos se han convertido en mi familia. Y Espartaco es mi líder.» A pesar de que nunca volvería a ver a sus padres, aunque pareciera extraño, la emoción le resultaba reconfortante.

				Gannicus dio un buen trago a la pequeña ánfora. Se relamió los gruesos labios de gusto.

				—Es una buena cosecha, o yo no tengo ni idea.

				Castus se levantó una nalga y soltó un pedo atronador.

				—¡No tienes ni idea! Se te ha metido en la cabeza dura que es vino de calidad porque lo cogimos de la tienda de Gelio. —Se agachó, riendo por lo bajo, cuando el recipiente de barro le pasó volando por encima. Fue a parar unos cuantos pasos detrás de donde él estaba, junto al fuego. Se inclinó y lo cogió antes de que se derramara el contenido—. Sabes que tengo razón. Apuesto diez denarii a que te criaste tomando pis aguado y avinagrado. Igual que yo, igual que los esclavos campesinos de toda la vida. A lo mejor que podíamos aspirar cada año era a los posos del mulsum del amo durante la Vinalia Rustica. ¿Cómo íbamos a saber lo que sabe bien y lo que no?

				Gannicus soltó una risa amarga para demostrar que estaba de acuerdo, con una expresión en su rostro redondo menos jovial que de costumbre.

				—¡Yo no distingo un falerno de meada de burro la mayoría de las veces, pero lo que sí está claro es que toda gota de vino robada a los romanos sabe a gloria! —Castus dio un trago del ánfora y la pasó—. A decir verdad, este sabe bien.

				Gannicus suavizó la expresión.

				—Ya te lo he dicho.

				—¡Miradnos! ¡Nosotros, que éramos esclavos, gladiadores, lo peor de lo peor, viviendo como reyes! —Castus abarcó con el brazo la majestuosa tienda romana que había insistido en que sus hombres cogieran del campamento de Gelio, y los brillantes estandartes dorados que habían clavado en la tierra el día anterior—. ¡Si ese capullo de Gelio no estuviera tan raquítico, me pondría hasta su armadura!

				Gannicus se echó a reír.

				—No está mal poseer el peto de un cónsul romano, ¿eh? ¡Aunque no te quepa!

				—Ojalá lo hubiera podido quitar de su cadáver —gruñó Castus—. La próxima vez ese cerdo no tendrá tanta suerte.

				—Si tiene huevos de volver para otro combate.

				Se quedaron sentados saboreando los recuerdos de su victoria, conseguida en gran medida gracias a su valentía personal.

				—Menudo espectáculo ha montado Espartaco antes —dijo Castus con rencor.

				—Cierto. A los hombres les ha encantado.

				—Tiene mucha mano con ellos, malditos sean sus ojos. —Castus no intentó ocultar los celos que sentía. Gannicus sabía lo que sentía por el tracio. Igual que los pocos guerreros, todos ellos galos, que merodeaban cerca—. Cuánto tiempo ha pasado desde que ser valiente en el campo de batalla y ser capaz de aguantar bebiendo más que los demás ya bastaban.

				—Eso y pasarse toda la noche follando con una mujer —replicó Castus—. ¿Habéis visto cómo luchaba hoy? Es valiente y habilidoso. El capullo encima es un buen general. Engatusar a Léntulo para que hiciera pasar a su ejército por el desfiladero fue una jugada maestra. No me extraña que lo adoren. —Su rostro enrojecido se retorció con la amargura de un hombre que se sabe inferior.

				—Lo que no me gusta es que espere que nosotros hagamos lo que él quiere. Antes pedía nuestra opinión. Ahora hace lo que le place —dijo Gannicus pesaroso.

				—Eso quizá guste a lameculos como Egbeo o Pulcher, pero no a nosotros. ¡Los galos tenemos orgullo!

				El resentimiento los mantuvo en silencio durante un rato. Los troncos de la hoguera crepitaban y escupían mientras la resina rezumaba. La algarabía de la celebración de los soldados se elevó al cielo estrellado, donde su desafío acabó desvaneciéndose en el silencio inmenso.

				—No sé si tienes razón —declaró Gannicus, tirándose del bigote.

				—¿Cómo? ¿Sobre qué?

				—Sobre lo mucho que los hombres quieren a Espartaco. Lo adoran mientras los lleve de victoria en victoria y cuando los deja saquear granjas y latifundios como locos. Pero cuando tengan que cruzar una gran cordillera, fuera de Italia, creo que la mayoría cambiará de opinión de repente.

				—Ya saben que es a donde nos dirigimos. Espartaco se lo dijo en Thurii.

				—Existe una gran diferencia entre «saber» algo y entenderlo, Castus. Lo único en lo que los hombres han tenido que pensar desde entonces es en marchar, violar y saquear todas las fincas con las que se han topado. Luchar contra los ejércitos consulares, y vencerlos, también habrá impedido que pensaran en ello. Apuesto a que hasta hace poco ni uno de cada diez hombres ha pensado seriamente en marcharse de Italia. Las quejas que se han estado oyendo son muy reales.

				Los ojos atentos de Castus se llenaron de esperanza. Se inclinó hacia delante con actitud conspiradora.

				—Ya hemos hablado de esto con anterioridad. ¿Crees que la mayoría se negará a hacer lo que pide?

				—Eso es precisamente lo que pienso.

				—¡Por Taranis espero que estés en lo cierto! Me encantaría que pasara.

				—A mí también, porque el día que anuncie al ejército que vamos a cruzar los Alpes será el día que actuemos. Mientras tanto, esperamos, observamos y escuchamos.

				El humor de Castus cambió de repente.

				—¡Nos hemos quedado de brazos cruzados desde que escapamos del puto ludus! Me están entrando ganas de largarme yo solo. ¡Seguro que muchos hombres me seguirán!

				—Haz lo que quieras —dijo Gannicus con desdén—. Eres dueño de tus actos. Pero antes de actuar, piensa en lo que te estás jugando. Imagínate dirigiendo a cuarenta o incluso cincuenta mil hombres en la batalla. Seríamos como los jefes de tribu galos de antaño. Como Brennus, que saqueó Roma. Dicen que la tierra temblaba cuando sus hombres iban a la batalla. ¡Imagínate! Los romanos se cagarían encima. —Se recostó y dejó que Castus fuera rumiando la idea.

				—Vale, vale. Esperaremos un poco más; nos dedicaremos a hablar con más hombres sobre el tema, ¿de acuerdo?

				—Exacto. —Gannicus mantuvo una expresión neutral, pero por dentro estaba encantado. Si era capaz de inducir a Castus a actuar con él, en los Alpes tenían muchas más posibilidades de convencer a la mayoría del ejército de que se negaran a las exigencias de Espartaco. Y cuando eso ocurriera, él sería la fuerza motriz de la pareja. Castus no tenía un pelo de tonto, pero su impetuosidad solía provocarle problemas. También lo hacía relativamente fácil de manipular, lo cual a Gannicus le iba de maravilla. Abrió otra ánfora—. Mientras tanto, ¡emborrachémonos!

				Castus eructó.

				—Buena idea.

				—Beberemos para que Espartaco pierda el control del ejército.

				—Incluso mejor... ¡para que acabe en el extremo opuesto de una espada romana!

				—Sí —convino Gannicus—. Al comienzo hizo bien el trabajo, pero el poder se le ha subido a la cabeza.

				Se miraron el uno al otro con intensidad renovada, conscientes los dos de que estaban pensando lo mismo.

				Al cabo de un momento Castus miró a su alrededor para comprobar que nadie podía oírles.

				—¿Crees que es posible? Esos escitas son como un par de perros de caza locos. Y luego está el hombre en sí. Es letal con una espada. O con las manos. Recuerda que estuvo a punto de matar a Crixus y era fuerte como un toro.

				—Cuando está dormido no es tan peligroso. O cuando está cagando —murmuró Gannicus maliciosamente—. Quien la sigue la consigue, ¿no? No tenemos más que esperar el momento propicio. —Miró a Castus con dureza—. ¿Estás conmigo?

				—¡Por supuesto que sí!

				—Ni una palabra a nadie. Esto tiene que quedar entre nosotros.

				—¿Me tomas por un imbécil? No diré ni mu, sobre este tema, claro. —Extendió la mano reclamando el ánfora—. ¿Ahora vas a dejar que me muera de sed?

				Sonriendo con satisfacción, Gannicus le tendió el vino. «Espartaco —pensó—, tu buena estrella está empezando a apagarse. Ya era hora, joder.»

				Marcion se había criado en una finca de Bruttium. Era de origen griego, de altura media y tenía el pelo negro y la piel amarillenta de su padre. Dado que sus padres eran esclavos domésticos, resultaba normal que el amo de Marcion le hiciera formarse como escriba cuando tuvo edad suficiente. Había mostrado una facilidad natural para el trabajo y además disfrutaba con ello. Por desgracia, su vida había dado un vuelco hacía un año cuando su amo había muerto y había dejado por único heredero a un joven disoluto sin sensibilidad para la cultura.

				Una de las primeras decisiones de ese impresentable había sido obligar a muchos de los esclavos domésticos a trabajar en los campos de la finca, donde serían «más productivos». Marcion estaba al corriente de la vida dura y la disciplina estricta a las que estaban sometidos los esclavos agrícolas, pero hasta entonces no lo había vivido en carnes propias. Al cabo de unas semanas se había hartado. El ejército de Espartaco llevaba acampado varios meses cerca de Thurii. Los rumores acerca de lo fácil que era sumarse a él estaban a la orden del día entre los esclavos agrícolas descontentos. Amparado por la oscuridad de una noche de otoño, Marcion había huido hacia las colinas. No había tardado más que tres días en llegar a donde se encontraba el ejército rebelde. Un oficial de aspecto duro había observado el bronceado de campesino y los callos que tenía en las manos y lo había aceptado como recluta.

				Hacía tiempo que Marcion había concluido su instrucción inicial. Había luchado en las batallas contra Léntulo y Gelio, lo cual lo convertía en veterano. A ojos de los primeros gladiadores que habían huido del ludus con Espartaco, sin embargo, o para los hombres que habían librado las primeras batallas contra hombres como Publio Varinio en Thurii, Marcion y sus compañeros no eran más que unos pardillos. Se había hartado de las burlas que no paraban de soltar cada vez que el duro centurión les hacía entrenar. A los veteranos no había nada que les gustara más que soltar comentarios sarcásticos. A Marcion marchar le resultaba pesado para las piernas, pero por lo menos estaba rodeado de los suyos, de la cohorte reclutada hacía menos tiempo. Zeuxis empezó a quejarse otra vez desde la fila de delante y le recordó que aquello tampoco era un camino de rosas. El hombre calvo era mayor que él y se había alistado una semana antes que Marcion. Zeuxis tenía la voz más escandalosa de su contubernium, lo cual hacía que se creyera con derecho a dar órdenes a todo el mundo. En general, los demás soldados del grupo de ocho que ocupaban la tienda le dejaban salirse con la suya, pero a Marcion le costaba mucho.

				—¡No hacemos más que marchar, joder!

				—¡Cállate! —dijo Gaius, un hombre de espalda ancha que vivía para la lucha. Marchaba detrás de Marcion—. Intenta no pensar en ello. Así llegarás antes.

				Zeuxis no le hizo ni caso.

				—¿A cuántos cientos de kilómetros está de Thurii?

				—He oído decir que casi cuatro —respondió Arphocras, el componente del contubernium que mejor caía a Marcion.

				—¿Eso es todo? Parece que estemos a medio camino de Hades.

				Arphocras hizo un guiño a Marcion.

				—No te preocupes, Zeuxis, no falta mucho para llegar a los Alpes.

				—¡Los Alpes! ¿Será muy duro cruzarlos?

				—Para cuando lleguemos allí ya será verano. El viaje no distará de lo que hemos vivido en los Apeninos —contestó Marcion, repitiendo lo que había oído decir a su centurión.

				—Qué vas a saber tú, griego —gruñó Zeuxis—. Eres como todos nosotros. No habías salido de Bruttium hasta que Espartaco nos hizo salir de allí.

				Los demás se echaron a reír y Marcion se puso rojo de ira.

				—¡Eso lo dijo Espartaco, no yo!

				—Has hablado con él últimamente, ¿eh?

				Más risas. Marcion cerró el pico. Ya intentaría vengarse de Zeuxis más adelante.

				—Espartaco, el gran hombre, ¡ja! Con un poco de suerte, quizá cabalgue junto a nuestra posición cada día o cada dos, pero eso es todo —se quejó Zeuxis—. El resto del tiempo estamos atrapados en la columna, sin tener ni idea de lo que pasa. Siguiendo a los hombres que tenemos delante como unas hormigas de mierda. No me extraña que tardemos tres horas en salir del campamento cada mañana, lo cual significa que siempre somos los últimos putos soldados en llegar al nuevo cada día. —Alentados por los asentimientos y murmullos de los demás, continuó hablando—: Tardamos una eternidad en recibir la ración de cereales, por no hablar del vino. Y con respecto al equipamiento de recambio...

				Marcion dejó de lado su intención de guardar silencio. Todo lo que Zeuxis decía era cierto, pero era habitual cuando uno servía en un ejército tan grande. Tenían tantas posibilidades de cambiarlo como de obligar al sol a salir por el Oeste y ponerse por el Este.

				—Parad ya, ¿no?

				—Hablo si me da la gana. A los hombres les interesa lo que tengo que decir —replicó Zeuxis por encima del hombro.

				—No, no les interesa. Lo que pasa es que no pueden competir con tu puta voz monótona.

				Se oyeron risotadas y Zeuxis frunció el ceño. Dio media vuelta y casi descalabra a Gaius con el palo en el que llevaba el equipamiento.

				—¡Cabrón descarado!

				Gaius le dio un fuerte empujón para que volviera a la fila.

				—¿Por qué no haces lo que ha dicho Marcion?, ¿eh? Déjanos tranquilos. Disfruta del paisaje. Contempla el cielo azul. Cántanos una canción, si te apetece. ¡Cualquier cosa menos tus quejas!

				Marcion sonrió de oreja a oreja mientras todos los que le oyeron mostraban su acuerdo con vehemencia.

				Zeuxis se calmó con el ceño fruncido.

				—Gracias —masculló Marcion a Gaius.

				—De nada. No se quedará callado mucho tiempo.

				—No lo está nunca —dijo Marcion, poniendo los ojos en blanco—. Más vale disfrutar del momento.

				Gaius respiró hondo y empezó a cantar.

				Al reconocer la picante melodía, Marcion y los demás se sumaron con entusiasmo.

				Los kilómetros pasaron más rápido mientras pensaban en el vino, las mujeres y la canción.

				Diez días después...

				Roma

				Marco Licinio Craso estaba cansado y hambriento. Cuando vio su casa a lo lejos, suspiró aliviado. Pronto estaría en su hogar. Había pasado una larga jornada en el Senado escuchando y participando en un debate interminable sobre la construcción de alcantarillas nuevas en la colina Aventina. «Los imbéciles ya chorrean suficiente mierda por sí solos sin tener que hablar literalmente de ello», pensó, sonriendo ante su propia broma. Era increíble. A pesar de la reciente derrota de los dos cónsules a manos del renegado de Espartaco, las necesidades de alcantarillado de la plebe se abordaban como asunto urgente.

				No obstante, Craso no tenía la menor duda acerca de cuál era el asunto más apremiante: Espartaco. El hombre y su chusma de esclavos se habían convertido en una llaga infectada para la República. Léntulo, el primer cónsul deshonrado, se había presentado en persona ante los senadores hacía unas cuantas semanas. Su intento de explicar sus acciones no había tenido una buena acogida, pero tras una dura reprimenda había quedado al mando de lo que quedaba de su ejército. Gelio, su colega, había aparecido en la capital pocos días antes. Al igual que Léntulo, era un hombre hecho a sí mismo y carecía del apoyo de una facción importante del Senado. Al igual que Léntulo, había sufrido un número de bajas considerable a manos de Espartaco y también había perdido las dos águilas de su legión. Sin embargo, lo que había hecho que el oprobio de los senadores cayera sobre él no habían sido esos factores, sino la presencia de Caepio, el único testigo que había sobrevivido a la humillación y matanza de cuatrocientos prisioneros romanos.

				Craso apretó los labios al recordar el testimonio de Caepio. Pocos hombres de la República merecían más respeto que él, un centurión con treinta años de servicio leal bajo el cinturón dorado. Todos los miembros de la Curia se habían quedado boquiabiertos mientras hablaba. La ola de indignación que había barrido el edificio sagrado cuando terminó había superado con creces cualquier otra que Craso hubiera visto. A él también le había afectado profundamente. La idea de que unos esclavos celebraran un munus obligando a legionarios romanos, ciudadanos al fin y al cabo, a luchar a muerte resultaba indignante. Imperdonable. Había que vengarse y rápido. La ira y la frustración de Craso aumentaron todavía más. En aquel momento, la venganza parecía improbable. A juzgar por los rumores, Espartaco conducía a sus hombres hacia el norte, a los Alpes. Cayo Casio Longino, el procónsul de la Galia Cisalpina, al mando de dos legiones, era el único que se interponía en su camino, pero resultaba difícil imaginar cómo iba a vencer cuando sus superiores habían fallado. Si Longino era derrotado, descubrirían si Espartaco realmente se planteaba lo impensable: ¿se marcharía de Italia?

				Aunque a Léntulo o Gelio se les brindara la oportunidad de enfrentarse de nuevo a Espartaco, Craso no creía que alguno de los dos cónsules fuera capaz de machacar al ejército de esclavos. A ambos, en especial a Gelio, les había intimidado la reacción furiosa de los senadores. «No eran más que trescientos políticos enfadados, no cincuenta mil esclavos armados.» Aunque la pareja había unido fuerzas, en la mente de Craso carecían de la iniciativa —y las agallas— para acabar de una vez por todas con la insurrección. Había convencido a algunos de sus compañeros senadores de que era necesario hacer un cambio. Sin embargo, conseguir que estuvieran de acuerdo en algo más era harina de otro costal. Las tradiciones relacionadas con los altos cargos que se habían ido forjando a lo largo de medio milenio eran inamovibles. Durante los doce meses que ocupaban el cargo, los dos cónsules eran los magistrados de mayor rango de la República y, por consiguiente, sus gobernantes reales. Como es de imaginar, su cargo se veneraba. Derrocarlos u obligarles a que algún otro dirigiera sus ejércitos resultaba inaudito. Sin arredrarse, Craso había sugerido tales ideas en dos ocasiones, pero sus propuestas se habían desestimado las dos veces.

				«Imbéciles. Acabarán arrepintiéndose de esa decisión. Longino fracasará. Si los envían detrás de él, Léntulo y Gelio fracasarán.» Craso lo presentía. Él era el único político de Roma que había conocido a Espartaco y calibrado su coraje. Había encontrado al gladiador tracio por casualidad, durante una visita a Capua un año antes. Craso había pagado por un combate a muerte en el ludus de la localidad. A pesar de resultar herido primero, Espartaco había superado a su hábil contrincante. Intrigado por el tracio, Craso había entablado una conversación con él poco después. En aquel momento había interpretado la actitud segura de Espartaco como mera arrogancia. Desde entonces y dadas las derrotas continuadas de Roma, se había dado cuenta de su error. El hombre no solo era un luchador valiente y hábil, sino que poseía carisma, habilidad y dotes de mando en abundancia. Desde la época de Aníbal nadie había supuesto una amenaza tan real para la República, caviló Craso. «Y los dos imbéciles que se supone que van a meterlo en cintura son Léntulo y Gelio, a quienes no se les ocurre otra cosa mejor que perseguir a Espartaco y enfrentarse a él en una batalla una vez más. ¿Por qué soy el único que ve que fracasarán?»

				«Tengo que hacer algo.»

				Y sabía exactamente qué. Quizá tardara meses, pero convencería al Senado. Había muchos políticos que le debían favores, dinero o ambas cosas. Lo único que necesitaba era más aliados influyentes. Con su apoyo conseguiría una mayoría en el Senado. Los cónsules se verían obligados a ceder el mando de sus legiones a otra persona. «A mí —pensó contento—. Yo, Craso, dirigiré a las legiones que irán tras Espartaco, esté donde esté. Salvaré a la República. ¡Cuánto me querrá la plebe!»

				La litera crujió al parar y los esclavos la dejaron con suavidad en el suelo. Craso esperó mientras uno de ellos aporreaba la puerta delantera exigiendo que dejaran entrar a su amo. En vez del portero mastodóntico al que esperaba ver, Saenius, el mayordomo afeminado, fue quien abrió la puerta. Craso bajó de la litera y arqueó las cejas.

				—Ya has vuelto. No te esperaba tan pronto.

				—He tardado menos de lo que esperaba en hacer mis negocios en el sur. —Saenius salió a la calle para acompañar a su amo al interior con deferencia.

				—Me alegro. —Craso se cuidó de colocar primero el pie derecho en el umbral. El estómago le gruñó cuando el olor a ajo frito procedente de la cocina le llegó a la nariz. Sin embargo, ya comería más tarde. Hacía varias semanas había encomendado una misión a Saenius—. Cuéntame lo que has averiguado.

				Saenius miró arriba y abajo del pasillo. Se acercaban dos esclavos domésticos.

				Craso no tenía ningunas ganas de que le oyeran.

				—Más tarde.

				Saenius se relajó.

				—Hoy no soy la única sorpresa para ti. Tienes visita.

				—¿Quién?

				—El Pontifex Maximus.

				Craso parpadeó sorprendido.

				—¿Cayo Julio César?

				—El mismo.

				—¿Qué narices quiere de mí la «Reina de Bitinia»?

				—No lo ha dicho. —Saenius soltó una risa burlona. Todo el mundo en Roma estaba al corriente de los rumores. Desde la estancia de César hacía unos años en la corte de Nicomedes, el anciano gobernante de Bitinia, le perseguía el rumor de que había mantenido relaciones íntimas con su anfitrión—. No lleva una fina vestimenta púrpura ni está recostado en un diván dorado mientras te espera.

				La imagen hizo sonreír a Craso.

				—César quizás hiciera eso por Nicomedes, pero creo que no es tan tonto como para probarlo conmigo.

				César era el sacerdote de mayor rango en Roma. Si bien su cargo tenía importancia real, la pertenencia al clero también era un trampolín para los jóvenes nobles con una carrera prometedora en el mundo de la política. César ya se había convertido en un valor en alza en ese contexto. «Lo que está claro es que no es una visita de cortesía.»

				Entraron en el atrio, la estancia aireada y espaciosa que se encontraba más allá del vestíbulo de entrada. Las paredes de estuco estaban decoradas con hermosos frescos: la situación de los niños Rómulo y Remo a orillas del río Tíber, la consagración de Rhea Silvia como virgen vestal y la fundación de la antigua ciudad de Alba Longa. Las máscaras de los antepasados muertos de Craso adornaban el muro posterior, que también contenía el lararium, un hueco que hacía las veces de santuario para los dioses del hogar. Craso inclinó la cabeza al pasar en señal de respeto.

				—¿Dónde está pues?

				—¿No quieres cambiarte o comer algo antes?

				—Venga ya, Saenius. —Craso se rio por lo bajo—. Tengo que verle de inmediato. —Se sacudió una mota de polvo imaginaria de la parte delantera de la toga, que seguía estando inmaculada—. A César se le considera un petimetre, pero yo estoy presentable.

				—Por supuesto. Está esperando en la sala de recepciones situada junto al patio.

				Era la estancia más imponente y la habían acabado de decorar la semana anterior. Seguro que le impresionaba. Satisfecho por la astucia de Saenius, Craso siguió a su mayordomo por el tablinum, la estancia grande que conducía al jardín con columnata situado más allá. Caminando bajo el pórtico, bordearon las hileras de parras y limoneros y las coloridas estatuas griegas situadas estratégicamente. Saenius dio un golpecito en la puerta abierta de la primera habitación a la que llegaron.

				—Marco Licinio Craso.

				Craso se deslizó por su lado y sonrió para dar la bienvenida al hombre bien afeitado y delgado que estaba en el interior.

				—¡Pontifex! ¡Tu presencia es un honor para mí! —Hizo una reverencia superficial, suficiente para mostrar respeto, pero que no llegaba a indicar una verdadera inferioridad.

				—Craso —dijo César, que se puso en pie y le devolvió la reverencia. Como de costumbre, su impecable toga color rojo oscuro no tenía ni una arruga—. Me alegro mucho de verte.

				Craso ocultó su placer por la deferencia con que lo trataba. Las relaciones familiares habían facilitado que César llegara a ser Pontifex, pero aun así no tenía necesidad de levantarse para Craso. El hecho de que se hubiera puesto en pie ponía de manifiesto que reconocía la importancia de Craso. No era tan sorprendente. «Al fin y al cabo, soy más rico, más poderoso y tengo mejores contactos.» Lo que a Craso no le gustaba reconocer era que poseía muy poco del brío de César.

				Había pocos hombres, aparte de Pompeyo, capaces de granjearse el amor del público como César. A los diecinueve años había ganado una corona civica, la mayor condecoración en Roma por el valor. A los veintitrés había decidido ejercer la abogacía en los tribunales y ejercer de acusación contra Dolabela, un ex cónsul. Se había hecho famoso como amante de numerosas viudas. Sin embargo, la historia que la plebe prefería sobre César —si Craso no la había oído cien veces por las esquinas, no la había oído nunca— guardaba relación con el hecho de ser apresado por piratas y encarcelado en la isla de Farmakonisi, junto a la costa de Asia Menor. Craso odiaba esa historia. César no solo se había reído del rescate que los piratas habían fijado en veinte talentos de plata diciéndoles que debían pedir cincuenta, sino que les había dicho en numerosas ocasiones que cuando estuviera en libertad los crucificaría a todos. Al cabo de unas semanas, cuando se había pagado la cantidad superior, César había sido liberado. A pesar de ser un civil, había convencido a los provincianos que habían pagado su rescate que lo pusieran al mando de varios buques de guerra. Fiel a sus palabras, había capturado a los piratas y poco después los había crucificado a todos sin excepción. La demostración de virtus romana, o virilidad, había granjeado a César la admiración del público romano. Craso envidiaba un reconocimiento tal. Sonrió a su invitado. «Imbécil.»

				—¿Un poco de vino?

				—Gracias, sí.

				—Yo también tengo la boca seca. —Craso miró a Saenius, pero el latino ya estaba saliendo por la puerta.

				—¿Día largo en el Senado?

				—Sí. Muchas horas hablando de mierda. —César enarcó las cejas—. Hay intención de instalar alcantarillas nuevas en el Aventino.

				—Ya veo. Parece una sugerencia razonable.

				—Es lo que cabría pensar. Pero en el Senado las cosas nunca son sencillas, ¿verdad que no? Aunque no estás aquí para hablar de alcantarillas.

				—No. —César se calló cuando Saenius regresó con una jarra de vino.

				—Puedes hablar sin tapujos. Mi mayordomo lleva conmigo más de veinte años. Confío tanto en él como en mi propio hijo.

				—Muy bien —repuso César con clara reticencia—. Como supongo que sabes, el coste de vivir en la capital, de mantener las apariencias cuando se ocupa un alto cargo, puede llegar a ser prohibitivo.

				«Lo sabía —Craso se regodeó en silencio—. Ha venido a pedir un préstamo. Como todos.»

				—Cierto. Entretener al público, de la forma que sea, puede llegar a ser caro.

				—Varios de mis amigos me han comentado que eres de lo más flexible a la hora de garantizar... más fondos.

				—Sí, no sería la primera vez que dejo dinero. —Craso hizo una pausa, saboreando el poder que tenía en esos momentos—. ¿Es el motivo de tu presencia aquí?

				César vaciló durante unos instantes.

				—Podría decirse que sí.

				—Entiendo. —Craso paladeó un poco de vino en la boca, disfrutando del sabor y de la expresión incómoda del rostro de César—. ¿Cuánto dinero necesitas?

				—Tres millones de denarii.

				Saenius dejó escapar un pequeño grito ahogado, que rápidamente convirtió en una tos.

				«El mocoso tiene agallas —pensó Craso—. No se anda con chiquitas.»

				—Es una cantidad considerable.

				César encogió los hombros de forma elocuente.

				—Quiero celebrar un munus en los próximos meses. Eso solo ya me costará quinientos mil por lo menos. Luego están los costes de llevar una casa...

				—No tienes por qué justificar tus gastos. ¿Cómo me lo devolverías exactamente?

				—Con el botín que conseguiré en campaña.

				—¿Campaña? —preguntó Craso con el ceño fruncido—. ¿Dónde? ¿El Ponto?

				—Tal vez. O en algún otro sitio —respondió César con su confianza habitual.

				Craso se paró a pensar durante unos instantes. Roma estaba eternamente en guerra. Pese a que César tenía motivos para estar convencido de encontrar un conflicto en el que participar si así lo deseaba, no existía ninguna garantía de que volviera con tanta riqueza. «Pero ese no es el motivo por el que presto dinero, ¿verdad? Es para tener poder sobre la gente, de forma que cuando necesite un favor sé que lo recibiré.» Sonrió. César ya gozaba de popularidad entre muchos senadores. Tenerlo como deudor le resultaría ventajoso.

				—De acuerdo.

				César perdió la compostura por momentos y quedó reducido al joven que realmente era.

				—¿Me prestarás el dinero? —preguntó con impaciencia.

				—Por supuesto —dijo Craso con un tono expansivo—. Como bien sabrás, el tipo de interés que ofrezco es razonable. Cinco denarii por cada cien, cobrados anualmente. Saenius encargará al escriba que redacte los documentos de inmediato. El pergamino que te garantiza el dinero se entregará en tu casa por la mañana.

				—Gracias. —César sonrió—. Más tarde ofreceré un toro a Júpiter como muestra de agradecimiento.

				—Hay una pequeña condición.

				—Entiendo.

				—¿La aceptarás?

				—¿Es imprescindible?

				—Si quieres el dinero, sí.

				La sonrisa de César se apagó ligeramente.

				—Siempre y cuando no me pidas que mate a mi madre, supongo que podré ayudarte.

				Craso disimuló su placer. «¡Se ha tragado el anzuelo!»

				—Es probable que en los últimos tiempos te hayas enterado de lo impaciente que estoy con nuestros cónsules Léntulo y Gelio.

				—Sí —repuso César con tiento.

				—¿He dicho impaciente? Eso es quedarse corto. No me andaré con rodeos: Léntulo es un imbécil. Cayó en una emboscada que hasta un ciego habría visto. ¿Hacer marchar al ejército por un desfiladero estrecho sin antes comprobar la altura? ¿Tú qué opinas?

				César se frotó la larga nariz aguileña mientras se planteaba mencionar el hecho de que, al parecer, se había dado la señal de «no hay peligro». En retrospectiva, estaba claro que los exploradores de Léntulo habían sido asesinados, lo cual permitió que uno de los hombres de Espartaco hiciera la señal que dio una falsa sensación de seguridad al cónsul. Pero decidió no decir nada.

				—Una decisión precipitada.

				—¿Y Gelio? No es más que un viejo que pensó que ganar una batalla contra una turba desorganizada de esclavos dirigida por un salvaje le garantizaría la victoria sobre Espartaco.

				—Son palabras duras.

				—Tal vez, pero son ciertas. —Craso sacó la mandíbula en actitud beligerante.

				—Por ahora no lo he dicho en público, pero estoy de acuerdo contigo —reconoció César.

				Alentado, Craso continuó:

				—Los pretores que adelantaron a los cónsules no lo hicieron mejor. Se supone que Glabro, Varinio y Cosinio eran magistrados de alto rango. ¡Bah! ¡El legado Furio era otro idiota!

				—Tú podrías haberlo hecho mejor.

				Craso se quedó callado y miró a César con recelo.

				—¿Cómo?

				—Siendo el hombre cuya victoria desesperada en la Puerta Colina hizo vencedor a Sula, seguro que para ahora ya habrías resuelto la situación.

				—Con la ayuda de los dioses, quizá —le dijo Craso con modestia.

				No pensaba reconocer que había albergado esos pensamientos en todo momento. Sin embargo, en realidad las cosas no eran blancas o negras. Cualquiera podía haber cometido el error de Glabro al no apostar a suficientes centinelas. ¿Quién en su sano juicio habría imaginado que setenta y pico gladiadores atacarían con tanta osadía por la noche a tres mil hombres? A juzgar por lo que había explicado Furio al respecto, a él también le habían tendido una emboscada muy ingeniosa. Al igual que a Cossino, al que habían pillado desnudo mientras se bañaba en una piscina. Varinio era el único que repetidamente había calibrado mal las situaciones, la última de las cuales había culminado en la derrota aplastante ante Espartaco en la ciudad de Thurii. Craso recordaba que cuando Varinio había regresado a Roma, el pretor deshonrado le había suplicado ayuda. Como era natural, se había negado. Varinio se había buscado la ruina, pensó con dureza. Aliarse con un fracasado tan lamentable habría equivalido a un suicidio político. Había sido lo bastante amable con Varinio, ¿acaso no se había ofrecido a prestar dinero a la familia del pretor a un interés inferior del normal después de la muerte de este?

				—Pero el Senado no me eligió —añadió.

				—Tampoco te ofreciste como candidato.

				—¿Por qué iba a pedir dirigir a los soldados contra una banda de gladiadores zarrapastrosos y fugitivos? —Craso no consiguió disimular su irritación—. Además, Glabro no habría encomendado el trabajo a nadie más.

				—Eso es verdad —repuso César con suavidad—. Pero ahora se ha convertido en algo mucho más fuerte. Estamos hablando de una rebelión a gran escala.

				—¡Sin duda! Y los dos cónsules nos han fallado. Han fallado a la República. ¿Te imaginas lo que dicen de Roma en el Ponto? ¿En Iberia? Debemos de ser el hazmerreír del Mediterráneo. ¿Un ejército de esclavos marcha a lo largo y ancho de Italia y machaca a todas las tropas que envían contra el mismo? ¡Es un escándalo absoluto! Ahora dependemos del procónsul de la Galia Cisalpina para vencer cuando nadie lo ha conseguido. Ni con dos legiones envidio a Cayo Casio Longino. Es una misión insalvable.

				—Más o menos.

				—Por tanto intento obtener el apoyo de la mayoría de los senadores de la Curia. Cuando lo haya hecho, obligaré a los cónsules a dimitir o, mejor dicho, a cederme el mando de las legiones.

				A pesar de la relevancia de lo que César estaba oyendo, solo enarcó las cejas ligeramente.

				—A Pompeyo Magno no le agradará que hagas eso. —Esbozó una débil sonrisa—. Pero eso es bueno. Le gusta demasiado el poder.

				—De todos modos el charlatán está muy ocupado en Iberia. Ha derrotado a Perperna, pero todavía hay muchas tribus ansiosas por enfrentarse a Roma.

				—Como siempre. Suponiendo que venzas, ¿qué harás a continuación?

				—Formaré más legiones además de las cuatro consulares, antes de enfrentarme a Espartaco. Sin miramientos. Si sigue en Italia, mucho mejor. Si se ha marchado, lo seguiré por tierra o por mar. No descansaré hasta que él y su chusma queden aplastados en el fango y el honor mancillado de la República se restablezca para siempre. —Craso miró de hito en hito a César—. ¿Te sumarás a mi iniciativa? —César no respondió de inmediato, lo cual molestó a Craso—. Si no, no pienso prestarte el dinero —reiteró secamente.

				—Será un honor ayudar.

				—Excelente. Saenius, di al escriba que redacte el típico contrato de crédito por un valor de tres millones de denarii. —Craso sirvió más vino para los dos personalmente—. Por una amistad duradera.

				César repitió el brindis y los dos bebieron.

				—Tengo otra petición que hacer —dijo César al cabo de un momento.

				«¿Qué más quiere?»

				—Ah, ¿sí?

				—Cuando estés al mando de las legiones, me gustaría mucho ser uno de tus tribunos.

				A Craso le subió la autoestima.

				—Sería una gran oportunidad para que obtuvieras experiencia militar.

				—¿Me aceptarías?

				—Todo hombre que haya obtenido una corona civica será bien recibido en mi plana mayor. —Craso alzó la copa a modo de saludo.

				Se hizo un silencio más amable. En el patio, el rasgueo del estilo del escriba se mezclaba con el sonido de la voz de Saenius dictando las condiciones del préstamo.

				Craso reflexionó sobre el fin de la jornada con cierta satisfacción. Apenas se le había ocurrido el plan de hacerse con el control de las legiones en Italia cuando César aparecía como caído del cielo. Granjeándose el apoyo del Pontifex había reclutado también a un valioso oficial de Estado Mayor. Y eso que todavía no estaba al corriente de las noticias de Saenius.
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