
  
    [image: Cubierta]
  


 

  Elizabeth Castillo Vargas


  No somos etcétera


  Veinte años de historia del movimiento LGBT en Colombia


  Prólogo de Brigitte Baptiste


  Ediciones B


   


   


  SÍGUENOS EN
 [image: Megustaleer]


   


  [image: Facebook] Me Gusta Leer Colombia        
 
 [image: Twitter] @megustaleerco  
 
 [image: Instagram] @megustaleerco  


  [image: Penguin Random House]


   
    [image: ]
  


  
   

    A nuestros ancestros.


    Especialmente a los que vivieron y murieron entre el clóset.

  


  Agradecimientos


  A Leandro, mi hijo, por ser el hombre maravilloso que es y por tratar de entender a su madre, siempre.


  A mamá y papá, porque de ellos aprendí que no se deben tolerar las injusticias.


  A Marcela Sánchez Buitrago, por ser ella, tan ejemplar y maestra.


  A Claudia Mercedes Zea, por unirse conmigo en la aventura de conseguir que el matrimonio civil fuera una realidad para todos. A Sandra Marcela Rojas y Adriana González, por bravas, por cómplices. A Gonzalo Ruiz y Carlos Rivera, por lo mismo.


  A Lucía Muelle de Esguerra, un río hermoso que desembocó en el mar. Y a Carolina Esguerra Muelle, que me llevó de crucero por un rumbo desconocido y me enseñó el orgullo de nombrarme lesbiana.


  A Nancy Lee, por la aventura de mantener juntas el Grupo de Mamás Lesbianas. A cada una de las mamás que nos han acompañado, por todo lo que nos han enseñado.


  A Charlotte Callejas, Diana Navarro, Claudia Corredor, Ana Lucía Ramírez, Manuel Velandia, José Ordóñez, Mauricio Albarracín, Hernando Muñoz, Germán Rincón Perfetti, Sandra Montealegre, Laura Weinstein, Alejandro Michells, Nemías Gómez, Angélica Lozano, Edward Hernández, Ricardo Montenegro, Pedro Julio Pardo, Wilson Castellanos, Alba Reyes, Miguel Rueda, Paola Zuluaga, Rodrigo Sandoval, Cristina Uribe, David Alonso, Diana Roa, Mauricio Noguera, Luis Carlos Porto, Mariana Gómez García y Sandra Masso, por haber sido lo que son. Por seguir siendo. Por el aguante.


  A los que estuvieron y no alcanzaron a vivir para ver lo que logramos. En memoria.


  A tanta gente que, sin ser homosexual, bisexual o trans, se ha empeñado en apoyar y lograr la igualdad para hacer posible un país distinto.


  A tantas y tantos que han hecho de esta causa su vida. Gracias por toda su pasión, su paciencia, su fuerza.


  Gracias a cada una, a cada uno. Gracias por ponerse del lado correcto de la historia.


  A manera de prólogo


  Querida Elizabeth:


   


  Todas somos fragmentos, tejidos de momentos efímeros que se resignifican cada vez que vuelven a nuestra memoria y nos hacen sonreír o llorar, a veces porque nos ayudan a entender un pequeño misterio de ese pasado que constituye lo que llamamos identidad, a veces solo porque nos enredan un poco más. Líneas de fuga. Múltiples posibilidades. Historias por vivir de otra manera…


  Tú nos has mostrado que cada giro de nuestro cuerpo podría dar inicio a una nueva vida y llevarnos por un camino de descubrimientos completamente distinto: hay una suma de elecciones, resistencias, movimientos leves, silencios y confrontaciones pequeños que se convierten sin querer en un capítulo de un libro que muchas quisiéramos poder escribir con la frescura con la que los escribes acá. No como explicaciones, no como justificaciones, más bien como testimonio de la capacidad que hoy tenemos de enfrentarlos con serenidad como parte de lo que en un momento fue solo desasosiego. Escribir como conjuro, escribir como afirmación, escribir como un triunfo, hay un poco de cada una de esas cosas en cada capítulo, especialmente importantes pues no son conjuros, ni afirmaciones, ni triunfos genéricos, ni absolutos: son parte de una perspectiva emergente de la manera de entendernos como personas en una perspectiva de género particular, un punto caliente de la cultura contemporánea. Un punto que a menudo quema.


  Contigo buscamos palabras para designar aquello que durante generaciones se consideraba labrado en piedra, la existencia y la expresión de la mujer y el hombre, lo femenino y lo masculino. Contigo acudimos a esos momentos en que ninguna de esas cosas dejan de ser lo importante para encontrar ahí las grietas por donde desmoronar los mitos y reconstruir la libertad; momentos como las primeras Marchas del Orgullo Gay, el descubrimiento de las prácticas discriminatorias institucionalizadas, las resistencias de todo lo demás para abrirnos un espacio.


  Leer tus crónicas es divertido: cambia de vertiente lo obligatorio y no podemos menos que preguntarnos qué tantas cosas de las que hacemos o nos representan podrían ser de otra manera, un experimento que siempre vale la pena. Gracias por proponerlo, ojalá haya segunda parte…


   


  Con admiración y afecto,


   


  Brigitte Baptiste


  Presentación


  Hacer un recuento detallado de lo que ha ocurrido alrededor de los últimos veinte años en los asuntos de la población LGBT es una pretensión enorme y claramente difícil de alcanzar, no porque sean muchos años, sino porque el proceso por el reconocimiento de derechos ha sido vertiginoso. Sobre todo para quienes hemos hecho parte de este.


  En un corto período de tiempo ha cambiado sustancialmente la situación. Un hombre o mujer homosexual que en el 2017 tenga cincuenta años vivió en su juventud e inicio de la edad adulta la penalización de la homosexualidad, y vive hoy, en el actual estado de las cosas, si no una plena garantía de derechos, al menos un marco normativo garantista de su identidad.


  Hasta 1980 era ilegal, estaba penalizado con cárcel, ser homosexual en Colombia. Cuando se escuchan las historias de gays y lesbianas que en los años ochenta salían a los pocos bares que había, a riesgo de ser sometidos a requisas o arrestos ilegales, y se comparan con la amplia profusión de sitios de homosocialización que, al menos en Bogotá, hoy en día son comunes, se puede dimensionar el enorme camino recorrido.


  Mi primera acción como activista fue en 1997 en Manizales. Con bastante miedo (aún sin “salir del clóset” completamente) y sin más recurso que la voluntad, organicé una Semana del Orgullo Gay, para la cual busqué el apoyo de la primera alcaldía cívica que se eligió en la ciudad.


  Tres días antes de que iniciara el evento, la Secretaria de Desarrollo Comunitario nos informó que el alcalde cívico había dado orden de que ningún escenario público a cargo de la alcaldía podría ser usado para un “evento de esta naturaleza”. Creo que fue la primera vez que sentí y registré como tal un acto de discriminación por mi orientación sexual. La situación se superó gracias al por entonces decano de Derecho de la Universidad de Caldas, quien con entusiasmo nos abrió las puertas de la Facultad para realizar la actividad.


  En ese año supe que había otras personas trabajando en el mismo tema en otros lugares del país; me enteré de que existía una iniciativa llamada Proyecto Agenda, que se encargaba de organizar la Marcha del Orgullo en Bogotá, y que también apoyaba actividades en otras ciudades. Supe que éramos muchos y, aunque no tenía la posibilidad de conocerlos, fue importante saber que no solo en Manizales estábamos tratando de trabajar en este tema1.


  Razones relacionadas con la falta de empleo me hicieron emigrar y llegué a vivir a Bogotá en el año 2000. Durante casi dos años trabajé en una oficina de abogados en la que experimenté plenamente lo que significa la discriminación laboral por orientación sexual. Un maltrato sutil, permanente, en el que nunca se hizo evidente la causa real, pero que en todo momento pretendía hacerme sentir distinta. Atendiendo a las estrategias comunes de la discriminación, la intención era hacerme sentir ignorante, no lesbiana.


  Cuando salí de esta oficina, renuncié a ser abogada. Creí que me había equivocado de profesión —así de efectiva es la discriminación— y cumplí el sueño de adolescente de trabajar en una librería. Esta librería, de propiedad de mi pareja de ese momento, fue la primera librería de temática homosexual que se intentó en Bogotá, y probablemente en Colombia: Imago Libros.


  Siguiendo la ruta del activismo, hice parte de Planeta Paz desde el 2000, fundé el Grupo de Mamás Lesbianas en 2003, fui vocera de la Mesa LGBT de Bogotá entre 2005 y 2007, hice parte de la Junta Directiva del Centro Comunitario LGBT (CCLGBT) en 2007 y lo dirigí durante catorce meses, desde el 2008 hasta entregarlo a la Alcaldía Mayor en 2009. Por lo demás, he tenido la inmensa fortuna de trabajar en un área poco explorada del Derecho, los Derechos Sexuales y Reproductivos, y eso me ha permitido mantener mi vocación activista desde los distintos lugares en los que me he desempeñado profesionalmente.


  Planeta Paz fue una iniciativa del Gobierno noruego, en el marco del fallido proceso de paz en el gobierno de Andrés Pastrana, que pretendía fortalecer a los sectores sociales populares y promovía, desde estos, propuestas de solución al conflicto armado. Se establecieron catorce sectores sociales populares para trabajar, y entre ellos se incluyó uno completamente nuevo. Tan nuevo que, como diría García Márquez, aún no tenía nombre y casi tocaba señalarlo con el dedo: el sector LGBT.


  Muchos de quienes se vincularon al proceso de Planeta Paz llevaban años de experiencia en otros activismos, principalmente en el feminismo y en la lucha contra el sida, y esas experiencias nutrieron de manera importante el proceso de Planeta Paz.


  Además, después del año 2000 se hicieron más notorias algunas particularidades muy específicas del nuevo sector LGBT —que adquirió nombre luego de serias discusiones internas acerca del orden de las letras—; por ejemplo, el uso generalizado del internet para hacer debates o convocatorias a eventos. Para esto se creó una lista nacional, que era la manera más rápida de comunicarse y decidir en colectivo las acciones por realizar.


  Entre 2001 y 2005 se fortaleció el denominado sector LGBT. Aunque este proceso era nacional, tenía un fuerte componente de trabajo local. De allí surgieron las mesas de trabajo LGBT, que dieron lugar a acuerdos y negociaciones con algunas administraciones locales, tanto en Bogotá como en el resto del país.


  De estas negociaciones, de sus tensiones y acuerdos, devinieron las primeras acciones, concertadas con alcaldías y gobernaciones, y, más adelante, las políticas públicas.


  Por la vía de la incidencia y los acuerdos, y con una enorme presencia y fuerza del movimiento social, en gran medida alimentada de los procesos de Planeta Paz, en 2006 se consiguió en Bogotá un logro asombroso: el Centro Comunitario LGBT, el primero que existió en América Latina.


  Por otras rutas, en la búsqueda del reconocimiento de derechos, se acudió reiteradas veces al Poder Legislativo. Entre 2003 y 2007 se presentaron distintas iniciativas legislativas en el Congreso. Ninguna resultó exitosa.


  Los debates fueron una gran decepción; presenciar cómo funciona y sesiona el Congreso es quizás una de las desilusiones más grandes que he tenido como abogada. Más que los insultos y los prejuicios presentes en múltiples intervenciones de las y los congresistas —de una pobreza argumental vergonzosa—, lo realmente decepcionante fue ver el profundo nivel de irrespeto entre ellos mismos y la inexcusable falta de solemnidad durante las sesiones en las que se debaten las leyes que rigen este país.


  Lo que había sido una tímida participación política se concretó también en este período. Aunque durante los años anteriores hubo varios intentos fallidos de llegar a concejos municipales o cargos de representación popular (principalmente a través del Partido Liberal), en el 2006 por primera vez la Junta Directiva de un partido político —Polo Democrático Independiente— incorporó una cuota de representación para el sector LGBT2 y en 2008 resultó elegido el primer cargo por votación popular de una persona abiertamente homosexual en Colombia: Sebastián Romero q.e.p.d. fue elegido edil de la localidad de Chapinero, en Bogotá.


  Tomé la frase que da título a este libro como un homenaje a Sebastián Romero. En un debate acerca de la participación de los sectores sociales agrupados en el concepto de minorías, en la Junta Directiva del partido, un contradictor a ese ingreso, refiriéndose a las minorías, hizo un recuento rápido que pretendía descalificar: “mujeres, afros, indígenas, gays y etcétera”, a lo cual Sebastián respondió, exigiendo respeto, con un rotundo: “¡No somos etcétera!”.


  Ante la falta de respuesta desde el Congreso, después del 2007 hubo un cambio de dirección liderado e impulsado por la organización Colombia Diversa3 y se inició otra etapa: las demandas ante la Corte Constitucional.


  En materia de reconocimiento de derechos podría decirse que ha habido en Colombia tres momentos en la Corte. Un primer momento en el cual se consiguieron algunas garantías de carácter individual, a través de la tutela después de la Constitución de 1991 y antes del año 2000.


  Estas primeras demandas consiguieron derogar algunas expresiones de discriminación: la homosexualidad como causal de mala conducta en el Régimen Castrense, en el Estatuto Docente o en el Régimen de Notariado.


  Para entendernos: ser homosexual era considerado causal de mala conducta, sanción disciplinaria y/o expulsión si eras docente, notario o integrante de las Fuerzas Militares. Por otro lado, se logró la tutela para el reintegro de homosexuales a las instituciones educativas que los habían expulsado en razón de su orientación sexual.


  En un segundo momento, alrededor de 2007, los pronunciamientos de la Corte Constitucional se ocuparon del reconocimiento de derechos y garantías para las parejas. Las demandas pretendían el reconocimiento de unos derechos mínimos: patrimonio común, seguridad social, derechos herenciales. Lo mínimo que se había solicitado durante siete años y que siempre fue rechazado por el Legislativo.


  Y finalmente hubo un tercer estadio que aborda el debate sobre las familias, del cual hacen parte dos temas centrales: matrimonio y adopción, cuyas demandas tuvieron un proceso más tortuoso y 
con más ataques por parte de los opositores al reconocimiento de derechos para los homosexuales. Tanto matrimonio como adopción tuvieron varias etapas antes de su reconocimiento, como veremos más adelante.


  Detrás de las mesas de trabajo, de la incidencia con las administraciones locales, de las demandas, de las iniciativas legislativas y de las acciones de visibilización ha existido siempre un grupo fuerte de activistas y organizaciones convencidos de que la meta de la igualdad merece todos los esfuerzos.


  Un grupo que no es homogéneo, que enfrenta sus propias tensiones y que se aleja de lo que muchos llaman “los LGBT”, puesto que está constituido por personas de distintas identidades que viven realidades y tienen intereses muy diferentes, pero que encuentran en la causa común de la igualdad un lenguaje que les permite seguir trabajando juntos. También ha habido participación, apoyo y compañía permanentes de personas heterosexuales que no se identifican con ninguna de “las letras” pero apoyan el proceso porque entienden este debate como un asunto central de los derechos civiles y la democracia.


  Quise escribir un capítulo que hablara de la furia travesti y del enorme aporte que la gente trans le ha hecho y le está haciendo a las políticas de inclusión en el país. Aunque hablo de varias personas trans en este libro, creo que esa historia, más larga y más completa, les corresponde a las personas transgeneristas. Confío en conocer pronto un libro que cuente ese relato.


  Aunque creo que este es un libro optimista, no pretendo dar lugar a falsas ingenuidades. Los avances han sido significativos, es cierto, pero los logros alcanzados reciben ataques permanentes.


  La violencia y la discriminación mantienen su presencia constante. Discursos de distinta índole, desde despachos oficiales, hogares, púlpitos o escuelas, avivan el odio que nace de la ignorancia.


  Hay unas normas que protegen, pero hay una sociedad y una cultura que se resisten a aceptar que esas normas nos cobijen a todos. Por eso es importante recordar que se ha logrado bastante, pero falta mucho para conseguir “todo”: ser tratados como iguales y que nuestros derechos no sean relativizados en razón de nuestra orientación sexual o identidad de género.


  Son muchas las voces que se resienten de la ausencia de una historia de lo que ha ocurrido en estos años. Escribí este libro tratando de dar respuesta a las muchas ocasiones en las que, al ser invitada a universidades, foros, entrevistas o actividades de grupos LGBT —cada vez hay mayor disponibilidad de espacios para tratar el tema—, cuando hablamos de las situaciones o los procesos que han dado lugar a tal o cual acción, me he encontrado con la pregunta: “¿por qué estas historias no están escritas en alguna parte?”. Aunque es importante señalar que hay importantes y sólidas investigaciones académicas sobre distintos aspectos de este proceso histórico, los enfoques y lenguajes desarrollados no siempre son accesibles para grupos más amplios.


  Años de trabajo como activista y como experta en Derechos Sexuales, más en las áreas de investigación, capacitación, formación y educación que en la del litigio, me han dejado una impronta difícil de superar; por eso recurro a la paciencia de las y los lectores ante algunas explicaciones de contenidos que considero necesarias para algunos capítulos, especialmente el primero, que se ocupa de explicar qué es LGBT.


  Sea el momento de decir que este libro no pretende convertirse en una “historia oficial”. La historia que cuento es la mía, la personal, llena de vivencias que me han causado alegría, sorpresa, rabia, sonrisas o lágrimas. He participado en ella junto con mucha gente, porque es una historia que ha tocado la vida de muchos. Para reconstruirla acudo a distintas fuentes: entrevistas, investigación, revisión de documentos y algo de memoria.


  Esta es una historia contada desde mi experiencia, desde lo que he vivido, porque he participado en ella, y como todo relato seguramente tendrá vacíos. Habrá quienes cuestionen la ausencia de mención de una u otra situación y es perfecto que así sea; los invito a que realicen su aporte a esta construcción.


  La pretensión de No somos etcétera es resaltar lo que este movimiento social, con sus procesos, tensiones y debilidades, ha logrado alcanzar en materia de derechos.


  Avances que han significado unos cambios asombrosos no solo para lesbianas, gays, bisexuales o transgeneristas, sino para el país en general, pues reconocer la diversidad y los derechos iguales para todos y todas enriquece el concepto de nación.


  Sin duda alguna este período de cambios y avances concreta una convicción que me ha acompañado todos estos años en el trabajo de cada día, en cada debate realizado, en cada acción pública o en acciones privadas, como ir de la mano con mi pareja; con cada uno de esos pequeños actos, públicos o privados, estamos haciendo historia.


  
1 
 LGBT, una minoría planetaria


  Una de las extrañas mentiras —ya habrá tiempo de ocuparse de otras— que rodean los debates actuales sobre el reconocimiento de la diversidad sexual es que este es un tema reciente y que es producto de una supuesta “descomposición” de la sociedad.


  Quienes esgrimen este argumento omiten convenientemente que todas las culturas tienen registros en algunos momentos de su historia de personajes o asociaciones homosexuales o de fenómenos culturales asociados con el travestismo. La mayoría de esos hechos han sido acallados por motivos religiosos o invisibilizados como respuesta a un evento que resulta agresivo para “la tradición”: que haya un ejercicio de la sexualidad recreativa no relacionado con fines de procreación y que esa sexualidad sea ejercida por quienes se sienten atraídos por personas de su mismo sexo.


  Los muxes4 de México, las hijras5 de India o las personas “dos espíritus”6 de los pueblos aborígenes de Norteamérica nos hablan de expresiones de la identidad que reconocen la posibilidad de que existan “dos espíritus en un mismo cuerpo”. Una manera primitiva, pero bastante clara, de interpretar lo que hoy definimos como identidad de género. Estas identidades solían estar asociadas con atributos espirituales.


  Y la orientación sexual también está documentada desde siempre. Uno de tantos recuerdos dolorosos de esa historia de sangre y barbarie que fueron la conquista y colonización por parte de los españoles está en los relatos acerca de cómo el “conquistador” Vasco Núñez de Balboa hacía destrozar por perros a los indígenas que tenían prácticas homosexuales; para diversión de los soldados, católicos hombres de España, que consideraban que a esos hombres “para ser mujeres sólo les faltan tetas y parir”7.


  En las culturas precolombinas, antes del “descubrimiento”, a despecho de lo que hoy en día sostienen algunas autoridades indígenas, raizales o afros, era común, y una práctica respetada de la identidad, que hubiese personas que se negaban a sostener relaciones con personas del sexo contrario o a cumplir los roles que les imponía su sexo.


  De hecho, muchas de estas expresiones eran consideradas sagradas y quienes las manifestaban cumplían funciones de autoridad espiritual, porque se interpretaba que en su condición “binaria” podían comunicarse con los dos mundos. Así que el “descubrimiento” y la “conquista” no trajeron la homosexualidad, pero sí la homofobia.


  La homofobia es el rechazo, violento o sutil, a los homosexuales y la oposición sistemática al reconocimiento de sus derechos. Ni las luchas ni los ataques son un asunto exclusivo de Colombia. En países tan distintos —cultural, política o religiosamente— como Uganda, India, Irán, Rusia o Haití hay movimientos LGBT procurando reducir las enormes brechas de desigualdad que afrontan.


  En Rusia, en 2012, se promulgó una ley que penaliza el uso de la palabra homosexualidad, lo que limita severamente la posibilidad de reivindicar derechos. En India se logró la despenalización por un par de años de las conductas homosexuales, pero volvieron a sancionarse. Irán, Mauritania, Arabia Saudita, Sudán y Yemen establecen en su legislación la pena de muerte en contra de homosexuales. Nigeria, Liberia y Uganda están contemplando agravaciones de pena para sancionar las conductas homosexuales. En Uganda8, en años recientes, se ha luchado por evitar la reimplantación de la pena de muerte contra homosexuales. En Antigua y Barbuda, Barbados, Dominica, Granada, Jamaica, entre otros lugares del Caribe, mantienen la penalización de la homosexualidad, a la que le asignan penas que oscilan entre los cinco y los veinte años.


  Es curioso notar que en los países colonizados se mantienen sanciones a la homosexualidad que fueron impuestas en la época en la que estuvieron dominados. Esto es bastante evidente en las antiguas colonias inglesas. La penalización de la homosexualidad tuvo su origen en el código penal victoriano de finales del siglo XIX y comienzos del XX, aunque en el Reino Unido dichas leyes fueron abolidas a mediados del siglo XX; en las antiguas colonias, atravesadas por múltiples intereses y creencias, estas sanciones se mantienen e impulsan.


  La sexualidad humana es diversa y ha tenido expresiones muy variadas en el trascurso de la historia, aunque pocas hayan sido estigmatizadas de una manera tan efectiva como la homosexualidad.


  La palabra gay abarcó por mucho tiempo el concepto que hoy describimos como LGBT. El origen de la palabra tiene raíces en la historia, y en las disputas eternas entre franceses e ingleses, alrededor de los siglos XVI y XVII. El lujo excesivo, la ostentación y el amaneramiento de las cortes francesas eran criticados por sus pares ingleses, por considerarlas demasiado alegres, despreocupadas, demasiado femeninas. El valor, muy masculino, de la ponderación y el decoro se veía cuestionado por esas expresiones.


  Un par de siglos más tarde, en la Inglaterra victoriana, se nombraba gays a los hombres que ejercían prostitución masculina. Sus maneras y la forma en que vestían hacían que, una vez más, se les tachara de alegres, de excesivos.


  Pero el origen en latín de la palabra es gaudium, es decir, gozo. Mirándolo en perspectiva, tiene sentido que se criticara ese ejercicio de la sexualidad que no estaba enmarcado en la norma, que se alejaba de la reproducción y que cuestionaba profundamente los roles de género masculinos, es decir, la manera en la que esa cultura entendía que debían comportarse los hombres. El disfrute, la alegría, la risa siempre le han resultado incómodos al statu quo, y siempre se han encontrado maneras para descalificar a la gente que se ve demasiado alegre.


  La malintencionada asociación con conductas criminales o con parafilias a la que ha ayudado no poco la ciencia, cuando ha sido mal utilizada con el interés de regular, controlar o contener expresiones de la sexualidad que se interpretan por fuera de la norma, puede ser muy sesgada en sus conclusiones “imparciales”. Esa manipulación de la ciencia ha sido un puntal importante en el camino de la segregación y la violencia contra las personas que no ejercen la sexualidad heterosexual. Todo esto sin contar con el importante papel que han tenido los discursos religiosos, pero de ese tema nos ocuparemos en otro capítulo.


  Sobre la sigla LGBT


  Es curioso constatar cómo una sigla usada hace menos de cuatro décadas en el mundo, y hace menos de dos en Bogotá y Colombia, se ha convertido en el aglutinante de todo un movimiento social y en el elemento identificador de una reivindicación de derechos, pero a su vez, en el blanco por excelencia de múltiples ataques desde diferentes grupos y personas.


  La sigla LGBT se ha utilizado como una manera de identificar a las personas homosexuales (gays y lesbianas), bisexuales y transgeneristas. El debate alrededor de esta sigla no ha sido ni es pacífico. Muchas discusiones se han llevado a cabo y muchas faltan aún por darse, pues la sigla por sí sola no abarca las identidades de quienes quedaron asociados a ella.


  Por eso, aunque LGBT está bastante identificada como la sigla de uso más generalizado, el orden de las letras puede cambiar de acuerdo con agendas o intereses específicos, dependiendo de los debates dentro de los países. Así, es posible encontrarla con distintos usos: puede variar el orden en el que se escriben las letras (GLBT o TLGB) o pueden incluirse letras nuevas, dando cuenta de las identidades que desean visibilizarse (LGBTTT)9.


  En Colombia se incorporó la letra I, de intersexuales, por una vía bastante inusual: no fue mediante un acuerdo como movimiento social, o en respuesta a una agenda adelantada por personas intersexuales, sino a través de una ampliación del nombramiento, en una sentencia de la Corte Constitucional que recomienda la creación de una Política Pública Nacional LGBTI. Sin embargo, esta inclusión de la I para representar la intersexualidad plantea nuevas discusiones; una muy importante es si las personas intersexuales desean ser incorporadas a este grupo social, si se sienten llamadas a pertenecer e involucrarse en las reivindicaciones por la igualdad de derechos. Esa respuesta no está clara y quienes deben darla son las personas intersexuales. Por esas razones, usaré en este libro la sigla LGBT, fundamentalmente.


  Muchos malentendidos acerca de las personas e identidades agrupadas en las letras L, G, B y T se tergiversan hasta el absurdo, especialmente en boca de contradictores que pretenden un conocimiento que les es ajeno10. Se escuchan afirmaciones disparatadas como que todos los gays quieren cambiar de sexo y volverse mujeres, o que todas las lesbianas odian a los hombres pero quieren parecerse a ellos, o que los bisexuales son esencialmente promiscuos o están indefinidos, o que las personas trans son delincuentes en potencia y les gusta tanto la peluquería que solo sirven para eso, o que ningún homosexual tiene, desea o puede tener hijos, y un largo etcétera que incluye la discusión, bastante bizantina, acerca de si ¿nacen o se hacen?


  Para no confundirse innecesariamente es importante señalar que hay dos características diferenciadas cuando se habla de diversidad sexual. Por un lado está la orientación sexual y por otro la identidad de género. Pero abordar estos conceptos suele confundir, especialmente porque no existe mucha claridad acerca de lo que significan otros conceptos previos que son necesarios para “desenredar la madeja” en la que han convertido este tema.


  Vale decir que en estos temas tampoco han sido sencillas o pacíficas las discusiones. Hay muy serios y frecuentes debates académicos, políticos y del activismo que ponen en entredicho la validez o el alcance de estas expresiones, pero con el fin de lograr puntos comunes que nos permitan avanzar es necesario establecer al menos unos cuantos acuerdos, y es desde este lugar que propongo las siguientes definiciones.


  Dos conceptos que se confunden con frecuencia son sexo11 y sexualidad. Cuando en los talleres de sexualidad se pregunta ¿quiénes de aquí tenemos sexo?, muchas personas entienden la pregunta como si fuera de carácter íntimo, como si se les estuviera preguntando si ejercen su sexualidad, porque no tienen claro que el sexo es una categoría biológica que nos diferencia como especie humana, y según la cual podemos ser mujeres, hombres o intersexuales (personas con ambigüedad genital). Es decir, para seguir con el ejemplo, la respuesta es: sexo tenemos todos los seres humanos; la sexualidad en cambio puede o no ser ejercida, dependiendo de la decisión de cada persona.


  Entonces, resumiendo: sexo es una categoría biológica y sexualidad es un concepto que tiene que ver con la capacidad de sentir placer, con la forma en que nos relacionamos con nuestro cuerpo y con la dirección de nuestros deseos eróticos y afectivos. Por supuesto el origen del concepto sexo es esencialmente normativo y parte de características biológicas interpretadas a la luz de los discursos dominantes, y por lo tanto tienen sesgos de orden cultural o religioso e interpretaciones en la misma línea que regulan la sexualidad. Esto impacta directamente otro concepto que suele confundirse con sexo: el concepto de género.


  Mientras que sexo es una categoría biológica, género es un concepto de construcción eminentemente social y cultural. Es decir, el género no es otra cosa que una serie de presunciones, supuestos e imaginarios que indican cómo deben comportarse los hombres y cómo deben comportarse las mujeres. Esto se define a través de los roles de género. Pero esas interpretaciones no son rígidas y van transformándose conforme se generalizan nuevas conductas, así que permanentemente ocurren cambios en el concepto de género. 


  Van unos ejemplos para entender la diferencia: una mujer del siglo pasado tenía la misma conformación genética que una mujer de hace cinco siglos o de una que hoy cumpla la mayoría de edad, es decir, su sexo es el mismo. Sin embargo, las tres mujeres afrontan diferentes maneras de vivir la forma de ser mujeres, y esto es lo que se llama género. Por ejemplo, para la mujer de hace cinco siglos la maternidad era una obligación absoluta. Esa circunstancia se mantenía para la mujer de hace seis décadas, pero no es comprendida de la misma manera para una mujer adulta en la actualidad, quien entiende la maternidad como una opción de vida, no como una imposición que le da sentido a su lugar en el mundo.


  Asimismo, la mujer de hace cinco siglos no tenía la posibilidad de administrar sus bienes, la de hace seis décadas apenas estaba aprendiendo que podía hacerlo y la que hoy tiene dieciocho años, o la que acaba de nacer, ni siquiera se plantean alguna pregunta al respecto; se da por sentado que la administración de sus bienes es un atributo esencial que les pertenece sin discusión.


  Estos ejemplos no hablan solamente de cambios legales, hablan de cambios esenciales en un concepto bastante inasible que sin embargo permea todas las estructuras de la sociedad: el género. Era el género el que estipulaba como “mal visto” que una mujer no tuviera hijos o administrara sus bienes, la consideraba enferma o anormal en el primer caso y “rara” en el segundo, y en general incapaz para otra cosa que no fuera tener, criar y cuidar a los hijos.


  Y aunque no tiene el mismo impacto ni ha causado inequidades tan severas como con las mujeres, también podemos ver cómo el género ha ido cambiando en conceptos atribuidos a los hombres. Profesiones como educación preescolar o enfermería son un terreno casi vedado para los hombres, y aún en este tercer milenio, ante la mayor participación de hombres en estas áreas en países como el nuestro, es fuerte el prejuicio de que el interés por estas carreras es propio de homosexuales o de hombres que revisten cierta peligrosidad para el cuidado de niños y niñas.


  También el género ha marcado cambios dramáticos en conceptos como la paternidad. Hace medio siglo no era usual que un hombre se hiciera cargo de manera exclusiva de sus hijos; hoy en día muchos hombres reivindican su derecho a ejercer la paternidad y, en procesos de definición de custodia, por ejemplo, se encuentran con barreras originadas en el género que suponen que “los hijos solo están bien con la mamá”, lo que les limita la posibilidad de ejercer un derecho esencialmente legítimo. Es evidente que el origen de este límite es el género, no el sexo, ni mucho menos la ley.


  Las imposiciones del género regulan severamente todas las conductas humanas, entre ellas la sexualidad. Mientras por un lado facilitan, promueven y estimulan la sexualidad masculina, incluso desde edades tempranas, por el otro sancionan, restringen y limitan la sexualidad de las mujeres, incluso en la edad adulta. De hecho, la confusión entre sexo y género está tan generalizada que la cédula de ciudadanía en nuestro país indaga acerca del género y no acerca del
 sexo, como sería lo lógico si lo que se pretende saber es si la persona que porta la cédula es hombre o mujer.


  Otro elemento que distrae bastante en los debates es la confusión entre prácticas sexuales e identidad sexual. Para esta definición basta un ejemplo sencillo. Los bares swinger son de reciente creación en el mundo; se trata de espacios comerciales en los cuales hay intercambio de parejas heterosexuales con el fin de ejercer sexualidad recreativa. Es decir, son espacios a los que la pareja, un hombre y una mujer, acuerdan asistir aceptando de antemano que haya prácticas sexuales de cada uno con diferentes personas. En esas prácticas sexuales puede ocurrir que haya contactos homosexuales, es decir, con personas de su mismo sexo, pero la ocurrencia de estas prácticas en ningún momento compromete la identidad sexual de quienes las practican. Es decir, la identidad sexual heterosexual de las dos personas que entran al bar, hombre y mujer, sigue siendo la misma al salir, aunque hayan tenido prácticas sexuales homosexuales durante su estadía.


  Esta diferenciación es importante para entender que muchas personas tienen prácticas sexuales homosexuales en su vida y no por ello dejan de ser heterosexuales. Es bastante frecuente en seminarios, batallones o cárceles; y muchas personas homosexuales tienen prácticas sexuales heterosexuales en su vida y no por eso han dejado de ser homosexuales. Es frecuente en las personas homosexuales que militaron en la guerrilla —sí, allá también— y que se vieron obligadas a llevar una vida de relaciones heterosexuales, sin que por ello su orientación sexual variara.
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  Entonces revisemos los conceptos. La orientación sexual es hacia dónde se dirige el deseo: ¿quién le genera atracción erótica o afectiva a una persona? ¿Con quién se representa llevando a cabo un proyecto de vida o sosteniendo una relación erótica o afectiva casual? Y antes de avanzar es necesario aclarar que en la categoría orientación sexual hablamos también de la heterosexualidad, que, contrario a lo que aducen algunas personas, no es la orientación sexual por excelencia, sino una de las orientaciones sexuales posibles en la especie humana.


  Vamos entonces aclarando la sigla LGBT. Las primeras tres letras se refieren a la orientación sexual, y la última, la T, habla de la identidad de género. Entonces diremos que las personas homosexuales son mujeres (Lesbianas) u hombres (Gays) que no quieren dejar de ser hombres o dejar de ser mujeres y que no necesariamente se comportan de manera distinta a lo que señalan los roles de género que se les atribuyen dependiendo del sexo con el que nacieron. Así que no todos los gays tienen amaneramientos femeninos, ni todas las lesbianas tienen comportamientos masculinizados.


  La manera en la que suele interpretarse todo lo referido a la diversidad sexual asume que un hombre debe ser masculino y heterosexual o que una mujer no puede ser femenina y lesbiana, pero hay múltiples variables de relación entre estas categorías; yo diría que hay tantas como personas.


  Entonces, aclaramos de nuevo: los homosexuales (hombres o mujeres) no se quieren cambiar de sexo ni han renunciado a su posibilidad de ser madres o padres.


  Tampoco ocurre esto con las personas Bisexuales, que son hombres o mujeres que pueden ejercer su sexualidad y la atracción erótica o afectiva tanto con hombres como con mujeres, y que no están atravesando ninguna crisis de identidad, sino que han definido sus intereses tanto por hombres como por mujeres. Al igual que ocurre con los heterosexuales, definen si desean hacerlo simultáneamente o no con varias parejas, pero esta no es una condición o característica esencial de su identidad sexual.


  Por último, está la categoría identidad de género. Mientras que la orientación sexual determina hacia dónde se dirige el deseo, la identidad de género está dada en función de cómo quiere una persona ser percibida por las demás, y esta intención determina profundas diferencias en su manera de estar en el mundo y de asumir los roles de género. En esta categoría están las personas que denominamos Transgeneristas, es decir, las que transitan en el género, resignificando los roles que les asigna el sexo con el que nacieron.


  Ya he dicho que muchos de los debates sobre las identidades se siguen y se seguirán dando. La identidad es un tema de profunda sensibilidad al que los afanes del día a día, enfrentando ataques desde todas las direcciones mientras procuramos afianzar lo alcanzado en derechos, no han permitido asignarle un tiempo necesario. Solo durante los años de Planeta Paz (2000-2005) se pudo avanzar colectivamente como movimiento social en los debates identitarios, y las definiciones que se incluyen en este libro tienen como fuente lo concertado en esos años. Hoy estos temas son abordados primordialmente desde la academia.


  Pero este es un asunto central del que devienen consecuencias de gran trascendencia. Me permito poner un ejemplo sobre las identidades, de otro tema, que da cuenta de lo compleja que puede ser la categorización y el impacto que puede tener en materia de derechos.


  Hace unos años estaba en una ciudad del Pacífico colombiano dictando una charla sobre diversidad sexual a un grupo de más de doscientas personas. El Pacífico tiene una población mayoritariamente negra, y en el auditorio la gran mayoría de asistentes eran personas afrodescendientes. Cuando llegué al tema de las identidades, pregunté: “¿quiénes de las personas en este salón son afro?”. Una voz en el grupo señaló: “¡todas!”, pero hubo voces de disenso. Entonces les pedí que levantaran la mano, dependiendo de cómo se iban identificando. Pregunté: “¿quiénes son afro?”, y levantaron la mano cerca de la mitad de los asistentes. Luego pregunté: “¿quiénes son negros?”, y levantó la mano otro grupo bastante nutrido. Finalmente, pregunté si alguna de las personas en el grupo no se había sentido identificada con ninguna de las categorías mencionadas y levantó la mano una mujer. Le pregunté cómo se identificaba y me respondió: “yo soy morena”.


  Es decir que dentro de un grupo grande de personas que yo percibía como iguales había, por lo menos, tres categorías identitarias perfectamente válidas, pero que de alguna manera transmitían entre las y los asistentes la idea de que el uso de una u otra categoría excluía la posibilidad de usar las otras.


  Pongo este ejemplo como una manera de evidenciar la complejidad de los debates identitarios, que no son ajenos a los debates de la diversidad sexual, y con este preámbulo me permito iniciar el tema de identidad de género, que tampoco está resuelto y que de hecho es tal vez en el que mayores diferencias de opinión existen dentro del movimiento social y de la academia.


  Valga decir que todas las personas nos movemos permanentemente entre las categorías femenino y masculino, transitamos entre los géneros masculino/femenino. Todo el tiempo estamos replanteando esos roles de género y todo el tiempo los relativizamos, aun de manera inconsciente, aunque lo hacemos de forma menos notoria. Por ejemplo, los hombres replantean la idea de los roles de género que dice que no pueden llorar, o las mujeres replantean la idea de los roles de género que les asigna la maternidad obligatoria.


  Pero hay unas personas que transitan de forma más “radical”, y en consecuencia llevan su construcción identitaria a otros niveles, me permito decir, más extremos. Entonces hablamos de las personas Transgeneristas, las que transitan en el género, resignificando los roles que les asigna el sexo con el que nacieron.
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