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			 Als companys i a les companyes de la secció de contemporània. Als qui em varen acompanyar, per sorpresa, a la meva darrera classe, un gest que em va fer molt feliç. 

			 

			 A en Miquel, en Lluís, en Pere, en Koki, en Josep M. i l’Altair, més de cinquanta anys d’amistat ens contemplen.. i els que ens queden.

		





		
			Pròleg

			 

			 L’historiador Joan Villarroya explica en aquest llibre, amb proves documentals, que els pitjors bombardeigs soferts a Barcelona durant la Guerra Civil van obeir a una ordre personal del dictador italià Benito Mussolini. L’atac es va iniciar el 16 de març de 1938 a les deu de la nit i es va prolongar fins al 18 a les tres de la tarda. Les esquadrilles d’avions S7 i S81 provenien del camp d’avia­ció italià de Son Sant Joan, a l’illa de Mallorca. En total, van ser quaranta-una hores ininterrompudes de foc, que van causar més d’un miler de morts, tants més ferits i la destrucció total o parcial d’uns cent vint edificis. 

			 Una setmana abans, entre els dies 9 i 10, l’aviació feixista havia bombardejat les ciutats de Tortosa, Reus i Tarragona, i havia deixat un rastre de vuitanta-vuit morts i cent cinquanta ferits. I el dia 27, just abans de la seva ocupació, els bombarders van atacar durant dues hores la ciutat de Lleida, totalment indefensa, i van provocar més de quatre-centes baixes; la capital de Ponent ja havia patit una autèntica carnisseria a mans de l’aviació italiana uns mesos abans, el 2 de novembre de 1937.

			 Arreu, l’aviació va esdevenir una arma de destrucció i de terror. La majoria d’accions van ser protagonitzades per l’aviació italiana, amb seu a Mallorca, però també alguns atacs van anar a càrrec de les forces alemanyes, en especial en els darrers mesos de la guerra, durant la campanya d’ocupació de Catalunya. Pràcticament cap indret en va quedar al marge. Els bombardeigs van afectar les centrals hidroelèctriques del Pirineu, la xarxa ferroviària, els ports i aeroports, les indústries de guerra. I, sobretot, les ciutats mitjanes o grans, on la immensa majoria de víctimes formaven part de la població civil, en una lògica que buscava generar terror i la desmoralització col·lectiva.

			 En el marc d’aquesta estratègia, Barcelona tenia una significació especial, com a seu de dos governs (el de la Generalitat de Catalunya i, des del novembre del 1937, el de la República espanyola), com a primer centre industrial de la República i com a capital de Catalunya. 

			 L’autor destaca encertadament el caràcter essencialment nou d’aquella guerra de l’aire. Com és sabut, el primer vol de la història s’havia produït el 17 de desembre de 1903, tot just una trentena llarga d’anys abans de l’esclat de la Guerra Civil. En la Primera Guerra Mundial, els avions s’havien limitat, en general, a tasques de reconeixement i a la guerra aèria, amb metralladores. La nostra contesa va ser la primera en què els avions van disposar de prou capacitat i força per enlairar-se amb grans càrregues d’explosius i provocar bombardeigs atroços. I des d’un primer moment, els seus objectius no es van limitar a punts estratègics: les ciutats eren, per si mateixes, un objectiu fàcil i llaminer, amb unes conseqüències immediates.

			 Amb anterioritat a l’aparició de l’aviació, les ciutats també havien estat bombardejades, però sempre per exèrcits de terra o de mar físicament propers. Barcelona n’havia estat un exemple emblemàtic, i tan sols entre l’abril i el setembre del 1714 van caure dins la ciutat unes quaranta mil bombes. Però, amb l’aviació, la gran novetat era la desaparició de la noció de «front» i la immediatesa de la guerra, encara que l’objectiu es trobés a centenars o milers de quilòmetres de distància de la primera línia dels combats. Això atià, sens dubte, la sensació d’inseguretat i la por generalitzades a la rereguarda.

			 En aquest terreny més que en cap altre, la inferioritat militar de la República es va fer evident des del primer moment a causa de l’interès (i fins i tot de la rivalitat creixent) de Mussolini i Hitler per demostrar la seva fortalesa i per assajar noves armes i estratègies. Enfront d’ells, la República només va comptar amb el suport, molt més limitat, de la Unió Soviètica.

			 Villarroya descriu amb detall l’organització de les defenses activa i passiva a Barcelona, amb la construcció de bateries antiaèries i de refugis, respectivament. Des del juny del 1937, aquest darrer àmbit va ser competència de la Junta de Defensa Passiva de Catalunya. Destaca el gran nombre de refugis inventariats: 1.322 tan sols al cap i casal, dels quals només 22 són posteriors al gener del 1939. Però, alhora, l’historiador desmitifica una certa visió excessivament optimista sobre aquesta qüestió: molts dels refugis van romandre inacabats, en especial els iniciats en el darrer tram de la guerra.

			 La defensa de Barcelona va tenir un enorme impacte en la Segona Guerra Mundial, i molt especialment en la batalla d’Anglaterra. Joan Villarroya esmenta la coneguda frase de Winston Churchill: «No vull infravalorar la severitat del càstig que cau damunt nostre, però confio que els nostres conciutadans seran capaços de resistir com va fer-ho el valent poble de Barcelona». El primer ministre britànic va pronunciar-la en la sessió de la Cambra dels Comuns del 1940, en què va anunciar la inevitabilitat dels bombardeigs massius sobre Londres, i en què va afirmar que només podia prometre al seu poble «sang, suor i llàgrimes». L’endemà el discurs va ser publicat íntegrament pel Daily Telegraph, però al Diari de sessions de la Cambra, Churchill va fer desaparèixer la referència a Barcelona, probablement perquè aleshores no volia enemistar-se amb el dictador Francisco Franco. Tanmateix, el polític britànic havia seguit amb molt interès la defensa de la capital de Catalunya, i és significatiu que el 1939 oferís l’exili a Londres a personalitats tan destacades com Carles Pi i Sunyer, alcalde de Barcelona fins al juliol del 1937; el doctor Josep True­ta, cap de Cirurgia de l’Hospital General de Catalunya, o Ramon Perera, cap de Plans i Obres de la Junta de Defensa Passiva de Catalunya des del febrer del 1938.

			 Mussolini contra Barcelona, el llibre que teniu a les mans, és l’obra de maduresa i la síntesi més completa de l’historiador que més i millor ha estudiat el tema. Efectivament, Joan Villarroya ja va dedicar la seva tesina als bombardeigs; la va llegir el 1978, quan tot just tenia vint-i-cinc anys. Un any abans n’havia avançat l’article, «Els bombardeigs aeris a la ciutat de Badalona durant la Guerra Civil, 1936-1939», i tot seguit en va publicar el llibre, Els bombardeigs de Barcelona durant la Guerra Civil (1981), al qual va seguir, juntament amb Josep M. Solé i Sabaté —amb qui ha format un tàndem historiogràfic particularment productiu—, Catalunya sota les bombes (1936-1939) (1986) i, amb Rafael Aracil, El País Valencià sota les bombes (1936-1939) (2010). En els primers d’aquests treballs, com ell mateix explica, no va poder consultar encara, per les limitacions cronològiques que marca la llei, els arxius d’aviació italians i espanyols. Tanmateix, la documentació, fonamentada en els arxius administratius, la premsa i la memòria escrita de molts protagonistes, ja resultava ingent. 

			 D’aleshores ençà, Villarroya ha pogut accedir als arxius militars i dels serveis secrets dels estats implicats; ha dirigit diversos projectes universitaris, recerques locals i tesis doctorals sobre aquesta temàtica, i ha pogut construir un mapa pràcticament exhaustiu del fenomen. Ara, a les portes del seu pronunciament com a emèrit universitari, aquesta obra corona un treball certament ingent.

			 Només una darrera qüestió, i no menor: és urgent que l’Administració dibuixi un pla coherent de preservació i visita dels espais que van protagonitzar aquest episodi de la nostra història. En aquest punt, la situació és enormement diversa i mancada encara d’un criteri coherent. A Barcelona mateix —com en moltes ciutats i viles de Catalunya— tenim espais perfectament preservats i visitables, com els refugis de la plaça del Diamant, a Gràcia, i el 307 del Poble-sec. Però també molts d’altres mancats d’una política coherent. El mateix cal dir del Turó de la Rovira, un punt que ha esdevingut reclam d’un turisme massiu i, en general, poc respectuós amb el patrimoni. Tots aquests espais formen part de la nostra història i de la nostra memòria, acumulen molt dolor, molta «sang, suor i llàgrimes», i mereixen el màxim respecte i protecció. Cal dir, però, que en els darrers anys, per sort, ha augmentat molt considerablement l’interès pel nostre patrimoni col·lectiu. També aquesta consciència és fruit de la recerca que Joan Villarroya va iniciar ja fa dècades i que ha continuat fins avui.

			 

			 AGUSTÍ ALCOBERRO

		





		
			 1

			 

			 El 17 de març de 1938

			 

			 A principis del mes de març del 1938, concretament el dia 5, novament, Barcelona fou bombardejada per l’avia­ció italoalemanya, cosa que va trencar la relativa calma del mes de febrer. Amb tot, els següents dies, els habitants de la Ciutat Comtal estaven molt més preocupats per les notícies que arribaven del front d’Aragó, on les tropes franquistes havien iniciat, el dia 9 de març, una ofensiva fulgurant que destruí les defenses de l’Exèrcit Popular per diferents punts i que avançava ràpidament cap al mar Mediterrani i Catalunya. Els amoïnava menys el que acabava de passar al centre d’Europa, on Àustria havia estat annexionada al Tercer Reich alemany, fet conegut amb el nom d’Anschluss, el dia 12 de març de 1938. Mussolini ho aplaudí públicament, però en privat va expressar el seu enuig per haver-ho d’acceptar com un acte consumat. Aquest enuig va ser la causa del que patiria Barcelona només quatre dies després.

			 El matí del dia 16 de març, els carrers de la part alta de la ciutat, i principalment la Diagonal, foren testimonis d’una gran manifestació que es dirigí cap al Palau de Pedralbes, on estava reunit el Govern. Al davant anaven alguns dirigents comunistes. La concentració era contra els ministres derrotistes del Govern, partidaris d’una sortida negociada al conflicte, en concret contra el ministre de Defensa, Indalecio Prieto. El dia va transcórrer sense cap més incident, però dues hores abans de la mitjanit, concretament a les 22.08 hores, sonaren les sirenes d’alarma i l’avís que els ciutadans anessin cap als refugis per tal de protegir-se: «Catalans, hi ha perill de bombardeig, aneu ordenadament als refugis. La Generalitat vetlla per vosaltres». 

			 Els habitants de Barcelona no podien saber que unes hores abans, aquell mateix 16 de març de 1938, el cap de l’Aviació Legionària italiana a les Balears, el general Vicenzo Velardi, havia rebut un telegrama molt urgent des de Roma amb una ordre clara i explícita: «Iniziare da stanotte azione violenta su Barcellona con martellamento diluito en el tempo» [Iniciar des d’aquesta nit acció violenta sobre Barcelona amb martelleig espaiat en el temps]. Signava el telegrama amb una «V» el general Giuseppe Valle, viceministre de l’Aviació Militar italiana. 

			 Abans de conèixer aquest telegrama, l’únic testimoni de qui havia donat l’ordre era una anotació al diari personal de Galeazzo Ciano, ministre d’Afers Estrangers del règim feixista i gendre de Mussolini. Ciano, que l’any 1944 seria afusellat a Verona per ordre del seu sogre, va escriure:

			 

			 Efectivament, Perth m’ha enviat una nota en què cridava la nostra atenció sobre els bombardeigs de Barcelona. Afegint que això podria crear una situació d’hostilitat per prosseguir les negociacions italobritàniques. Jo li he respost que la iniciativa de les operacions recau en Franco i no en nosaltres. Nosaltres podríem utilitzar la nostra influència moderadora, però no podríem agafar cap compromís en aquest sentit. Com que Perth ha fet una eventual al·lusió a la intervenció francesa, jo he dit que prendríem les mesures més enèrgiques. La veritat sobre els bombardeigs de Barcelona és que Mussolini els ha ordenat a Valle, a la cambra, uns minuts abans de pronunciar el seu discurs sobre Àustria. Franco no en sabia res i ell va demanar ahir suspendre’ls, atès que creen complicacions amb l’estranger. Mussolini pensa que aquests bombardeigs abaten molt eficaçment la moral dels rojos, mentre les tropes avancen a l’Aragó.

			 

			 Amb aquell principi que les ordres no es discuteixen, sinó que es compleixen, s’inicià una activitat frenètica al camp d’aviació de Son Sant Joan, per tal que de manera continuada esquadrilles de bombarders —de dia els Savoia S.79 i de nit els S.81— enlairessin el vol en direcció a la Ciutat Comtal per desorientar les defenses, causar el nombre més alt de danys i víctimes, assolir l’objectiu de paralitzar la ciutat i terroritzar els seus habitants.

			 Què va passar exactament pel cap de Mussolini? Quin en fou el detonant? Els historiadors italians dubten de si l’ordre de bombardejar Barcelona va ser fruit d’un atac de gelosia per la iniciativa de Hitler d’anne­xionar Àustria o un senyal d’advertència a França, que podia estar a punt d’autoritzar una venda massiva d’armes a la República espanyola. Potser s’hi van sumar els dos factors.

			 Com hem dit més amunt, l’annexió d’Àustria fou, certament, una píndola amarga per al Duce, molt interessat a mantenir la independència del país veí que durant tants anys havia dominat la Itàlia septentrional. No obstant això, Mussolini també començava a tenir pressa per acabar la guerra d’Espanya, escenari que l’allunyava de les democràcies europees en un moment de tibantor amb Hitler. Després de la caiguda de Santander, el 26 d’agost de 1937, victòria que en part va compensar la humiliació soferta pels italians a la batalla de Guadalajara, el Duce havia decidit potenciar l’Aviació Legionària. Tenia pressa i ganes d’aparèixer davant d’Europa com un triomfador. L’inici de l’ofensiva d’Ara­gó, el 9 de març, semblava assenyalar un desenllaç final ràpid. Amb el bombardeig de Barcelona va voler pitjar l’accelerador. 

			 Hilari Raguer, en el seu llibre La espada y la cruz, sostenia que aquest bombardeig va servir per experimentar noves tàctiques militars. Per això citava el reconegut teòric francès en l’ús de l’aviació militar Camille Rougeron:

			 

			 El març del 1938 es va experimentar una tècnica especial. En lloc del mètode tradicional de concentrar tots els avions i llançar totes les bombes possibles en un lloc i en un moment determinat (amb el qual es pretenia desbordar els equips de salvament i extinció d’incendis), s’organitzaren atacs en cadena ininterrompuda, de manera que els sistemes d’alarmes quedessin desarticulats: els habitants de Barcelona ja no sabien si l’udolar de les sirenes, tants cops repetit, era el principi o el final del perill. 

			 

			 L’historiador italià Ferdinando Pedriali afegeix que la tècnica utilitzada contra Barcelona va impressionar profundament. Era quelcom nou, que fins a aquell moment no s’havia provat mai sobre la població civil. L’efecte va ser terrorífic: la tarda del dia 17 va començar un èxode de milers de persones cap al camp. Aquest en fou el resultat, i les darreres paraules del telegrama de Roma ho avançaven: «Martellamento diluito nel tempo». Destruir Barcelona, però a poc a poc.

			 

			 ELS PRIMERS BOMBARDEIGS


			 

			 «Quan plovien bombes», «sota les bombes» o «la mort venia del cel» són frases amb les quals alguns historiadors han definit el que va viure Barcelona entre les deu de la nit del dia 16 i les tres de la tarda del 18 de març. Un total de quaranta-una hores. Vegem, a continuació, la cronologia de tots els bombardeigs d’aquells dies.

			 Com hem dit més amunt, a les 22.08 hores es donà l’alarma, ja que la Defensa Especial Contra Aeronaus (DECA) havia detectat avions que es dirigien cap a la Ciutat Comtal. Pocs minuts després començaren a arribar a la Junta Local de Defensa Passiva notícies sobre els llocs on havien caigut les bombes i els estralls que havien ocasionat. El primer indret d’on arribaren informacions, a les 22.12, fou del carrer del Rosselló entre Sicília i Nàpols, on van caure set explosius, un dels quals va incendiar un cotxe. Sis minuts després es van demanar ambulàncies per evacuar unes víctimes del carrer del Consell de Cent, entre Bailèn i passeig de Sant Joan. Minut rere minut, augmentaven els llocs de la ciutat on havien caigut les bombes: carrer de València, 363; Balmes, 17-19; Ronda de la Universitat, 7; plaça del Pedró, 4 (dos morts i set ferits), Via Durruti (Via Laietana), 38-40 (vuit morts i catorze ferits); ronda de Sant Antoni; el número 1 del carrer de les Beates, completament destruït; Consell de Cent, 331 (dos morts) i 394 (dos morts), i Riera Alta, 31. A l’edifici del carrer del Consell de Cent on va caure una de les bombes —el número 331—, hi havia la seu social del FC Barcelona. Josep M. Solé i Sabaté i Jordi Finestres recullen el relat acurat que va fer Albert Maluquer d’aquest fet: 

			 

			 Fue durante la noche del 16 de marzo de 1938, y para ser más exactos, a las 23 horas 45 minutos. Sonaron las sirenas de alarma y el conserje José Cubells contemplaba las evoluciones de la aviación nacional, cuando rasgó el aire un agudo y penetrante silbido, cuyo ensordecedor ruido iba aumentando rápidamente. Y no recuerdo nada más. Es bien poco. La bomba había derrumbado la parte delantera de la finca que da a la calle Consejo de Ciento, mientras él estaba en la galería pos­terior. Despertó del sueño casi desnudo, magullando entre la pared y un montón de muebles y fichas. Media finca estaba reducida a escombros, y encima del inmenso montón de cascotes brillaban a decenas las copas del Club, banderines y papeles […] el archivo, libros de actas y demás documentación no sufrieron daño alguno, como tampoco la secretaría y cuanto en ella se contenía. 

			 

			 Les destrosses sofertes per l’edifici foren catalogades de ruïna parcial. Curiosament, just un any abans, el 16 de març de 1937, havia resultat ferit com a conseqüència d’un bombardeig el porter del FC Barcelona Ramon Llorens. Una fotografia de Llorens a l’hospital, al costat de Jaume Miravitlles, comissari de Propaganda de la Generalitat, ha immortalitzat aquest fet.

			 Si reprenem el fil d’aquest primer bombardeig del dia 16, un minut abans de les dotze de la nit va arribar, a la Junta de Defensa Passiva de Catalunya, una nota des de l’Hospital General de Catalunya que comunicava que fins llavors hi havia quatre morts i tres ferits. Una hora més tard, al dipòsit del Clínic havien ingressat set cadàvers. 

			 Ja a la matinada del dia 17, a la 1.36, van tornar a sonar les alarmes. Les notícies sobre els danys foren, en aquest cas, poques i només arribaren informacions de la caiguda de bombes a Collblanc.

			 Altra vegada, a les 7.36, la DECA comunicava que es donés l’alarma, fet que es produí immediatament, com també, immediatament, començaren a arribar a la Junta demandes d’ambulàncies per atendre les víctimes. La primera petició fou tres minuts després de donar l’alarma, a les 7.39, que sol·licitava que s’enviessin ambulàncies als carrers de Rocafort, Diputació i Consell de Cent; gran via de les Corts Catalanes, 463 i 465, i a l’avinguda de Francesc Layret. Entre aquesta avinguda i el carrer del Rosal cremaven un tramvia de la línia 57 i un autobús de l’empresa Roca. A partir de tres quarts de vuit, els comunicats sobre els indrets on havien caigut les bombes augmentaren considerablement: església de la Concepció, al carrer d’Aragó, 307-309; Portal Nou, 12; Provença, cantonada Calàbria i Calàbria - Corts Catalanes, enfront de l’entrada del metro, on van caure diverses bombes; carrer de la Claveguera, 18 (avui carrer dels Mestres Casals i Martorell) —casa totalment destruïda—; Casp, 44 i 46, enfront del Sindicat d’Espectacles Públics, i avinguda de Francesc Layret, davant del Gran Cine América. Els artefactes també van caure als carrers de Trafalgar, 58; Mallorca, 77 —planta baixa derruïda—; Rosselló, 56 i 84; Amàlia, 25 —magatzem completament enrunat—, i Riereta 21, 25, 26 i 31. Els edificis de l’estació de la Companyia dels Ferrocarrils de Madrid a Saragossa i Alacant (MSA) i l’Escola d’Enginyers de l’Escola Industrial —amb desperfectes de consideració— també resultaren afectats. 

			 De diferents dispensaris, com el del Moll d’Espanya i el del carrer del Rosal, es van demanar ambulàncies per tal d’evacuar ferits, suposem que cap a hospitals on els poguessin atendre de les ferides. Precisament als dispensaris i hospitals, metges i infermeres encara no eren conscients que estarien en el seu lloc de treball durant quatre o cinc dies. En alguns moments, als centres sanitaris es va treballar sense llum, només amb la il·luminació d’espelmes. A l’Hospital de Sant Pau es va habilitar un quiròfan en un refugi, perquè els bombardeigs no aturessin cap operació.

			 Mentre tots els equips de salvament estaven abocats a la seva tasca, la DECA avisava la Junta de la sortida d’aeronaus del camp d’aviació de Palma. Fins a les nou del matí del dia 17, el nombre total de víctimes era de 126 morts i 100 ferits.

			 A les 10.26, el so de les sirenes d’alarma avisava d’un nou bombardeig, en aquest cas de Savoia S.79, que augmentaria considerablement el nombre de danys i víctimes. Els primers llocs d’on la Junta va tenir notícia que havien caigut les bombes foren la caserna de la Guàrdia Urbana del carrer de l’Hospital, el carrer dels Àngels (Casa Mateu), el carrer del Carme amb Egipcíaques, l’escola Milà i Fontanals, el carrer de les Flors, el carrer de la Reina Amàlia (núm. 33), el de la Riereta (núm. 20), el de l’Aurora, el del Doctor Dou, el de Francesc Layret, la ronda de Sant Pau, la plaça de Sant Agustí i el Poble-sec. Pocs minuts abans de les dues del migdia, concretament a les 13.52, la relació de víctimes que l’Hospital Clínic va comunicar a la Junta era de 270 morts i 350 ferits.
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			 Bombardeig sobre Barcelona a les 10.30 hores del 17 de març de 1938 (Arxiu Fotogràfic USAM-OMS).

			 

			 Algunes d’aquestes morts foren ocasionades per les bombes que van caure al carrer del Carme amb Egipcía­ques i a l’Escola Milà i Fontanals. Així ho va viure i després recordar l’escriptor i lingüista Josep Miracle: 

			 

			 A les onze es van sentir unes detonacions llunyanes i a l’acte la sirena d’alarma. El brogit semblava indicar que les primeres explosions eren del cantó del port; però les segones i les terceres se sentien cada vegada més a la vora de les oficines. Que s’acostaven, no n’hi havia cap dubte. Tant cap dubte, que mirant pel balcó que dona al pati vaig veure perfectament com queien les bombes en una casa del carrer d’Egipcíaques i com la casa s’esfondrava. No hi havia temps ni per pensar quina actitud prendre. L’instint em va fer arraulir entre la taula i la tanca que feia de passadís. L’instint em va fer incorporar per agafar les ulleres que havien quedat damunt la taula. Vaig tenir el temps just de tornar-me arraulir. Una explosió inenarrable es produí sota mateix del meu despatx, a la cruïlla de Carme i Egipcíaques, seguida d’un núvol de fum i un xiscle estrident, esgarrifós, que sortí de totes les gorges dels infants que hi havia dins l’Escola Milà i Fontanals que ens era frontera […].

			 Vist el desastre de part de dintre, i salvant tots els obstacles, vaig sortir al balcó. Dins l’Escola Milà i Fontanals el silenci era impressionant. El sòcol de l’edifici apareixia com rosegat pels impactes de l’explosió. Al llarg d’aquest sòcol hi havia sis persones ajagudes: un noi i cinc cossos grans. Eren morts. Gairebé a l’angle de l’edifici amb el carrer dels Àngels hi havia el cadàver d’un home que es veia prou que s’havia posat bé, que s’havia ajagut a terra per precaució, ben estampit contra la paret, el cap protegit per un sac ple d’alguna cosa, el qual sac l’aguantava amb les dues mans encaixades sobre el clatell. No li havia servit de res. Estant en aquella contemplació van arribar els homes de la brigada a retirar els cadàvers, i ací es va produir una cosa horrible. L’enfollida mare d’aquell noi mort va comparèixer, i allà hauríeu vist la seva desesperada lluita, estiregassant ella el cos del fill que un home també estiregassava pel seu cantó, ben disposats a no deixar-se’l prendre. Fins que tots els esforços de la mare van ser inútils, i va haver de veure el cos del fill amuntegat damunt d’altres cadàvers en el camió que se’ls enduia tots cap al dipòsit del Clínic.

			 El forn de la cantonada quedà desfet; la metralla hi entrà directament per la porta, i segà tantes vides com persones hi havia dins, sobretot dones. Havia estat una bomba de gran potència, d’expansió rasant, els rastres de la qual encara es poden veure en aquella fatídica cantonada.

			 

			 A part dels indrets afectats, en aquest bombardeig de les 10.26, una de les bombes llançades pels avions italians va caure sobre un autobús ple de passatgers, entre el carrer de Francesc Layret i la ronda de Sant Pau. Una dotació de bombers arribà a aquest indret tres minuts després que es produís l’explosió de la bomba i es trobà un panorama dantesc: 

			 

			 En arribar al lloc del sinistre estava tot encès un autobús Roca i per terra una estesa de morts i carn humana desfeta amb trossos de vestits cremats. La Creu Roja estava recollint amb les seves ambulàncies els morts i ferits. Procedírem amb un establiment del BT i a apagar els vestits encesos i després l’autobús Roca. Un moneder de senyora que es trobà fou entregat a la Jefatura del Cos i d’allí a l’oficina de recuperació.

			 

			 Un fet si més no curiós és que, mentre l’Aviació Legionària bombardejava Barcelona el dia 17 de març, quatre pilots d’aquesta unitat i quatre més de la Legió Còndor que estaven empresonats al castell de Montjuïc foren traslladats al vaixell Villa de Madrid, ancorat al port i que servia de presó. Els pilots italians eren Roberto Boschetto, Hugo Corci, Pascucci Loffredo Mateoli i Capri Capellini Otorino. Aquest darrer va caure presoner quan el seu avió de caça Fiat CR.32 fou abatut sobre la serra d’Alcubierre, el 28 d’agost de 1937; Bos­chetto i Corci van caure presoners el 12 d’octubre de 1937, quan els seus avions de caça foren destruïts sobre Fuentes de Ebro. Els aviadors alemanys eren el sergent mecànic Karl Weber, Hans Lorenz, el tinent Hans Karleski i el sotsoficial Otto Polenz. Aquest pilot va caure presoner el 4 de desembre de 1937, quan el caça Messerschmitt BF.109 que pilotava va patir una avaria al motor i va aterrar a la carretera que va d’Azaila a Escatrón. L’avió va caure intacte en mans dels republicans. Els altres aviadors anaven a bord d’un Heinkel He.111, el 17 de desembre de 1937, quan van haver de fer un aterratge d’emergència per causa d’una avaria a la província de Guadalajara. 

			 

			 EL BOMBARDEIG DEL DIA 17 A LES 13.58 HORES. EL CAMIÓ DE TRILITA


			 

			 Dels tretze bombardeigs realitzats contra la ciutat durant quaranta-una hores, el que més impacte va tenir és l’atac que just dos minuts abans de les dues del migdia efectuaren cinc Savoia S.79 de les esquadrilles 18 i 52. Des de cinc mil metres d’altura van llançar la càrrega mortífera. En total: vuit bombes de dos-cents cinquanta quilos, vint-i-quatre de cent quilos i dotze d’incendià­ries de vint quilos. En el comunicat del vol, a banda de l’hora de sortida, l’hora de tornada i l’altura des de la qual es dugué a terme la missió, destaquen dues frases: la primera és que les bombes havien tocat de ple el centre de la ciutat; la segona, que l’explosió dels artefactes va provocar una gran columna de fum —captada per les càmeres fotogràfiques d’un dels avions— que semblava derivada de l’explosió d’un dipòsit de municions. La imatge és una de les més impactants de les milers que els pilots italians van fer dels centenars de bombardeigs. Ara bé, la instantània també recull les explosions de les bombes que en la mateixa ofensiva van caure a altres indrets del centre de Barcelona, com els carrers de la Diputació, Tallers (núm. 51-53), Hospital, Marquès de Barberà, Riereta, el teatre Tívoli al carrer de Casp, Nou de la Rambla (núm. 98) —grans desperfectes—, a la ronda de la Universitat (núm. 33 i 35), la rambla de Catalunya (núm. 17), la plaça de la Universitat (núm. 5 i 7) i la plaça de Catalunya.

			 L’esclat formidable a la gran via de les Corts Catalanes, a la cruïlla amb el carrer de Balmes, es produí perquè una de les bombes va caure sobre un camió carregat d’explosius.

			 La detonació i la magnitud de les destrosses van fer pensar que la causa havia estat la utilització d’una nova bomba de gran potència, i es va especular si podia ser d’aire líquid; fins i tot es van publicar llibres sobre aquest tipus de bomba. Tampoc els italians van desmentir mai que haguessin emprat una mena d’artefacte diferent dels explosius o incendiaris. Ja els anava bé que es pensés que tenien un nova bomba amb una gran capacitat de destrucció. També la propaganda republicana va estendre aquest rumor sobre un nou tipus d’explosiu o, si més no, no ho va desmentir, i va silenciar el tema del camió, ja que era difícil de justificar davant la població barcelonina. 

			 

						[image: ]

			 

			 

			 Bombardeig sobre Barcelona a les 13.58 del dia 17 de març (Centre d’Història Contemporània de Catalunya).

			 

			 Ja fa molts anys, Joan J. Maluquer, pilot durant la guerra, va analitzar l’assumpte del camió, seguint, entre d’altres, el fil d’una sèrie de cartes en el diari Avui. La conclusió a què va arribar és que el camió de trilita va existir. Un grup de vint-i-dos soldats d’enginyers, sota el comandament del caporal Jaume Laporta, es traslladaren en un cotxe i un camió des de l’estació de la Sagrera, convertida en parc d’enginyers, primer a la caserna Durruti per recollir fusta i, després, al castell de Montjuïc, on van carregar quatre tones d’explosius —segons Maluquer, natamita, un detonant quasi tan potent com la dinamita, però més fàcil de fabricar—. Altres autors parlen de trilita. Un cop carregat el camió i el cotxe que l’acompanyava, iniciaren el camí de retorn, travessant la ciutat per la Gran Via. Just en aquell moment sonaren les alarmes, i el cotxe que anava davant del camió accelerà; quan els seus ocupants estaven a l’alçada de la rambla de Catalunya, van veure com el camió explotava i destrossava tots els ocupants, la majoria dels quals han quedat en l’anonimat, excepte Francisco Arranz i Vicenç Martorell. Aquest darrer era oncle de Ferran Mascarell, qui, entre altres càrrecs públics, ha estat conseller de Cultura de la Generalitat i algun cop ha parlat de la mort del seu oncle en aquesta explosió. Sobre el primer, el periodista, estudiós dels bombardeigs i de la Defensa Passiva de Barcelona, Josep M. Contel va recollir el testimoni de Joan Jiménez, un dels fusters de la caserna de la Sagrera: 

			 

			 Aquell dia havia d’haver anat amb el camió a recollir una partida de fusta a la caserna Durruti (Lepant), abans de pujar a Montjuïc; però com que la promesa de l’altre fuster, Francisco Arranz, vivia en una porteria de la Gran Via prop de la plaça d’Espanya, va decidir anar-hi ell. Així, mentre el camió anava a carregar, ell podria dinar amb la seva xicota i de baixada el recollirien.

			 

			 Les conclusions finals de Maluquer sobre aquesta explosió de la cruïlla Balmes - gran via de les Corts Catalanes són les següents: 

			 

			 Creo que la información y datos que sobre la existencia del camión cargado de explosivos he podido recoger —camión que desapareció durante el bombardeo de Barcelona de las 13.45 del día 17 de marzo de 1938, mientras recorría el trayecto Cuartel Durruti - Sagrera por la calle de las Cortes Catalanas— deja aclarada definitivamente la cuestión «superbomba-camión»: «En el cruce Balmes - Cortes Catalanas no hubo superbomba, pero sí un camión cargado con cuatro toneladas de natamita que estalló por la acción de una bomba convencional, que lo alcanzó o cayó a su lado». 

			 

			 Com acabem de descriure, just en el moment que el camió era a la cruïlla Balmes - gran via de les Corts Catalanes, va explotar per causa d’una bomba que li va caure a sobre o al costat, la qual cosa va matar els vint-i-tres soldats i va causar desperfectes a la majoria dels edificis de la Gran Via, entre Balmes i passeig de Gràcia. Els més afectats foren els situats al cantó de muntanya i més a la vora del carrer de Balmes.

			 Un quart d’hora després, els bombers van descriure el que es van trobar a la gran via de les Corts Catalanes, 585, 587, 589, 606 i 608. L’informe tècnic era el següent: de la casa número 606 cremaven la planta baixa i el cinquè pis, i el foc fou apagat amb dos establiments del BT 2, i amb un del BT 3 s’apagaren diferents automòbils que es trobaven al mig del carrer. Al mateix temps es feren els treballs necessaris per al salvament de les cases 587 i 589, i sortiren per la número 22 del carrer de Balmes. Sobre aquests mateixos indrets, la Junta de Defensa Passiva de Catalunya informava que tres bombes explosives havien caigut als números 612, 614, 616, 618, 620 i 622 —amb el resultat de quatre edificis completament destruïts i dos parcialment— i als números 589, 591, 593 i 595. Com es pot veure, la numeració no és del tot coincident amb la del comunicat dels bombers.

			 Ara bé, a banda d’aquesta explosió i de les seves terribles conseqüències, ja hem vist que les altres quaranta-sis bombes que van llançar els Savoia S.79 van caure a molts altres indrets de la ciutat, com el carrer dels Tallers, Nou de la Rambla, Provença, ronda de la Universitat, passeig de Gràcia i plaça de la Universitat, entre d’altres, la qual cosa ocasionà danys i víctimes que no tenen res a veure amb la bomba i l’explosió del camió.

			 L’historiador italià Ferdinando Pedriali, que reconeix l’ordre de bombardejar Barcelona donada per Mus­solini, pel que fa al bombardeig que va afectar la cruïlla de Balmes - gran via de les Corts Catalanes, va comparar el vol dels avions i el recorregut del camió de trilita: 

			 

			 En el camp d’aviació de Salinas (Mallorca), 200 quilòmetres al sud-est de Barcelona, les tripulacions del 8 Stormo tot just acabaven un treball fatigós i complex com el dels enginyers republicans a Montjuïc.

			 Vuit bombes de 250 quilos, vint-i-quatre de 100 quilos i dotze incendiàries de 20 quilos va ser carregades a les bodegues de cinc S.79 —dos de la 18 esquadrilla i tres de la 52— encarregats de la tercera missió diürna sobre Barcelona.

			 A les 12.45 els avions van enlairar-se.

			 Mentre els S.79 volaven, els homes del caporal Laporta havien acabat l’encàrrec i el camió, excessivament carregat, s’havia tornat a posar en marxa, amb els soldats asseguts sobre les caixes d’explosius. 

			 Sota les ordres de Laporta, el conductor del camió havia passat primer per la caserna Durruti, per entregar alguns documents, després havia portat el camió amb el perillós carregament per la llarga avinguda de les Corts Catalanes: el camí més ràpid per tornar a la Sagrera, on esperaven els soldats per dinar. 

			 Faltaven pocs minuts per a les 14.00. L’udolar de les sirenes va precedir de poc l’arribada dels S.79.

			 En formació de cunya a 6.000 metres d’altitud, els avions havien tallat en diagonal la costa, volant entre mig de núvols negres produïts pels projectils dels canons antiaeris, en la direcció estació de ferrocarril - plaça de Catalunya. Els llargs canons antiaeris emplaçats sobre la muntanya del Tibidabo i de Montjuïc havien obert un foc accelerat contra els llunyans perfils dels trimotors italians, que es veien clarament en el cel blau.

			 A les 14.00, les primeres bombes surten de les bodegues, fent estranyes piruetes abans d’equilibrar-se gràcies a les aletes de la cua; després cauen rapidíssimes en vertical tallant l’aire, i es confonen amb el color gris dels barris urbans.

			 Va començar una seqüència d’explosions una darrere l’altra poc més enllà de la plaça de Catalunya en direcció ràpida i inexorable cap a l’avinguda de les Corts Catalanes.

			 Des de la direcció contrària, el camió del caporal Laporta anava cap a les explosions, corrent a tota velocitat, en la llarga i arbrada avinguda. Quan van coincidir, a prop de la cruïlla de l’avinguda amb el carrer de Balmes, una sorda i tremenda explosió fa tremolar la ciutat sencera.

			 Des dels avions es va veure una enorme columna gris de fum i pols que sorgia de sobte entre els edificis del centre: il·luminada pel sol, d’una alçada aproximada de dos-cents cinquanta metres i de la llargada de cent, amb la part superior ampliant-se com un bolet sinistre.

			 El comandant de la formació ho va atribuir immediatament a l’explosió d’un dipòsit de municions.

			 Edificis de sis plantes havien caigut. El moviment d’aire produït per l’explosió del carregament d’explosius del camió havia esventrat un conjunt d’edificis, com un castell de cartes en bufar. Els edificis de l’avinguda van ser polvoritzats, la força de l’explosió havia superat els jardins interiors i destruït els apartaments propers al carrer paral·lel. Havien mort tots els soldats del camió i algunes desenes de civils.

			 La ciutat va ser bombardejada de nou en les hores de la nit per tres patrulles de tres S.81 cadascuna. 

			 

			 També els editors Santiago i Elisenda Albertí, atesa la importància del que va representar aquest bombardeig de les 14.00, donen la seva visió de com i per on van arribar els avions a la ciutat: 

			 

			 Prop de les dues de la tarda del dia 17, quan ja feia tres hores que havia cessat l’alarma anterior, s’apropen a la costa cinc Savoia S.79, cadascun amb una càrrega de bombes de 20, 100 i 250 quilos. Volen per damunt dels 6.000 metres, tot mantenint l’habitual formació en fletxa. Fa un dia molt clar i assolellat, però un banc de núvols els tapa a la vista de l’aeròdrom del Prat. Les sirenes d’alarma es posen en marxa amb poca anticipació, quan els aparells ja penetren a la ciutat. Sobrevolen Montjuïc i el Poble-sec, seguint una direcció que els porta de dret al centre de la ciutat. Tot just passat el Paral·lel, reben l’ordre de descarregar. Cauen dues rastelleres de bombes que marquen el camí cap a les places de la Universitat i Catalunya. L’una avança seguint el traçat de la ronda de Sant Antoni i l’altra travessa el Raval fins a superar la Rambla passant per damunt del mercat de la Boqueria. Les sirenes llunyanes alerten la dotació del minúscul antiaeri que hi ha a la Universitat, a la torre més pròxima al carrer de Balmes. Els artillers resten esbalaïts en observar els cinc avions allí al davant, directes cap a ells. Improvisen, cuitacorrents, un tret. Veuen esclatar el projectil molt a prop d’un dels avions, però el bombardeig no s’atura i, just en aquest moment, cauen bombes a la Gran Via, entre la mateixa Universitat i l’avinguda de Pi i Margall (passeig de Gràcia). Les darreres explosions avancen Eixample amunt, fins al carrer d’Aragó. Tot seguit els cinc S.79 emprenen el camí de tornada sota un intens foc antiaeri. L’objectiu ha estat assolit amb èxit.

			 

			 Algunes persones com el polític i historiador Josep Benet, que estava a prop de Balmes - gran via de les Corts Catalanes, recordava que

			 

			 […] vaig veure que una enorme explosió havia tingut lloc a la mateixa Gran Via, però passeig de Gràcia enllà, d’on s’alçava una gran fumera i polseguera. Hi vaig córrer tan de pressa com vaig poder. Panteixant, vaig arribar una mica més enllà del palauet que, posteriorment, fou el teatre Comèdia. L’espectacle era horrible: un tramvia havia estat tocat. Més endavant vaig saber que davant del cine Coliseum n’havia estat tocat un altre. A terra, es trobava estès el cobrador i, al seu entorn, la seva cartera de cobrament amb els bitllets i les monedes escampades, així com altres persones mortes o fe­rides, algunes d’aquestes queixant-se. Amb les primeres persones que arribaren, vàrem mirar d’atendre les víctimes.

			 

			 L’historiador Ferran Soldevila, que es trobava durant els bombardeigs a la ronda de la Universitat, precisament en un edifici on va caure una bomba en el primer bombardeig de la nit del 16 de març, va escriure les seves impressions sobre l’efecte d’aquest bombardeig del migdia del dia 17: 

			 

			 Vaig tancar-me dins la meva cambra, i vaig començar a preparar-me el dinar. Ara rai que no necessitava de ningú. Bullien la sopa i les patates dins la cassola elèctrica. Vaig tancar els porticons i encendre el llum, perquè amb els vidres trencats sentia fresca. De sobte van sonar els xiulets i els canons. Jo estava relativament tranquil, estès damunt el llit: seria una casualitat tan gran que la bomba tornés a caure al mateix lloc. Però el soroll s’intensificava. Augmentava la trepidació. Un mena de brunzit s’abatia damunt la casa i la sacsejava esfereïdorament. Vaig agafar el coixí i vaig cobrir-me’n la cara i el pit. Des d’aquest minso refugi, mirava a banda i banda, esperant d’un moment a l’altre veure esberlar-se les parets. Què deia? Recordo que parlava segons el meu costum. Això és horrible, em semblava que murmurava, no aguantarà. Una detonació brutal. Un terrabastall dins la cambra i, en un esclat de llum com un llampec, la porta de comunicació que s’obre violentament… la bomba havia caigut a can Vidal-Vehils, però en girar-me cap a la Universitat, em va sorprendre l’accentuació de les destrosses, ja no restava res del rellotge, cap vidre. Però la sorpresa dolorosa fou el mirar carrer de Corts enllà, cap on mirava la gent, i veure l’esvoranc enorme d’una casa i la casa de La Publicitat destrossada.

			 Vaig anar a prendre el metro. Al moment que hi entrava, hi va haver senyal d’alarma. La gent, esglaiada, s’empenyia escales avall. Un baf intens i asfixiant sortia de la multitud atapeïda. Molta gent asseguda a les escales. Vaig preferir tornar a sortir. I vaig anar fins a la plaça de Catalunya pensant que allí podria prendre el tren. Tota la ronda de la Universitat era una desolació, no hi havia cap casa que no mostrés senyals de la tragèdia. A la plaça de Catalunya, estols de xicots voluntaris treballaven. Finida la feina, es van enfilar en camions i van partir.

			 

			 Aquesta narració confirma que en el mateix moment que les cases del carrer Balmes - gran via de les Corts Catalanes eren destruïdes per l’explosió del camió carregat d’explosius, també foren enrunats nombrosos indrets dels voltants per altres bombes que van llançar els avions italians a la mateixa passada i a la mateixa hora. Si Soldevila quedà profundament sorprès pels danys soferts pels edificis de la gran via de les Corts Catalanes, també diu que a la ronda de la Universitat totes les cases mostraven un efecte o altre de les bombes, i aquesta ronda queda a l’esquena de la gran via de les Corts Catalanes.

			 Un altre testimoni de l’efecte d’aquest bombardeig de les dues del migdia, a la cruïlla Balmes - gran via de les Corts Catalanes, és el del jove Pere Basté, voluntari de la Creu Roja. La seva experiència fou recollida pels periodistes Montserrat Armengou i Ricard Belis, en el seu llibre sobre Ramon Perera: 

			 

			 El matí del dia 17 de març jo era al carrer Nou de la Rambla, on teníem l’oficina. Durant tota la nit havien estat bombardejant i aquell va semblar un atac més. […] A mesura que m’acostava a la plaça de Catalunya el caos de gent, sirenes, ambulàncies, anava augmentant i en arribar a la Gran Via ja em vaig trobar amb tot el merder.

			 Estava tot ple de fum i pols. La casa del costat del cinema Coliseum havia quedat partida per la meitat, i tots els altres edificis, fins al carrer de Balmes, s’havien enfonsat. Bona part de les cases del cantó mar de la Gran Via també havien desaparegut i la runa envaïa bona part de la calçada. Just a l’encreuament entre Balmes i Gran Via les bombes havien fet un cràter enorme, com jo no havia vist en cap altre dels bombardeigs on havia prestat servei com a voluntari.

			 Vaig agafar una de les pales i em vaig afegir al formiguer de gent que cavava desesperadament entre les muntanyes de runa. Anàvem carregant uns camions russos, que anomenàvem Katiuskes, amb els enderrocs que podíem. I entre aquesta runa, les nostres pales treien cossos desmembrats: caps, braços, cames… però no ens podíem aturar i els deixàvem en una pila, com si fossin una runa més, perquè sentíem els crits de la gent que demanava auxili des de sota els enderrocs. Ara pot semblar manca de respecte tractar aquells cossos morts amb tan poca consideració, però la nostra prioritat era salvar el màxim nombre de vides que poguéssim. Allò ja no tenia vida, havia estat una persona però en aquell moment era com una pedra més […].

			 Ens van passar les hores sense adonar-nos-en. El temps s’havia aturat en aquell infern: no menjàvem, no dormíem i ni tan sols ens aturàvem durant els nous atacs aeris.

			 Vam aconseguir treure alguna gent viva, però la majoria eren morts. Recordo entre ells moltes criatures. Encara tinc gravada la careta d’un, pobret, que el sentíem com ens cridava i quan vam aconseguir arribar on era ell ja era mort. Cridava amb la seva veueta: «Auxili, auxili, soc aquí! Traieu-me», i quan vam aconseguir posar-lo a la llitera se’ns va morir a les mans. No va arribar a l’ambulància.

			 Van ser uns moments molt caòtics, estàs treballant però no ets conscient del que està passant. Hi ets i ho vius, però tot passa com una pel·lícula.

			 Al migdia del dia 18, després de més de vint-i-quatre hores de treball desenfrenat, vaig decidir plegar. No podia més, però no de cansament, sinó d’horror. No podia suportar tanta desgràcia i me’n vaig anar cap a casa, perquè a més ja no hi havia esperances de trobar gent amb vida. Vaig estar-me dos dies malalt, vomitant, sense poder sortir de casa. El que havia viscut aquells dos dies era horrorós, impossible de pair per a un nen de quinze anys. I de fet aquells records m’han acompanyat tota la vida.

			 

			 Repassant-ho amb detall, els carrers i els números de les cases on van caure les bombes en aquest atac foren els següents: gran via de les Corts Catalanes, 587 (Mútua General d’Assegurances, parcialment destruïda), 589 (redacció de La Publicitat), 591, 593, 595, 601 (a la cantonada de l’edifici del restaurant Oro del Rhin; moltes víctimes, ho foren per causa de la metralla que va penetrar pels grans finestrals que donaven al carrer), 606, 608, 612, 614, 616, 620 i 622 (quatre edificis destruïts i dos parcialment); gran via de les Corts Catalanes entre passeig de Gràcia i Pau Claris (edifici de l’Orxateria Valenciana); gran via de les Corts Catalanes, 629; plaça de la Universitat, 5 i 7 (casa Vehils-Vidal; Universitat de Barcelona; cruïlla Consell de Cent - Enric Granados; Consell de Cent, 263; Balmes, 18; ronda de la Universitat, 33 i 35 (redacció de La Humanitat); cruïlla rambla de Catalunya - ronda de la Universitat; plaça de Catalunya, 9 (cafè La Lune); rambla de Catalunya, 2-4 (Teatre Barcelona), 12 i 17; carrer de la Diputació entre rambla de Catalunya i passeig de Pi i Margall; passeig de Pi i Margall, 2; carrer de Casp (grans desperfectes al Teatre Tívoli); Aragó, 320; cruïlla Aragó-Girona; Girona, 97 (la bomba no va explotar); Provença, entre passeig de Sant Joan i Roger de Flor (tallers del parc de policia); Montealegre, a la Casa d’Assistència Presidencial; Hospital, 35; Mendizábal, 21; Joaquín Costa, 68; Tallers, 51, 53, 73 i 80; Nou de la Rambla, 98; Marquès de Barberà, 20 i 22; Sant Ramon, i Riereta, 24, 26 i 28.

			 De tots aquests indrets, vull destacar que sis dependentes de la casa Vidal-Vehils van morir a conseqüència dels estralls que va ocasionar la bomba que va caure a l’edifici. L’edició del diari Les Notícies del dia 23 portava una esquela amb els seus noms: «Nadala Ferrer Gràcia, Teresa Zaragoza Acín, Consol Linde Ruiz, Paquita López, Pilar Tomàs Rosaires i Assumpta Martí­nez López». L’any 1978 vaig comprovar personalment aquesta notícia. Va donar la casualitat que un dels dependents era germà d’una de les víctimes, Paquita López Torres (l’esquela no portava el segon cognom), i em va explicar que el cadàver de la seva germana i el d’una altra noia no van ser trets en un primer moment, ja que l’estat de l’edifici no ho permetia. Aquest fet també consta en els comunicats dels bombers.

			 A primera hora de la tarda, el president del Govern, Juan Negrín, va recórrer, acompanyat pel sotssecretari de la Presidència, Josep Prat, i pels seus secretaris particulars, García Valdecasas i Vázquez Ocaña, els llocs més afectats pels bombardeigs i va poder veure les destrosses enormes ocasionades per les bombes. Es va interessar per l’organització dels treballs de desenrunar els edificis i pel salvament de les víctimes.

			 Abans de finalitzar el dia, l’Ajuntament de la ciutat, presidit per Hilari Salvador, va prendre els acords següents: 

			 

			 L’Ajuntament de Barcelona, davant dels bàrbars bombardeigs d’aquestes darreres vint-i-quatre hores, en les quals les aviacions alemanya i italiana han assassinat gran nombre d’infants, dones i vells, lliurant-se a actes de salvatgisme contra els més elementals principis d’humanitat, per acord del Comitè Municipal Permanent, reunit en sessió extraordinària, alça la seva veu encoratjadora per dir al poble que l’únic propòsit de l’enemic és influir damunt la guerra, intentant inútilment desmoralitzar la rereguarda. Aquests bombardeigs, que no persegueixen cap objectiu militar, no han de minvar en res l’entusiasme popular, que vol salvar la seva independència enfront de l’agressió estrangera. Sàpiga el poble de Barcelona que l’Ajuntament està portant a terme els treballs necessaris perquè la ciutat estigui degudament defensada a fi de frustrar en absolut el covard sistema emprat per les nacions que fan el que elles anomenen la guerra totalitària.

			 

			 Es va enviar als alcaldes estrangers el telegrama següent: 

			 

			 L’Alcalde de Barcelona, obrant per acord del Comitè Permanent Municipal, convocat en sessió extraordinària, es dirigeix a vós, com a alcalde d’una ciutat democràtica, liberal i civilitzada, per denunciar l’acte salvatge realitzat pels avions alemanys i italians durant les últimes vint-i-quatre hores, en què han causat innombrables víctimes, entre les quals hi ha un gran nombre d’infants, dones i vells. És una terrible tragèdia contra els més elementals sentiments d’humanitat veure una ciutat oberta sofrir aquesta agressió inqualificable que la Història mai no sabrà oblidar. L’Ajuntament de Barcelona sol·licita la vostra generosa intervenció per tal d’arribar a una protesta universal que pugui deturar aquests actes de vandalisme.

			 

			 Durant els dies següents es reberen telegrames de solidaritat de diferents alcaldes de ciutats europees, entre les quals la de Lió, d’Edouard Herriot. Com a cu­riositat, Herriot fou alcalde d’aquesta ciutat durant més de cinquanta anys. 

			 També la Generalitat va emetre un comunicat denunciant aquestes agressions aèries: 

			 

			 El Govern de la Generalitat, en reunir-se en un dia en què la ciutat de Barcelona […] ha estat víctima, una vegada més i en major intensitat, de l’agressió de l’avia­ció estrangera, la qual assaja damunt poblacions civils els seus cruels sistemes de guerra totalitària, vol expressar, ensems que la seva protesta davant del món civilitzat, la certesa que la utilització d’aquests bastards procediments no aconseguiran mai afeblir la decisió i la fermesa de Catalunya, la qual continuarà essent digna del seu nom i de la seva Història. El nostre poble sap bé el que la guerra significa per a la independència de la República i per a les pròpies llibertats catalanes; el que el feixisme representa com a règim d’opressió i de repressió, contrari a tot avenç econòmic i social. I sabent-­ho, manté, cada dia més vigorosa, la decisió de persistir en els majors sacrificis per tal d’assegurar la victòria. El Govern de la Generalitat, unit en un sol pensament, i amb la confiança i la utilitat que li dona el poble de Catalunya, encoratja la població civil, tan coratjosa en aquestes hores difícils, a perseverar en la seva serena i forta ciutadania, i els soldats del nostre exèrcit, paladins de la llibertat i de la justícia davant el món, a seguir lluitant pels ideals de Catalunya i de la República. 

			 

			 LES DARRERES VINT-I-CINC HORES DE BOMBARDEIGS


			 

			 La ciutat fou novament bombardejada en les hores nocturnes del mateix dia 17 i la matinada del 18 per tres patrulles de tres Savoia S.81 cadascuna.

			 Fins vuit hores després del terrible bombardeig del migdia del dia 17, concretament a les 22.18, no tornaren a sonar les sirenes avisant del perill imminent d’una altra tongada de bombes. 

			 Dos minuts abans de les dotze de la nit, la Junta de Defensa Passiva informava que les bombes havien caigut al carrer del Camp xamfrà Sant Mario (núm. 34), Arimon (núm. 50), Sant Gervasi (núm. 21, 22, 24, 27 i 29), Muntaner (núm. 509) i Escipió (núm. 36). Entre dos quarts de dotze i les dotze, la Junta havia comunicat que s’havien demanat ambulàncies a la plaça d’Adrià i als carrers de les Camèlies i Saragossa. Al dispensari de Sant Gervasi havien ingressat disset ferits.

			 A un quart d’una, una altra alarma, motivada per la localització de dues esquadrilles que es dirigien cap a Barcelona, posà en alerta els habitants de la ciutat, però en aquest cas l’avís fou injustificat i no hi va haver cap bombardeig.

			 Però quan havien passat molt pocs minuts de les quatre de la matinada, de nou sonaren les alarmes. Ara sí que es produí un nou atac, i els explosius van caure al carrer de la Reina Amàlia, 17 (greus desperfectes); Rosal, 7; Carretes, 25; Font-rodona (tres edificis totalment destruïts), i Marquès de Barberà. Una de les bombes va destruir el dispensari del carrer del Rosal, fet que va impedir que cap persona ferida hi pogués ser atesa.

			 Tres hores després, a les set del matí, nou bombardeig. Aquest cop, els artefactes van caure entre els barris de Sant Martí i la Sagrera, on l’estació fou tocada per les bombes; també als carrers d’Estévanez —Parc de Bombers—; Bofarull, 155, i una fàbrica que va resultar destruïda al carrer de Ca n’Oliva, 12.

			 A dos quarts de deu, el so de les sirenes advertia altra vegada els barcelonins que el malson no s’havia acabat. Els indrets afectats per les bombes foren els següents: Ausiàs March cantonada amb Marina, la Barceloneta (el gasòmetre), l’Estació del Nord (amb desperfectes de consideració), el Poblenou, el parc de la Ciutadella, el passeig de Pujades, el carrer de la Diputació-Lepant i gran via de les Corts Catalanes, davant el número 788. 

			 A un quart de dues, cinc minuts després que sonessin les alarmes, els avions de bombardeig estaven sobre la vertical de Montjuïc i van llançar les bombes sobre altres indrets de la ciutat. Els llocs on van caure foren Francesc Layret (Paral·lel), 136, davant el Gran Cine América; el carrer de Floridablanca, 114 —un edifici de cinc pisos destruït—, entre Borrell i Urgell; el carrer de Calàbria 8, 10 i 12 —totalment destruïts—, i el mercat de Sant Antoni. Del Gran Cine América, unes hores després encara se’n recollien ferits.

			 L’última alarma seguida de bombardeig fou la de les 15.00. Els avions, tres Savoia S.79, de la 18a esquadrilla, sota el comandament del capità Balbo di Vinadio, deixaren anar per darrera vegada, després de més de quaranta hores d’alarmes i de bombardeigs, la seva càrrega mortal sobre Barcelona. La Junta de Defensa Passiva de Catalunya va registrar catorze bombes. Els carrers afectats foren Sepúlveda, 46, 81 —desperfectes de consideració— i 89 —destruïda planta baixa, 1r 2a i 3r pis—; Rocafort - gran via de les Corts Catalanes; Entença, del 32 al 38; Aragó-Muntaner —garatge totalment destruït— i Calàbria-Diputació. Una bomba va caure al Banc Urquijo del carrer de Pelai.

			 A les hores següents arribaren a la Junta Local de Defensa Passiva diverses demandes per tal de recollir algunes bombes que no havien esclatat, i a les 19.13 la Junta tenia una nova relació de víctimes dels diferents bombardeigs: Hospital Clínic, 511 morts i 673 ferits; Hospital General, 35 morts i 320 ferits. En total, 546 morts i 993 ferits. La diferència de morts entre els dos hospitals és deguda al fet que a l’Hospital Clínic hi havia el Dipòsit Judicial i és on es traslladaven les víctimes per ser registrades.

			 Quan a les tres de la tarda les sirenes deixaren d’udolar, els habitants de Barcelona no eren conscients encara que el malson s’havia acabat. I tampoc sabien que Franco, que no tenia la pressa de Mussolini per acabar la guerra, va captar ben aviat que aquests bombardeigs i la reacció que generaven a l’estranger eren una mala notícia per a la seva causa. El dia 18 a la tarda va ordenar als italians parar els bombardeigs. En conjunt, amb algun possible error, quaranta-set avions, dinou Savoia S.81 i vint-i-vuit S.79, havien llançat quaranta-quatre tones de bombes sobre la ciutat. Finalment, els habitants de Barcelona van poder sentir per la ràdio les paraules que significaven la fi dels bombardeigs: «Ciutadans, ja podeu tornar a les vostres llars. El perill ha passat. La Generalitat vetlla per vosaltres».

			 Amb les informacions recollides aleshores, segurament de la Junta de Defensa Passiva, el periodista anglès John Langdon-Davies, corresponsal des de les primeres setmanes del 1936 del diari liberal News Chronicle, va elaborar una taula dels bombardeigs, que començaren a les 22.08 del dia 16 i acabaren a les 15.02 del dia 18, i que va publicar en el seu llibre Air Raid. 
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    	Raid A 22.08-22.10
    	22.10-00.01 (1 h 51 m)
    	00.01-00.05 (4 m)
  


  
    	Raid B 00.05-00.07
    	00.07-01.07 (1 h 0 m)
    	01.07-01.01.36 (29 m)
  


  
    	Raid C 01.36-01.38
    	01.38-01.56 (18 m)
    	01.56-07.36 (5 h 40 m)
  


  
    	Raid D 07.36-07.38
    	07.38-08.25 (47 m)
    	08.25-10.26 (2 h 01 m)
  


  
    	Raid E 10.26-10.28
    	10.28-11.20 (52 m)
    	11.20-13.58 (1 h 38 m)
  


  
    	Raid F 13.38-14.00
    	14.00-14.42 (42 m)
    	14.42-22.18 (7 h 36 m)
  


  
    	Raid G 22.18-22.00
    	22.20-22.46 (26 m)
    	22.46-01.14 (2 h 32 m)
  


  
    	Raid H 01.14-01.16
    	01.16-02.14 (58 m)
    	02.14-04.03 (1 h 49 m)
  


  
    	Raid I 04.03-04.05
    	04.05-04.40 (35 m)
    	04.40-07.00 (2 h 20 m)
  


  
    	Raid J 07.00-07.02
    	07.02-07.26 (24 m)
    	07.26-09.30 (2 h 04 m)
  


  
    	Raid K 09.30-09.32
    	09.32-10.03 (31 m)
    	10.03-13.11 (3 h 08 m)
  


  
    	Raid L 13.11-13.13
    	13.13-13.39 (26 m)
    	13.39-15.00 (1 h 21 m)
  


  
    	Raid M 15.00-15.02
    	15.02-15.19 (17 m) 
    	 
  












			 

			 A banda d’aquest quadre, en el llibre, Langdon-Davies descriu la tècnica d’aproximació silenciosa, les seqüències dels atacs i l’ús de bombes explosives utilitzades per provocar el pànic general a Barcelona i la desmoralització de la població. Miquel Berga, biògraf de Langdon-Davies, assegura que tenia el convenciment que els bombardeigs de març eren un assaig general de les potències feixistes per preparar els eventuals atacs aeris sobre Londres. El llibre Air Raid va causar un impacte important entre l’opinió pública anglesa i va servir per activar les preparacions sobre prevenció de raids aeris que començava a preocupar seriosament el Govern britànic.

			 

			 LES VÍCTIMES DELS BOMBARDEIGS DEL 16, 17 I 18 DE MARÇ


			 

			 Com sempre que es produïa un bombardeig, els equips de socors, bombers, brigades encarregades de desenrunar, voluntaris de la Creu Roja i les ambulàncies de la sanitat militar acudien als indrets on havien caigut els explosius per tal de socórrer els ferits i recollir els morts. Això és el que va passar a partir de pocs minuts després de les deu de la nit del dia 16. Les primeres víctimes mortals recollides foren sis, entre elles una dona desconeguda; el problema és que, a partir d’aquesta hora, els bombardeigs no pararen durant més de quaranta hores, i deixaren darrere seu centenars de morts i ferits que col·lapsaren tots els serveis assistencials de la ciutat. A mesura que passaven les hores, el nombre de morts augmentà de tal manera que molts d’ells foren dipositats en passadissos dels hospitals, amb un tros de paper o cartró que els identificava, i els que no ho havien pogut ser en un primer moment, restaven en espera que els seus familiars ho fessin. En els casos que no fou possible, bé perquè les restes no ho permetien o bé perquè ningú no es presentà a identificar-los, foren enterrats al cap de poques hores o dies a la fossa del cementiri de Montjuïc. Aquest fet i que algunes de les víctimes greument ferides no moriren fins dies o setmanes després d’aquestes tres jornades de març dificulten conèixer el nombre exacte de morts. Les xifres que donaren els organismes oficials es basaven fidedignament en les dades que s’anaven sabent, però només recollien les xifres contrastades fins a aquell moment, com per exemple la que fou donada pel Govern en el comunicat de guerra del dia 19 de març —670 morts i 1.200 ferits—, que només corresponia als morts registrats fins al dia 18. La xifra de 875 persones mortes, entre les quals 118 nens, donada per la Generalitat com a balanç final, el dia 25 de març, tampoc fou ni de bon tros la defini­tiva, ja que el mes d’abril encara es registraren alguns morts més, i fins i tot el setembre del 1938 alguns dels ferits, ingressats a l’Hospital General de Catalunya, van morir com a conseqüència de les ferides rebudes el mes de març. En total s’han pogut documentar quasi un miler de persones mortes durant aquests tres dies de març.

			 Per endinsar-nos en com els familiars d’algunes de les víctimes van assabentar-se de la mort dels seus parents, el testimoni de Núria Castellà i Chueca, que en el bombardeig de les 10.30 del matí del 17 de març va perdre el seu pare i el seu oncle, és prou aclaridor. El seu pare, Francesc Castellà Ribó, i el seu oncle Joan tenien una fàbrica de xocolata i caramels al carrer de la Reina Amàlia, on a l’hora abans esmentada una bomba hi va caure i va destruir l’empresa. L’explosió, a més de matar el seu pare —al qual va separar el cap de la resta del cos— i l’oncle —al qual va destrossar en el moment que obria la porta de la fàbrica—, també va matar els altres treballadors. Només una noia va sobreviure, encara que amb metralla en un dels genolls. De manera tragicòmica, l’únic supervivent fou un lloro que tenien perquè els amenitzés durant les hores de treball. Quan la família, al cap de les poques hores, fou conscient de la tragèdia que els acabava de succeir, encara va haver de passar pel tràngol d’anar a l’Hospital Clínic a identificar els cadàvers. L’espectacle que es va trobar la vídua de Francesc Castellà, quan a les deu del matí del dia 18 va arribar al Clínic, era dantesc. Els morts eren tants i estaven tan destrossats, que es feia totalment impossible identificar-los. Maria del Pilar Chueca va poder reconèixer el cos del seu marit perquè un dels difunts, que portava els calçotets esquinçats, tenia brodades les inicials F i C. En canvi, no hi va poder distingir el cos del seu oncle; li van dir que encara no hi havien portat tots els morts i que tornés l’endemà, que segurament hi seria. L’endemà al matí, quan va tornar al Clínic acompanyada del seu sogre, els van dir que tornessin a la tarda i, quan hi van anar, la sorpresa va ser que els van respondre que no hi havia cap cadàver i que tots havien anat a parar a la fossa comuna. Aquest fou el destí de Joan Castellà Ribó, com el de tants d’altres. 

			 Jaume Miravitlles, comissari de Propaganda de la Generalitat, va viure molt directament els bombardeigs, i molts anys després, en el seu llibre Gent que he conegut, recordava: 

			 

			 Però el mes de març del 1938 es produí un canvi tràgic en la tàctica dels bombardeigs de Barcelona. Si abans eren esporàdics i a qualsevol hora, ara es produïen en massa i cada dues hores. L’estat d’alarma era constant, puix que ja sabíem que un bombardeig era l’anunci del que seguiria poc després. […] A les tres de la tarda d’aquell dia tràgic, els familiars del meu barber em demanaren, per telèfon, si havia restat al Comissariat, perquè no havia anat a dinar a casa. Vaig fer una ràpida enquesta. No; se n’havia anat, com de costum, a la mateixa hora, amb la seva calma forçada i repetida. No havia tornat. És natural que en aquelles circumstàncies tots temessin el pitjor. Vaig sortir immediatament i vaig recórrer, a peu, l’itinerari que ell seguia sempre per adreçar-se a casa seva. M’aturava constantment als llocs on el bombardeig s’havia fet més visible i demanava als veïns si per casualitat havien vist passar per allí un home que era fàcil de recordar, perquè era coix i usava una sabata ortopèdica de grans dimen­sions. En arribar a la rambla de Catalunya a la zona on hi ha el cinema Coliseum, on s’havia produït la més gran explosió d’aquelles jornades i que havia enderrocat, fins als fonaments, tres o quatre cases, vaig baixar del cotxe i vaig mirar, automàticament, cap al cel. Llavors vaig presenciar una escena sinistra: la cama amb la sabata ortopèdica del meu amic penjava de la branca d’un arbre…

			 

			 Santiago Albertí, que vivia a la gran via de les Corts Catalanes, 593, i tenia set anys, va conservar en la seva memòria la forta impressió produïda davant de les víctimes terriblement mutilades: 

			 

			 M’allargaria dient el que vaig veure. A més, no resultaria gens agradable. Només faré una excepció. Al centre de la calçada de la Gran Via hi havia alguns vehicles de transport públic totalment carbonitzats, amb el passatge i tot, encara que mantenint-se damunt els carrils els dos tramvies. Del tramvia que em restà més a la vora, en baixar al carrer, un home havia tingut temps de sortir-ne. No li havia servit de res. La metralla li segà les dues cames, que restaren damunt l’estrep. Ell era a sota, ja escolat, de panxa enlaire, amb els ulls desorbitats. Els braços li havien quedat mig alçats, rígids, amb els punys apuntant al cel, en un gest de maledicció infinita. Aquella desferra horrible tenia una grandesa punyent, escultòrica. De fet, ens representava tots, ens expressava tots.

			 

			 Aquests testimonis es refereixen a algunes persones que moriren a la Gran Via o als seus voltants. Però també tenim testimonis de víctimes que van morir en altres indrets de la ciutat. El dia 20 de març fou registrat amb el número 3567 el nen de cinc anys Manuel Cabanes Fernández. La historiadora, mestra i activista britànica Valerie Powels va recollir el testimoni de Carmen Cabanes sobre la seva mort: 

			 

			 Amb l’increment de les incursions aèries de l’any 1938 es van traslladar a casa d’una tia que vivia al Poble-sec perquè els havia dit que el refugi 307 estava molt ben fet: «La meva mare s’hi sentia segura i no volia sortir-ne, fins i tot quan ja havia passat el perill. El meu pare i jo intentàvem convèncer-la però no hi havia manera. Va passar diversos dies dins del refugi». 

			 

			 Però la construcció difícilment podia resistir els bombardeigs del 16 al 18 de març de 1938, i la nit del 17 una part del refugi va caure damunt un grup d’infants que dormia a terra. Carmen Cabanes recorda el que tantes vegades i amb tant de dolor li havia explicat la seva mare: 

			 

			 El meu germà Manel no volia anar mai al refugi, tenia cinc anys i entrar-hi li feia molta por, però durant uns bombardeigs molt forts, l’hi van obligar, gairebé a la força. Van anar al refugi la meva mare i els meus germans amb la meva tia i els meus cosins. Els cincs nens estaven dormint junts, a sota d’una manta, quan, a causa d’una bomba, part del refugi els va caure al damunt. Quan els van treure, el meu germà encara era viu, però no van trobar cap ambulància ni cotxe per dur-lo a l’hospital. La sang li sortia dels ulls i de les orelles. La meva mare, a coll i corrent, va dur-lo fins a l’Hospital Clínic. Però va morir. També la meva cosina [Lolita Martínez —fou registrada amb el número 3542 el dia 19—, que tenia vuit anys]. La meva mare encara guarda la roba que duia el meu germà quan va morir. Vol que la posin en el seu taüt quan mori.

			 

			 Tot i que no consta que caigués cap bomba damunt del refugi, se suposa que alguna explosió que hi va haver a la vora va provocar una commoció de la terra semblant a un moviment sísmic, cosa que en causà l’ensorrament. Per necessitat, també s’utilitzaven trams del refugi que encara no estaven revestits, i segons Francesc Carbonell, un testimoni, «l’espai on dormien els nens que van morir encara no tenia el sostre fet, era verge, i per això es va desprendre».

			 Entre el quasi miler de víctimes documentades d’aquests bombardeigs, algunes ens són conegudes per la seva rellevància, com el cas del cònsol francès Antoni Lecoteux o del catedràtic de llengües clàssiques Lluís Segalà. Segalà, mestre de Pere Bosch i Gimpera, fou jubilat forçosament a primers d’agost del 1936. Vivia a la gran via de les Corts Catalanes, molt a la vora de la Universitat, i anava a posar-se a taula quan es dirigí al despatx a buscar un llibre; el despatx era a la part del davant i tota la façana s’enfonsà. L’historiador i catedràtic Albert Balcells dona la notícia que un altre catedràtic jubilat de la Universitat, Francesc Barjau, professor de llengües semítiques, morí com a conseqüència d’un altre bombardeig. Antoni Lecoteux morí a l’Hospital Clínic. El diari Treball va publicar que el cadàver fou dipositat en un taüt de caoba i romangué a la capella de l’Hospital del Consolat francès habilitada com a cambra mortuòria. Quatre guàrdies d’assalt amb baioneta calada custodiaren el taüt com a guàrdia d’honor. Al matí del dia 20, començaren a arribar a l’Hospital diverses autoritats. Primer, l’ambaixador de França, acompanyat del sotssecretari de la Presidència, Josep Prat, que hi anava en representació del cap del Govern. També hi eren el ministre Irujo i el conseller d’Assistència Social de la Generalitat, Antoni M. Sbert, en representació del Govern català. Un furgó portà el taüt a la plaça Portal de la Pau i, d’allà, una gasolinera el traslladà a un vaixell de guerra francès preparat per a la seva repatriació a França.

			 El dia 20, el mateix diari Treball parlava de la mort de l’actiu militant de la Unió General de Treballadors (UGT) Ramon Bartralot i Torrens. La mort es produí la nit del dia 16, quan tornava a casa després de participar en la manifestació contra el derrotisme d’alguns membres del Govern. Era vicepresident del Sindicat de les Indústries de l’Alimentació de Barcelona. Fou enterrat el diumenge, dia 20, al Cementiri Nou. Ramon Bartralot fou una de les primeres víctimes d’aquests bombardeigs i va ser registrat amb el número 2992, en el llibre de defuncions judicials de l’Hospital Clínic. Lluny de Barcelona, concretament a Vilopriu, els familiars de Francesc Carreras Vila n’esperaven l’arribada. No es produí mai. Ferit al front d’Aragó, el matí del dia 17 era a l’estació de França per dirigir-se a casa seva quan les bombes italianes li van segar la vida. Molts anys després, la seva germana Dolors Carreras recordava que un veí de Vilopriu va baixar a Barcelona per identificar el cadàver. En el registre del llibre de defuncions figura amb el número 3067.

			 Cinc dies més tard, el dimarts dia 22, va morir a conseqüència de les ferides rebudes el periodista Manuel Tena Lasarte, que treballava a la Sotssecretaria de Propaganda.

			 Una altra mort que la premsa esmentava dies després dels bombardeigs fou la d’Andreu Torner Alcalde, membre destacat del Sindicat de Sastreria de la UGT. També va morir l’actor i director Andreu Guixer. En aquest cas, passats dotze dies del bombardeig; ni els seus familiars, ni amics ni companys de feina no en sabien res des del migdia del 17. També en aquella franja horària va morir qui potser és la víctima més coneguda d’aquests bombardeigs: Julia Gay, mare dels germans literats Goytisolo. Havia baixat aquell mateix dia del poble de Viladrau, amb l’objectiu de veure alguns familiars i alhora comprar alguns regals per als seus fills, ja que l’endemà, dia 18, era el sant de José Agustín i aquell dijous, dia 17, era l’aniversari del petit Luis, que feia tres anys.

			 La mort de la mare va impactar profundament en els tres germans. Anys després, José Agustín, que va viure sempre molt torturat per aquesta pèrdua, li va dedicar una poesia amb el títol «Donde tú no estuvieras»:

			 

			 Donde tú no estarías

			 si una hermosa mañana en Barcelona

			 en Barcelona mía

			 llena de pájaros y flores y muchachas

			 pero rota de pronto

			 por el estruendo de los bombardeos

			 pilotados por hombres

			 que reían, hablaban y cantaban

			 en idioma alemán mientras ametrallaban

			 porque creían todos todos

			 —aunque ahora lo nieguen—

			 ser de una raza superior a los demás

			 cuando en realidad eran solo

			 la peor raza que nunca hubo en la tierra

			 peor aún que hienas del desierto que pudren lo que tocan

			 peor aún que zopilotes que viven de la muerte

			 aquí digo

			 donde tú no estarías si esa hermosa mañana

			 los dioses no te hubiesen abandonado.

			 

			 La poesia té algunes inexactituds, com ara atribuir els bombardeigs als alemanys. Aquestes equivocacions, en el record de la gent que va viure i patir els bombardeigs, es donen perquè moltes vegades les notícies que es publicaren fins i tot en els comunicats de guerra foren errònies, sobre si els bombardeigs els havia efectuat l’aviació alemanya o la italiana. 

			 Un altre dels fills, en Juan, en l’obra Coto vedado, s’interrogava sobre com havien estat els darrers instants de la vida de la seva mare, en quin lloc exacte va caure, on fou traslladada i en quin moment fou reconeguda, i arribava a la conclusió que no ho havia sabut mai i que mai no ho sabria. L’escriptor i crític Miquel Dalmau, en el seu llibre sobre els Goytisolo, ha recreat aquests darrers instants de la vida de Julia Gay:

			 

			 En un segundo, todo aquel tramo de la Gran Vía —desde la calle Balmes hasta el paseo de Gracia— fue borrado del mapa. La onda expansiva arrojó a Julia Gay varios metros a la derecha, y cayó frente al actual cine Comedia. Aún tuvo tiempo de ponerse en pie y caminar con la mente en blanco hacia una Diagonal demasia­do lejana, donde la esperaban sus padres. Tras recorrer apenas veinte pasos, entró tambaleándose en el portal del 17 de paseo de Gracia. Años después, la portera recordaba la escena: la horrenda explosión que hizo saltar todos los cristales y la aparición de una señora que se refugió en el portal. Al acercarse en su ayuda le pareció que no estaba herida. Pero la señora se apoyó en la pared sin decir palabra, comenzó a llorar y fue resbalando lentamente hasta quedar sentada en el suelo. El reloj de la cercana Unión Suiza Relojera se detuvo a las dos menos cinco de la tarde.

			 

			 Aquella tarda del dia 17 de març de 1938, Julia Gay no va tornar a Viladrau, i no hi tornaria mai més. Com tants altres familiars del quasi miler de víctimes, començava un pelegrinatge, per hospitals i llocs de socors, a la recerca de notícies de les possibles víctimes. Finalment, els pares i un cunyat van reconèixer, el dia 19, sota un llençol del dipòsit de l’Hospital de Sant Pau, aleshores General de Catalunya, el cadàver de Julia Gay. Fou inscrita aquell mateix dia 19 en el llibre de defuncions, amb el número 3528 i amb els dos cognoms. Julia Gay Vives. Va ser enterrada al panteó dels Goytisolo al cementiri de Montjuïc. Com recordaria anys després el seu fill Luis, el cognom Gay va unit dramàticament a la història dels bombardeigs. Enola Gay fou el nom de l’avió que va deixar caure la primera bomba atòmica, sobre Hiroshima, el 6 d’agost de 1945. 

			 

			 LES DESTROSSES. ELS INDRETS AFECTATS


			 

			 El total d’edificis afectats per les bombes italianes, segons la Junta de Defensa Local, fou de quaranta-vuit destruïts totalment i setanta-cinc amb greus desperfectes. Josep M. Contel va ordenar els immobles afectats segons el nivell de danys que van rebre. Les construccions afectades per ruïna total foren: gran via de les Corts Catalanes, 463 (Casal Català), 60 (?), 658 i 5 (?) 1; Calàbria, 8, 10, 12 i 87; Floridablanca, 114; Viladomat, 50, 89 i 151 (teulada); Marquès de Barberà, 22 i 24; Hospital, 76, 78, 80, 91 (interior) i 98; Cantera, 40 i 42; Teodor Bonaplata, 4-6 i 8 (fàbrica); Diputació, 475 i 477 (teulada); Casp, 1-19 (teatre Novedades); Aragó, 162 i 184 (teulada); Fontrodona, 7; Viladomat i Diagonal del Ferrocarril; Mallorca, 79; Carretes, 62 i 64 (teulada); Reina Amàlia, 37; ronda de Sant Pere, 72; Egipcíaques, 7 i 11; Escipió, 40; Camp, 50; Sant Gervasi, 22; Arimon, 30; Rocafort, 146 (teulada); Borrell, 255 (teulada); Tallers, 45, 47 i 49 (teulada), i Claveguera, actualment Mestres Casals i Martorell, 14, 16 i 18.

			 Els edificis afectats per ruïna parcial foren: Viladomat, 105 i 107; Calàbria, 85, 161 i 185; Marquès de Barberà, 22; Aurora, 12 i 14 (fàbrica); Nou de la Rambla, 74; Tamarit, davant del 175 (mercat); rambla de Catalunya, 7, 9 i 12; ronda de la Universitat, 9, 16 i 35; carrer del Setge de 1714, 101; gran via de les Corts Catalanes, 463, 511, 581 bis, 587, 606-612, 614, 629 i 636; Teodor Bonaplata, 4-6 i 8; Consell de Cent, 171, 108 (teulada), 331-339, 394 i 425; passeig de Pi i Margall, 5-7 i 9; Aragó, 299 (església de la Concepció) i 320; Urgell (Escola Industrial); Piquer, 54; Fontrodona, 5; Rosselló, 84 i 86 (teulada); Elisabets (casa Maternitat); Claveguera, 12, 16, 20, 21, 23 i 25; Estació de França; avinguda d’Icària; Estació del Port (casa de màquines); Riereta, 21-23 i 35; Sant Bartomeu, 8 i 9; Casp, 43 i 45; Fermín Galán, 129; Trafalgar, 80; Hospital, 82 i 104; Riera Baixa, 7; Roger de Flor, 378 i 380; Carme, 24; Egipcíaques, 11, 13, 27 i 29; Roc, 30 i 32; Sant Martí, 12; avinguda de Francisco Ascaso, 7; Camèlies 31-33 i 29; Escipió, 36 i 38; Rocafort, 116-122 (fàbrica); Generalitat, 75; Hivernacle del Parc; Via Durruti (Laietana), 40 i 42; Portal Nou, 12; plaça de la Universitat, 6, i plaça de Catalunya, 9.

			 

						[image: ]

			 

			 Gran via de les Corts Catalanes, 17 de març de 1938 (Fons Brangulí, Arxiu Nacional Catalunya).

			 

			 La major part d’aquests immobles estaven situats dins d’una línia emmarcada pels carrers de Còrsega, Marina i Entença. És a dir, part de l’Eixample i el bell mig del nucli antic, els carrers de la Riereta, Hospital i Egipcíaques. Al carrer de l’Hospital, els edificis situats en els números 89, 91 i 103, tots tres de cinc pisos, resultaren enderrocats. A conseqüència de l’esfondrament d’aquestes construccions no es podia transitar per aquest carrer, ja que les runes ho impedien.

			 Però si hi ha uns edificis que simbolitzin les destrosses materials ocasionades durant aquestes quaranta-una hores en què Barcelona fou bombardejada, sense cap mena de dubte són els tres situats entre la cruïlla del carrer de Balmes amb Gran Via, fins al cinema Coliseum. Els tres immobles pràcticament van desaparèixer, ompliren de runa la Gran Via i cobriren alguns cotxes, que quedaren convertits en ferralla. Jesús Fraiz Ordóñez ha estudiat amb detall la història dels tres edificis. El número 587, on avui hi ha l’Institut Català de la Salut, era conegut com a Casa Bonet, construïda per l’arquitecte Pere Falqués per a Joaquim Bonet i Amigó, que entre altres càrrecs fou rector de la Universitat de Barcelona i senador durant el període 1901-1913. Era una construcció modernista, amb planta baixa, entresol i una altura de quatre pisos. Destacava per la sobrietat i una façana asimètrica. A continuació, en el número 589, venia la Casa Batlló, propietat de la família del mateix cognom i que també ho era de la Casa Batlló més coneguda, construïda per l’arquitecte Antoni Gaudí i situada al passeig de Gràcia. De la seva façana destacaven les dues tribunes del pis principal, situades als extrems de l’edifici. Un dels pisos era habitat per la família de Pere Soldevila, un empresari del sector tèxtil. Aquesta casa, però, estava més dedicada a oficines de diferents negocis que a habitatges particulars. Un dels negocis és el que hi havia al primer pis, de la firma de roba femenina Modes Macià; des de l’any 1930, en aquest edifici hi havia la seu d’Acció Catalana i del diari La Publicitat. El tercer dels immobles era conegut com la Casa de la Vídua Baixeras i l’arquitecte fou August Font i Carreras. Constava de planta baixa, on hi havia diversos locals comercials, i quatre altures. El pis principal destacava dels altres per la construcció de tres miradors, dos de laterals i un de central units per un balcó amb una barana de pedra. Al migdia del dia 17 de març, quedava en peu ben poca cosa de les tres construccions; acabada la guerra foren enrunats del tot i als seus solars s’aixecaren noves edificacions.

			 Al costat d’aquestes cases es trobava i es troba el cinema Coliseum, i encara que és el punt de referència dels bombardeigs de març —davant seu s’aixeca un monument a les víctimes—, no es veié afectat per l’impacte directe de cap artefacte, però sí per l’ona expansiva de l’explosió de la cantonada de la gran via de les Corts Catalanes amb el carrer de Balmes. La historiadora Laia Gallego va reproduir l’informe dels desperfectes que va patir l’edifici:

			 

			 Consecuencias: De los distintos exámenes oculares efectuados al edificio, del estudio y observación de las lesiones descritas y por lo anterior expuesto puede deducirse:

			 a) Las explosiones de las bombas de aviación produjeron una fuerte expansión del aire contenido en el interior del edificio, sometiendo a este a los efectos de una presión dirigida de dentro hacia afuera, como lo demuestran el tablado del escenario y el desenganche de la cubierta de la cúpula, anteriormente citado.

			 b) Las lesiones descritas y producidas en la torre lateral izquireda señalan, a mi juicio, un movimiento de rotación de los muros de fachada y medianero, con acentuación en el de fachada. Es decir, que la presión del aire tuvo tendencia a abrir el edificio en este ángulo y por tanto confirmación del apartado a.

			 c) Teniendo en cuenta las partes del edificio donde las lesiones y daños han tenido mayor importancia, así como la observación de las que se han llamado complementarias de las principales, parece como si hubiera una determinada dirección de lesiones, según el sentido desde el centro del edificio al ángulo, o de la torre lateral izquierda. Obsérvese el mayor de los elementos metálicos y del tambor central de la cúpula en el sentido indicado.

			 d) Desperfectos de carácter general en la decoración, rotura de los cristales en su totalidad, etc. Y una total vibración del edificio.

			 e) En resumen y como consecuencia final de lo que antecede, no es posible, dadas las lesiones y daños que presenta el edificio, su utilización sin la previa reparación de las mismas, sobre todo las que hacen referencia a las de la torre y cúpula.

			 

			 A l’altra banda del carrer de Balmes cantonada amb Gran Via, aleshores i ara es troba l’edifici de la Universitat. Aquest patí desperfectes, principalment a la part propera al carrer de Balmes. El laboratori i el seminari de ciències resultaren molt afectats, així com el rectorat. Les portes del despatx del rector van caure damunt la taula on el rector Bosch i Gimpera era habitualment. L’ona expansiva de les explosions enfonsà les grans cla­raboies del vestíbul del rectorat, del paranimf i de la biblioteca general. 
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